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forrma. Po los motivos indicados aparece este libro. Sin 'estﬂ(?
brillante, del que no somos capaces, sin gran acumulacn.orld)
desarrollo de materias, que intencionalmente hcmo_s omitido,
servird al ménos para estimular esta clase de estudm.s, y para
que plumas més hdbiles traten cuestiones que consideramos

para el pals interesantes. . P ARTE P RIRIERJX
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Ustedes, lectores, los que hayan estado en la ciudad de
México 4 principios del afio de 1882, recordardn el as-
pecto que presentaba el despacho de la estacion de Bue-

navista en los momentos en que el tren para Veracruz
se disponia 4 partir.
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‘Los expendedores de boletos hacian caer con preci-
pitacion sobre la blanca faz de estos el sello negro de Ia
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Empresa. Los baiiles eran colocados sobre el mostrador
y esperaban alli, pacientes y silenciosos, que les llegase
el turno de ser trasportados 4 la romana, miéntras quc
sus duefios formaban & su alrededor una confusion que
aturdia.

N A,

- —Necesito que pesen pronto mi equipaje.
—Es 4 mi 4 quien corresponde el turno.
—Yo estoy aqui desde las ocho y media......
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Mas si no habia necesidad de tomar parte en este al-
boroto, por haberse mandado con anticipacion las male-
tas, fdcilmente ocurrian al espiritu singulares meditacio-
nes. Esos cofres que se amontonan unos sobre otros y
que con tan poca consideracion son trasladados 4 la caja
portdtil que debe conducirlos, contienen sin duda mul-
titud de objetos, y misterios de sentimiento se ocultan tal
vez bajo sus cubiertas claveteadas! Las cartas de las an-
tiguas duefias de los pensamientos, los retratos de las
diversas mujeres que se han amado, jcon qué dolor se
separardn de Meéxico, lugar donde nacieron! jcomo se
han de estremecer y revolotear 4 los recuerdos de la pa-
sada ternezal jy con cudnto pesar dirdn adios a aquellas
lindas manos, de las que han recibido esos renglones que
alin conmueven

Pero la campana del tren agitaba su lengua metdlica.
La locomotora empezaba a arrojar penachos de humo y
4 hacer oir sus silbidos penetrantes. En marcha: tan solo
habia tiempo para dar un dltimo abrazo 4 la familia y
para apretar la mano, desde la ventanilla del carruaje, 4
los numerosos amigos que se acercaban.

Prontg el tren se ponia-en movimiento. Adelante; que-
dando atras esa ciudad tan llena de recuerdos. Adelan-
te; bajo la sombra de los drboles que dejaban pasar la
luz de la luna por intermitencias. Ad€lante;al traves de
esas extensas llanuras, sobre las cuales el lago de Tex-
coco parecia un inmenso espejo tendido. Las dos cons-
telaciones, la Osa Mayor y Menor, acompafiaban 4 los
coches en su rapida marcha, como para indicarles el rum-
bo; y la sombra del tren, que devoraba el espacio, for-
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maba contraste con la de las encinas, que no se movia
y-con la de los dlamos frondosos, 4 la que el viento hacia
juguetear en torno de ellos.

El suefio y el frio se hacian al fin sentir, Las bellezas
naturales dejaban de observarse; las ventanillas se ce-
rraban y todos trataban de entregarse al reposo.

CAPITULO IIL

COMPANEROS DE VIAJE.

Los wagones del ferrocarril de Veracruz nunca han si-
dolos carros Pullman. Para dormir era preciso cubrir con
el sombrero la limpara de en medio, que esparcia una luz
impertinente; arrojar al suelo los cojines del asiento; for-
mar de la maleta 4 el sobretodo una almohada; y exten-
der los rendidos miembros sobre el angosto piso. Todo
esto, siempre que no se tuviesen compafieros de viaje.

Mas silos habia, los trabajos se multiplicaban. Podian
encontrarse jovenes conocidos de México y olvidarse en
su compafifa las molestias del camino. Mas podia tam-

bien ser invadido el carruaje por americanos, que se apo-
derasen de ¢l como por derecho de conquista, dejando
apénas lugar para ocupar el propio sitio. El saco de no-
che era entdnces preciso colocarlo sobre la red superior
y permitir que desde alli amenazase, cual una roca sin

base en un monte, préximo 4 desplomarse sobre el
-occipucio.

La ldmpara tenia que quedar descubierta. Ala luz ama-
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rillenta y triste del aceite, contempldbanse los nuevos ti-
pos con cuyo conocimiento protegia el destino. A mi me
tocaron en suerte, una vieja Jedy que viajaba con su es-
poso, 4 quien presumi no habia de hacer muy feliz; un in-
dividuo de gorro encarnado y de horribles chinelas en las
que reconoci el corte del calzado de los Estados-Unidos;
otro de semblante austero, de quien supe despues era mé-
dico en el Arkansas...... Todas estas figuras se agitaban
sobre sus puestos,con los ojos semicerrados, y oian sin du-
da, como yo, gritar entre la somnolencia los nombres de
las estaciones de Huamantla, San Mdrcos y San Andrés.

No era posible dormir tranquilamente. Los bagajes
de mis vecinos, desconociendo la ley de la impenetrabili-
dad, se obstinaban en luchar con el pié para ocupar el
mismo espacio. Ya era un saco de noche del color de un
lobo marino; ya una cesta de Zz#xc/ en la que entre sar-
dinas, queso y ternera seca, aparecian botellas con delga-
do cuello, cual el de Marfa Reina de Escocia, y teteras
con nariz impudente... Al fin aquella noche tuvo su tér-
mino, y al amanecer nos halldbamos en Boca del Monte.

Al tinte alegre de la luz de la mafiana comenzamos 4
disfrutar del hermoso espectdculo que ofrecian las Cum-
bres en su descenso. Selvas pobladas de pinos, arbus-
tos que se disputaban los costados de la montaiia, puen-
tes irguiéndose atrevidos con sus piés en el abismo, tiine-
les multiplicados queriendo descubrir los secretos de

aquellas masas de granito y pérfido; y mds all4 las casas

de Maltrata, que desde la altura parecian microscopicas,

y €l pico de Orizaba que se levantaba orgulloso hdcia el
cielo con la frente cubierta de su eterna diadema de bri-
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llantes. El convoy del ferrocarril corria por aquellos de-
clives, como una inmensa serpiente que se enroscase en-
tre las pefias. La mdquina Fairly tenia 4 cada momento
que detenerlo. En aquel extenso plano inclinado, una
altura de mds de cuatro mil piés se salva en corto tiem-
Po; y el aire, que poco dntes estaba enrarecido, llena el
pulmon con fuerza, y la vegetacion, que minutos anterio-
res era la de Europa, se encuentra por un golpe magico
convertida en la lujosa del trépico.

Alli estaban ya esos campos de tabaco, esas plantas
enanas con anchas hojas derramando oxigeno; mds alld
las plantaciones de azicar, con su ejército de cafias que
esperaban la siega, como un batallon de soldados aguar-
da impasible la metralla; los cafetales, que exigen contra
el sol la proteccion de sus hermanos mayores los pldta-
nos. Las torres de Orizaba se distinguian entre la niebla
como dos brillantes cometas: el Cerro del Borrego mos-
traba atin las sangrientas huellas de uno de nuestros
grandes desastres de la guerra de intervencion. Mas el
vapor acababa de lanzar sus rugidos. Nos acercibamos
4 la capital del Estado de Veracruz. Mis compaficros de
viaje, absortos hasta enténces en las delicias del paisaje,
se prepararon para almorzar y continuar su camino, y
inicamente Mr. Johnson, el médico del Arkansas, se de-
cidié & quedarse conmigo en Orizaba, 4 admirar las galas

espléndidas con que la naturaleza ha enriquecidc 4 esa
ciudad privilegiada.
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A veces el volcan cercano, cual si fuese un sacerdote de
Diana, intenta arrojar un velo sobre cada planta; pero
pronto los rayos del sol lo hacen pedazos, y aquellas ho-
jas reciben calor benéfico, y las nieves derretidas del :

coloso que las guarda vienen 4 darles vida y d refréscar
las sedientas raices.
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CAPITULO III
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Si se consulta una obra de geografia, se sabrd que
Orizaba es una poblacion, noventa kilémetros al Sud-
oeste de Veracruz; que tiene tabaco, pafios y cotonadas;
que el nimero de sus habitantes asciende 4 treinta y dos
mil; que en sus inmediaciones existe un pico volcdnico de
5:275 metros de altura; que sus calles son hermosas, en
especial la mayor; y atn se mencionardn la parroquia,
las iglesias de Santa Marfa y San Juan de Dios, y una

imdgen milagrosa en honor de la cual se hacen peregri-
naciones desde largas distancias.
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Orizaba celebraba en aquellos dias una exposicion,
percibiéndose desde Iéjos un gran palacio de madera con
el pabellon tricolor ondeando en su torre de en medio.
Despues de una subida un poco larga, se podia llegar
por fin al edificio. Vefanse en él reunidos los productos
de varios Estados de la Republica y algunos extranje-
ros. Los tabacos de San Andrés Tuxtla, las azdcares de
las haciendas.cercanas & Cuernavaca, las maderas: de los
bosques veracruzanos, halldbanse al lado de los efectos
de loza y lencerfa confeccionados en Chicago.’ Y es que
el trabajo todo lo hermana: las diferencias de nacion y
de raza desaparecen ante el gran nivel del comercio, y.

la industria, en su justicia distributiva, no reconoce esas
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Pero la geografia, mds que en los libros, es necesario
aprenderfa en el gran mapa del mundo. Ningun autor
intentard describir ese valle precioso sobre el que la ciu-
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dad estd situada, ni las corrientes de agua que por todas
partes la surcan, ni esa atmésfera didfana que descansa
sobre las montafias como un fanal trasparente. No se di-
rd que las plazas parecen las glorietas de algun parque,

y que sentado en ellas se respira ambiente purisimo que
hace bien 4 los nervios y al corazon.

-

lineas de puntos trazadas con tanta precision en losatlas.

Para que nada faltase en la exposicion, habia en-ella
un-mono y un caiman. El primero jugaba con todosilos
chiquillos que se le acercaban. El segundo no estaba de
tan buen humor; permanecia echado en su cdrcel:de: ma-

42708

dera, con la boca en el agua, los ojos entreabiertos; é
insensible 4 todos los insultos que se le: prodigaban: pa-
recia la representacion de la ferocidad abatida.

La naturaleza, en efecto, ha derramado alli cristales
puros y verdes brillantes. Hay una alfombra de varias le:
guas, que se extiende entre el mar y las montafias, sobre
la‘que el viento ama juguetear. La ciudad, con sus casas
blanqueadas; parece una isla en un mar de vegetacion,

Al salir de la exposicion se visitaba la alameda, peda-
zo de tierra donde la naturaleza ha hecho mucho y los
hombres no han hecho nada. Alli me encontré 4 Mr.
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Johnson. Buscaba no sé qué yerba que le hacia falta en
su coleccion botdnica. Desde por la mafiana habia reco-
rrido las inmediaciones de la poblacion, examinando to-
do género de plantas. Era un famoso adorador del reino
vegetal. No pensaba sino en fanerdgamas y cripldgamas,
en monocotileddneas y dicotiledéneas. Luego que me
reuni 4 ¢l, quiso enumerarme siete mil especies de ve-
getales conocidos en Europa y cuatro mil en America.
¢A qué se debia esta desigualdad, siendo América un
pais mis extenso y con todas las ventajas que el tropico
le proporciona? Unicamente 4 que Europa ha sido me-
jor explorada; pero esto no debia continuar mas tiempo.
Pasé despues 4 explicarme la visibilidad de la flor en las
plantas, lo que en ella se llama /féu/o...... Mas 4 la ver-
dad, esta conversacion sostenida en inglés, sobre una
ciencia tan complicada como la botdnica, me dejaba sin
comprender la mitad deella, y la otra parte me costaba
esfuerzos intelectuales comparados tan solo 4 los que
hago cuando juego ajedrez. Dije, pues, a Mr. Johnson,
que la cena nos aguardaba, y de esta manera consegui
llevarmelo para el hotel; no sin que en el camino dejase

de hablarme de Studel, de Humboldt y de Brown, y de
manifestarme que, miéntras no saliese el vapor, se ocu-
paria en Veracruz en el estudio de las plantas marinas;

género hasta ahora poco conocido, sobre el que los na-
turalistas no poseen sino datos incompletos. '
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CAPITULO IV.

EN CAMINO.

La mafiana siguiente, al tomar el tren para Veracruz,
temeroso de que Mr. Johnson tratara de describirme to-
dos los drbeles del camino, cuide de promoverle conver-

sacion sobre algun puntoenteramente extrafio 4 la cien-
cia de los vegetales.

—Habrd vd. leido 4 Lord Byron, ¢qué juicio se ha |

formado vd. acerca de €él? fué lo primero que se me ocus
rrio. preguntarle.

Es, ‘me contestd, el mds grande y el mds inglés de
los poetas de 'su nacion; tan grande y tan inglés, que ¢l
solo nos hace conocer subre su pafs y sobre su tiempo mds
verdades que todos los otros juntos.

—No fué ese el juicio de sus contemporineos, y atn .

despues.de su.muerte su genio se ha tratado de deni-
grar: las criticas no han faltado.

—Combatid toda su.vida contra el mundo de quz habia .

salido, y esto leatrajo resentimientos y repugnancias.
—¢Cudl de sus poemas prefiere vd.? _
—Childe Harold; por mds que de él haya dicho.Wal-
ter Scott que no da buena idea del corazon y de la mo-
ral del escritor. o
—El vicio, en efecto, debiera ser mds modesto.

— Byron, al pintarse en sus héroes, no lo hacia sino con
2
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negros colores, presentdndose peor de lo que en;realiz
dad era. ' ,

De Byron pasamos 4@ Tennyson; de Tennyson retro:
cedimos 4 Swift. Ibamos tal vez 4 dar una vuelta por
toda la literatuta inglesa, cuando el wagon paré en Cor-
doba, y allf encontré Mr. Johnson una familia america -
na con la que continud el viaje. Senti verme privado
de una compaififa que comenzaba ya 4 agradarme.

En aquellos momentos una mudsica se hacia‘oir en la
estacion. La musica, cuando uno se halla solo, es singu-
larmente apta para despertar los recuerdos, y estos estdn
bien recientes 4 los principios de un viaje. jQuién no ha
dejado alguna linda jéven, de la que ha tenido que sepa-
rarse enjugando sus ldgrimas, despues de haberle dado
el tltimo beso de despedida! {Quién no se imagina estar-
se atn paseando con ella por las calles hermosas de al-
gun jardin, y que juntos ascienden las avenidas, admiran
los prados bordados de flores y se detienen en las en-
ramadas, al través de cuyas apretadas hojas no pasa el
viento sino suave ¢ imperceptible! jPasion llena de en-
cantos, la del amor! jel hilo de la vida seria bien sombri:o;
si ti no entretejieses ahi tus colores brillantes! :

Mas los recuerdos matan; las heridas atin estdn vivas;
se experimenta la necesidad de aire; se hace bajar por
la ranura el cristal de la ventana, y se busca en la nata-
raleza algo que quite el peso que se siente en el alma:

El pais que se extiende entre Cérdoba y Veracruz es
hermoso: mas esla una de la tarde, y la atmdsfera se én-
cuentra pesada. El conocimiento que se tiene de lo mal-
sano de esos lugares les comunica cierto velo de- tris-
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téza: parece que va uno a morir asfixiado por aquellos
perfumes...... Es preciso, no obstante, quitar de la ima-
ginacion lo que desagrada.... Aprovecho una detencion
parareunirme con unafamilia conocida yhacerme tempo-
ralmente miembro de ella. Continuamos corriendo. A las
pocas horas hemos llegado 4 Veracruz. Amigos vienen
4 recibirnos 4 la estacion. Entreguémonos 4 ese senti-
mento, comparado por un poeta al sol de la tarde, el cual

hace sus rayos mds extensos y dilatados 4 medida que
avanza.

Présent des dieux, doux charme des humains,
O divine amitié, viens pénétrer nos dmes.

CAPITULO V.

VERACRUZ.

VMeracruz es una poblacion que ha adelantado mucho
-jen veinteafios. Cuando la guerra civil inundaba de san-
-gre nuestro suelo; cuando no pensibamos en el pais si-

no en déstruirnos unos 4 otros; cuando la muralla opri-
miala ciudad como una poderosa cinta de acero, Vera-

cruz podia condecorarse con los titulos de valiente y
_herdica, pero su poblacion no pasaba de ocho d nueve

mil habitantes, su aspecto era triste, sus calles silencio-
~-sas; -y algunos marineros y traficantes representaban to-
_sdo:su mevimiento mercantil.
_'.:Hoy Veracruz tiene algo que vale un poco mds que €l
_shumo.de los combates. Tiene los navios de Europa y
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de América que, adornados con sus vistosos pabellones,
vienen 4 visitar aquelfas aguas, cual si fuesen otros
tantos cortesanos en el cuarto de recepcion de algun
principe. El nimero de habitantes ha aumentado en
mds del doble; la ciudad ha echado abajo sus antiguas
murallas, como un rio que sale de madre; un nuevo
muelle se levanta frente al antiguo, como un rival que
le disputa el triunfo; y la locomotora, al venir de Méxi-
€0, se pasea por los arrabales en otro tiempo desiertos,
turbando con sus alaridos el silencio de aquellas soleda-

des, y derramando la animacion y la vida en aquellas

playas de tempestades, de tostadas arenas y de clima
mortifero.

Se tiene apénas tiempo para bajar del

tren, ¥ ya se en-
camina uno hdcia el

mar. { Monstruo pavoroso de Ia natuy-
ralezal jmasa enorme que llegas en golpes repetidos
sobre esa pequefia banda de tierra que no parece capaz

de resistirte un solo momento! Se perciben ya 4 las

nubes, esas grises ¢ informes hijas del aire, aspirando

€n tu seno, con sus largos picos de nieblas, el agua que

arrastrardn 4 gran penay vendrdn despues 4 devol

verte;
trabajo inutil

y fastidioso que pudieran muy bien pasar
por alto. Desde lo apartado de tus dominios nos trae-

rds muy pronto 4 visitarnos al famoso viento norte, viejo

grudton que vendrd 4 hacernos oir su voz cavernosa y 4
repetir sus hazafias acostumbrad
mover las arenas, en obstruir de escall

as: se entretendrd en

os la costa, en des-
trozar algun barco y en formar de Jos pantal

transeuntes una especie de velas para ace]
su marcha. Con razon la Hol

ones de los
erar ¢ retardar
anda es un pafs tan triste:
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no vive sino mediante su lucha constante con el Océano;
iy no puede haber lugar sino 4 pensamientos siniestros y
melancélicos cuando se tiene en presencia esa béstia
feroz, ese enemigo que no descansa, esa inmensa sdba-
na azul que amenaza 4 cada instante sepultarnos entre
sus pliegues caprichosos!

Un capitan habla de la pérdida de su buque: otro in-
dividuo describe una tormenta en alta mar. Por todas
partes presagios funestos. Mas hay que arrojar las su-
persticiones como un peso iniitil; no tener fé en Jas doc-
trinas de los antiguos romanos sobre augurios; y desde
ahora proponerse que, dun si se recibe un golpe en la ca-

beza el dia del casamiento, no por eso se dejard de ir al
altar.

CAPITULO 1V,

EL tWHITNEY.

Han pasado veinticuatro horas, y el viento hincha ya
las olas: burbujas cada vez ms considerables se levantan
de la superficie liquida, con bordes cubiertos de espuma
rizada. Un marinero ha venido 4 urgirnos para que nos
embarquemos pronto, pues dentro de una hora no serd
posible llegar al vapor, y los batiles han sido trasladados
precipitadamente 4 la proa de un bote, miéntras que va-
rios pasajeros hemos tomado asiento en la parte de atras.

No hay encanto comparable al que produce la rapidez.
La velalatina de nuestra embarcacion la pone completa-
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