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Pﬁ UE mucho que en el siglo de Jorge Sand y Delfina
,\’Gay, de la Avellaneda y la Marin de Solar, se eleve
la mujer 4 los estadios del talento ¥ de la gloria, si hoy, en
medio de la hecatombe de los antiguos principios, cuando el
derecho que nos legé Roma agoniza al impulso de nuevas
teorias, todos proclaman la emancipacion de un sexo escla-
vo, y se le imparte la ilustracion 4 manos llenas? Pero que
en medio de la dominacion colonial del siglo diez y seis, en
una sociedad reflejo pdlido de otra sociedad llena de preo-
cupaciones y que marchaba 4 su decadencia adornada con
los oropeles de una falsa gloria, brillase una mujer no tanto
por su natural talento, como por su amor al estudio ¥ su vas-
ta erudicion, he aqui lo que sorprende y maravilla 4 los que
Juzgan sin pasion £ la que en el claustro y en la repiblica de
las letras llev el nombre de Sor Juana Inés de la Cruz.
¢Qué era la Nueva Espafia en aquella época? Una colo-
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nia, receptéculo de todo lo malo, de todo lo detestable de su
metrépoli. A poblarla venian los aventureros de la penin-
sula, los labriegos y campesinos ambiciosos de una fortuna,
los galeotes y los frailes; en la vasta extension de su territo-
rio vegetaban las poblacionesindigenas, sin ilustracion algu-
na, fanatizadas por los curas espaiioles y sirviendo de ins-
trumentos 4 los hacendados europeos; en los grandes centros
de poblacion residian las autoridades peninsulares, los ricos,
los aventureros que sin instruccion alguna se encontraban
de repente duefios de un gran caudal y gozando de preroga-
tivas fundadas en el hecho de haber nacido en Espafia; el
que nacia en México, por solo esta circunstancia era consi-
derado como un sér inferior, aunque fuese hijo de padres es-
paiioles, y como los hombres que dominaban por su autori-
dad é influencia eran esclavos de rancias preocupaciones,
pertenecian al clero aspafiol, el mas retrégrado de la Euro-
pa entera, 6 eran personas iliteratas por las circunstancias
en que habian arribado 4 las playas dela colonia, la instruc-
cion piblica, si tal puede llamarse 4 la que se impartia en
la Nueva Espafa, se reducia 4 una rufina nécia y 4 ciertos
conocimientos tan atrasados respecto de Espaiia, como los
de Espaiia estaban respecto de Europa. Todos los habitan-
tes de la colonia vivian 6 contentos §ignorantes de aquel em-
brutecimiento social, y los cerebros educados en él seguian
su impulso, aislados del mundo civilizado é imitando servil-
mente las costumbres de la metrgpoli. Tal fué el centro en
que aparecid la mujer extraordinaria que mereci6 de sus con-
tempordneos el dictado de La Décima Musq.

SOR JUANA INES DE LA CRUZ.

~ Juana Inés de Asbaje y Cantillana, nacié en San Miguel
de Nepantla, pintoresca poblacion situada en la falda del Po-
pocatepetl y 4 la entrada de la tierra caliente, el afio de 1651,
siendo sus padres D. Pedro Manuel de Asbaje, natural de Ver-
gara en la provincia de Guiptizcoa, y D? Tsabel Ramirez do
Oantillana, nacida en Nueva Espafia. Teniendo apenas {res
anos acompatiaba 4 una hermana suya 4 la escuela, que suplics
4 la maestra le ensefiase 4 leer: una compasiva gonrisa fué la
respuesta que obtuvo; pero Juana, cuya pronunciacion aun
Do era correota, fingid un recado de su madre y en dos afios
stpo leer, escribir y contar, y lo que entonces era el comple-
mento de la educacion primaria, bordar y coser. Hé aqui
como describe ella misma este repentino aprendizaje, en la
carta dirigida al obispo de la Puebla delos Angeles, Manuel
Fernandez, en contestacion & otra del mismo firmada bajo
el pseuddnimo de Sor Filotea de la Cruz: Prosiguiendo en la
narracion de mi inclinacion (de que os quiero dar entera wotici)
digo, que no habia, cumplido los tres aios de mj edad, cuando -

viando mi madre d una hermana mia, MAYor que yo, d que se
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ensedose d leer en wna de las que Uaman AMIGAS, me Uevd & mi
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tras ella el carifio, y la travesura: me encendi yo de manera en
el deseo de saber leer, que engaiiando en el parecer d mi maestra,
la, dije: QUE MI MADRE ORDENABA QUE ME DIESE LECCION: Kl
no lo creyo, porque no era creible; pero por complacer al donai-
re, me la dié. Prosequi yo en ir, y ella prosiquié en enseiarme,
ya no de burlas, porque la desengané la experiencia, y supe leer
en tan breve tiempo que ya sabia cuando lo supo mi madre, d
quien la Maestra o ocults, por darle gusto por entero, y recibir
el galardon por entero: y yo lo callé, creyendo que me azoturion,
por haberlo hecho sin érden . ... Acuérdome, que en estos tiem-
pos, siendo mi golosing la que es ordinaria en aquella edad, me
abstenia de comer QUESo, porque oi decir que hacia rudos, y pos
dia conmigo mas el deseo de saber que el de comer, siendo estetan
poderoso en los nifios. Por esta carta escrita con tan poética
sencillez, sabemos que 4 los siete afios, y habiendo oido de-
cir que habia en México una Universidad en que se estudia-
ban las ciencias, rogaba incesantemente 4 su madre para que
cambidndola de traje la mandase 4 ella. Juana obraba en
todo esto impulsada por un secreto mévil, por un afan inmen-
so de saber y de escribir, y con aquella fé ciega pero grande
de los cerebros privilegiados, que necesitan satisfacer ese se-
creto instinto, cualquiera que sea el medio que les rodee. Lo
que si es verdad, dice en la carta citada antes, que desde que
me rayé la primer luz de la razon, fué tan vehemente y poderosa
la inclinacion d las letras, que ni agenas reprensiones (que he te-
nido muchas) ni propias reflejas (que he hecho no pocas) han bas-
tado d que deje este natural tmpulso.
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Juana habia nacido poeta; su organizacion delicada, su ce-
rebro privilegiado habian crecido ante el espectdculo mas
grandioso que puede presentarse en la Mesa Central; en efec-
to, aquellas serranfas cubiertas de pinos, que resguardaran
su cuna; el aspecto de los voleanes con sus eternas nieves,
sus cambiantes de luz, con sus tendidas y esmaltadas faldas,
tienen é inspiran un sentimiento profundo de grandeza, y so-
bre todo en aquel que naciendo en medio de ellos, recibe des-
de la cuna sus inspiraciones. No hay como los grandes pai-.
sajes para desarrollar las facultades poéticas: los bosques de
las sierras, los horizontes del mar, las selvas de los trépicos,
la soledad del campo ¢ de la playa, es lo que hace 4 los gran-
d.es poetas; la poesia, cuyo sublime destino es pintar con el
ritmo y la palabra la belleza de las cosas 6 su impresion en
nuestra alma, no crece, no vive sino al impulso de grandes
inspiraciones. Nuestro cerebro parece una plancha de Da-
guerre, que segun la luz que la ilumina, segun su calidad,
trasmite mas 6 menos bien los hechos que percibe, y el secre-
to del génio consiste en escoger estos hechos, ¥y sorprender
en la naturaleza lo que es verdaderamente grande y bello.

337




HOMBRES ILUSTRES MEXICANOS.

Juana tuvo esa feliz circunstancia: la tempestad con sus
armonias sublimes, las cascadas de la sierra, el murmurio de
los bosques, las melancolicas nieblas de los paisajes alpinos,
y el grandioso espectdiculo de los dos volcanes, hubieron de
contribuir en gran manera al desarrollo de esas facultades
poéticas que llegaron 4 ser el asombro de propios y de ex-
trafios, Tal vez algun libro, alguna coleccion de comedias
del siglo de oro de la literatura espafiola cayé en.sus manos
al acaso, y desperté aquel instinto, pues 4 los ocho afios com-
puso una loa bastante perfecta, y de cuyo hecho fué testigo
Fray Francisco Muiiiz, vicario de Ameca, poblacion situada
en la falda del Popocatepetl y distante cuatro legnas de San
Miguel Nepantla. A esa edad fué llevada & México al cui-
dado de un abuelo suyo: yo dedigué €l deseo, dice ella misma,
en leer muchos libros vanos que tenia mi abuelo, sin que bastasen
castigos, ni reprensiones d estorbarlo: de modo que cuando vine d
México, se admiraban no tanto de mi ingenio, cuanto de la me-
moria y nolicias que tenia, en edad, que parecia que apenas ha-
bia tenido tiempo para aprender d hablar. Su afan de apren-
der la guiaba en esa carrera, le infundia valor, y ni las re-
prensiones de su familia al principio, ni las de sus superio-
res en el convento despues, la arredraban en aquella tarea
éxtraordinaria para su época. En medio de la sociedad " co-
lonial donde la instruccion era nula, donde el clero domina-
ba en absoluto las conciencias, esa mujer, sin maestros, sin
guias, cortdndose el cabello para no abandonar el estudio,
llegG con su erudicion § ser el asombro de la corte vireinal.
Su figura simpdtica y atractiva, las galas de sus siete afios
que le daban un talle esbelto, unos ojos negros y rasgados,
un color apinonado tan dulce como el cielo de su patria, una
cabellera de azabache cayendo en sedosas trenzas, unos labios
apenas entreabiertos y que semejaban los pétalos de un cla-
vel, hubieron de impresionar 4 los galanes de la corte, y co-
mo reunia § estas prendas personalesla dulzura de su carde-
ter, lo insinuante de su talento y lo vasto de su instruccion,
pronto, muy pronto fué el idolo de los salones de Palacio y
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de las fiestas de los proceres espafioles. Xl virey marques
de Mancera la hizo dama, de honor dela vireina, y asombra-
do. de que una mujer casi nifia poseyese la suma de conoei-
mientos de Juana, reunié un dia en Palacio 4 cuantos hom-
bres’profesaban las letras en México, para que decidiesen si
era 6 no ciencia infusa la de Juana. ILios tedlogos sutiles,
los frailes pedantes, los poetas religiosos de la época, los abo-
gf'a.dos rutineros, los magistrados presuntuosos que compo-
nian entonces la falanje literaria do la colonia, quedaron ma-
ravillados de Juana, quien segun las frases del mismo mar-
ques de Mancera, d la manera que un galeon real se defenderia
de pocas chalupas que le embistieran, asi se desembarazaba Jua-
no Inés de las prequntas, argumentos y réplicas, que tanto y ca-
da uno en su cluse le propusieron.

Todos los hombres que valian algo pretendian la mano de
aquella mujer, y ella en su comedia Los empeios de una casa,

deseribe asisu posicion brillante enla corte del virey de
Nueva-Espaiia:

Inclineme 4 los estudios
Desde mis primeros afios,
Con tan ardientes desvelos,
Con tan ansiosos cuidados,
Que reduje 4 tiempo breve
Fatigas de mucho espacio.
Conmuté el tiempo industriosa
A lo intenso del trabajo,

. De modo, que en breve tiempo
Era el admirable blanco
De todas las atenciones:
De tal modo que llegaron
A venerar como infuso,
El que fué adquirido lauro.
Era de mi patria toda
El objeto venerado,
De aquellas adoraciones
Que forma el comun aplauso:
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Y como lo que decia

(Fuese bueno, ¢ fuese malo)

Ni el rostro lo deslucia

Ni lo desairaba el garbo,

Llegé la supersticion

Popular, 4 empefio tanto,

Que ya adoraban deidad

El idolo que formaron.

Yol la fama parlera,

Discurrié reinos extrafios,

Y en la distancia segura

Acredits informes falsos;

Ta pasion se puso anteojos

De tan engafiosos grados,

Que 4 mis moderadas prendas

Agrandaban los famatios.

Victima en mis aras eran

Devotamente postrados

Los corazones de todos

Con tan compresivo lazo,

Que habiendo sido al principio

Aquel culfo voluntario,

Lleg6 despues la costumbre

Favorecida de tantos,

A hacer como obligatorio

El festejo cortesano....

Entre estos aplausos yo

Con la atencion zozobrando

Entre tanta muchedumbre

Sin hallar seguro el blanco,

No acertaba 4 amar 4 alguno

Viéndome amada de tantos.

Sin temor en los concursos

Defendia mi recato

Con peligro del peligro,

Y con el daiio, del dano.
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¢Qué causas la pudieron llevar al claustro? Ella dice que
su aversion al matrimonio, su deseo de vivir sola y su aficion
al estudio, y mas que nada los consejos del jesuita Antonio
Nifez, de gran fama por aquel entonces, la determinaron 4
fibrazar la vida mondstica. ;Pero es posible que aquella mu-
Jer cruzase por el mundo sin que una pasion alumbrase su
corazon, que dejase por propio instinto aquellos espléndidos
saraos del virey, que 4 imitacion de los de Felipe IV, servian
de centro de reunion 4 los mas doctos y 4 los mas galanes, y
prefiriese 4 ellos la soledad del claustro? Pueden los desen-
gaiios marchitar el alma, pueden lasnieves de la vejez matar
ls!,s ilusiones; pero en medio de la juventud, con la imagina-
cion poética de aquella mujer, no se renuncia fécilmente al
festejo cortesano y al comun aplauso. Juana amé tal vez y con
delirio, am¢ quizds 4 un caballero como el D. Cdrlos de Los
Empenios de una casa, hermoso, arrogante, discreto, y lo pin-
to tal vez en ella como se pinté 4 si misma. A él tal vez di-
rigia aquellos tiernos versos En una Ausencia:

Si del campo te agradas «
Goza de sus frescuras venturosas,
361
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Sin que aquestas cansadas

Ldgrimas te detengan enfadosas;

Que en él verds, si atento te entretienes,
Ejemplos de mis males y mis bienes.

Si el arroyo parlero
Ves galan de las flores en el prado,
Que amante y lisonjero
A cuanftas mira intima su cuidado,
En su corriente mi dolor te avisa
Que 4 costa de mi llanto, tiene risa.

Si ves que triste llora
Su esperanza marchita en ramo verde,
Tértola gemidora,
En él y en ella mi dolor te acuerda,
Que imita con verdor y con lamento,
El mi esperanza y ella mi tormento.

e R e e S LA S YR ey s TP e Xl e

¢Cudndo tu voz sonora
Herird mis oidos delicada,
Y el alma que te adora,
De inundacion de gozos anegada,
A recibirte con amante prisa
Saldrd 4 los ojos desatada en risa?

L ST e ) S R g e

Pero por mas que quiera la imaginacion romper los velos
del pasado, por mas que busque la critica en sus escritos un
fundamento para este aserto, no se encontrard. El que ha-
Ya sentido una de esas pasiones que trastornan la vida, que
matan con la fiebre del deseo y hacen del sér amado el ob-
jeto de toda una existencia, podrd decir que la mujer que es-

cribia versos semejantes, que habléndole del amor 4 un ce-
loso decia:

Doctrinanle tibiezas y desvios,
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¥y que sabia pintar con tan bellos rasgos & un personaje ama-
do como el D. Cérlos de Los Empeios de ung casa, debié amar,
y como aman las imaginaciones ardientes ¥y los grandes co-
razones. De ofro modo tendrian razon los que decian que
la ciencia de Juana era ciencia infusa, ¥ por negar un afec-
to natural en la mujer se asentaria un absurdo como el de
suponer que se pueda expresar bien una pasion que no se
ha sentido. Propio es de las almas juveniles querer y que-
rer con delirio; las meditaciones exaltan este instinto, y el
cerebro que mucho abarca y el corazon que mucho siente,
buscan siempre un sér que los comprenda, un sér 4 quien co-
municar las propias sensaciones y los anhelos inmensos ¥y va-
gos, dulces § irrealizables que despierta el cultivo de Ia poe-
sia.

Que Juana amara 6 no; que una pasion la precipitara al
claustro, son hechos que el bi6grafo puede suponer, pero no
afirmar; de uno 4 otro modo aquella mujer conocia el cora-
zon humano y sus pasiones como producto tal vez de una
triste experiencia. Ella al hablar de su decision confiesa
que la hizo titubear la idea de que las obligaciones del claus-
tro sirviesen de obstdculo 4 su pasion favorita, el estudio. Pen-
s¢ que huia de mi misma, dice, pero miserable de il Trdjeme
d mi conmigo, y traje mi mayor enemigo en esta inclinacion, que
no sé determinar si por prende 6 castigo me dié el cielo, pues de
pagarse 6 embarazarse con tanto ¢jercicio, que la Religion tiene,
reventaba como pdlvora 1 se verificaba en mi el PRIVATIO EST CAT-
SA APPETITUS,
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Nada habia mas monstruoso en nuestras antiguas institu-
ciones que la clausura para las mujeres. Que un sér lleno
de ilusiones renunciase de repente 4 los mayores goces del
mundo, negase 4 la naturaleza sus derechos y condenado 4
una esclavitud perpétua hiciese abstraceion completa de su
familia, de sus deudos, de sus esperanzas, con el frivolo pre-
texto de ser una Virgen del Sefior, contra el precepto del Gé-
nesis, es no solo antinatural, sino monstruoso; y luego la mo-
notonia de la clausura, la eterna sujecion, las confesiones
diarias, aquel hacer siempre lo mismo que convertia al sér
humano en una mdquina. Desgraciada la mujer que por
fitiles consejos aceptaba la vida del claustro! sola, sin afec-
ciones, sin poder calmar esa fiebre de querer que se exalta
con la soledad y la meditacion, padeciendo la nostalgia del
mundo, vivia ¢ desesperada ¢ resignada, pero siempre des-
pues de haber perdido su propia voluntad, de haber llorado
por el bien perdido y de haber sufrido insomnios de llanto
y desesperacion.

Tal fué la'vida que cambi6 Juana por la vida de fiestas y
saraos de la corte vireinal. Crey6 tal vez al entrar al claus-

364

SOR JUANA INES DE LA ORUZ

s T T C—

tro que su pasion al estudio la consolaria de la pérdida de
tantos bienes, y por decision propia ¢ intencionados conse-
jos profesG en el convento de San Gerénimo de la ciudad de
México, fundado por las religiosas de la Concepeion. Jua-
na entrd al convento 4 la edad de 17 afios, y vivié en &l 27
sin reliros estruendos d que empena el estruendoso y buen nombre
de extdtica, como dice el primero de sus biGgrafos. * En efec-
to, Juana cumplia con todas sus obligaciones, pero nunca po-
8ey0 eso que algunos llaman amor divino en Sapta Teresa,
ni su cerebro se extravié nunca hasta el grado de dirigir 4
Dios endechas amorosas como se dirigen £ un g

alan, y como
lo hacia la santa espaiiola.

Cumpliendo sus obligaciones como la primera, aprovechan»
do sus ocios en el {rato de los libros Y ejerciendo la caridad 4
manos llenas con sus hermanas ¢ pobres ¢ enfermas, asf se
deslizaron los primeros afios de la vida religiosa de Juana
Inés. Pero el espiritu de la época, las preocupaciones de
la colonia, las susceptibilidades de los tedlogos y de los con-
fesores, fueron hasta aquel su dltimo asilo 4 incomodar 4 una
mujer que desde la oscuridad del claustro eclipsaba 4 todos
los potentados y sdbios que venian de Espaiia.

* El P. Diego Calleja, de la Compaiifa de Jesus:
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