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se dilucidaban asuntos de nuestra historia |

patria y se tocaban puntos que més interesa-

ban & la instruccién piblica, y si en aquellos |

el pretexto de las tertulias era aprovechar pa-
ra el 4nimo y la amistad, ratos de expansién,
en las segundas era, con idéntico fin, el juego
del billar. En estas reuniones, & la gravedad
de los Sres. Don Urbano Fonseca, Don José
Fernando Ramirez y Don Leopoldo Rio de la
Loza, se contraponia la jovialidad de Don Ma-
nuel Orozeo y Berra, 4 quien nunca faltaban

DON LEQOPOLDO RIO DE LA LOZA.

cuentos y dichos, graciosos y oportunos gue
referir, ya para disculparse de una chambona-
da en los efectos de la carambola, ya para dis-
traer 4 su contrario en una jugada y hacerlo in-
currir en la misma falta.

Sin desatender las peripecias del juego |
mezclabinse & las platicas festivas, serios ra- |

zonamientos sobre puntos que 4 cada cual mas
interesaba. El Sr. Fonseca exponia sus pro-

yectos para el establecimiento de una buena |

Escuela de Artes, Don Leopoldo, el descubri-
dor del dcido pipizaoico. drastico activo, lla-

mado en Europa dcido rioldcico, nos hablaba
de la composicién y naturaleza de las aguas
de los pozos artesianos en el Valle de México,
y de aquellas que, por los acueductos de la
Tlaxpana y de Belen, llegaban 4 la capital
procedentes de los manantiales de la fértil ca-
fiada de Los Leones y del pintoresco parque
de Chapultepec. Don Fernando Ramirez, nos
comunicaba el resultado de sus investigaciones
histéricas, manifestando que el bautizmo de

| Moctezuma IT, hecho de que trata Munoz Ca-

DON JOSE FERNANDO RAMIREZ.

DOM MANUEL OROZCO Y BERRA.

margo en su Historia de Tlaxcala, era una
| falsedad. Orozco y Berra nos hablaba de la

Cosmogonia tolteca y de sus soles. En unade
| esas comunicativas reuniones, el sefior Rami-
| rez concibié la idea de formar para el Atlas
de la Repiblica que, 4 la sazén, yo publicaba,
el interesante Cuadro histérico geroglifico de

la peregrinacion de las tribus aztecas que po-
| blaron el Valle de Méxicoy, por tltimo Orozco
y Berra inici6 alli la idea de formar la Carte
| Etnogrdfica de la Repiblica y la Geografia de
t las lenguas indigenas de México.
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EL TIVOLI DE SAN COSME.
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‘RANDES son los apuros en que se en-

cuentra el eseritor que pretende deseri- !

bir un paraje de todos conocido, para
quienes la realidad hace innecesaria la pintura,

raz6n por la cual se ha apoderado de mi 4nimo '

gran desaliento que me impide bosquejar, si-
quiera, un cuadro
con algin sello de
novedad, mas como
ha de objetarseme
que la pintura es in-
dispensable para los
de tierra adentro.
como se les llama &
mis paisanos de més
alla de Tlalnepantla,
y para los de tierra
afuera, como llamo
yo 4 nuestros parien
tes y projimos de
més alla de las fron-
teras y de los ma-
res, acato la obser-
vacion; pero adop-
tando un término
medio, cual es de
dar yo los elementos
necesarios, para que
mis lectores lejanos
puedan dar forma 4
un pintoresco cua-
dro, segtin el poder
de sus facultades
imaginativas.
Los elementos que
puedo proporcionar, venciendo en parte mi
desmayo, son: un hermoso parque de fresnos
seculares, en el ameno barrio de San Cosme;
terreno compartido en prados y jardines; tor-

tuosas callecillas acotadas por macetones con |

hermosos rosales y robustas hortensias, aqué-

llos esparciendo sus perfumes, y éstas osten-

tando sus esféricos corimbos de colores péli-

dos, azul y rosa; musgosas colinas, estanques

con 4nsares que en el agua se deslizan; fuentes

murmurantes; cenadores y kioskos en medio

de los prados; el “Cenador de Robinsén,” en
alto sostenido por
dos corpulentos fres-
nos; una gran jaula
de palomas viajeras;
calandrias y gorrio-
nes que trinan sin
cesar en la espesa
fronda, y, por ulti-
mo, un cuadrumano
que con sus piruetas
en la cuerda tensa,
divierte 4 los hom-
bres y espanta 4 las
senoras.

(Yon esos elemen-
tos y mediante la fra-
seologia y tropos que
adopte cada cual, se-
gtin se lo permita su
propio numen, ob-
tendrd el deseado
cnadro, digno del
pincel de Velasco 6
de la pluma de un
Jorge Isaacs.

Hay que advertir
que todo esto se re-
fiere 4 una época pa-
sada, pues destinado

hoy el ameno parque & un Colegio francés, ha
sufrido algunas transformaciones.

El Tivoli de San Cosme era el lugar de los
festines que organizaban el amor, la politica y
la amistad. El canto epitalémico que inspira-
ban dos corazones estrechamente unidos por
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los lazos del himeneo, iniciaba alli la era feliz
de la luna de miel; cantinela amorosa acompa-

fiada del suave murmullo de las fuentes € in- |
terrumpida, 4 veces, por el gorjeo de los péja- |

ros; dia venturoso en que al robusto arbol ha-
biase adherido la delicada madreselva para

producir en el hogar las hermosas fiores de la |
familia. Rara vez, bajo la frondosa béveda del |

parque, se albergaron los amores clandestinos,

como frecuentemente acontecia en los Tivolis

del Eliseo y Petit Versalles, situados respec-
tivamente en el Puente de Alvarado y Calzada
de la Piedad.
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tellano, 4 causa de la diversa indole de uno y
otro idioma, inducen 4 cometer grandes des.
propositos & los que han visto y siguen viendo
con desdén la hermosa habla castellana. A log
incontables galiscismos. introducidos en ol
idioma de tiempo inmemorial y amamantados
por no pocos periodistas, debemos agregar los
barbarismos del pueblo bajo y los disparates
de aquellos individuos cuya habilidad reside
en la sartén.

Higote, querido lector, formal presentacion

ella, le ocurre 4 éste tu fiel servidor.

Unas veces las armonias musicales denun- |

ciaban la presencia de quienes habian organi- |
zado en aquel paraje un festin, con el objeto |

de atar y desatar hilos politicos 6 de hacer con
ellos una marafia, y ofras, verific4banse reu-
niones amistosas sin aparato alguno, y sin otro
fin, que dar descanso al cuerpo y expansién al
espiritu,

Bastaba ver en alguno de dichos cenadores,
la mesa puesta, con esa coqueterfa genial de
los franceses, para excitar el apetito, sin nece-

sidad de tantos bebistrajos, acostumbrados des- |

de tiempo inmemorial, con el pretexto de ayu-
dar 4 la digestion con el indispensable aperi-
tivo. Conviene advertir, que mesas tan bien
dispuestas, como las del Tivoli de San Cosme,
no me sorprendian porque habituado estaba
4 observarlas en todas las casas en que impe-
raba la decencia.

Mas como eu la vida nada hay perfecto, al
fijarse la vista en las cartulinas que con sus

ramitos de violetas, se hallaban reclinadas en !

las encarrujadas servilletas, asomaba 4 los la-
bios la risa, al leer los despropésitos escritos
en aquéllas. Ese ahinco de poner 4 los manja-

res que han de servirse nombres acomodados |

4 las circunstancias politicas y sociales del mo-
mento, solamente les es dado 4 los cocineros
franceses.

Las listas que en distintas épocas nos pre-

MENU.

“Menudo 6 menudencia,” palabras mal so-

| nantes; “detalle” 6 “pormenor” ya Nos vamos

acercando & lo justo; “nota 6 lista,” al fin di-
mos en el clavo.

POTAGES.

“Caldo, sopa 6 menestra.” y pasemos ade-
lante, 6 doblemos la hoja, como otros dicen.

CONSOMME FONTANGE.
“Consumado de mofio de peinado antiguo.”

Bien hecho, porque con el moderno, no de wn
motio sino de muchos, cualquiera se atraganta.

PURE MEDIGIS.

Seguro estoy de que ni el cocinero ni los

| convidados han sabido cémo era esa papilla
| florentina.

HORS-D’OEUVRE.

“Voladizo de un edificio,” pero aplicado al
arte culinario quiere significar comestibles li-
geros para abrir boca. Sin duda son las menu-
dencias 4 que se refiere el encabezado de la
lista.

PETITES CROUSTADES RICHELIEU.

Es deeir, empanaditas con birreta de Car-
denal.

RELEVES.

sentaban en el Tivoli de San Cosme, el bueno |

de Fortuné, y el excelente Porraz, no me vie-
nen 4 la memoria, y sélo recuerdo que eran
idénticas 4 las actuales como la exhibida en el
festin dado ultimamente en Palacio 4 los miem-
bros de la Conferencia Pan-Americana, lista de
la que voy & tratar, por tenerla 4 la mano.
Las traducciones libres del francés al cas-

Repuesto de comestibles.
“Trozos de Salmén Regenecia.”—Milagro
que no se dijo: “Pantorrillas salmonadas del
| Regente.
NOIX DE VEAU DIPLOMATE.
S6lo 4 un cocinero se le ocurre dar & un
becerro credencial de diplomatico; metéfora,

de la expresada lista, y oye lo que acerca de -

que ademds de incorrecta es muy impropia, por
no existir, entre ambos individuos, ni un 4pi-
ce de similitud, pues uno es animal riistico v
grosero que por espantadizo 4 todo arremete,
y el otro un hombre astuto y sereno, que anda
con pies de plomo, poniendo en juego sus finas
maneras y el disimulo para sacar ventajas de
otro que, como él, propende al mismo fin, Asi
es que aunque irrespetuosa la metafora, per-
dido hubiera su impropiedad, diciendo: “Noix
de renard diplomate.”

ENTREES.

“Entradas.” El diccionario castellano dice:
acei6n de entrar en alguna parte, pero yo digo
que tal acto solo puede ejercerse cuando no es-
té llena la casa, que en la presente ocasion es
el estémago, estrecha habitacion, en la que

ya tomaron su alojamiento no pocos manjares, |
incluyendo las piezas salmonadas y del becerro

astuto, diplomético ad interim. El diccionario
francés dice: primer plato, y los anteriores
iqué fueron? menudencias para abrir boca.
Diticil es coordinar estas ideas que no se con-

forman con el sentido de la palabra, por lo cual |

me atengo al significado que 4 ésta se le da en
México. Aqui no decimos: 4 fulano le dieron
una paliza, & zutano lo abofetearon, y menga-

no recibi6 una buena azotaina, sino: 4 fulano |
le dieron una “entrada” de palos, 4 zutano i
una “entrada” de pufietazos y mengano recibi6 |

una buena “entrada” de azotes. De todo esto
se infiere que la palabra “Entrées” equivale
al aviso que se da con referencia 4 la soberana
entrada que 4 trueque del “menudo” va 4 reci-
bir el bolsillo del anfitrion.

BECASSINES A LA CAVALIERE.

“Chochas 6 agachonas 4 lo jinete.” Buenos |

Piquetes de espuela va & recibir el ya recarga-
do estémago.

CHAUD-FROID DE SUPREMES DE VOLAILLES.
Entre lo caliente y lo frio est4 lo tibio. ¢ A
qué obedecers la tibieza de las pechugas de

ave? Por causa més baladi se mat6, segiin di-
cen, el cocinero de Linis XIV.

Hay que decir, ademés, que el cocinero |

sustituye el nombre “blanc de volailles” con

el de “supremes de volaille” porque segtn st
criterio y el mio también, la pechuga es la su-
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prema pieza del descuartizado animal; pero
como de gustos nada hay escrito, lo que al co-
& mi nos parece superior, para otros
es insignificante; y 'si no, preguntadle 4 una
senora estando 4 la mesa: ; qué desea usted que
le sirva?—A mi, contestara ella astutamente,
“cualquier cosa,” la pechuga.

cinero y

BOUDINS DE FAISAN JUSSIENE.

Cuénto vamos apostando & que no hay tal
faisdn “Jussiéne,” sino que se trata de nues-
tro gallo-pavo 6 “huachalote” como lo llama-
ba el bueno de Maximiliano.

PUNCH VICTORIA.
< Qué tuvo que hacer su graciosa majestad
con el ron, el azdcar y el limén?
ROTS.
Traduceion libre “rotos,” alusién de nues-
tros léperos 4 los de levita, pero los instruidos

| traducen asados con referencia & carnes coci-
| das en el horno.

SELLES DE FRES SALES AU CRESSON.

“Sillas de montar saladas con ensalada de
berros.” {Céspita! Buena dentadura han de te-
ner los que tal coman y supremo aparato di-
gestivo.

DINDONNEAU PIQUES.

“Pavipollos picados” y ;por qué no bande-
rillados también? ;O quiso el cocinero aludir
con mas propiedad 4 la dltima suerte del to-
reo?

LAITUES BRAISEES AU jUS.

“Lechugas asadas en su jugo.” Tal prepa-
racién ha de haber sido inventada por el que
as6 la manteca.

ASPERGES.

Mei Domine.

BABAS A LA D’AREMBERG.

Aunque en francés babas sean tortas, en
castellano resulta una porqueria, por més que
Mr. d’Aremberg haya sido un Sefioron muy
estimado y que 4 las susodichas babas se les
incorporen pasas de Corinto.

GLACES W

“Mexicanas heladas.” Mejor hubiera sido

decir “Glaces 4 la mexicaine,” para evitar la
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interpretacién que no estd de acuerdo con el
temperamento de nuestras paisanas. Agradez-
co al cocinero que no haya puesto: Mewxicar-
nes frappés.

DESSERT.

iBendito sea Dios! que con los postres da

[ han enviado & sus fauces la dltima cucharads
| de la sopa. Inicidbanse las libaciones con el

jerez amontillado para proseguir con los vinos

| blancos y tintos, y terminar con el espumoso

champafia. -Tanto como el viento, por el des-
equilibrio atmosférico, arrecia por grados, des-

| de la ligera brisa, hasta el huracdn, asi aumen-

fin el banquete y la tortura de los estémagos, |
' vidual, la alegre pléatica, desde el suave mur-

que, como el champafia, han estado por largo
tiempo “trés frappés.”
Bien hayan los ingleses que no salen de su

taba gradualmente, por el desequilibrio indi-

mullo hasta el bullicio estrepitoso, momentos

" en que todos hablaban y ninguno se entendia.

“beef-steak,” “roast beef” y ““plum—pudding™

y se echan al coleto los mejores vinos del mun-

do, sin golpearlos, mediante lo cual, no pasan |

dias por ellos, y se mantienen feos, fuertes y
formales. .

La mayor parte de los banquetes habidos
en el Tivoli de San Cosme, fueron decoro-
sos, como que 4 ellos generalmente concurrian

El repiqueteo de una copa de cristal, hacfa ce-
sar momentaneamente el bullicio, atrayendo
la atencion de los convidados hacia el indivi-

| duo, que ya de pie y copa en mano, se dispo-
| nia 4 ofrecer el banquete al agasajado perso-

| naje;contestabaéste; ponfanse en pie los amis-
|

personas distinguidas y de buena’educacién,

la cual permite el traio familiar sin traspa-

sar los limites de la decencia: pero otros hu- |

bo, de los dados 4 escote, que se singularizaron
por las faltas de urbanidad en que incurrian

tosos y apifidbanse los méds en forno suyo; nu-
tridas palmadas celebraban cada frase altiso-
nante del discurso, cada reminiscencia hist6é-
rica, palmadas que eran sccundadas por los
que permanecian en sus apartados asientos, 4

| donde apenas llegaban los ecos del orador; ter-

algunos individuos que alli, como en todas sus |

reuniones, eran la nota discordante de la bue-
na crianza. De tales individuos tomé apuntes
para atacar en ellos uno de los vicios de socie-
dad més vituperables. No s6lo puede aplicér-

minaba el discurso y una estrepitosa salva de
aplausos atronaba el recinto; quiénes se acer-

| caban al idolo de aquel dia, para felicitarlo,

seles el aforismo conocido: “dime lo que co- |
mes, y tediré quién eres,” sino también éstos:
“tu manera de comer, revela tu clase, y la con- |

ducta observada en la mesa, da 4 conocer al

que es 6 no bien educado.” No satisfechos esos |

individuos con sus incorrecciones en la mesa,
al terminar el banquete llendbanse la faltri-

quera de dulees y pastelillos, acecion que de- |

muestra gran pobreza de espiritu, pues quie-
nes la cometen ponen en claro su ruin intento
de saldar hasta el iltimo centavo del escote,
6 por lo menos, autorizan para creer que las
personas de su predileccion, para quienes han
sido aparejadas las provisiones, so6lo median-
te este recurso, pueden gustar de tales masas
y confituras. ¢ Verdad, querido lector, que ni
t1 ni yo llevamos sobras 4 nuestras casas?

La observacién ha venido 4 demostrar que |

en los festines la diosa del silencio abandona la

quiénes para estrecharle la mano, y quiénes
para abrazarlo, diferentes hechos, ejecutados
conforme al grado de confianza que cada cual
habia alcanzado en su trato con aquél que en
esos momentos era objeto de tales demostra-
ciones.

Continuaba la comida y reanuddbanse las
conversaciones de los diversos grupos, que al
fin se unificaban para hablar tan sélo de los
discursos, del que ofreci6 el banquete para eri-
ticarlo, y del que lo acept6, para elogiarlo. Los
sonidos de las copas de cristal, cercano ya el
fin del banquete, se confundian con el murmu-
llo de las platicas animadas y hacian fijar la
atencién de los circustantes en los brindado-

| .
res, que ardientemente deseaban ganar la vo-

luntad del repetido personaje, mediante sus

| discursos que variaban en la forma, y eran en

presidencia y se aparta para dar la alternativa, |

como hoy se dice, al mofletudo y regordete Ba-

prosa 6 verso, escritos 6 improvisados, aunque
de éstos algunos hubo que llamo mixtos, por-
que anticipadamente se rumiaban para hacer-
los pasar después como violentos partos del
ingenio; pero todos estaban acordes en su €s8-
piritu, como era el de enderezar al personaje

co, en los momentos en que los circunstantes | tantos piropos que ni la Santisima Trinidad

Jos ha recibido en las oraciones que diariamen- |

te se le dirigen.

Como en aquellos tiempos los gobiernos
cambiaban con las estaciones, y habia en ca-
da lunacién erisis ministerial, no era raro que
un personaje encumbrado escuchase el mismo
brindis que antes fuera pronunciado en loor
del personaje caido, de lo que resultaba, que
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ya no era solo un hombre el mas grande que |

habian visto los siglos en la patria de Mocte-
zuma, sino dos, con la inica diferencia de que

ol verbo adular se conjugaba para uno en tiem- |

po presente y para otro en el de pretérito per-
fecto, quedando el futuro, in péetore, para el
magnate venidero.

Tal proceder que estriba en la adulacion,
contrasta con el que por fundamento tiene cl
verdadero carifio, y debo advertir que si ban-
quetes hubo como el descrito, otros se realiza-
ron, y no pocos, en que la sinceridad resplan-
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amistosa, pasa repentinamente & la grosera
amenaza. Si en tal peligro te hallares, despre-

| venido lector, aprovecha el vuelo de ofra mos-
| ca para escurrir el bulto, consejo que te doy

por haberlo practicado con éxito satisfactorio;
aun cuando éste no fué debido al vuelo del
nauseabundo insecto, sino 4 la oportuna apa-
ricién de dos arrogantes mozas.

El hecho que voy & referirte, aconteci6 en
una calle céntrica de la capital, una de aque-
llas que se distinguen por sus elegantes casas
de comercio en cuyos lujosos escaparates cen-
tellean las piedras preciosas 6 se exhiben te-
las, adornos y dem4s efectos que se hallan ba-
jo el dominio de la moda. Interpoladas con
esas casas de comercio, aparecen otras que s0-

| 1o llaman la atencién por los letreros blancos
| 6 dorados de sus vidrieras, y por las cortini-

deci6 con la majestad de soberana. Como he |

colocadome 4 la izquierda de la unidad, hace

| dicen, en nuestro idioma

tiempo que no concurro & banquetes, y quizé '

por eso ignoro si en ellos ha minorado la inco- |

rrecei6n y ha aumentado la decencia, annque
presumo que sea lo inverso, pues he observado
que en el mundo, la moralidad y la pulera so-
ciabilidad, no van como el sol en el espacio,
avanzando, sino como el nodo equinoceial, re-
trocediendo.

Vg
B S

El asunto dela ebriedad merece un capi-
tulo aparte.

El beodo es una calamidad en todas par-
tes, en las calles, en los paseos, en los teatros
y en los banquetes. No concibe el placer que

llas de terciopelo 6 raso, que protejen el inte-
rior, de las curiosas miradas de los que discu-
rren por la calle. Los provocativos letreros,
“Clantina,” 6 en el
de nuestros primos, “Sample room,” estableci-
mientos que por sus espejos y mostradores de
marniol, serén elegantes salones y todo lo que

| se quiera, pero que por su objeto y destino, se

puedan proporcionarle: el encuentro de un ami- |
| viadas jovenes ya nombradas, cuya presencia

20, la audicion de las obras draméticas y mu-

sicales y el trato alegre y franco de las ter- |
| dante platica. Yo me replegué 4 la acera; el
| amigo aquél se bajo del andén, las ninas pa-

tulias, sino apurando constantemente copas de
licor. Sirvele de pretexto el vuelo de una mos-

ca para invitarte 4 beber, que quieras 6 no |

quieras, estés enfermo 6 sano. y llega 4 tal gra-

do su empetio para que con él compartas una |

de las mayores desazones, que de la instancia

llaman y siempre han llamadose tabernas, en
toda tierra de cristianos.

Pasedbame tranquilo por la susodicha ca-
lle, enando fui sorprendido por un “amigo”
que me era tan conocido como el Sultan de
Zanzibar, lo que no era un obstéculo para que
mostrase particular aficién 4 mi persona. In-
vitome con insistencia 4 que lo acompanase al
inmediato “sample room,” y yo me negue,.co-

| mo era natural 4 satistacer sus deseos, hacién-

dole presente, para que me disculpase, el mal
de garganta que me aquejaba: instome con ve-
hemeneia por segunda vez, y yo, con entere-
za, repeti mi repulsa, la que vino 4 determi-
nar en él, la transicion del acendrado carifio al
brutal enojo. pero quiso mi buena suerte que
acertasen & pasar las dos esbeltas y bien ata-

marcé el oportuno calderon de nuestra discor-

saron, y en tanto que el beodo, adorador, 4 la
par, de Bacoy de (lupido, con el cuerpo incli-
nado, puestas sus manos en la cintura, y tam-
baleando la cabeza, se quedé mirando fijamen-




254 EL LIBRO DE MIS RECUERDOS.

—_

: . L achar, querido lector, pues no debes ol
te 4 los dos bellos palmitos que se alejaban, | aprovechar, querido lector, 1 ebes ol

yo me escurri por una puerta de cierta tienda,
y sali por la otra, que daba 4 distinta calle.
Oportunidad como la mia, siempre puedes

vidar que entre la clararazon y el sentido per.
turbado, aquélla tiene sobre éste todas las ven-

DIVERSIONES FAVORITAS.

o

OSTUMBRE inveterada fué y seguird |
5+ siendo en virtud de ciertas razones que
3 por conocidas callo, la de divertirse los
humanos los dias domingos en esta parte de |
la América Septentrional, pues, segin se dice,
nuestros eserupulosos vecinos del Norte dedi-
can esos dias 4 la oracion. Las corridas de to-
ros, las maromas, los paseos de la Alameda y
Bueareli, el atrio de Catedral, la Pradera vy la
Retama, constituian las diversiones favoritas
del pueblo. De las plazas de toros que existian
en la buena ciudad de México, se tratard se-
paradamente.

Los paseos de la Pradera y la Relama, el
primero entre la Palma y la Soledad de Santa
Cruz, en cuyo sitio han levantidose casas, y
el segundo por la parte sur de la ciudad, en la
rinconada de Monserrate, ofrecian columpios,
volador, sube y baja y otros juegos por el es-
tilo, maromas y meriendas, todo lo que ex-
traordinariamente atraia 4 la gente del pueblo.

Otras maromas, 6 sean los lugares en que los |

cirqueros y volatines lucfan su destreza, exis:

tian en la cuarta calle del Reloj yen la esqui-

na del Puente del Santisimo.
La primera de dichas maromas que, con la

desaparicién de la segunda queds duena del |
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campo, pertenceia & Don Soledad Aycardo,
hombre astuto y laborioso que habia logra-
do adquirir gran reputacion y aplauso, no so-
Jamente entre la gente del pueblo, sino entre
la rica y encopetada, pues has de saber, que-
rido lector, que tan bueno era aquel bisojo,
pues torcido de vista era, para bailar y dar
volteretas sobre un caballo, saltar en la cuer-
da y hacer el payaso que, al decir de los inte-
licentes en achaques de ese arte humilde, no
tena rival, como dirigir y tomar participacién
en las comedias y sainetes que se representa-
ban por la noche, 6 mover 4 las mil maravillas
los titeres en las funciones de este género que
alternaban con lasrepresentaciones draméticas.
No temas, lector amigo, que abuse de tu pa-
ciencia deseribiendo, con todos sus pormeno-
res, las funciones de circo que se celebraban
por las tardes, y s6lo ofrezco decir, lo muy pre-
ciso para que puedas distinguir la diferencia
entre los antignos espectaculos y los de estos
tiempos; mas para conseguir el objeto t1i ¥ ¥Os
debemos asistir, retrotrayendo de nuevo 91
tiempo, 4 esa época de las maromas del Relo).
Puente del Sanlisimo, la Pradera y la Reit-

ma, sin dar la preferencia & ninguna por I(i
que respecta al local, que harto ingrato era €

de las cuatro, no existiendo mds diferencia
esencial entre esos corrales, que la que resul-
taba de tener los dos primeros su techo de te-
jamanil y los dos tltimos, muy espléndido el
suyo, como que era el natural, el mismo cielo.

No sé & punto fijo la época en que desapa-
reci6 el circo del Puente del Santisimo, pero
del que bien me acuerdo por diversas circuns-
tancias es del llamado el Reloj, y por tanto 4
6l se refiere la siguiente relacién.

Desde muy temprano empezaba 4 acudir la
gente del pueblo. asi como algunas familias
con sus propios retonos y las nifieras con los
ajenos; el caso es que, poco antes de dar prin-
cipio la funcién, el circo ofrecia un completo
lleno. Los concurrentes confundian su algara-
bia con los destemplados acordes de una mur-
ga en que desempefiaban los principales pape-
les el bombo y el clarinete, que ensordecian 4
los que podian desde grandes distancias escu-
charlos.

En tanto que unos concurrentes se echaban
al coleto sendos jarros de pulque, otros refres.
caban sus fauces con el jugo de las limas 6 de
las naranjas, y el dulcerose abria paso por en-
fre la gente apinada, llevando un cajoncito so-

EL DULCERO.

bre cuya servilleta estaban los caramelos de

esperma, los cartuchos de las almendras gara- |

piladas, acitrones, calabazates y camotes cu-
biertos, huevos reales y yemitas acarameladas,
gritando ac4 y all4: dulces para tomar agua,
équitn se refresca? Tha siguiéndole un chico
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zarrapastroso que conducia un céntaro lleno
de agua y un vaso de vidrio, para dar de beber
4 los que compraban dulces & su amo.
A las cuatro 6 cuatro y media, al toque de
una marcha ejecutada por la murga salian los
- volatines y cirqueros y 4 la cabeza el famoso
payaso, quien hacia al piiblico grotescos salu-
| dos y presentaba 4 sus ch icos, como él llamaba
4 todos los de la comparsa.

Hase comparado el payaso de hoy con el
bufén de la Edad Media. La comparacién es
exacta, salvando las siguientes diferencias: el
payaso divierte 4 un publico y trata de con-
graciarse con él, en tanto que el bufén distrafa
4 su sefior, adulaba 4 los magnates cuando
le convenia, y se vengaba de sus enemigos. El
payaso con sus chistes causa hilaridad, y cuan-
| do se traslimita, hiere; mas las heridas que in-
fiere no son profundas, y siempre es aplaudi-
do. pues infeliz de aquel que se da por agra-
viado en el circo, porque da pabulo 4 la burla
| de los espectadores; y el buf6n inventaba cuen-
| tos que iban envueltos en advertencias que sal-
vaban vida @ honra, unas veces, 6 en amenazas
que producian el deshonor 6 la muerte, otras.
El payaso sélo ejercita su oficio en determina-
dos momentos, pero fuera de éstos es un hom-
. bre como todos, y el bufén siempre era el ju.
| glar que tomaba participacién en las conspi-
| raciones, en las guerras y en las fiestas; el pa-
| yaso, por tltimo, es querido de muchos y de
ninguno odiado, y el bufén, por el contrario,
era de muy pocos estimado y de muchos abo-
rrecido. Fortin, aquel chispeante Fortin, dijo
que los payasos existen en los circulos sociales
y politicos, ¥ yo digo que no le faltaba razon.

El verdadero payaso mexicano que conoci
en la época a que me vengo refiriendo, presen-
taba caracteres algo distintos 4 los del clown
actual, y el mds popular de todos, era Don So-
ledad Aycardo, quien, como los demés de su
oficio, aungque con moderacién y sin causar &
| nadie particular ofensa, dirigia sus puyas en
verso 4 las viejas y 4 las suegras, y piropos &
las muchachas bonitas; criticaba vicios socia-
les, y por eso hablaba, ora de las casas de ve-
cindad, ora de la mujer mal casada, de los bo-
rrachos y de los jugadores.

Presentabase unas veces con el vestido ajus-

tado al cuerpo, la cara enharinada, y con un

| cucurucho de fieltro en la cabeza, larga cabe-
|




