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solamente en su nivel más alto''. 

G O E T H E . 

L tema del arte griego en su época clásica es el hombre, el hombre bello. Bajo 
la influencia de los filósofos, las míticas f iguras de los dioses prehoméricos 

se vuelven seres a imagen y semejanza del hombre, superiores a los mortales, si aca-
so, en un solo aspecto: la inmortalidad. Según la frase de Protágoras el hombre se 
convierte en "medida de todas las cosas". La religión y el ar te se intelectualizan; 
se apodera de ellos la razón, gracias a la cual la filosofía griega llegó a sus funda-
mentales conocimientos. Ya Longino, en su Tratado de lo sublime, lamenta que los 
dioses se hayan degradado al nivel de hombres. Mientras que el arte arcaico con su 
estilo cúbicogeométrico, hieráticamente austero, saturado de tradiciones asiáticas y 
egipcias, aspira a lo sobrehumano y monumental (la Hera de Samos, el Apolo de 
Tenea) , el siglo V a. C. adora las f iguras de atletas (el Discóbolo de Mirón, la Ama-
zona de Policleto), arte imitativo en que se admira la observación del fenómeno 
físico idealizado conforme a los cánones griegos. Esta vuelta a lo mundano que se 
verifica en el arte es a la vez su humanización. De ahí la gran atracción que el cla-
sicismo heleno ejerce sobre el mundo de la civilización occidental, cuyo ideal artís-
tico, a excepción de las épocas religiosamente determinadas del románico y del góti-
co, ha sido siempre la glorificación del cuerpo humano. 

El mito, medida de todas las cosas para el mundo del México antiguo, asigna 
al ser humano un lugar muy modesto. Según el Popol Vuh, los dioses crearon al 
hombre para que los adorara, para que con sus ofrendas (su corazón y su sangre) 
los alimentara y mantuviera sus energías, indispensables al ejercicio de sus fun-
ciones. El hombre es un humilde servidor de las deidades o, más bien, su ayudante 
en la gigantesca tarea de sostener el orden cósmico gracias al cual existe la comu-
nidad y existe él mismo. Colaborar con los dioses para impedir que se produzca 
el caos —he aquí el verdadero sentido de esta existencia suya. El tema del ar te 
—para usar este término familiar a nosotros, desconocido al México antiguo— 



es la interpretación del mito; su finalidad la creación de imágenes de los dioses 
y de objetos requeridos para el culto. El hombre es grande sólo en cuanto su 
obra r está en consonancia con los designios divinos. No hay ningún motivo para 
glorificarlo, para ensalzar su persona, sus hazañas, los acontecimientos históricos 
de que es protagonista. En las culturas clásicas de México, cuyas concepciones 
míticorreligiosas están reunidas en el Tonalámatl, no aparece su imagen, o sólo 
en casos excepcionales, cuando se trata de testimoniar la grandeza y omnipotencia de 
los dioses. Así, se representa al jugador de pelota, a quien su superioridad de atleta 
da derecho a morir , gloriosamente, en la piedra de los sacrificios, a llevar el 
mensaje de la comunidad hacia los dioses, y a incorporarse a su séquito. Lo 
vemos en los relieves del Ta j ín . Lo vemos, inconfundible por su atavío, como 
vencedor ya decapitado en dos estelas totonacas: marcadores de juego de pelota, 
procedentes de Aparicio, Estado de Veracruz; de su cuello salen reptando siete 
culebras. Las siete serpientes significan chorros de sangre, la sangre derramada 
en el sacrificio. 

Los dioses del México antiguo son encarnaciones de las fuerzas de la natu-
raleza, como ellas terribles, destructores, demoníacos. Son horripilantes, son gran-
des, no son bellos. Sus imágenes no pretenden provocar emoción estética, sino 
fu ro r religioso, ese furor religioso que arrastra al hombre hacia la piedra de los 
sacrificios. Representar a las deidades como hermosos seres humanos sería acer-
carlas a lo terrestre, sustraerlas a la esfera divina, privarlas de aquellas fuerzas 
mágicomíticas que las distancian de la realidad humana . En el México antiguo 
no hubiera sido posible una degradación de los dioses como aquella contra la 
cual protestó Longino, porque nunca se secó la fuente de su fantasía religiosa, 
nunca dejó de fascinarlo la vivencia de lo irracional. Pensando en las exorbi-
tantes proporciones que tomaron los sacrificios humanos de los aztecas en los 
últimos decenios antes de la Conquista, podríamos llegar a inferir que ese furor 
y esa fantasía se intensificaron cada vez más. 

El propósito del arte antiguo de México es da r expresión a lo inexplicable, 
a lo no aprehensible con los sentidos; dar expresión a intuiciones mágicas, a 
concepciones religiosas. Por su naturaleza es arte imaginativo y expresivo. 

« . » * * * » • * * * * * * 

El descubrimiento artístico del México antiguo es un fenómeno reciente. Hace 
apenas unos cuantos años que empezó a operarse en la conciencia y el juicio 
de las personas dotadas de sensibilidad para los valores plásticos, un cambio que 
convirtió en vivencia artística lo que había sido documento interesante de un 
remoto pasado etnológico. Se va descubriendo la originalidad y grandeza de esas 
obras, la potencia visionaria y el ingenio artístico de una humanidad arraigada 
en lo religioso, sin comprensión para los aspectos materiales y técnicos de la vida. 
Ya no preguntamos solamente qué es lo que se representa, de qué región proviene, 

de qué tiempo data —cuestiones de indudable importancia para el conocimiento 
del desarrollo histórico de esas cul turas—; nos interesa también, y sobre todo, la 
manera cómo se representa. Sabemos que es preciso penetrar hacia capas más 
profundas, en aquellos subfondos espirituales, psíquicos, religiosos y sociológicos 
en donde se engendra la forma. Pa ra recurrir a un ejemplo de nuestros tiempos: 
el rascacielos estadounidense, el de la Unión Soviética y el de México pertenecen a 
un mismo horizonte cultural, son un fenómeno característico de este siglo nuestro; 
pero en los tres países son por completo distintos los supuestos ideológicos y 
sociales, sin el conocimiento de los cuales sólo podemos comprobar el hecho, sin 
a f i rmar nada en absoluto acerca de su sentido y significación. En lo que concierne 
a las creaciones del México antiguo se t rata de reconocer la concepción del 
mundo y las intenciones creadoras de que parte la concepción. Ya no basta saber 
que la Coatlicue es la máxima obra del arte azteca; procuramos comprender la 
mentalidad peculiar que se expresó en esta creación simbólica, pavorosa y subli-
me ; queremos saber por qué ese éxtasis de lo religioso es característico del mundo 
azteca e inconcebible dentro del arte de Teotihuacán o el de Tula, que sin embargo 
constituían los admirados modelos de los aztecas. Tratamos de explicarnos por qué 
no existe ni puede existir en la Meseta Central el barroquismo, caprichoso y 
fantástico, de los altares mayas de Copán y Quiriguá. La greca escalonada, forma 
ornamental más singular de todos los tiempos, ¿cómo, desde qué actitud mental 
pudo convertirse en el ornamento típico de la Meseta Central (y también del 
Pe rú ) ? ¿Cómo nació ese extraño conjunto de formas? ¿Qué es lo que significa? 
Las grecas de Mitla se desarrollan en elegante escritura cursiva, las del Taj ín 
ostentan un grafismo de tipo clásico y de clásica perfección. En ambos casos 
hay la aspiración al efecto monumental. ¿ P o r qué se manifiesta en formas tan 
distintas? ¿Cuál es, en qué consiste esa diferencia en la actitud espiritual que 
se traduce tan claramente en el a r te? Se descubre que la calavera, motivo tan 
frecuente en la plástica mexicana, no es el macabro Memento mori de la civili-
zación occidental; que, siendo fruto de una postura radicalmente distinta ante la 
vida y la muerte, tiene también un sentido radicalmente distinto, y que para com-
prenderla hay que par t i r de esa postura disímil. 

La resurrección del México antiguo como fenómeno artístico la han hecho 
posible dos factores: primero, la comprensión más profunda de la evolución histó-
rica, el conocimiento más exacto de la estructura y los horizontes de las diferentes 
épocas, a raíz de las importantes investigaciones de los arqueólogos, y, segundo, 
un viraje en la conciencia estética, su emancipación de las normas y pautas esta-
blecidas por el siglo XIX desde su exclusiva orientación hacia el arte clásico y 
clasicista de Europa. Hasta Jacob Burckhardt , seguramente uno de los espíritus 
más comprensivos de esa centuria, estaba tan convencido de que el arte es sinó-
nimo de la belleza ideal de tipo rafaelesco que escribió, en la pr imera edición del 
Cicerone (1855) acerca de Miguel Angel: "Ahora bien: aquel que pide al arte 
sobre todo lo bello sensible no quedará satisfecho de ese Prometeo, con sus figuras 
tomadas del mundo onírico de las posibilidades (muchas veces extremas) . . . 



Sus ideales (de Miguel Angel) de la forma jamás podrán ser los nuestros. ¡Quién 
desearía, por ejemplo, que sus f iguras femeninas cobraran v ida! . . . Hay ciertas 
partes y proporciones que casi nunca modela en forma normal : la altura del 
tronco, el cuello, la frente y los huesos de la órbita, la barbilla, etc. . . . " (En las 
siguientes ediciones del Cicerone, obra ampliamente difundida, el nuevo editor 
eliminó los pasajes citados y otros más en que el clasicista Burckhardt rechaza el 
barroco, tildándolo de manier i s ta ) . Esta falta de comprensión para Miguel Angel 
en tan grande historiador del ar te y de la cultura, es seguramente un caso extremo. 
Pero lo típico en él es esa actitud que no parte de la obra, de las intenciones crea-
doras y la concepción del artista, sino de una doctrina estética, * o sea de un 
prejuicio, que ve el valor y la significación de una obra de arte en la reproducción 
de lo "bello sensible" y en la equil ibrada armonía del arte clásico. ¡Cómo se 
hubiera espantado Burckhardt al imaginarse a la Coatlicue ba jando de su zócalo 
y cobrando vida! 

Claro que podemos considerar anticuada aquella estética que quisiera ver con-
f i rmada en la obra de arte la propia vivencia de "lo bello sensible"; que realiza 
ante ella un acto de Einjühlung, pa ra usar el término acuñado por Lipps. Ya la 
refutó Wilhelm Worr inger en Abstracción y Naturaleza, al decir : "Con la teoría 
de la Einfühlung estamos perplejos ante las creaciones artísticas de muchas épocas 
y pueblos. No nos ayuda en absoluto a comprender, por ejemplo, todo el inmenso 
complejo de obras de arte que no caben dentro del estrecho marco del arte 
grecorromano y del arte moderno occ iden ta l . . . Todos nuestros juicios sobre los 
productos artísticos del pasado adolecen de esta u n i l a t e r a l i d a d . . . " Pero esa "uni-
lateralidad" tradicional, inculcada a varias generaciones, sigue determinando el 
criterio de muchos, precisamente de aquellos que poseen ciertos conocimientos 
en materia de arte, cierta preparación estética, y para quienes la grandiosa expre-
sividad de la Coatlicue no significa nada porque carece de la belleza sensible 
de la Venus de Milo. Lo que distingue a la Coatlicue de la Venus de Milo no es 
únicamente su estilo artístico, sino ante todo el diferente concepto que tenían 
de la deidad el griego y el azteca. La distinta vivencia metafísica hace que sea 
también distinta la concepción artística de que nacen las obras. El Xipe con la 
piel de un sacrificado que le cuelga sobre los hombros, no es un bello adolescente, 
destinado a proporcionar al espectador un goce estético; es la configuración plás-
tica de un concepto mágicorreligioso. La piel de la víctima simboliza el rejuvene-
cimiento de la naturaleza, es la nueva vestimenta que la t ierra se pone en prima-
vera, el nuevo verdor de las milpas, de las matas que empiezan a brotar . 

Tenemos que darnos cuenta de que el arte antiguo mexicano no representa 
objetos y sucesos concretos, sino que f i ja ideas, representaciones y conceptos meta-
físicos. La serpiente monumental no se ideó y creó para reproducir el fenómeno 
físico del animal, ni tampoco para servir de mera decoración; para el creador 
como para el contemplador era un símbolo sagrado. El águila encarna a Huitzilo-

* Pasca l —ya en la p r imera mi tad del siglo X V I I — d i j o : " ¡ Q u é necedad admi ra r en un a r t e 
objetos cuyos modelos no se a d m i r a r í a n ! " 

pochtli, el jaguar es Tezcatlipoca, la serpiente emplumada, invento —permítaseme 
decir invento surrealista— de una imaginación religiosa, es Quetzalcóatl. Son 
encarnaciones, "símbolos de sustitución" de las deidades, que aparecen, actúan 
y se veneran en esta forma. El fenómeno real, captado con asombrosa capacidad 
para la observación de la naturaleza —lo que se hace patente precisamente en 
las esculturas aztecas de animales— sufre una metamorfosis en la conciencia del 
hombre de pensamiento mágico: recibe un sentido simbólico desde lo metafísico. 

Y para poner distancia entre el fenómeno real y la creación, se emplean todos los 
medios de un expresionismo imaginativo. En esas obras no cuenta la dosis, mayor 
o menor, de realismo a que se recurre o que se conserva en el proceso de trans-
mutación, sino la intensidad con que se expresa aquel nuevo sentido, aquel sim-
bolismo religioso. Pablo Uccello, pintor de la célebre Batalla de Jinetes del Louvre, 
autor de un tratado sobre la perspectiva, escribe: . .Po r lo tanto el pintor pintará 
al mundo tal como lo ve y no tal como es". Es éste el concepto que rige el crear 
artístico de la civilización occidental desde fines del siglo XIV hasta digamos el 
impresionismo. El artista precortesiano no se interesaba por la apariencia de las 
cosas, que consideraba fútil e insignificante; veía lo esencial en el sentido oculto 
dentro del fenómeno. Su propósito era representar al mundo "tal como es", tal 
como era según sus concepciones. 

La realidad del México antiguo era el mito; en él y por él se explicaban 
todos los fenómenos. Descifrar las acciones de las deidades, su sentido y su 
significación para la comunidad, la incumbía a la ciencia, a esa ciencia que el 
Tonalámatl compendiaba en los signos de su escritura pictográfica. 

Al arte le tocaba convertir ese saber de la vida, las funciones y actos divinos, 
en vivencia de la comunidad. De acuerdo con la meta de ese arte, la de t raducir 
las concepciones religiosas a un lenguaje plástico, su ver es un ver visionario. 
Y ante tales obras no interesa si lo ópticamente perceptible está captado con mayor 
o menor exactitud. Pa ra descubrir la monumentalidad y delicadeza de las crea-
ciones precortesianas, su vigor y perfección plástica, en fin, su alto valor artístico, 
hacía falta que la nueva estética — a la cual corresponde un nuevo ar te : el de 
este siglo X X — se rebelara contra el dominio exclusivo de pautas válidas única-
mente para determinado sector del arte europeo; que se remontara a los impulsos 
creadores hechos expresión en la obra, y que se adoptaran como normas rectoras 
del juicio artístico el "valor de esencia" de la forma y la voluntad de arte. 

El arte es en el México antiguo uno de los medios de que se sirve el culto y 
que el culto necesita. Ai ? aplicado, pues, y en una comunidad cuya existencia 
gira en torno a la fe y a la ibservación de los ritos, una necesidad social, necesidad 
colectiva de importancia vital. 

El artista era miembro del clero. La ejecución de la obra de ar te estaba 
rodeada de misterio. Según lo que refiere Landa en su Relación de las Cosas de 



Yucatán, los creadores de las imágenes de dioses permanecían aislados durante 
su t rabajo , encerrados en chozas exclusivamente destinadas a este propósito, donde 
nadie debía verlos. Estaban sometidos a un ritual par t icular : quemar copal, 
extraerse sangre como ofrenda, ayunar y abstenerse del comercio carnal. Cual-
quier transgresión de este reglamento se consideraba como un grave delito y un 
serio peligro. Durante su ejecución, escribe Landa, las imágenes de los dioses se 
salpicaban con sangre y se incensaban con copal. En muchas estatuas aparece 
en el centro del pecho un hueco semiesférico, en que antes se había encontrado 
el corazón (de oro o de j a d e ) . Sólo después de colocado el corazón, que se em-
butía en solemne ceremonia, la imagen se consideraba divina. 

La fuerza mágica que actuaba en la obra le confería significación y valor. 
El artista era un encargado de la comunidad; como persona carecía de importan-
cia. No conocemos el nombre de un solo maestro de los tres milenios que abarca 
aproximadamente el arte precortesiano. El prestigio del artista, su ansia de gloria 
ent re los contemporáneos y de f ama postuma, su afán de originalidad, su aspira-
ción a un éxito material —todo aquello que en los mundos artísticos más cercanos 
a nosotros constituye un poderoso aliciente y que con tanta frecuencia da lugar a 
un fatal efectismo y a la corrupción del c rear— no podía existir en el México 
antiguo, donde la producción de obras de arte era parte del culto. 

De las concepciones artísticas del México prehispánico sólo sabemos lo que 
nos dicen sus creaciones fielmente conservadas para nosotros por el suelo. Tanto 
como en el ar te griego arcaico, y quizá en forma aún más marcada, se manifiesta 
en estas obras la tendencia a lo hierático y lo monumental, un afán de sustraer la 
obra de la esfera de lo profano hacia la de lo sublime y lo significativo —en el caso 
del ar te prehispánico hacia la esfera de lo mitológica y religiosamente significativo. 
En Grecia va surgiendo después de las guerras médicas un racionalismo que des-
plaza cada vez más la fantasía religiosa, y que ve el valor artístico de la obra en la 
captación de lo material físico. En la plástica del México antiguo se puede com-
probar, en cambio, una evolución inversa. No sólo que no haya tal debilitamiento 
de la imaginación numínica : el éxtasis religioso hacia el cual tiende el pensa-
miento —también el pensamiento artístico— de los pueblos precortesianos, más 
bien aumenta en intensidad. La Coatlicue pertenece a la época tardía inmediata-
mente anterior a la Conquista, mientras que en las culturas preclásicas y el ar te 
tarasco predomina, en la mayoría de las creaciones, un acusado realismo, que 
parte de la observación del fenómeno físico y no aspira a otra cosa. Esto se explica 
por el hecho de que las concepciones metafísicas expresadas en las obras de las 
culturas clásicas todavía no estaban desarrolladas y por lo tanto no podían deter-
minar la creación artística. Pero de ahí que la superación de la forma natural , 
su transmutación en elementos cúbicogeométricos, se considerara como lo más 
elevado, como "el progreso". 

El artista del México prehispánico no reproduce realidades; crea símbolos. 
En contraposición con una actitud artística cuyo ideal es el análisis de lo percep-
tible, se manifiesta en la creación de símbolos el esfuerzo por encontrar una expli-
cación de los fenómenos de la realidad, una orientación en el Universo que haga 
comprender al hombre lo incomprensible: la realidad. (El idioma alemán tiene 
además de la voz "Symbol", símbolo, la palabra "Sinnbi ld" , imagen del sent ido) . 
La variedad de los fenómenos es caótica; desconcierta y alarma al hombre. Pero 
inconcebible —tanto para el hombre primitivo como para el espíritu filosófico— 
es que el Universo no sea sino un caos, juego absurdo de fuerzas que actúan al 
azar. Debe haber un orden y una un idad : no puede ser de otro modo. Las cien-
cias naturales de nuestra época han descubierto la clave del cosmos en las energías 
que obran dentro de la mater ia ; en la materia, que es energía. El México antiguo 
creía en fuerzas supraterrestres, sobrenaturales: las deidades; ellas crearon el 
orden y lo mantenían en pie. En estas concepciones religiosas está ar ra igada 
la concepción artística. Los recursos plásticos, idénticos en todas las épocas y en 
todo crear artístico, se aprovechan en este arte para hacer patente la cualidad 
mágicomítica inherente a las cosas, oculta por la apariencia exterior. En ello 
consiste la peculiaridad del arte antiguo de México y desde aquí hay que contem-
plarlo y valorarlo artísticamente. 

Hay una representación de Ehécatl, procedente de Calixtlahuaca (Fig. 6 1 ) . 
Una f igura masculina, en pie, de alrededor de dos metros de altura, calzada con 
sandalias, vestida únicamente con taparrabo. Delante del rostro lleva una másca-
ra en forma de pico de ave. Este pico de ave, masa horizontal, sale ampliamente de 
la superficie del rostro, destruyendo la unidad de la estructura artística, de ten-
dencia acusadamente vertical. Esto sorprende sobre todo en una creación de la 
cultura matlazinca, que en la cueva de Malinalco (Fig. 57) supo dar a los anima-
les simbólicos de los guerreros águilas y tigres la forma, grandiosamente estilizada, 
de bloques unitarios, y que a la vez logró convertirlos de manera muy ingeniosa 
en acentos de una rítmica unidad espacial. (El arte azteca, en una estatua de 
Ehécatl conservada en el Museo Nacional (Fig. 6 7 ) , supo evitar esta disposición 
formal, desagradable para el artista, representando al dios en forma de f igura 
sedente, postura típica de aquella producción artística. Brazos y piernas forman 
uno como zócalo. Sobre él yace el pico de ave, transición a la cabeza, cuya forma 
esférica, una especie de cúpula, se contrapone enérgicamente al espacio aéreo) . 
El pico de ave es un símbolo que caracteriza a Quetzalcóatl en su calidad de 
Ehécatl, alusión al soplar del viento que abre paso a las nubes cargadas de lluvia. 
La máscara t ransforma a la f igura masculina, humana, en deidad. También en la 
conciencia del espectador ocurre esta t ransformación: la estatua se convierte para 
él en encarnación del dios del viento, en expresión de un concepto metafísico. El 
procedimiento de que el escultor se sirvió en este caso es relativamente sencillo 
por no decir primitivo. Dos elementos de la realidad, pertenecientes a diferentes 
esferas: el cuerpo humano y el pico de ave, se funden en una nueva unidad fan-
tástica e irreal. 



El jaguar, f iera temible, símbolo del no menos temible Tezcatlipoca, es tam-
bién su disfraz, con que suele aparecer ante los hombres. El jaguar , cuyo rugido 
hace temblar al hombre ; que surge f rente al caminante nocturno, terrible y ame-
nazador, ¿es la f iera o es acaso la deidad misma, el juez implacable, el omnipo-
tente destructor? En la conciencia, o más bien en el subconsciente, se opera un 
proceso de transmutación: el resultado es una amalgama en que ya no es posible 
distinguir el fenómeno zoológico del concepto metafísico. La serpiente, animal 
que se arrastra por el suelo, se enrosca hasta formar un monumento gigantesco: 
en sus fauces aparece la cabeza de Quetzalcóatl. Esta ambigüedad determina 
también la visión artística. El escultor, que se sirve del jaguar para caracterizar 
a Tezcatlipoca, no plasma al animal —aunque lo observa y lo reproduce en sus 
rasgos esenciales— sino al concepto de Tezcatlipoca, a quien convierte en pre-
sencia plástica sensible por la alusión al jaguar , a las propiedades comunes a 
ambos. El jaguar que aparece mostrando los dientes —vigilante del alimento 
de los dioses— en los monumentales vasos de corazones de la cultura teotihuacana 
(en el Museo Británico) y de la cultura azteca (en el Museo Nacional) , ¿es 
realmente representación de un j agua r? ¿ N o es más bien símbolo de la deidad, 
cuya condición terroríf ica se hace palpable e impresionante por la forma de fiera 
que adopta? La imponente imagen de un jaguar , encontrada no ha mucho en 
Chichón Itzá, en la pirámide de Kukulkán (con toda probabil idad una piedra 
de sacrificios, ¿qué expresa de manera arrebatadora, qué es lo que se quería que 
expresara? La grandiosidad, la t remebunda nobleza del sacrificio. 

El pensamiento mágico del hombre precortesiano no hubiera aceptado como 
explicación el hecho de que la puesta del sol es un fenómeno físico provocado 
por la rotación de la tierra. El mito explica el fenómeno de varias maneras : la 
puesta del sol es la agonía del dios solar; el astro entra en el seno de la t ierra 
o sea del mundo inferior, o bien lo devora el jaguar , demonio de las tinieblas. Así, 
de acuerdo con esta última interpretación, lo representa un relieve en una roca 
cerca de Tenango: el jaguar devorando el disco solar. 

En otro relieve, de la región mixteca, evidentemente par te de una decoración 
mural, aparece el jeroglífico del año mixteca — u n a A mayúscula, entrelazada con 
una O yacente, igualmente mayúscula— e inserto en él un conejo (Fig. 54) ¿Capri-
cho artístico, pintoresco ornamento destinado a llenar un lugar vacío de la super-
ficie, como los llenaba el Renacimiento con unos pámpanos, con la gracia de unos 
"putti'? El conejo es signo de la luna y de los dioses del pulque. El artista 

mixteca lo introdujo en la composición, con esa delicadeza que es el encanto de 
su obra, para insinuar que aquel año estaba relacionado con la luna de manera 
muy especial. Dentro de otra representación del signo mixteca del año, en un 
mural de Mida, aparecen dos cuchillos de pedernal, símbolo del sacrificio. En 
ninguno de los dos casos se t rata de un invento de la fantasía artística: el mérito 
del artista consiste en la forma genial en que supo resolver el problema de con-
vertir en elemento de la configuración formal lo que es exigencia del mito. 

Sabido es que en el arte azteca se manifiestan un don de observación agudo 
y, a la vez, el talento y la acusada voluntad artística de suje tar esa observación 

de la realidad a las solicitaciones de lo arquitectónico, a una gran disciplina formal. 
El aspecto monumental de sus creaciones se debe a aquel talento, a aquella volun-
tad de arte. Asombroso testimonio de ese "real ismo" es la f igura de Tlazoltéotl, 
de nefri ta gris verdoso (en la colección Bliss de Washington) , representada como 
mujer que da a luz (Fig. 6 8 ) . En toda la historia del arte no hay ninguna obra en 
que el acto biológico del parto se reproduzca tan fiel y directamente hasta en los 
pequeños detalles, por ejemplo en el dolor que expresan las facciones de la mujer . 
Leonardo, cuyo enorme interés por todos los fenómenos físicos testimonian los 
miles de dibujos en que los f i jaba, habría sentido la más alta admiración por este 
escultor azteca, y con muchísima razón. Pero por fuer te y casi espantoso que sea 
el realismo con que está plasmado este grupo, hay que darse cuenta de que el 
artista no se propuso la mera reproducción de un acto fisiológico a f in de ilustrar 
al contemplador sobre el fenómeno del parto, el llegar al mundo, el dar a luz. 
Tlazoltéotl era la diosa de la t ierra, fecundada todos los años en solemne ceremonia, 
en la fiesta de Ochpaniztli del onceavo mes, para dar a luz el joven dios del maíz 
—acto mágicosimbólico, sin el cual hubiera sido inconcebible el reverdecer de 
las milpas. También esa escultura era para el hombre precortesiano una imagen 
simbólica, símbolo de la resurrección del dios del maíz desde el seno de la tierra, 

símbolo de la energía vital. El maíz era "nuestra carne, nuestro cuerpo". Y hay 
que tener presente que en el México prehispánico la voluntad artística coincidía 
con la voluntad religiosa. Hasta el esteticismo maya, de que habla Toscano {Arte 
precolombino de México), era un esteticismo míticorreligioso. 

Por encima de la entrada a la Iglesia de San Marcos en Venecia se hallan 
colocados cuatro caballos de bronce, procedentes de un arco de tr iunfo romano. 
Pa ra los venecianos, ansiosos de convertir el templo de su santo patrono en lugar 
de prodigiosa pompa y magnificencia, adornándolo con obras de arte de muchos 
países y continentes, de Bizancio, del Asia Occidental y Central, de Egipto y 
Crecia, era una gloria más enriquecer a San Marcos con esas antigüedades roma-
nas. No hay relación alguna entre ellas y la fe a que servía la iglesia o el santo 
cristiano a quien estaba consagrada. Pero la experiencia estética ante esa deco-
ración grandiosa, verdaderamente monumental, es tan profunda, tan fascinante, 
que ni los venecianos ni los muchos millones de extranjeros que desde hace siglos 
se dejan cautivar por San Marcos se han percatado de esa incongruencia. Su 
calidad de grandes obras de arte, superadas por muy pocas del pasado romano, 
les confiere prestigio y las hace dignas de f igurar en una construcción en que 
todas las Bellas Artes se ponen al servicio de Dios. En la civilización occidental 
es posible que la emoción estética y la emoción religiosa coexistan una al lado de la 
otra, independiente una de la otra, idénticas sólo en su intensidad. 

• * * * * » * * • * , « 

La creación de símbolos (los cuales no hay que confundir con la alegoría, 
su sustituto, que se sirve de los recursos plásticos para evocar ideas y temas) 



presupone el desarrollo de un lenguaje de formas apropiado para representar con-
ceptos. La forma orgánica es traspuesta a forma cúbicogeométrica, a f in de elevar 
la obra por encima de lo individual y convertirla en expresión de concepciones 
metafísicas. La f igura adopta una postura estatuaria; inmóvil, hieratica, repre-
senta una existencia intemporal, no una acción sujeta al tiempo. De ahí que ese 
arte rechace la descripción. No se na r ra nada, no se relata nada. Representar 
los actos y el actuar de las deidades está reservado a los códices, es decir, a la 
escritura pictográfica. Los murales de Teotihuacán - h i m n o s pintados en las pa-
redes— deben su monumentalidad a dos elementos: la simetría y el ritmo. Sime-
tría y r i tmo: esto es expresión - a r t í s t i c a y r e l i g i o s a - de lo sublime, transfor-
mación de lo temporal y terrestre en representación metafísica. Lo mismo puede 
aplicarse a la plástica. La f igura no es solamente estática, también esta estruc-
turada simétricamente. No existe lo que el Occidente admira como ingenio, como 
inventiva artística —la variación de temas y fo rmas ; lejos de contribuir a la 
monumentalidad la disminuiría. La repetición no se teme en el detalle ni en el 
conjunto (contémplense desde este punto de vista la Chalchiuhtlicue y la Coatli-
cue, (Fig. 6 4 ) ; no se considera monótona, indicio de falta de imaginación. La 
repetición rítmica es expresividad, es af irmación enfática, es conjuro mágico. 
Ante las cincuenta y dos cabezas serpentinas, correspondientes a los cincuenta y 
dos años de la rueda calendárica, que surgen silbando del zócalo de la p i rámide 
de Tenayuca (Fig. 5 9 ) , se estremece el fiel que se acerca al santuar io; y para esto, 
para producir devoción y éxtasis religioso, las idearon y esculpieron Las trescien-
tas sesenta y cuatro cabezas de Quetzalcóatl y de Tláloc en la pirámide de Quetzal-
cóatl en Teotihuacán, los frisos de jaguares y águilas en la pirámide de Tula, el 
meandro de serpientes en Xochicalco, las filas de calaveras en la pared del Juego 
de Pelota de Chichén Itzá, la rítmica repetición de las grecas de Milla, de los 
nichos del Ta j ín —todo esto tiene su origen en la intención de prestar divinidad 

a lo divino. . 
Otro recurso para crear vigor, grandeza y elocuencia plastica, es estructurar 

el conjunto como cerrada masa de bloque, característica fundamental de la escul-
tura del México antiguo como lo era del Egipto y del Asia antigua. La forma de 
bloque supone sujeción a una disciplina arquitectónica y eliminación de todo 
elemento formal meramente decorativo e ilustrativo. Lo temático se supedita a la 
concepción formal. La masa se despliega como unidad cúbica, tanto en la plastica 
monumental como en la menor (por ejemplo en las f iguritas reproducidas en la 
Fig. 8 ) ; se subdivide en grandes planos de amplias curvas que absorben todo 
detalle innecesario para el efecto de conjunto. (Baudelaire, cuya sensibil idadlar-
tística supera frecuentemente las máximas de su siglo, habla, refiriendose al Méxi-
co antiguo, a Egipto y a Nínive, de la visión grande de las cosas y del afan de con-
seguir, ante todo, un efecto de con jun to" ) . Así nace otro contraste formal : 
tridimensionalidad contra bidimensionalidad, masa cúbica estructurada con unida-
des de planos. No se recurre al "vacío plástico" - o sea a la irrupción de masas 
aéreas en la masa p é t r e a - o sólo muy rara vez, como en la guacamaya del Juego 
de Pelota de Xochicalco o en las hachas totonacas (Figs. 16 y 17) , y entonces como 

elemento de la estructura arquitectónica o para aumentar la plasticidad del conjun-
to. Todos los medios de expresión se emplean funcionalmente: su función es formar 
una determinada estructura plástica, y todo lo que no sirve a este f in queda rigo-
rosamente eliminado. Esto se refiere a los altares y cabezas colosales de la época 
de La Venta (Fig. 13) . La estatuilla en jadeíta del dios pájaro de San Andrés 
Tuxtla (Fig. 10) —según la fecha bactúnica grabada en ella, 162 d.d.C., una de 
las primeras creaciones de la plástica precortesiana—, a los relieves de los Danzan-
tes de Monte (Figs. 47 y 48) a la f igura de un efebo procedente de la Huasteca 
(Fig. 2 3 ) , a Teotihuacán, a las cariátides de Tula (Fig. 5 6 ) , a las esculturas aztecas 
de animales (Figs. 71, 72 y 73 ) , al Chac Mol de Chichén Itzá (Fig. 41) y hasta 
cierto punto también al altar de la Gran Tortuga de Quiriguá, en el cual la orna-
mentación maya, simbólico-esotérica, se despliega dentro del contorno concluso de la 
masa de bloque. En mi libro Arte Antiguo de México (pág. 179) me expreso en los 
siguientes términos sobre la Chalchiuhtlicue, obra principal de la escultura teoti-
huacana: " . . . e s más una obra arquitectónica que una escultura", un relieve 
esculpido en un bloque enorme cuya silueta contornea la f igura de la diosa. Tam-
bién el creador de la Coatlicue da a su obra estructura de bloque, bloque de planta 
cuadrangular ; sólo que en la Coatlicue la tendencia teotihuacana a lo plano sucum-
be a la sensualidad artística de los aztecas, t raducida en movimiento cúbicoplástico. 

El hombre precortesiano era gran observador de la naturaleza. Así como 
registraba el movimiento de los astros en forma exacta, mucho más exacta que la 
astronomía europea en tiempos de la Conquista, observaba atentamente todos los 
demás fenómenos de la naturaleza orgánica e inorgánica —las materias colo-
rantes, las plantas medicinales, etc.— y sabía aprovecharlos para sus propósitos-
Esa intimidad e intensidad de su ver se nota también en su producción artística. 
Las grandes representaciones de serpientes del Templo Mayor de Tenochtitlán, 
concebidas como partes de un monumental conjunto arquitectónico, fueron objeto 
de una investigación del arqueólogo Moisés Herrera, (Detalles zoológicos de veinti-
cinco serpientes encontradas en la ciudad de México, en Etimos, Vol., I) encami-
nada a averiguar qué clases de serpientes habían servido de modelos. En tal 
investigación se comprobó una serie de detalles tan característicos que no puede 
haber duda de la especie de la cual partió el escultor en cada caso. Las cabeza^ 
de La Venta, aunque estructuradas como masas abstractas y geométricas, permiten 
sin embargo inferir qué tipo de hombre vivía a la hora de su creación en aquellas 
comarcas de la región del Golfo: seres gordos y chaparros, con las qu i jadas 
anchas, chatos, con esa boca extraña que se designa como "boca olmeca", de 
labios gruesos, ojos mongoloides, como los describe Covarrubias (Mayas y Olme-
cas). Pero por mucho que esos detalles realistas satisfagan una actitud f rente al 
ar te cuyo criterio es la inconfundible reproducción de lo real, no debemos atri-
buirles un sentido y un valor que no tienen. Jamás debemos perder de vista que, 
aunque haya cierto realismo en los detalles, la "na tura l idad" no es de ninguna 
manera la meta del arte precortesiano (como por otra parte tampoco existía la 
deliberada intención de crear abstracciones de la real idad) . Los que se acerquen 
a la plástica del México antiguo sin tomar en cuenta sus supuestos espirituales n i 



los propósitos expresivos realizados en ella, la considerarán "pr imi t iva" y, a pesar 
de aquellos detalles más o menos realistas, como no suficientemente adelantada 
para poder reproducir con apego a la realidad la apariencia óptica de las cosas; 
no comprenderán que este ar te emplea todas sus energías creadoras para desma-
terializar lo corpóreo, para espiritualizar lo material. 

El ejemplo más imponente, que tiene además la ventaja de darnos la clave 
de ese tipo de concepción, es la cabeza designada por Stirling (Stone Monu.mentS' 
of Southern México) como número 1 (Fig. 5) ; procede de La Venta, es decir, 
es de una época anterior al desarrollo de las culturas clásicas. Sobre un cilindro 
descansa una semiesfera. La redondez de bulto, manifestación más elemental de 
la sensibilidad plástica, es la base fundamental de la creación. La masa habla 
como masa. No hay partes que sobresalgan del volumen total f i jado como forma 
básica; las depresiones casi no pasan de ser incisiones que articulan la superficie, 
sin modificar la estructura general. Los detalles que el artista quiso indicar —la 
barbilla, la boca, la nariz, los ojos, etc.— se hallan esculpidos en la superficie 
apenas con la profundidad necesaria para caracterizar. El tocado en forma de 
yelmo se ajusta estrechamente al cráneo, a la frente y a las mejillas. A qué grado 
se esforzó el escultor olmeca por conservar esa unidad lo demuestra el hecho de que 
la muesca en forma V, que encontramos en numerosas cabezas olmecas y totona-
cas, no está recortada sino que constituye un ornamento plano. El significado de 

\ esa muesca, símbolo mágicorreligioso que aparece también en uno de los jeroglí-
ficos olmecas, queda aún por aclarar. 

La otra "realidad'" de que arranca la creación es el mater ia l : la piedra. Su 
carácter pesado, duro, macizo, carácter de bloque, codetermina la forma y con-
fiere a la obra la "petr ic idad", término acuñado por Henry Moore y que significa 
"la lealtad al material". Es esa lealtad al material que el gran escultor inglés 
aprecia ante todo en la plástica prehispánica de México, que en su opinión "no 
ha sido superada en ningún período de la escultura en p iedra" , gracias a "su tre-
mendo vigor, que nunca redunda en perjuicio de la f inura, su asombrosa variedad 
de facetas, su fecundidad creadora de formas y su acercamiento a la forma neta-
mente tridimensional". La concepción plástica parte de la piedra, del material 
en que se realiza. El arte olmeca no crea cabezas, cabezas sin más; crea cabezas 
de piedra. 

Esa "lealtad al material" ensalzada por Henry Moore, es una de las cualida-
des características de todo arte precortesiano, arte que aspira a la máxima per-
fección del oficio. No sólo en las estelas de la Cultura de La Venta, en sus cabezas 
y altares colosales, sino en las creaciones de todas las antiguas culturas mexicanas, 
hay que admirar la extraordinaria maestría con que está labrada la piedra, en mu-
chos casos piedras durísimas como el jade o el cristal de roca. También los demás 
materiales usados —la concha del caracol marino, el oro, el cobre y la arcilla— 
están t rabajados con mucha comprensión para su peculiaridad y las específicas po-
sibilidades expresivas inherentes a ellos. 

Es obvio el esfuerzo por realizar la concepción artística sin consideración al 
Irabajo, al tiempo y a dificultades técnicas, y por realizarla con tal perfección 

que ante esas obras bien cabría hablar de "genialidad de la artesanía". Cuando 
Vaillant (La Civilización Azteca) dice de los aztecas que no tenían palabra equi-
valente al término "Bellas Artes", añade : "En cambio, reconocieron el valor de la 
habilidad en los oficios". Esto es particularmente notable tratándose de civiliza-
ciones que para labrar la piedra contaban con instrumentos harto primitivos. No 
conocían el h ier ro ; para cortar y esculpir usaban cuchillos de obsidiana. En mu-
chos casos pulían la superficie con obsidiana u otras piedras duras para darle li-
sura, brillantez y belleza. Los artífices se afanaban por alcanzar una exactitud ab-
soluta, también en los detalles. A esa perfección de la artesanía se agrega en mu-
chos casos, como en los relieves de Palenque y Bonampak (Figs. 28 y 31) una fas-
cinante sensibilidad. También desde este ángulo es un ejemplo convincente aquella 
cabeza de La Venta, que une la monumentalidad de la concepción con la esmera-
dísima ejecución del detalle. Evoquemos asimismo el minucioso t rabajo de fili-
grana de las figuras y ornamentos mayas, que cubren, inextricablemente enlaza-
dos, las fachadas de Uxmal, las cresterías de Palenque y las estelas de Copán y 
Quir iguá. 

La cultura de La Venta fue, según acertada frase de Alfonso Caso, "una cul-
tura madre" , no sólo en el sentido de que desarrolló concepciones míticorre-
ligiosas, posteriormente elaboradas por las culturas clásicas, y condensadas en 
aquel sistema que refleja la espiritualidad del hombre precortesiano: también creó 
las normas y tendencias que determinarían su actitud artística y le prestarían ori-
ginalidad frente a las demás grandes culturas artísticas del mundo. Normas y ten-
dencias; no un esquema fijo, pero sí una orientación: la aspiración a lo estatua-
rio y monumental, a los valores funcionales de los medios expresivos; la aversión 
a lo meramente descriptivo, a la mera reproducción. Claro que no podemos hablar 
de un "neo-Laventismo" (análogamente al neoclasicismo europeo) ; pero es evi-
dente que el Chac Mool de Chichén Itzá, las máscaras toltecas, el Coyolxauhqui 
del Museo Nacional y aun f iguras más modestas, como las representaciones azte-
cas de la diosa del maíz, deben su unidad plástica, la grandeza de su gesto, la in-
tensidad de su efecto, a las normas y tendencias inherentes a esa civilización an-
terior, que determinan —consciente o inconscientemente— su concepción. 

Como lo que aquella "cultura madre" lega a las civilizaciones posteriores es 
un modo de crear más que un contenido, las diversas tribus pueden desplegar li-
bremente su idiosincrasia y también la peculiaridad especial y específica de su 
fantasía artística. 

• • • • • • • • • • • • 

Una plástica monumental no aparece en el México antiguo hasta en la época 
de La Venta y entonces en forma de monolitos gigantescos. Las civilizaciones ar-
caicas, según lo testimonian las excavaciones, crean una escultura cerámica de 
tamaño pequeño. Lo que distingue al arte de las culturas clásicas del de las pre-
clásicas es, en lo esencial, el tipo de su actitud religiosa. Concepciones míticorre-



ligiosas las había también en las épocas preclásicas, pero no conocemos su índo-
le y naturaleza; sólo podemos vislumbrarlas contemplando los objetos excava-
dos, en este sentido no muy elocuentes. Aquellas culturas preclásicas no fue-
ron primitivas. Sus productos dan testimonio de una civilización de nivel consi-
derable y de alta capacidad técnica y artística. Muchas piezas, especialmente de 
Tlatilco, manifiestan en el modo de percepción y en su reducción a forma, una 
f ina y hasta refinada sensibilidad artística. 

Su religiosidad, en cambio, puede considerarse primitiva en comparación 
con la de las altas culturas posteriores, lo que demuestran igualmente los innúmera 
bles hallazgos de Tlatilco. Apenas se encuentran entre ellos representaciones de 
deidades o formas simbólicas de que podamos deducir la existencia de un culto 
de cierto rango espiritual. La forma de la representación corresponde a los mo-
tivos profanos de esa plástica: animales y figuritas femeninas desnudas en in-
agotable abundancia (Figs. 1, 2 y 3 ) . No hay estilización propiamente dicha. En 
la captación del fenómeno óptico notamos un visible esfuerzo por reproducir el ob-
jeto característico y f ielmente; fielmente no en el sentido de un realismo académi-
co, sino en el de una voluntad de arte que renuncia a interponer, entre el objeto na-
tural y la obra, una concepción espiritual, sea ésta la que fuere . Tlatilco pertenece 
a una etapa en que todavía no existe el sistema religioso del Tonalámatl ; en que la 
visión todavía no está determinada por las interpretaciones del cosmos que da el 
mito. 

El arte teotihuacano que brota de ese sistema religioso, entretanto desarrolla-
do, perfeccionado y convertido en norma modeladora de toda la existencia, ya 
no acusa características algunas del realismo tlatilqueño. Los temas de que parte 
son radicalmente distintos. La representación de mujeres desnudas ya no existe, 
ya no interesa. Meta exclusiva del arte es, como entre los mayas, los zapotecas 
y los aztecas, la representación de las deidades y la creación de signos simbólicos 
que sirvan para interpretar el mito. No se t rata de un mero cambio en la temá-
tica. Las nuevas concepciones, para las cuales el fenómeno natural es encarna-
ción de fuerzas sobrenaturales, divinas, sólo pueden expresarse en un lenguaje 
formal que se aleje de lo ópticamente perceptible y que se preste para hacer cons-
ciente y tangible el sentido más profundo que el mito ha introducido en la per-
cepción sensorial. En esto se revela la importancia decisiva de la época interme-
dia denominada La Venta, que es la época en que se opera una t ranformación ra-
dical del crear artístico. Las tradiciones arcaicas ya no bastan. Con aquella nue-
va orientación hacia lo metafísico se forma todo un complejo de concepciones y 
conceptos imposibles de representar por medio de la reproducción del fenómeno 
real. Se va cristalizando también un nuevo criterio. Lo sobreterreno y sobrehuma-
no pide dimensiones que rebasen la medida de lo solamente real. Surge un anhelo 
de monumentalidad hasta entonces no conocido, que se hace patente en aquellos al-
tares gigantescos, aquellas cabezas colosales, aquellas estelas de tema mitológico. 

La intensa observación de la naturaleza, característica de gran parte de las crea-
ciones arcaicas, no desaparece; pero se sujeta a una nueva voluntad de forma, 
impuesta por las nuevas vivencias religioso-espirituales. Así, la concepción ad-

quiere un ímpetu visionario, que es lo que confiere a las cabezas de La Venta la 
dimensión de lo sagrado y monumental. Ellas son, además, un típico ejemplo de 
la transmutación que se opera en un crear de tendencia realista bajo la influen-
cia de un pensamiento metafísico. Una representación creada con cierto apego a 
la naturaleza, como lo es la cabeza de La Venta de que nos hemos ocupado, se 
t ransforma en la imagen de un concepto, en imagen cargada de conceptos. El hecho 
de que los olmecas fueron geniales creadores de formas, que sabían recurrir en la 
creación de sus obras —las grandes y las pequeñas— a valores plásticos funcionales, 
no basta para explicar la novedad, llamémosla así, del arte de La Venta, en com-
paración con todo lo que se hacía y se había hecho anteriormente en torno suyo. 
Lo decisivo es que los olmecas desarrollaron un idioma formal adecuado para dar 
expresión al pensamiento mítico. En épocas posteriores las culturas clásicas adop-
tarán, junto con sus concepciones religiosas, su modo de ver y crear y su nueva 
actitud ante la creación artística. 

Al través de un lento devenir, esta actitud dará lugar en el arte maya de la 
región del Petén a un barroquismo esotérico, a una fantasía formal er rabunda y 
exuberante, que no se cansa de inventar arabescos y paráfrasis —contraste impre-
sionante con la austeridad teotihuacana y la grandiosidad tectónica de Monte Al-
bán. El significado se insinúa y a la vez se oculta en misteriosas "asociaciones" 
mágicas, para descifrar las cuales hay que recurrir también a una especie de con-
juro mágico. Fantasía tropical, feudalismo, no cabe duda. Pero no en último lu-
gar se manifiesta ahí el carácter de misticismo que la religión maya asumió ba-
jo la influencia de una teología especulativa. Es comprensible que ese misticismo, 
ese poder mágico de lo oculto, que profundiza la conciencia religiosa, no pueda 
expresarse, como lo hace Teotihuacán, en un lenguaje de formas diáfano, legible 
hasta para los profanos: con esto sacrificaría su carácter esotérico. Tiene que 
for jarse un arte como lo es el maya, cuya ambigüedad y riqueza asociativa evoca 
los fondos secretos en que se busca y se encuentra lo sagrado. 

Mientras que en Yucatán la producción artística parece una perenne adoración 
a Quetzalcóatl-Kukulkán y Chac, el dios de la lluvia; mientras que la imagina-
ción religiosa de los aztecas concibe el monumento sublime y terrorífico de la Coa-
tlicue, en el occidente de México, en la región de los tarascos y sus vecinos, sur-
ge un arte menor caprichoso, sensual y mundano, un impresionismo fascinante 
y nada monumental, que representa a hombres y animales tal como los observa; 
que procura aprisionar el movimiento del cuerpo con todas sus intersecciones y 
escorzos. En cuanto hay tranformación de lo real, ésta obedece a un criterio es-
criterio estético y revela sensibilidad estética del más alto rango. Un crear artís-
tico que contrasta fuertemente con el de las otras altas culturas del México antiguo. 

La explicación es sencilla: los grupos tarascos no participaron en el desarrollo 
religioso de las demás tribus. A pesar de que tenían un calendario parecido al az-
teca, y aunque veneraban algunos númenes, encarnaciones del sol y de la luna, sus 
experiencias religiosas giraban alrededor de un culto totémico y un culto a los muer-
tos. Su pirámide, la Yácata, de estructura peculiar, distinta de la de los otros 
pueblos precortesianos. es un monumento mortuorio. Así como su actitud religio-



sa está más cerca de la cultura arcaica que de las clásicas, también su producción 
artística puede considerarse como un arcaico evolucionado. Toscano (Arte preco-
lombino de México y de la América Central) menciona como característica formal 
de este arte su "aspecto arcaico". Pa ra aquel mundo del arte tarasco, la realidad 
de que parte la creación no es el mito. Es, natural, por tanto, que el tarasco llegue 
a otra forma expresiva que los pueblos cuyo pensamiento es pensamiento mítico; 

para quienes la realidad, única y suprema realidad, es el mito. 

• * * * * * « * * * « , 

Fuera de las estelas, obras de elevado nivel artístico, ninguna huella de una 
plástica monumental zapoteca se ha encontrado hasta ahora. Fenómeno extraño en 
un pueblo que erigió Mitla y que llenó casi un milenio con la construcción de Mon-
te Albán, su ciudad sagrada. Los relieves de los Danzantes (Figs. 47 y 48) —gran-
diosas creaciones que cubrían los muros de una p i rámide— revelan la influencia de 
La Venta: son de una época anterior, de una cultura arcaica que había fundado un 
centro religioso en Monte Albán, centurias antes de la llegada de los zapotecas, 
aproximadamente en el siglo n d. d. C. 

Los relieves de los Danzantes no son reproducciones de escenas de baile: aque-
lla serie de f iguras aisladas, dibujos de contornos esculpidos magistralmente en la 
piedra, con un grafismo de intensa expresividad, es encarnación de una idea. 
Lo que representa es ese ritmo, ese éxtasis religioso de la danza sagrada que era 
devoción a los dioses y conjuro mágico. 

La plástica zapoteca se realiza en obras de cerámica: braseros y urnas, sobre 
todo urnas funerarias, que llevan en su lado delantero la imagen de un numen: la 
de la deidad tribal Cocijo, del dios del maíz, de la diosa Siete Serpiente o del dios 
murciélago. (En el libro de Alfonso Caso e Ignacio Bernal, Urnas zapotecas, esas 
creaciones están reunidas y analizadas en su pecul iar idad) . Por lo general son fi-
guras sedentes, llenas de majestad y grandeza. Los dioses están caracterizados por 
sus atributos. (A Cocijo, por ejemplo, lo distingue la lengua b i furcada que le cuel-
ga fuera de la boca.) La cabeza la tienen inserta, por así decirlo, en un poderoso 
tocado de plumas, que muestra el signo del mundo de los zapotecas: las fauces de 
tigre, ampliamente abiertas. 

Mientras que en La Venta se evita que el detalle caracterizante sobresalga plás-
ticamente del volumen total —tendencia que se manifestará más tarde, en Teotihua-
cán, en el aspecto plano, bidimensional, de la masa corpórea de tres dimensiones, er. 
su efecto de relieve—, el arte de Monte Albán, igual en esto al de los totonacas, tra-
ba j a con fuertes contrastes plásticos. Una vigorosa sensualidad se expresa en for-
mas movidas, en prominencias y depresiones que aspiran a un efecto pictórico de 
luces y sombras. Es cierto que se t rata de un movimiento exclusivamente plástico. 
La f igura misma está representada estática. La ciñe un contorno ní t idamente per-
filado, cuya unidad plástica no es destruida por partes salientes. En esa capacidad 
de supeditar varios detalles, y detalles movidos en vario sentido, a una discipli-
na arquitectónica que deja amplio margen a la fantasía hay que ver la ingeniosa 

dialéctica de la escultura zapoteca. La voluntad artística de que brota su monu-
mentalidad se basa en una consciente comprensión de los valores plásticos. 

La mayoría de esas urnas se encontraron en cámaras mortuorias. Las f iguras 
que las decoran son imágenes de númenes protectores, compañeros del muerto en 
su peligroso camino hacia el mundo inferior, como lo son los "nueve señores de 
la noche" pintados sobre las paredes de la tumba 105 de Monte Albán. Se enterra-
ban con él los objetos de su propiedad (de ahí las extraordinarias joyas que con-
tenía la tumba siete de Monte Albán) . También las cerámicas halladas en Tlatilco 
—importante ciudad funerar ia que data de tres mil a dos mil años a. C.— fueron 
probablemente ofrendas mortuorias. Se entregaban al muerto provisiones de ali-
mentos y bebidas (de ahí las vasijas cerámicas, rescatadas en exploraciones de tum-
bas, vasijas hechas a propósito, frecuentemente decoradas con representaciones an-
tropomorfas y zoomorfas.) Cuanto más distinguido el difunto, cuanto más alta su 
posición social, tanto más ricas y suntuosas las ofrendas funerarias. Entre ellas no 
debía faltar el perro, para ayudarle, en calidad de guía, a atravesar un caudaloso 
río (de ahí las numerosas representaciones de perros, (Fig. 77) muchos de los cua-
les llevan la máscara de Xólotl, conductor divino de los muertos, un tipo de f igura 
en que la cerámica de Colima alcanzó su más alta perfección) . Se supone tam-
bién, y con buenas razones, que gran parte de las caprichosas figurillas cerámicas 
del Occidente de México —representaciones de hombres y mujeres, guerreros, mú-
sicos, enanos, acróbatas, bailarines y bailarinas— no eran otra cosa que las efi-
gies de las personas que en vida del gran señor habían formado su séquito y que 
lo acompañaban a la tumba para que en el más allá no le faltara ni compañía ni 
servidumbre. 

Una de las concepciones capitales del pensamiento mágico de los pueblos del 
México antiguo, es la indestructibilidad de la energía vital. Esta puede manifes-
tarse con diferentes apariencias, pero es imposible que perezca. Según Sahagún, 
se consideraba la existencia terrestre como "un sueño", de que despierta el hombre 
cuando pasa al más allá, "cuando se vuelve espíritu o dios". En el mundo inferior 
el muerto continúa su vida. El v ia je a Mictlan no pasa de ser un viaje a algún 
lugar de que ya se ha oído h a b l a r . . . La idea de dotar al difunto de todo lo nece-
sario, de protegerlo contra demonios hostiles que pudieran agredirlo, dió lugar 
entre los totonacas a dos tipos extraños y singulares de formas escultóricas: a las 
palmas y los yugos. El yugo, un óvalo de piedra, generalmente abierto de un lado, 
que servía para rodear con él la cabeza del difunto —como lo muestra la serie de 
dibujos del Códice Magliabechiano (hoja 6 7 ) — , ya existía en la Cultura de La 
Venta. Pero ¡qué hicieron de él los totonacas! Figuras y ornamentos se hallan 
entrelazados en curvas rítmicas. Los motivos indican la finalidad a que estaba 
destinado: proteger al muerto por medio del conjuro mágico. Las representaciones 
preferidas son la rana, símbolo de la diosa de la tierra, devoradora del cuerpo 
humano; el buho, encarnación de los espíritus malignos (Fig. 18) ; el águila que 
sube al alma del difunto hacia el cielo del dios solar, y la serpiente emplumada. Los 
planos ovalados de los yugos, de unos cuantos centímetros de altura, y las palmas 
—objetos que se ensanchan hacia arr iba en forma de hoja de palmera, y en los 



cuales sobresale del fondo una f igura esculpida en alto relieve o de bulto redondo 
(Fig. 1 9 ) — son estructuras extrañas, casos espinosos, de a rdua solución artística, 
para el escultor, que supo resolverlos admirablemente, con un instinto certero para 
las posibilidades expresivas de la escultura. 

No menos extraño es el tercer tipo desarrollado por el arte totonaca: el hacha 
(Figs. 16 y 17) . En las hachas el problema del escultor consistía en organizar dos 
representaciones en relieve dentro de las dos superficie, idénticas, de una masa pé-
trea que se aguza en forma de cuña. Lo que vemos esculpido en ellas son casi siem-
pre cabezas humanas o, mejor dicho, contornos de cabezas humanas, que forman 
algo como un marco en torno a signos y ornamentos de índole mítica. El hacha no 
pertenece a los objetos empleados en el culto a los muertos. Es, traspuesta a la 
piedra, el hacha del dios de la lluvia, de que se sirve para abr i r el camino a las nubes 
cargadas del valioso líquido. Una insignia del poder, de la dignidad. El pensa-
miento mágico se for ja símbolos. La imagen figurativa tiene otro sentido, un sentido 
muy distinto que no interesa al mundo —tampoco al mundo artístico— del México 
antiguo. 
* 

La concha del caracol marino, material proporcionado en abundancia por el 
mar, sirve a los huastecas para crear maravillosas obras de arte. Su creación monu-
mental es la f igura pétrea de Quetzalcóatl — d e un Quetzalcóatl e f e b o - que 
convertido en lucero vespertino, ba ja al mundo inferior, llevando consigo al reino' 
de los muertos a su hijo, el sol que se pone (Figs. 23 y 2 4 ) . De concha labran ma-
gistralmente, pectorales y orejeras: exquisitas joyas, de fascinante delicadeza. Beyer 
(Shell ornament sets from tlie Huasteca en Middle American Papers, núm. 5) opina 
que son obra de los huastecas todos los trabajos de concha del México antiguo, aun 
los encontrados en regiones remotas, adonde, según él, llegaron como objetos del 
comercio de trueque. También atr ibuye a los huastecas todas las deidades que 
llevan como atributo alguna joya de concha nacarada, o en forma de concha. 
Una de ellas es Quetzalcóatl, cuy.o pectoral es la sección transversal de una concha 
de caracol marino, y cuyas orejeras tienen forma de "concha torcida". También el 
gorro cónico que lleva, y que constituye una pecularidad característica de la escul-
tura huasteca, es indicio de que fue aquella región donde se concibió el concepto del 
dios sacerdote. La Tlazoltéotl, que lleva en la representación del Códice Borgia un 
pectoral de nácar, fue la diosa de la fecundidad de los huastecas y, asimismo 
la diosa de la voluptuosidad y la paridora. La Meseta Central la adoptó ba jo el 
nombre de Teteo innan. También habría que mencionar aquí a Pantécatl, deidad 
del pulque, y a Mixcóatl, el dios chichimeca de la caza. 

En los pectorales —trapecios estrechos de diez a veinte centímetros de l a r g ó -
se hallan esculpidas escenas mitológicas. Frecuentemente las f iguras están recor-
tadas, formando un "vacío plástico", con lo que surgen contrastes acusadamente 
escultóricos, a pesar de lo plano de la representación. Casi en todas esas obras, 
designadas por Toscano (Arte Precolombino de México) como "códices en concha" 

vemos a dos deidades, una al lado de la otra, sobre una especie de zócalo formado 
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A uno de los azares que desempeñan papel tan importante en la arqueología: 

I c T L T T 0 ' U " a - t U m b a n ° p r e v i a m e n t e ^ u e a d a - I e d e b e m - que « 
a la t u m i I T m * * * * * * l 0 S 0 r f e b r e S P -h i spán icos . Me refiero 
a a tumba siete de Monte Albán, en que Alfonso Caso encontró, en 1932, la ofrenda 
que se había llevado a su sepulcro un grande mixteca, evidentemente un Sumo 
Sacerdote: centenares de joyas de oro, de plata, de cobre, de jade, concha, cristal 
de roca, alabastro y otras piedras preciosas; collares, anillos, orejeras, bezotes, 
brazaletes - t o d o un museo de orfebrería (Fig. 8 9 ) . Ya anteriormente se habían 
rescatado unos cuantos trabajos de oro, igualmente de origen mixteca: aquel pen-
diente de Yanhuitlán en forma de escudo, en que se halla embutida con turquesas 
«na greca escalonada, dos pendientes decorados con la efigie de Xiuhtecuhtli, dios 
del fuego, y, sobre todo, los hallazgos hechos por Edward Herber t Thompson en las 
postrimerías del siglo pasado, en el Cenote Sagrado de Chichén Itzá. Hacia el 
Cenote Sagrado, alrededor del cual se construyó ese centro religioso que era Chichén 
Itzá, peregrinaban los fieles desde regiones remotas para granjearse, mediante sacri-
ficios, la benevolencia del dios de la lluvia. "En este pozo —relata Landa (Rela-
jones de las Cosas de Yucatán)- han tenido y tenían entonces costumbre de echar 
hombres vivos en sacrificio a los dioses en tiempo de seca y tenían por cierto que 
no morían aunque no los veían más. Echaban también otras muchas cosas de piedras 
de valor, y cosas que tenían preciadas". Este pasaje y otros parecidos de las demás 
crónicas, excitaron la fantasía del cónsul de los Estados Unidos. Empezó a dragar 
el pozo, y después de varios esfuerzos infructuosos encontró las joyas hundidas en el 
cenote: t rabajos en oro, cobre y j ade ; cascabeles —emblemas del dios de la lluvia—, 
máscaras, pendientes, brazaletes, anillos, botones, hachas ceremoniales, etc., que 
hoy día se hallan en su mayor parte en el Museo Peabody de la Universidad de 
Harvard. Muchas de esas obras, como observa Morley, (La Civilización Maya) no 
procedían de la región sino "fueron traídas a Chichén Itzá desde puntos tan le-
janos como Colombia y Panamá en el sur y el Estado de Oaxaca y el Valle de Mé-
xico en el norte". De los escritos de Bernal Díaz del Castillo, Sahagún, Motolinia, 
Las Casas y de las cartas del propio Cortés, se conocían descripciones llenas de 
entusiasmo y de intenso asombro ante la perfección artística que esos "salvajes" 
habían logrado dar a sus joyas. Es cierto que casi nada ha quedado de aquellas 
preciosidades. Víctimas de la insaciable sed de oro de los conquistadores, casi todas 
ellas acabaron en los crisoles europeos para contribuir al pago de las deudas del 
Rey de España y al financiamiento de sus guerras. Mencionemos de paso que en el 
México antiguo el jade se apreciaba más que el oro. probablemente por las virtudes 
mágicas que se le atr ibuían. 



El inmenso tesoro de oro de Moctezuma se repartió. En la "noche triste" los 
soldados de Cortés en desbandada trataron de llevarse su parte del botín, lo que a 
muchos les costó la vida. La pesada carga no les permitió moverse libre y rápida-
mente, y se ahogaron en el Lago de Texcoco. Según las tradiciones, que tal vez no 
pasan de ser leyendas, los aztecas lograron esconder parte de aquellas riquezas, 
motivo del tormento que a iniciativa de Aldereta se dió a Cuauhtémoc. Hasta ahora 
no se ha encontrado huella alguna del tesoro de Moctezuma. Podemos suponer que 
las joyas de que se componía provenían principalmente de Atzcapotzalco, gran 
centro de orfebrería . 

Parece que el arte de fund i r y labrar metales no se inventó hasta el siglo X 
d.d.C. Sahagún en su Historia General de las Cosas de la Nueva España describe 
las técnicas empleadas, sobre todo la de la cera perdida. Otros procedimientos de 
que se servían los pueblos del México prehispánico eran el martillaje, la fil igrana, 
el repujado y la confección de delgadas láminas de oro que se modelaban y orna-
mentaban. 

Los mixtecas, creadores de las joyas encontradas en la tumba siete de Monte 
Albán —joyas que actualmente llenan toda una sala del Museo de Oaxaca—, 
fueron artífices sutiles de gran sensibilidad artística, que sabían dar a todo cuanto 
salía de sus manos la más alta perfección y delicadeza. Sus códices son deliciosa 
pintura miniaturista. Alfonso Caso (Trece obras maestras de la arqueología mexi-
cana) dice de su cerámica ritual que "es la más bella que se produjo en México". 
Los treinta y cinco huesos de jaguar hallados en la tumba siete, presentan relieves 
en superficies diminutas, de tres o cuatro centímetros de anchura : un arte de 
relieve de la más elevada categoría. En las escenas grabadas en ellas se narran 
el mito y el acaecer mítico. Se sabe con seguridad que era mixteca el pez de plata 
con incrustaciones de oro que Carlos V regaló al Papa , y que Cellini hizo objeto de 
toda una investigación sin poder averiguar el procedimiento de su fabricación. Y 
es posible que también hayan sido mixtéeos los áureos tesoros que Durero vió en la 
corte del Emperador Maximiliano y que le causaron tan profunda admiración que 
en una de las cartas de su via je a los Países Bajos del año 1520 observa: "En 
mi vida he visto nada que conmueva el corazón como estos objetos". 

Lo peculiar en esas joyas de la tumba siete es lo que en ellas se representa y, 
aún más, lo que no se representa. Lo que no se representa es lo profano y lo bonito 
—todo aquello que inventaba la fantasía de los orfebres del mundo antiguo, tanto 
del Asia como de Europa, pa ra provocar con el recuerdo de fenómenos agradables y 
placenteros —flores, pájaros , putli, escenas de caza, pare jas de amantes embele-
sados— emociones que prestaran atractivo a la alhaja. En las joyas de Monte Albán 
aparecen símbolos míticos. De las cuatro placas de que se compone uno de los 
pendientes, la de ar r iba representa el juego de pelota, y en las otras vemos el disco 
solar, la mariposa y las fauces de la t ierra, signo del inf ramundo. El remate inferior 
lo forman cascabeles. Hay un anillo decorado con el águila descendente y collares 
compuestos de pequeñas calaveras de oro. En los pectorales f iguran los diversos 
númenes: el dios de la muerte , el del maíz, el del fuego y Xochipilli, el dios de las 
flores. A su protección se encomendaba la persona que los llevaba. En lo demás. 

las formas son puramente abstractas: cascabel, esfera, cilindro. El espíritu y la 
espiritualidad con que estas formas están combinadas y contrastadas con otras de 
distinto volumen plástico, es lo que da a las joyas de Monte Albán aquella nobleza 

artística que el francés suele llamar grand gout. 

' 

La cerámica es en Mesoamérica la más antigua forma de expresión plástica, 
y la mas divulgada. Hasta ahora no se ha podido comprobar en suelo americano 
ninguna población que no haya conocido este arte (Vaillant, La civüización azteca). 
Los basket-makers, establecidos en la región de lo que es hoy el Estado americano 
de Nevada, tejían, con fibras, canastas de diversas formas y las cubrían por dentro 
con arcilla que dejaban secar al sol. La impresión de las f ibras trenzadas en la masa 
barro, ese genial invento del hombre primitivo, gracias al cual la forma modelada 
blanda fue la primera ornamentación cerámica. Con el invento de la cocción del 
se vuelve sólida e impermeable para líquidos, se dispuso de un material apropiado 
para que se desarrollara en él la potencia creadora y el ingenio artístico del h o m b r e / 

Con la vasija, humilde instrumento doméstico, nacida de la necesidad de cocí-
nar y guardar alimentos y bebidas, empieza un desarrollo que da lugar a la crea-
ción de obras variadas y en muchos casos grandiosas. La asombrosa habilidad ma-
nual del indígena lo hace inventar las más diversas técnicas de decoración: la de-
coración incisa, grabada, policromada, en relieve, estampada mediante sellos, mo-
delada sobre el fondo en forma de relieve, etc. Crea vasos ceremoniales, sahumado-
res, braseros adornados con representaciones simbólico-religiosas —objetos rituales 
de configuración artística. En la urna guarda las cenizas de sus difuntos. Vasijas 
hechas imágenes antropomorfas y zoomorfas manifiestan su voluntad de paralizar 
la influencia de los espíritus malignos. 

El suelo ha conservado fielmente los restos cerámicos de todas las épocas, pues 
la cerámica es frágil pero imperecedera; esto la ha convertido en importante au-
xiliar para determinar la sucesión cronológica de las diferentes civilizaciones. La 

* También la madera se usaba para produc i r creaciones plásticas. Sahagún anota en la des-
cripción del Templo Mayor de Tenochti t lán que en el edificio vigésimo quinto sobre la 
p i rámide "es taba una es ta tua del dios que l lamaban Omácat l , hecha de madera" . Hab lando 
de los Amantecas , los ar t í f ices que confeccionaban los mosaicos de plumas, dice que "hicie-
ron una estatua de madera l a b r a d a " . . . y edi f icáronle un " c u " (un templo) en su barr io. 
Se debe a las condiciones climáticas y a la naturaleza del suelo que casi todas esas obras 
de los nahoas y de los mixtecas diferentes állatl ( t i raderas para lanzar da rdos ) algunos 
no hayan desaparecido. No son sino unas cuantas que se han conservado: de las regiones 
ins t rumentos de música —teponaxtles y a tambores adornados con relieves— varias escultu-
ras de t amaño pequeño y la creación más impor tante de ese mater ia l : un dintel del Tem-
plo IV de Tika l , conservado en el Museo Etnográf ico de Basilea. 



clasificación según "t ipos" que predominan en determinadas regiones, épocas, cul-
turas, se ha aprovechado para edificar todo un complicado sistema científico, que 
ofrece sólidos puntos de apoyo en que basar una reconstrucción del desarrollo his-
tórico. Aquí no vamos a entrar en detalles de esta ciencia. 

En ninguna parte, ni siquiera en China, clásico país de la cerámica, la fanta-
sía creadora del hombre ha inventado tantas formas de vasijas como en el México 
antiguo. En cuanto creación plástica, la vasija no ha despertado hasta ahora el 
interés que merece, salvo esas obras excepcionales que por su decoración s ingular 
mente artística o por el tema simbólico de ésta han escapado al juicio despectivo 
—una vez más, prejuicio inculcado por la estética del siglo X I X — d e quienes la con-
sideran "ar te menor". La vasija es un fenómeno artístico y de pr imera categoría. 
Y no basta pensar solamente en aquellas obras cumbre : también las modestas va-
sijas de uso doméstico son en muchos casos de alta y altísima calidad, son en mu-
chos casos obras de arte. En la rica variedad de sus formas reflejan el sesgo de la 
voluntad artística y la potencia expresiva de la comunidad que las produjo . 

Lumholtz reproduce el interior de una j icara votiva, consagrada a la "diosa 
de las Nubes Orientales" de los huicholes, que todavía estaba en uso en tiempos de 
su expedición, o sea a fines del siglo pasado. La fotografía de la superficie circu-
lar muestra una serie de manchas ovaladas. Dice Lumholtz: " . . . e l adorno (de 
la vasija) representa una súplica para que la cosecha sea abundante. Las manchas 
que aparecen en el interior son aplicaciones de cera a que se han adherido cuentas 
blancas y azules como emblemas del maíz. La idea que impulsa a los huicholes a 
hacer tales ofrendas es que los dioses, cuando llegan a usar sus escudillas, se beben 
las plegarias del pueblo, por lo que consideran dichos utensilios como los mejores 
conductos para que sus súplicas lleguen a su destino, y cada familia posee su jicara 
votiva que lleva consigo al campo cuando van a cazar venados, a plantar grano, 
etc". 

Datos de este tipo no son extraños para quienes partimos, en el estudio de la 
ornamentación antigua mexicana, del "valor de esencia" de la forma. La depen-
dencia del hombre de demoníacas fuerzas naturales y su constante necesidad de 
protección mágica, dieron lugar a la creación de formas ornamentales simbólicas, 
que aparecen en todas partes, sea en calidad de mediadoras entre el hombre y el 
numen (como en el caso de la j icara votiva de los huicholes), sea como talismanes 
destinados a desviar peligros. No sólo se decora con ellas la vasija ritual, sino 
también la doméstica. El hombre no puede prescindir de aquella protección ni si-
quiera en las actividades más humildes de la vida cotidiana: cuando va por agua, 
cuando prepara la comida, cuando come o bebe. La greca escalonada (Xicalcoliuh-
q u i ) , que hay que considerar una especie de talismán contra la muerte, era el or-
namento predilecto también en la cerámica; los aztecas hasta la llamaban la "vo-
luta de las j icaras". 

Lo que el hombre de la civilización occidental, educado durante siete centu-
rias para determinada actitud estética y dentro de ella, toma por creación pura-
mente ornamental, fue para el mundo del pensamiento mágico expresión de viven-
cias metafísicas. De ellas hablan todos los objetos, por humildes que sean: los en-

Z Z Í l T / 1 ^ P r ° a ° 61 r e m ° d e l a c a n 0 a - y l a v a s ' J a - Así se aclara con toda 
probabil idad por que son tan numerosas, como decorado de las vasijas, las repre-
sentaciones en relieve o pintadas, de animales simbólicos, de dioses o signos mi-
tologicos. Esas representaciones no son mera decoración, no es su única función 

embellecer el objeto: en ellas se halla expresado el fin a que sirven. La forma 
del objeto no es forma funcional en el sentido contemporáneo; es decir, no es la 
forma que garantice un manejo lo más práctico posible. Pa ra el hombre arraigado 
en el mito y la magia, el objeto es sólo útil, es sólo "funcional" , si le sirve p a m en-
comendarse a la protección de las potencias cósmicas de las cuales depende su exis-
tencia. 

. . E n t o d a s l a s c u , t u r a s México antiguo se emplea la arcilla para dar expre-
sión plastica a las concepciones mágicomíticas de la colectividad. Se modelan imá-
genes de deidades, fetiches de fecundidad, símbolos animales —las mismas repre-
sentaciones que hay también en piedra, distintas solamente por la índole del mate-
rial. Si no fuera por la cerámica, no sabríamos nada de la creación escultórica en 
las culturas preclásicas, entre los pueblos del Occidente de México, entre los za-
potecas. En los tiempos arcaicos y, más tarde, entre los tarascos, se crean obras 
profanas, imágenes de hombres y animales, escenas de "género" , que dan fe de 
una asombrosa observación de la realidad. Estas representaciones desaparecen en 
la cultura teotihuacana, en la maya y la zapoteca, cuando se impone una nueva 
actitud artística: la creación de formas simbólicas. 
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Fig. 1 Mujeres. Cerámica. Cultura preclásica. 
Fig. 2 Muje r (a la derecha) . Cerámica. Cultura preclásica. Col. Mathias Goe-

ritz. Figurilla con dos cabezas (a la izquierda) . Cerámica. Tlatilco. Col. 
Dr. Kurt Stavenhagen. 

Fig. 3 Mujer con animal. Cerámica. Tlatilco. FOTO MAYO. 
Fig. 4 Figura sentada, procede de Tlatilco. Cerámica. Cultura olmeca. Col. 

Franz Feuchtwanger. FOTO IRMGARD GROTH-KIMBALL. 

Fig. 5 Cabeza colosal. Piedra . Cultura de La Venta. FOTO RUTH DEUTSCH DE 
LECHUGA. 

Fig. 6 Cabeza. Piedra . Cultura olmeca. Museo Nacional. 
Fig. 7 Atleta. Piedra . Cultura olmeca. FOTO LUIS LIMÓN. 
Fig. 8 Figurillas de serpentina. Cultura olmeca. (La figurilla a la derecha pro-

cede de una tumba de La Venta, la de la izquierda de Tlati lco). FOTO 
LUIS L I M Ó N . 

Fig. 9 Cabeza. Jade. Cultura olmeca. Museo Nacional. FOTO LUIS LIMÓN. 
Fig. 10 Dios-Ave. Estatuilla de San Andrés Tuxtla. Jadeíta. FOTO LUIS LIMÓN. 
Fig. 11 Cabeza sonriente. Cerámica. Zona del Golfo. FOTO AMERICAN MUSEUM 

OF NATURAL HISTORY, NUEVA Y O R K . 

Fig. 12 Hombre sentado. Cerámica. Zona del Golfo. FOTO AMERICAN MUSEUM 
OF NATURAL HISTORY, NUEVA Y O R K . 

Fig. 13 Cabeza. Piedra . Zona del Golfo. Col. Raúl Dehesa. 
Fig. 14 Hombre sentado. Piedra . Zona del Golfo. FOTO AMERICAN MUSEUM OF 

NATURAL HISTORY, NUEVA Y O R K . 

Fig. 15 Muje r sentada. Cerámica. Cultura totonaca. Col. Dr. Kurt Stavenhagen. 
Fig. 16 Hacha votiva. Piedra . Cultura totonaca. Col. Dr. Kurt Stavenhagen. 
Fig. 17 Hacha votiva. Piedra . Cultura totonaca. FOTO LUIS LIMÓN. 
Fig. 18 Yugo. Piedra. Cultura totonaca. Museo Nacional. FOTO JOSÉ VERDE. 
Fig. 19 Palma con buho. Piedra . Cultura totonaca. Museo Nacional. FOTO LUIS 

L I M Ó N . 

Fig. 20 Palma. Piedra . Cultura totonaca. Museo Nacional. FOTO LUIS LIMÓN. 
Fig. 21 Cabeza. Piedra . Zona del Golfo. Col. Raúl Dehesa. 
Fig. 22 Cabeza de animal. Piedra . Zona del Golfo. Col. Raúl Dehesa. 
Fig. 23 Adolescente. Piedra . Cultura huasteca. Museo Nacional. 
Fig. 24 Adolescente huasteca (visto de espaldas). FOTO LUIS LIMÓN. 
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Fig. 25 Deidad huasteca, procede de Tamuín. Piedra. Museo Nacional. 
Fig. 26 Cabeza. Cerámica. Zona del Golfo. Col. Dr. Kurt Stavenhagen. FOTO 

IRMGARD G R O T H - K I M B A L L . 

Fig. 27 Danzante. Cerámica. Cultura del Antiguo Imperio Maya. Col. Dr. Kurt 
Stavenhagen. 

Fig. 28 Relieve, tumba en la cripta del Templo de las Inscripciones, Palenque 
(detalle). Estuco. Cultura del Antiguo Imperio maya. 

Fig. 29 Máscara. Estuco, pintado de rojo. Palenque. Cultura del Antiguo Impe-
rio maya. Museo Nacional. FOTO Luis LIMÓN. 

Fig. 30 Cabeza de un guerrero decapitado. Tumba del Templo de las Inscrip-
ciones, Palenque. Estuco. Cultura del Antiguo Imperio maya. 

Fig. 31 Sacerdote. Estela, Bonampak (detalle). Piedra. Cultura del Antiguo Im-
perio maya. 

Fig. 32 Cabeza del sacerdote. Detalle del relieve núm. 31. 
Fig. 33 Relieve, procede de Jonuta, Tabasco. Cultura del Antiguo Imperio ma-

ya . Museo Nacional. FOTO LUIS LIMÓN. 

Fig. 34 Hombre sentado en un trono, procede de Tabasco. Cerámica. Cultura 
del Antiguo Imperio maya. Col. Guillermo M. 'Echániz. 

Fig. 35 Mesa de sacrificios, sostenida por atlantes. Templo de los Guerreros, Chi-
chén Itzá. Cultura maya-tolteca. FOTO ERNEST RATHENAU. 

Fig. 36 Pilastra serpentina. Templo de los Guerreros. Chichén Itzá. Cultura ma-
y a - t o l t e c a . F O T O ERNEST RATHENAU. 

Fig. 37 Pilar . Templo de los Guerreros, Chichén Itzá. Cultura maya-tolteca. 
FOTO ERNEST R A T H E N A U . 

Fig. 38 Estela. Chichén Itzá. Cultura maya-tolteca. FOTO ERNEST RATHENAU. 
Fig. 39 Estela. Seibal. Cultura del Antiguo Imperio maya. 

Fig. 40 Uxmal. Cultura del Nuevo Imperio maya. FOTO ERNEST RATHENAU. 
Fig. 41 Chac Mool, Chichén Itzá. Piedra . Cultura maya-tolteca. 
Fig. 42 Sacerdote ofrendando un sacrificio a la serpiente de fuego. Relieve. Yax-

chilán. Cultura del Antiguo Imperio maya. 
Fig. 43 Hombre. Cerámica, procede de Chiapas. FOTO AMERICAN MUSEUM OF 

NATURAL HISTORY, NUEVA Y O R K . 

Fig. 44 Xochicalco. Detalle del friso de relieves de la pirámide. Piedra. FOTO 
ERNEST RATHENAU. 

Fig. 45 Hombre sentado, procede de Monte Albán. Cerámica. Col. John Wise. 
FOTO AMERICAN M U S E U M OF NATURAL HISTORY, NUEVA Y O R K . 

Fig. 46 Estela. Piedra . Cultura zapoteca. FOTO LUIS LIMÓN. 
Fig. 47 y Fig. 48. Danzantes Relieves. Monte Albán. Piedra. Cultura olmeca. 

( ? ) . FOTOS ERNEST RATHENAU. 

Fig. 49 Pórtico de la tumba 104 con la f igura del dios del maíz. Monte Albán. 
Cultura zapoteca. 

Fig. 50 Urna zapoteca (detalle) . Cerámica. Cultura zapoteca. Col. Howard 
Leigh. FOTO FREDRICK A . PETERSON. 

Fig. 51 Vaso con el glifo 1 tigre. Cerámica. Cultura zapoteca. FOTO FREDRICH 
A . P E T E R S O N . 

Fig. 52 Jaguar , Monte Albán. Cerámica policromada. Cultura zapoteca. Museo 
Nacional. 

Fig. 53 Diosa "13 serpientes". Urna. Cerámica. Cultura zapoteca. Museo Na-
cional. 

Fig. 54 Relieve con el signo del año de los mixtecas. Piedra . Cultura mixteca. 
Col. Dr. Kurt Stavenhagen. 

Fig. 55 Máscara. P iedra . Cultura teotihuacana. Col. Diego Rivera. 
Fig. 56 Cabeza. Detalle de una cariátide, Tula. Cultura tolteca. FOTO ERNEST 

R A T H E N A U . 

Fig. 57 Malinalco, interior de la cueva de planta circular. Cultura matlatzinca. 
F O T O R U T H D E U T S C H DE LECHUGA. 

Fig. 58 Vaso de corazones. Piedra . Cultura azteca. Museo Nacional. 
Fig. 59 Tenayuca, pirámide. Cintura de serpientes. Cultura nahua. FOTO ER-

NEST RATHENAU. 

Fig. 60 Corcovado. Piedra . Cultura azteca. Col. Dr. Kurt Stavenhagen. 
Fig. 61 Ehécatl, dios del viento. Procede de Calixtlahuaca. Museo Nacional. 

FOTO AGUSTÍN MAYA. 

Fig. 62 La Gran Coatlicue. Piedra . Cultura azteca. Museo Nacional. FOTO LUIS 
L I M Ó N . 

Fig. 63 Serpiente emplumada con la cabeza de Quetzalcóatl. Piedra. Cultura az-
teca. Museo Nacional. 

Fig. 64 Coatlicue. P iedra . Cultura azteca. Museo Nacional. 
Fig. 65 Cabeza de Guerrero Aguila, procede de Tezcoco. Piedra. Cultura azteca. 

Museo Nacional. 
Fig. 66 Guerrero Tigre. Piedra . Cultura azteca. Museo Nacional. 
Fig. 67 Ehécatl. P iedra . Cultura azteca. Museo Nacional. FOTO LUIS LIMÓN. 
Fig. 68 Tlazoltéotl-Ixcuina, diosa del parto. Piedra . Cultura azteca. Col. Robert 

Woods Bliss. 
Fig. 69 Muje r sentada. P iedra . Cultura azteca. FOTO AMERICAN MUSEUM OÍ-

NATURAL HISTORY, NUEVA Y O R K . 

Fig. 70 Xiuhtecuhtli (detalle) . Piedra. Cultura azteca. Museo Nacional. FOTO 
LUIS L I M Ó N . 

Fig. 71 Armadillo. P iedra . Cultura azteca. Col. Raúl Dehesa. 
Fig. 72 Serpiente. P iedra . Cultura azteca. Museo Nacional. 
Fig. 73 Coyote. Piedra . Cultura azteca. Col. Dr. Kurt Stavenhagen. 
Fig. 74 Xilonen, diosa del maíz. Piedra. Cultura azteca. Museo Nacional. FOTO 

LUIS L I M Ó N . 

Fig. 75 Diosa del maíz, procede de Castillo de Teayo. P iedra . Cultura azteca. 
Museo Nacional. FOTO LUIS LIMÓN. 

Fig. 76 Pare ja . Cerámica policromada. Nayarit . Col. Dr. Kurt Stavenhagen. 
Fig. 77 Pe r ro con máscara humana. Cerámica. Colima. Col. Diego Rivera. FOTO 

IRMGARD G R O T H - K I M B A L L . 



Fig. 78 
Fig. 79 
Fig. 80 
Fig. 81 
Fig. 82 

Fig. 83 
Fig. 84 
Fig. 85 
Fig. 86 

Fig. 87 
Fig. 88 

Fig. 89 

Fig. 90 

Fig. 91 

Garza. Cerámica. Colima. Col. Diego Rivera. 
Perra . Cerámica. Colima. Col. Dr. Kurt Stavenhagen. 
Tejón tocando la flauta. Cerámica. Colima. Col. Dr. Kurt Stavenhagen. 
Pescado con cabeza humana. Cerámica. Colima. Col. Diego Rivera. 
El bebedor de pulque. Cerámica. Cultura del Occidente. Col. Dr. Kurt 
Stavenhagen. 
V a s i j a . C e r á m i c a . C u l t u r a t e o t i h u a c a n a . MUSEO BRITÁNICO. 

Vasija ceremonial. Cerámica. Cultura mixteca. Museo Nacional. 
Vasija con calaveras. Cerámica. Cholula. Col. Will Spratling. 
Vasija antropomórfico. Cerámica. Cultura del Occidente. Col. Dr. Kurt 
Stavenhagen. 
Pectoral de caracol. Cultura huasteca. Museo Nacional. 
Calavera. Mascarita de hueso, procede de Yanhuitlán. Cultura mixteca. 
Museo Nacional. 
Xipe Totee. Máscara de oro, procede de la tumba 7 de Monte Albán. 
Cultura mixteca. 
Escudo de oro y mosaico de turquesas, procede de Yanhuitlán. Cultura 
mixteca. Museo Nacional. 
Cascabel de oro decorado con una cabeza de serpiente, procede de una 
t u m b a d e C o i x t l a h u a c a . C u l t u r a m i x t e c a . FOTO LUIS LIMÓN. 
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