absoluta de su impotencia irreparable, y agrupando, por instinto, la masa social
en torno de la bandera republicana, pudieron transformar al partido liberal en
partido nacional. Entre la gente, ya de pensamiento, ya de accién, puede decirse
que no hay ahora un solo disidente, y la Iglesia, para readquirir en las almas el te-
rreno perdido, abandona el viejo credo politico que prohijd, definié y sostuvo en
gigantesca lucha.

€ No son los hombres de pensamiento puro, por elevado, por trascendental que
sea, los llamados 4 personificar estos momentos vertiginosamente acelerados de
la evolucién social (que son los unicos que merecen legitimamente el nombre de
REVOLUCIONES); son los hombres que tienen como cualidad suprema el cardcter,
la inquebrantable voluntad; sin los Lerdo, sin los Ocampo, sin los Ramirez, las
revoluciones no son posibles; sin los Judrez, no se hacen.
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€ Juédrez entr6 en la vida publica en la época de la primera conmocién reformista
que llegé al perfodo dlgido por los afios de 32 y 33 del pasado siglo; los hombres
de pensamiento 6 de accion tenian que afiliarse en uno de los bandos contendien-
tes; se trataba de una tentativa seria de transformacion social; se emprendia ase-
gurar definitivamente la supremacia de la autoridad civil en la Republica, con-
dicién precisa de la reorganizacién nacional. Los abogados, en su mayoria, se
agruparon en torno de la bandera Laica, sobre todo los jévenes, los que se forma-
ban 6 acababan de formarse en los Institutos de los Estados, 6 sorda 6 resuelta-
mente rivales de los Seminarios conciliares que, establecidos conforme 4 las pres-
cripciones tridentinas (por eso se llamaban conciliares), habian entrado en auge
desde la expulsién de los jesuitas. Asi era en Oajaca.

€ Cuando nosotros, los hombres de las transacciones politicas infinitasy no siem-
pre confesables y nunca gloriosas, nos volvemos frecuentemente llenos de pedan-
tesca suficiencia contra nuestros antepasados y, convirtiendo en armas nuestra
ciencia libresca y lo que, gracias 4 ellos, nos ensefia la historia, pronunciamos
sentencias de muerte y anatemas contra su obra (procedimiento que la verdadera
ciencia histérica rechaza hoy con todos sus conatos), harfamos bien en meditar
sobre el estado social en que estos hombres encontraron al pafis, en lo que, siendo
una pequefia minoria, tuvieron que derrumbar de creencias, de preocupaciones,
de hdbitos, de supersticiones, de falsas doctrinas que parecfan verdades incontro-
vertibles porque en determinado momento lo habian sido; harfamos bien en aqui-
latar el doble trabajo titdnico de abrir paso dentro de su propio espiritu al pro-
pdsito de rechazar toda tutela que no fuese la de la razén y de escombrar y volver
llano en la sociedad el camino agrio y escabroso que hoy recorremos sin esfuerzo;
entonces nos parecerfan todas nuestras grrulas frases vestidos arlequinescos con
armazones de carrizo; todas nuestras enfiticas sentencias, comicamente graves.
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De todo ello la posteridad no recogerd sino un poco de papel y un poco de tristeza,
porque nos comparard y nos hallard pequerios al lado de los fundadores, de los
iniciadores, de los batalladores, de los realizadores de la transformacién social de
Méjico.

€ Lo que nunca querr4 decir que, convencidos de que es injusto y necio empi-
narnos sobre nuestra ventaja de ser posteriores 4 ellos para imputarles los errores
como faltas y sindicarlos de criminales, prescindamos de examinar, de analizar,
de depurar sus actos, para explicdrnoslos mejor, para darnos cuenta de nuestro
respeto y admirar los caracteres y los intelectos : 6 prodigios del genio 6 milagros
de la voluntad pocas veces unidos en dosis equivalentes.

€ Ni iddlatras, ni iconoclastas. Hombres libres, pero hombres de gratitud, hom-
bres de patria. Este debe ser nuestro programa, éste es.

€ Cuando la Nacién Mejicana dejé de ser la Nueva Espaiia, no dej6 de ser colo-
nial; el vinculo roto se retrajo, se contrajo y el gobierno dejé de sernos exterior,
pero la organizacién fué la misma, tenfa que ser la misma. Y como los virreyes, en
contacto con la Audiencia que podia limitar su accién politica y con la Iglesia que
podia nulificar su accién social, gozaban de un poder negligente y habitualmente
arbitrario y omnimodo, del tipo patriarcal siempre usado por los monarcas espa-
fioles con sus colonias, este tipo fué el que tendié constantemente 4 rehacerse en
la nueva nacién, y era el genuino; todo lo dem4s parecia facticio, forzado.

€ Elementos perdurables contribufan 4’esta tendencia : la masa de la poblacién
(st hoy, en su mayoria mezclada, indigena entonces) yacia como antafio en el
fondo de su pantano de supersticién, de alcoholismo (mucho menos intoxicada
que ahora, sin embargo), de servidumbre industrial y doméstica. Estaba, como
siempre, como ahora en buena parte todavia, explotada por el cura y el amo ru-
ral, sin tasa y sin mds cortapisa que el miedo al leguleyo promotor de litigios y
procesos que apasionaban 4 los rusticos y pasaban alguna vez de generacién en
generacién; estos leguleyos pululaban desde la Independencia, y con su ignoran-
cia, su mala fe, su espiritu de CHANTAGE, como hoy dirfamos, mortificaban al se-
NoR de las masas serviles, le movian la mesa en que durante tres siglos (y mds
alld ymds acd) se habfa regalado con el opiparo banquete del trabajo ajeno, y crea-
ban instintos de emancipacién fomentados por el amor 4 la tierra, pasién instin-
tiva, pero indémita, de los labriegos aborigenes.

€ De esta masa humana, gracias 4 la interrupcién de la absoluta paz colonial y
luego 4 1a aclimatacién de la guerra civil, los despotismos nacionales ylos cacicaz-
gos sacaron sus ejércitos, poniendo asf en circulacién y desamortizando por medio
de la sangre, la faena bélica y la muerte, 4 una porcién no corta de esa masa; se-
leccién artificial, sangrienta y cruel, la seleccién de la LEVA. Pero el grupo seLEc-
croNADO de esta guisa no podia apoyar 4 nadie, porque estaba 4 merced de todos;
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sélo deseaba en sus intimos anhelos su paz, su terrufio, su santuario, el cirio para
su santo y el pulque de todos los dfas y la borrachera de todos los lunes. Equivale
4 decir que el gobierno paterno y sin trabas, como el de Dios, es decir, como el
de la Iglesia, era su inconsciente ideal. :

€ Como observé bien uno de nuestros mds conspicuos publicistas setenta afios
ha, la revolucién de independencia fué social porque destruy6 completamente los
privilegios y funciones meramente decorativos en verdad que en la Nueva Espafia
tenia la nobleza colonial; uno que otro titulo conservo la costumbre; luego aun
ésta se olvidé y pronto la aristocracia criolla se fundio en la burguesia de donde
sali6 y en la que ni sobraba ni hacia falta. Pero, sigue observanc§o el Dr. Mora,
extinguida sin esfuerzo la nobleza, sobrevivible y se organiz6 mejor la CLASE, las
clases, queremos decir, IN CAPITE el clero y 4 seguida la milicia y la burocracia.
Estas clases no aspiran 4 la RENovACION; odian, por tanto, la INNOVACION, y pues
que son privilegiadas, desean ser inconmovibles y pesan con un peso de montafia
de plomo sobre todo latido de reforma, sobre todo anhelo de cambio.

€ Estas clases, me refiero sobre todo al clero y al ejército, formaban islas de fierro
en medio de la embrionaria unidad nacional, cuyo desenvolvimiento estorbaban
é impedian. Todo cuanto hemos dicho en los comienzos de este preliminar explica
la dominaci6n social del clero; el alma mejicana estaba hecha de sentimiento re-
ligioso, de supersticion, de temor infantil 4 la intervencion incesante de la Pro-
videncia mezclada 4 todos nuestros actos, y al diablo y las penas eternas; sobre
todo, era un hébito indestructible, era un pliegue, como se dice, el pliegue mds
profundo de nuestro espiritu. Toda la jerarquia clerical erguida sobre esta base
dominaba 4 la sociedad, como 4 las ciudades y las aldeas los campanarios de las
iglesias. La ley posterior 4 la Independencia, la constitucién misma del pais, con-
firmé los privilegios, los FUERoS, que eran la defensa exterior, digdmoslo asf, de
la clase; al clérigo s6lo la Iglesia podia juzgarlo; defensa formidable, verdadera
solucion de continuidad en el organismo nacional incolmable.

€ La otra clase, la militar, tenfa igual privilegio, era otra excepcién. La clase mi-
litar no existfa, en realidad, antes de la Independencia; once afios de lucha crea-
ron y revelaron las aptitudes militares de los mejicanos; pacientes hasta lo infi-
nito, sin apego colectivo 4 Los PRINCIPIOS, como decia la retérica de entonces, sin
ideales, adoradores del valor personal, capaces de tenerlo en grado heroico si sus
jefes les daban el ejemplo, con un coeficiente de sumision 4 las privaciones ver-
daderamente pasmoso, aptos para contraer hdbitos de disciplina 4 la larga, pero
insensibles al influjo de este sentimiento subjetivo, de esa misteriosa y constante
sugestion de la conciencia militar que se impone aun contra la seguridad de que-
dar impune; eran, en cambio, por extremo accesibles al miedo del reglamento
exteriorizado en el consejo de guerra, en el calabozo del presidio, en el maltrato ge-
neralmente brutal y cruel del oficial, en la ordenanza siempre aplicada sin equi-
dad. Y acontecia que el noventa por ciento de los oficiales que se pronunciaban
lograba el ascenso, y el noventa por ciento de los soldados que desertaban iba al
presidio, 4 la muerte 4 veces.

€ Lo repetimos, este soldado se disciplinaba dificilmente, aun cuando lo contra-
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rio afirmen en sus apologfas saturadas de adulacién descaradamente interesada
los jefes del poder, cuando como solfa eran generales. Y era natural, el soldado
mejicano era espontdneamente guerrillero, lo era por el instinto atdvico de su
abuelo el azteca, el mixteca y el chichimeca combatiente y némada en su horda,
en su errante tribu; esto cuando era indigena. Si era mestizo, entonces la heren-
cia del perpetuo guerrillero de los siglos de la reconquista se conjugaba con las
propensiones del aborigen; de todo ello result6 el repentino y ¢ feroz 6 caballe-
resco guerrillero que pulul6 en nuestras tierras durante la lucha de independencia
y que hombres como Morelos, como el guerrillero espafiol Mina, como Guerrero,
al fin, lograron avenir, precariamente, es cierto, con el orden severo y fuerte de
un ejéreito organizado.

€ El ejército organizado, PERMANENTE, se form¢ también en la lucha de Indepen-
dencia; lo formaron los espafioles con elementos de la Colonia y de la Metrépoli;
combati6 4 los insurgentes muy frecuentemente 4 las 6rdenes de oficiales mejica-
nos como Iturbide, Bustamante, Santa Anna, Herrera, Arista, todos jefes de la
nueva nacién luego. El ejército libertador, EL TRIGARANTE, CUYyOS laureles, més
empolvados que cruentos, entreteji6 con flores el entusiasmo del pueblo el 27 de
Septiembre de 1821, fué el nucleo y fundamento de la clase militar. Se le fueron
adhiriendo con viejos elementos espaoles, que ya posefa, los que se habfan de-
finitivamente militarizado en la lucha intermitente pero crénica en que el pais
habfa vivido desde 1821.

€ La lucha con el clero era principalmente social; privarlo de la situacién privi-
legiada en que habia vivido, no era mds que el prélogo de las grandes medidas
econémicas por cuya virtud al volver 4 la vida la inmensa propiedad territorial
amortizada en sus manos, transformarfan la fortuna putblica ¢ influirian pronto
6 tarde en la suerte del pafs. Y claro es que la Iglesia para defenderse habria de
vestirse de pontifical y esgrimir la cruz y menear el anatema, pretendiendo que
todo se hacfa para derribar LA RELIGION DE Cristo. El grito de RELIGION Y FUEROS
contest6 4 las primeras empresas reformistas de los hombres del 33; y una causa
fué desde entonces inseparable de la otra.

€ Por eso nos hemos parado en hacer comprensible el esfuerzo interior que los
mayores de Judrez tenfan que hacer para aprestarse 4 la lucha; ellos, todo eran
sentimiento religioso, y su empresa, toda de muerte para la Iglesia, segiin sus
jerarcas proclamaban. « Estos hombres», decfa un presidente del Congreso por los
afios de 1834 6 35, «han querido arrancar la unidad 4 la Iglesia, la Iglesia 4 la Na-
cién, y 4 los mejicanos el sacerdocio, la religién y el cielo.»

€ La lucha con el ejército era principalmente politica; un poder en el centro dis-
poniendo del ejército permanente acabarfa de seguro por imponerse 4 los Estados,
débiles en su mayor parte, 6 necesitados del auxilio federal para ayudarlos con-
tra las depredaciones de los salvajes de las fronteras, 6 desgarrados por bandos
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que se disputaban 6 el poder 6 las arcas publicas y uno de los cuales buscaba
siempre el arrimo de la fuerza federal. Ahora bien, la Federacién, facticia como
era y nacida 4 la sombra no de necesidades, sino de ambiciones y codicias loca-
les, habfa echado raices en los intereses, en los presupuestos de los Estados; habfa
creado una burocracia provincial, celosa, dvida y exclusivista como suelen serlo
las de este jaez; todo esto se habia complicado con el odio de los liberales al ejérci-
to, 4 quien culpaban de la perenne bancarrota del Erario, del perpetuo nkricrr,
de las gabelas opresoras (Dr. Mora), de las asonadas, de los cuartelazos y pronun-
ciamientos bautizados con el titulo pomposo de REvoLUCIONES. La consecuencia
era clara como el dfa : habfa que armar 4 los Estados, que convertir las guardias
nacionales en una suerte de ejército civico que pudiera sobreponerse al perma-
nente, habia que despojar 4 éste de sus fueros, habia que reducirlo al orden some-
tiéndolo 4 los tribunales ordinarios. De este programa iba 4 resultar fatalmente la
alianza de las clases privilegiadas; harfan causa comun.
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€ Y asi fué; por eso LIBERALISMO ¥ FEDERALISMO fueron sindnimos, por eso todo
EL PARTIDO DEL PROGRESO, como se apellidaba en el 33, fué acérrimo federalista.
El estado de la Republica era por intermitencias una paz armada; lo que era cré-
nico era la guerra civil.

€ Los escritores liberales han abominado del ejército; él era el autor de todos los
males : egoismo brutal, ambicion de los jefes, avidez de los subalternos, sumisién

sin alma de los hijos de la leva, entrecortada por sobresaltos de indisciplina ho-
micida; vicios infinitos, porque la educacién para eso era, para el vicio, para la
prostitucién descompuesta en todos los colores del espectro. Y los liberales tenfan
razon.

€ Los reaccionarios decfan : «si, pero ese ejército devorador ha sido necesario; si
se hubiera suprimido... se habria formado otro igual 4 los diez afios; porque era
necesario, porque los pequefios ejércitos locales (guardias civicas nacionales) ha-
brian formado el ejército obligado de las coaliciones hechas y deshechas sin cesar
entre los Estados grandes para subalternarse 4 los pequefios, entre muchos para
acorralar y desbaratar el Centro; tal habria sido esa anarquia permanentemente
renovada, como el Fénix; tornarfa 4 nacer de sus cenizas».

€ Ademds, nacimos y crecimos con la espada de Damocles colgada sobre nuestra
cabeza. La guerra de Independencia se torno, al dfa siguiente del triunfo, en gue-
rra con Espafia, y no una guerra platénica, sino siempre amenazadora, alguna
vez algo més, alguna vez invasora; ni la cafda de San Juan de Ulta en nuestro
poder, ni la capitulacion de Barradas terminaron, sino que por el contrario exa-
cerbaron los rencores, los prolongaron hasta hacerlos parte, digdmoslo asf, de la
sensibilidad nacional; los tornaron odios. Y todavfa se ven trazas intensas de ese

mal en discursos, folletos y hasta libros, que sélo son sintomas de atavismo, pero
excesivamente curiosos. Las expulsiones de espafioles marcaban bien el cardcter
semiferoz que pretendfamos dar 4 la lucha, de la que, estdbamos seguros, sal-
driamos vencedores, porque al odio unfamos el desprecio.

€ Pero para cualquier emergencia necesitdbamos un ejército, y listo para el com-
bate; 4 compds de las guerras civiles, tinico modo de vivir para un grupo armado
que no combatia con el extranjero, sino virtualmente, el ejército se hacia y se des-
hacia; cada gran oleada de rEvoLuciON formaba un gran penacho de espuma de
generales, deoficiales, que 6 despojaban 4 los otros que pasaban 4 la perenne cons-
piracién de Los DEPGSITOS, 6 se sumaban 4 ellos y se prorrateaban como botin de
combate un gran trozo del presupuesto moribundo.

€ Pasado el peligro de la guerra con Espaiia, cuando esta monarquia nos reco-
nocié y nos traté como si fuésemos hijos prédigos volviendo al abandonado so-
lar, surgi6 la grave complicacion de Tejas. Un ejército alld; luego el Presidente
en persona (Santa Anna) y el desastre tras una calaverada militar del General en
jefe que solfa unir al magin de Don Quijote el corazén de Sancho.

€ A seguida, la complicacién con los franceses de Luis Felipe. La burguesfa que
entonces mandaba en Francia nos disparé sus buques y un ULTIMATUM que por
singularfsimo modo resulto el capitulo primero de larga negociacion, seca y sin
generosidad y sin justicia. Aqui cosechamos una humillacién, y la resurreccién
moral (¢moral?) de Santa Anna. Luego nuestro ejército hizo un cambio de fren-
te y sigui6 mirando hacia el Norte, nuestra obsesién, nuestra pesadilla. Rumbo
hacia all4, 4 reducir la provincia rebelde (que en realidad no pertenecié nunca 4
la patria mejicana con el alma y que, roto por Méjico el pacto federal, estaba en
su derecho de separarse), rumbo hacia alld iban los ejércitos. Y ¢ retrocedian 4 la
guerra de Yucatdn, que habfa proclamado también su autonomfa, para tener aran-
celes propios y no dar sus contingentes, guerra que fué otro desastre; 6 4 derro-
car 4 Bustamante, 4 derrocar 4 Santa Anna, 4 derrocar 4 Herrera, 4 derrocar 4
Paredes, 4 derrocar 4 cualquiera. Epilogo trdgico, la guerra con los invasores nor-
te-americanos.

C Asi es que nunca pudo dejar de haber un ejército; era una plaga indispensa-
ble. Plaga, no porque fuera un ejército, sino porque era Esk ejército. {Pobres abue-
los nuestros! jCon qué terribles problemas, con qué ANANKES, como decia por aque-
llos tiempos M. Victor Hugo, tenfan que luchar! La Republica se debatia bajo una
fatalidad siniestra ¢ implacable como la Némesis antigua. ;Y cudn imbéciles so-
mos sus nietos insultdndolos con nuestra ironfa irreverente cuando, por lo que
se palpa, hubiéramos sido incapaces quizds de la centésima parte del esfuerzo que
ellos necesitaron para vivir siquiera, para tratar (nunca dejaron de intentarlo)
de hacer el orden en el caos, de mantener un imperfecto y angustioso, pero posi-
tivo coNTROL del parlamento sobre la administracién, de apretar contra su pecho,
enlodada, ensangrentada y desgarrada, pero nuestra, la bandera de la Patria. ;Po-
bres abuelos!
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