tras cabezas una amenaza de guerra sin objetoy sin honor, porque habria aca-
bado por ponernos en el mds absoluto ridiculo. Desgraciadamente, el tratado
contenia una modificacién del de Guadalupe, que nos fué bien perjudicial.

€ La administracién santanista, lujosamente despética y derrochadora, macha-
cando todos los derechos individuales, subordinando el tesoro y la justicia 4 los
apetitos del Presidente, ddndose infulas de monarquia dictatorial y de napoleo-
nismo del segundo tipo (el de Napole6n I1I), corrfa 4 la ruinaj todo exceso cami-
na al suicidio en una forma 6 en otra; el gobierno del dictador, sobre todo des-
pués de la muerte de Alamdn, el jefe sagaz y prudente del partido reaccionario,
s6lo supo administrar por medio de excesos; evidentemente se suicidaba.

CEL

€ Es claro que el temor es principalisimo resorte de gobierno; no es el tnico; es
de efecto temporal, pronto precario, si no lleva aparejado un asentimiento gene-
ral aunque técito de que la fuerza estd sirviendo para sostener un sistema racional
de gobierno humano. Es indispensable, pues, que esa fuerza moral, el asenti-
miento, se halle complicada con la fuerza fisica : «la fuerza de las bayonetas»,
como en la jerga politica se dice. Y en Méjico, pais esencialmente ineducado en-
tonces, ahora apenas educado en algunos de sus niicleos orgdnicos importantes,
dqué asentimiento podia haber, qué opinién publica podia regularizadamente
manifestarse? Ninguna; ni por su 6rgano habitual, la prensa, que no existfa en
realidad, ni por las asociaciones, perseguidas hasta cuando tenfan caricter lite-
rario, cuando se extremaban sus homenajes 4 algan précer de las letras (como
sucedié con el poeta espafiol Zorrilla), promoviendo los celos del Unico que se
crefa digno de ser exaltado. Esto, visto desde aquf, es ridiculo; pero sentido allf,
con sus odiosas minuciosidades, resultaba diabélicamente doloroso y depresivo.
Las unicas asociaciones que podfan haber limitado el desenfreno del dictador
eran las indestructibles, las tradicionales, las seculares: el cLERO, que, acariciado
y exprimido 4 la vez por Santa Anna, no acertaba 4 manifestar su inconformi-
dad y murmuraba sin dafiar; el E1€RrciTO, que estaba identificado con su jefe pro-
videncial (por tal se le tenfa), y la BUROCRACIA; esta clase mds inteligente, mds
egofsta y mds miedosa que las otras, prevefa los cambios futuros, porque com-
prendia, con la experiencia acumulada de generacién en generacién, que los re-
gimenes excesivos no sélo no duran, sino que traen cambios violentos y remo-~
ciones de las clases hasta en susasientos. Y aunque los jefes eran adictos 4 S. A. S.
y algunos siguieron siendo sus apasionados, la gran masa burocritica, sin suel-
dos frecuentemente, oponfa esa inercia, que acaba por obstruirlo todo, 4 la mar-
cha de nuestra ya destartalada mdquina administrativa. Y como estaba ligada con
la sociedad mejicana en toda la escala, FRoNDEABA de lo lindo, murmuraba en los
corrillos y tertulias, hacfa profecias pesimistas y... vefa venir.

C La opinién tomoé la forma de un proNUNCIAMIENTO. Era el pronunciamiento
ntimero nueve mil quinientos, y no habfa por qué preocuparse de ello. Era una
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revolucién. Muchos lo sintieron, lo previeron; desde luego, e} nimero enorme de
los descontentos, de los perseguidos; después, el gobierno mismo. Casi no era un
pronunciamiento militar; el elemento militar permanente no toma'tba parte al-
guna en el movimiento; el plan no contenfa otra cosa que la resolucién 'de ECHAR
POR TIERRA AL TIRANO, la formula orgdnica del gobierno que d(fbia substltuu" pro-
visionalmente al derrocado y la promesa de una asamblea nacional que decidiria
cémo y por qué ley deberfa regirse la Reptblica. En suma, el pais det?eria estar
sometido 4 una ley y no 4 un hombre. Pero precisamente la ausencia de todo
programa de ideas daba cabida 4 todas, y las reinantes, las que estaban en la at-
mésfera (y eso desde la invasién norte—americana)oeran LAS REFORMISTAS : acabar
con los privilegios, destruir las excepciones, realizar el programa de 1_gualdad
caro 4 los pueblos latinos, hasta el grado de que para ese.ﬁn no tienen inconve-
niente en someterse 4 césares que lo nivelan todo d sus pies. P.ero para destruir
las desigualdades, no en el terreno social porque esto era im.p051ble, sinoen el .te-
rreno legal, iinico modo de fundar la democracia, era preciso someter el ejército
4 la autoridad civil, y privar al clero de sus riquezas para fupdnrlp en el resto de
la sociedad civil. En este programa de reformas todo el partido liberal estaba de
acuerdo, todo; los que pretendfan que no podia realizarse sino por partes, eran
LOS MODERADOS, y PUROS los que crefan que todo podfa y debfa hacerse de golpe.
Los sucesos demostraron que el primer punto de vista prevalecié primero (leyes
de fueros y de desamortizacién) y que el segundo, que le sucedi6 inmediatamen-
te casi, provino de la desapoderada resistencia al primero del ejéreito y del sacer-
docio en plena rebelidn.

¢ El gobierno comprendié que tal programa, lefdo al trasluz del Plan de Ayutla,
iba 4 producir una profunda conmocién y que, domiciliado el movimiento revolu-
cionario en Guerrero, teniendo por centro y reparo 4 Acapulco desde el cual vela-
ba la firme prudencia del coronel, del ya general Comonfort, perduraria; aquéllos
eran inexpugnables baluartes naturales, y Acapulco no serfa debelado mientras
no tuviese perdido el mar.

€ La resolucién de aglomerar todos sus recursos sobre aquel foco para extin-
guirlo, era cuerda, fué la de Santa Anna; mas disponiendo de tamafios recursos
no se concibe c6mo no aseguré el asedio de Acapulco por mar, no deficientemen-
te como se hizo, sino con todo rigor y todo vigor. De lo contrario, ya podfan los
paseos militares asumir un gran aspecto triunfal y verificarse la marcha de Mé-
jico al Océano Pacifico sin mayores tropiezos (calificados los que hubo de GRAN-
DES BATALLAS Y VICTORIAS DECISIVAS); lo que la gente sensata iba 4 ver, lo que
vid, fué que el ntcleo principal quedaba incélume y que la rebelién tenfa una
fuente de vida que el gobierno habia sido impotente para cegar.

€ La revolucién fué muy lenta en sus comienzos; el desasosiego del pafs era in-
tenso, la alteracién sorda de la vida nacional era innegable, y los sintomas de
una exacerbacién del estado patolégico, caracteristico de nuestra sociedad desde
la independencia, se multiplicaban; ahogado por la presion fisica del ejército
de S. A. S., el movimiento no estaba sofocado, pero sf coercido en su foco. Pasa-
ba 4 Michoacdn y ahi cundfa; luego estallaba en Tamaulipas y alli tampoco
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podia ser dominado; la frontera estaba también en equilibrio inestable, pero, en
suma, nada indicaba una conflagracién general, sino una trabajosfsima lucha
obscura que se desenlazarfa gracias 4 algin imprevisible acontecimiento.

¢ En verdad el dictador hizo uso de los recursos cldsicos contra sus enemigos;
el medio favorito, ya lo dijimos, fué el terror; destruccion de las propiedades de
los rebeldes ¢ de los sospechosos, comenzando con una del viejo general Alvarez,
que al ponerse al frente del levantamiento parecfa ligarlo con la época de la in-
dependencia y hacerlo una consecuencia de ella; pillajes, saqueos, incendios,
arrasamiento de poblaciones, con su séquito de lujuria y muerte. Los desmanes
fueron tales, tales los crimenes, se extremd tanto la crueldad, preludio de los
calamitosos episodios de la «guerra de tres afios», que Don Santos Degollado,
que era la verdad pura, la verdad humanada, pudo decir 4 raiz del triunfo de la
revolucién de Ayutla : «Los diocesanos de la Reputblica, los pdrrocos ylos minis-
tros todos del culto, presenciaron en silencio los asesinatos, los robos, las con-
fiscaciones y el sacrificio de millares de victimas inocentes que inundaron de
sangre el suelo mejicano Muchas veces fueron testigos de que se llevara al
patibulo 4 los hijos de Jesucristo, sin permitirles la preparacién de la confesién
que se les negaba, y con frecuencia presenciaron que los caddveres de los cristia-
nos quedaron insepultos y destinados ExPrOFESO 4 alimento de los animales car-
nivoros.» Inutil es afirmar que los guerrilleros y los piNTOS cometieron en nom-
bre de la libertad y del HACHA, como ya solfa decirse, idénticas atrocidades; esto
era forzoso, y las guerras civiles siempre han tenido este feroz aspecto. Cuando
el terror no surtid todo el efecto deseado, entonces se recurrié 4 una manifesta-
cién undnime de adhesién al déspota, y esta manifestacién tuvo la forma de un
PLEBISCITO, naturalmente; Napoleén III fué el tipo y el modelo de los césares de
aventura que nos llovieron 4 todos los latinos en las medianfas del pasado siglo
con una férmula antiparlamentaria y de SALVACION socIAL en la mano. Y como
el césar debia ser un elegido del pueblo, poseedor de LA voz pE Dios, el plebisci-
to, amasijo de egoismo de los burgueses, de carnerismo (accién de ir sin con-
ciencia por donde el morueco va) de las masas y de servilismo de los burécratas
y polizontes, es el medio mds cémodo para obtener un inmenso Sf, V. A. S. Es
EL HOMBRE NECESARIO, que al dia siguiente de cualquier desastre se convierte en
un No formidable, como sucedié con Santa Anna y con su tipo Napoleén III.

€ Pero ni campaiias, ni fusilatas, ni plebiscitos servian para otra cosa que para
foguear 4 los contrarios, poner en ridiculo 4 la administracién y exasperar terri-
blemente el 4nimo publico. La tinica razén de ser de los despotismos es la paz;
cuando la paz no es el resultado normal sino la guerra, el déspota no tiene ra-
zOn deser: 4 otra cosa 6 4 otro déspota, ésa es la verdadera vox POPULI.

€ Comonfort habfa ido en busca de recursos 4 los Estados Unidos, y gracias 4 la
intrépida confianza del banquero Ajuria los habfa encontrado; ya medianamente
pagada y vestida, la revolucién cundié comouna mancha de aceite por la Rept-
blica. El dictador hizo una vana tentativa para sofocar el movimiento en Mi-
choacdn, en los primeros meses de 1855, caliente atin el pan del plebiscito, y ha-
bia regresado 4 Méjico dejando una huella de fusilados y colgados, pero mds vi-
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goroso que nunca aquel verdadero levantamiento popular que s6lo habfa tenido
andlogo en la lucha de independencia. Lleno de desaliento y comprendiendo que
era imposible vencer aquella obstinada resistencia en que sentfa al pafs entero
complicado, Santa Anna sélo pensé en marcharse 4 tiempo para evitarse riesgos
y tropelfas. Y un dfa se fué (Agosto de 55).

€ La colonia de proscritos establecida en New Orleans no habfa permanecido
inactiva; Judrez, retirado 4 la vida privada al triunfar el malhadado plan de Ja-
lisco, esperaba, desde el momento que Santa Anna se habfa declarado duerio de
todas las garantfas y dispensador de todos los derechos, una politica de perse-
cuciéon y amordazamiento, en la que todos los liberales prominentes quedaban
comprendidos. No fué, pues, una sorpresa para él ni su captura en Etla en Mayo
de 53, ni su confinamiento 4 Jalapa, ni su extraccion violenta de una casa amiga
en Puebla, por la mano airada del famoso Pepe Santa Anna, que habfa encon-
trado honroso convertirse en esbirro de su padre y que llevaba en la ciudad santa
del clericalismo una vida sultdnica, ni su prisién de algunos dias en las TINAIAS
horrendas de San Juan de Ulua, ni su destierro. No fué una sorpresa, pero sf un
inmenso trastorno en sus intereses y en su vida doméstica. Tiempo hacia que
estaba casado con la hija del antiguo patrén de su hermana y habia conservado
el contacto con aquella casa benéfica; cuando fué ya un abogado distinguido y
un politico importante, pudo pretender la mano de la joven hija del Sr. Maza, de
origen italiano. La blanca y hermosa joven, que hasta su muerte conservé bien,
con el porte sefioril y la afabilidad constante, el atractivo de un aspecto por ex-
tremo simpdtico, no desdefi6 unirse con el tzapoteca, y este rasgo bastarfa para
tenerla por mujer superior, si toda su vida de fidelidad, no sélo al deber, sino 4
la misién de su esposo, no autorizasen plenamente este concepto. (Los poetas co-
menzantes en 67, cuando la generacioén 4 que pertenezco entraba en el perfodo
triunfal de la juventud, guardamos un recuerdo carifioso de aquella mujer que
tenfa palabras tan bondadosas y tan altas para aplaudirnos y animarnos.)

€ A mediados de 53 Judrez estaba en New Orleans. Allf habfa un grupo de hom-
bres conspicuos que esperaban con incontrastable fe el fin de la tiranfa y que
meditaban largamente en afianzar el porvenir de las ideas reformistas en Méjico.
Judrez era respetado por todos; su reputacién de gobernante integérrimo le habfa
precedido en aquella colmena de ideas y de nobles ambiciones. Pero la persona-
lidad saliente era la de Ocampo, hombre de pensamiento y de accién, agricultor,
naturalista, economista, hombre publico por amor al bien publico, sin otra am-
bicién que la de hacer algo por su pafs en el sentido que crefa que debfa hacerse.
Para comprender la grandeza moral de este discipulo de Rousseau y alumno de
Proudhon, precisa tener en cuenta su desinterés absoluto; no es ya un misterio
para nadie el origen irregular pero encumbrado del Sr. Ocampo; la duefia de
la hacienda de Pateo le legé sus bienes (v. Pola : MeLcHor Ocampo; I1), y la for-
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