ponfa al respeto de todos, y, comprendiendo casi aquella necesidad de muerte para
levantarse definitivamente de la tumba y recobrar su puesto en la historia, lo
dej6 partir, lo dejé morir. El Cristo de la Reforma, como la voz de los tribunos-
poetas lo llamé entonces, obtuvo con su crucifixién el sobreseimiento de su causa.
Mirquez, el verdugo sin remordimiento, el verdugo inmortal, se habifa encarga-
do de demostrar la vitalidad de la Reforma con un martirologio excelso.

¢ Me ha retenido esta figura fascinadora de Degollado, mds que como historia-
dor como psic6logo, iba 4 decir como artista; al reanudar estas fugaces narra-
ciones, ya su accién aparente apenas se hace sentir; desde aquf, desde la posteri-
dad la podemos medir mejor, pesar mejor, glorificar mejor.

ot ot o

€ Cuando Degollado, enfermo del espiritu, preferfa la paz en la Patria 4 la paz
en su conciencia y enviaba al campamento reformista su extrafio plan, en el
sitio de Guadalajara, las formalidades de costumbre (intimaciones, entrevistas
para llegar 4 arreglos imposibles) habian conclufdo y el cafién tenia la palabra.
El sitio comenzado en los postreros dfas de Septiembre terminé de hecho al con-
cluir Octubre. La defensa habfa sido habilisimamente preparada; para hacerse
de recursos el general Castillo, hombre de ciencia y experiencia consumadas, no
tuvo escripulo alguno, ni siquiera el de no despojar sistemdticamente los tem-
plos hasta dejar desnudas las im4genes : todo se vendia 6 se acufiaba en la casa
de moneda; si hubiera encontrado el medio de convertir al cabildo de Guadala-
jara en dinero, Castillo no habrfa vacilado. Con la feroz energfa de los sectarios
en las luchas de religién, combati6 con un brfo y tesén que parecfan centupli-
carse 4 medida que el asedio avanzaba y el cerco se hacfa mds estrecho. Sus
tropas, que no llegaban 4 cinco mil hombres, 6 eran de linea, avezadas 4 la es-
tricta disciplina del combate, 6 eran voluntarias como el heroico batalléon Blan-
carte formado por los artesanos de la ciudad, que, profundamente fanatizados
por el odio religioso 4 Los PURos (que en realidad eran en Guadalajara la aris-
tocracia intelectual, la famosa FALANGE), preferfan la muerte 4 la victoria de los
ENEMIGOS DE CRISTO.

€ De hecho, el joven fronterizo Zaragoza estaba al frente del ejército, porque Gon-
z4lez Ortega, peligrosamente enfermo, no podfa poner en ejercicio sus faculta-
des de general en jefe. M4s peligroso era el estado de dnimo del popular caudillo;
se acercaba bastante al de Degollado : Gonzdlez Ortega era un roméntico, gus-
taba de la politica sentimental que suele probar maravillosamente en las supre-
mas crisis, pero que, convertida en sistema, es nuncio de reblandecimientos y
decadencias. Y lo mismo en Gonzélez Ortegaque en Degollado, esto provenia de la
terrible vibracién de la guerra que ponfa en conmocién todo lo que puede haber
de instintos de piedad en los hombres bondadosos; era mucho, era demasiado,
un pueblo se desangraba por ideas que apenas sentfa... De ahi la facilidad con
que el general en jefe reformista hacfa concesiones 4 Castillo en la conferencia
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que con él celebré, que dejaron estupefactos 4 los luchadores no romdnticos, sino
realistas; éstos, que veian muy descarnada y precisa la realidad, pensaban que
para hacer la paz era preciso sentenciar 4 muerte 4 la guerra. De este temple
férreo eran Zaragoza, Ogazén, Valle. «Hagamos 4 un lado 4 Judrez, decfa Gon-
zélez Ortega; yo me comprometo 4 que este ilustre ciudadano renuncie.» ¢ Pero
quién reemplazaba 4 Judrez? El designado por la Constitucién, decfa Gonzilez
Ortega. {La Constituciéon no designaba 4 nadie! El caudillo reformista no la
habfa lefdo probablemente, no conocfa mds que las leyes de Reforma. Afortu-
nadamente, Castillo crey6 que el sacrificio de Judrez no era bastante, y allf termi-
n6 todo y hablé el cafion.

€ Pero la alta prensa liberal troné como el cafién, y en Morelia Justo Mendoza
lanzé en su periédico una advertencia tan justa y tan severa 4 los que iban en
busca de transacciones, que, 4 pesar del incesante rumor de la artillerfa, se oy6
en Guadalajara.

€ Veinte mil hombres y veinticinco piezas de artilleria cefifan la ciudad con un
cingulo de hierro y fuego. Hubo episodios pavorosos, otros heroicos; la pobla-
cién, enloquecida de dolory de miedo, exhalaba un gran lamento dantesco. ¢Ddn-
de estaba la trompeta del 4ngel, que no hacia oir en el cielo un BastTA YA? No ha-
bfa mds trompetas que las de los batallones de Zaragoza; las de Castillo estaban
mudas; cada noche se esperaba en vela el gran asalto, la muerte de la ciudad...
Al cabo del mes vino el asalto; ya la defensa estaba quebrantada; las casas, con
las horadaciones, las explosiones y el huracdn de plomo que las acribillaba, pa-
recian grandes esqueletos desmoronados. Era el momento. Mdrquez se acercaba
con un ejército de auxilio. Zaragoza emprendio el asalto; en todas las fortifica-
ciones conventuales, en todos los parapetos, en las calles, en las azoteas, en los
fosos, dentro y fuera de las habitaciones, por donde quiera se combati6 en inter-
minable combate. Aquello empez6 4 espantar 4 los defensores, que sabfan que se
acercaba Mdrquez, que un dfa mds podfa ser su salvacién, pero que sentian el
aliento del drag6n de acero que los estrangulaba y los trituraba... Durd la brega
mds de dos dias; por fin los morteros de Ogazén funcionaron ; las enormes esfe-
ras de hierro empezaron 4 surcar el cielo de la ciudad; el incendio, el derrum-
be, el aplastamiento venfan con ellas. A la segunda 6 tercera bomba, la plaza toc6
4 parlamento... _

€ Ya era tiempo, Mdrquez estaba encima; Zaragoza propuso condiciones honro-
sas 4 los sitiados, que éstos se apresuraron 4 aceptar; no importaba que los in-
transigentes creyesen que aquellas concesiones eran excesivas; lo que importaba
era inutilizar 4 Guadalajara paralizdndola con la capitulacién, é ir sobre Mdr-
quez. Esta fiera astuta sinti6 sobre sf & todo el ejército liberal; intenté ganar
tiempo con parlamentos; Zaragoza fué inflexible. Mdrquez entonces abandoné
su columna y huyé 4 mata caballo. Siete afios después habfa de repetirse casi
punto por punto esta misma historia; fué el epflogo del 2 de Abril de 1867.

ot ot SR
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€ El mes de Noviembre de 1860 se pasé en los preparativos del duelo supremo:
se crefa en la posibilidad de un sitio de Méjico, para dar lugar 4 la intervencidr’x
pacificadora de los ministros extranjeros; aunque Miramoén, cuando capturéen
Toluca 4 la primera division del ejército constitucionalista y con ella 4 D. San-
tos Degollado, que, mientras se le abrfa proceso,andaba de acompafiante del ge-
neral Berrioz4bal, afirmé que en el equipaje del ex-generalfsimo reformista habfa
hallado todo un plan de ataque de Méjico, de pufio y letra del encargado brits-
nico. Pero afrontar un sitio en Méjico, deshecho el cuerpo de Mdrquez y Casti-
llo, que precisamente habrian debido reunirse en Guadalajara para reconcen-
trarse luego en la capital operando como ejército auxiliar, era una insensatez

era hacer sufrir inttilmente 4 la capital. Ni esto cuadraba con el cardcter impe:
tuoso de Miramén, amigo de jugar el todo por el todo; descendiente de hidal-
gos franceses y espafioles, era jugador de raza.

€ Oficiales tenfa; soldados, en el sentido militar del vocablo, pocos ya; los vete-
ranos del ejército santanista que lo habfan acompafiado en Salamanca, Ahua-
lulco, San Joaquin, La Estancia yen los dos sitios de Veracruz, habfan regado
su sangre y sus huesos desde las playas del Pacifico hasta las del Golfo. Muchos

siguiendo 4 sus jefes, habfan desertado, porque la hora de las defecciones habi;;
sonado ya. Necesitaba soldados el dictador de Méjico y Puebla, necesitaba dinero
por ende. En una casa inglesa y bajo el sello de la legacién habia un depésitode
mds de seiscientos mil pesos, destinados & los tenedores de bonos de nuestra deu-
da con Inglaterra. Nada m4s peligroso, mds ocasionado 4 desastres nacionales
mayusculos que un conflicto con Inglaterra : esto no importaba. Miramén pen-
saba como alguna vez pensaron los reformistas en Veracruz cuando invocaron
el auxilio americano contra la flotilla semi-espafiola de Marin : primero es vivir.

Ademds, la mala voluntad de los reactores contra Inglaterra era manifiesta, y
atropellar la legacion, aprovechar el dinero y dejar 4 Judrez la responsabilidad
pecuniaria del acto, era un buen plan, era diabélico. Obra siniestra, luego Mdr-
quez debia ejecutarla; Mdrquez la ejecutd. Y en este plan, 4 pesar del fin politico,

habia un grave delito comun, porque los reaccionarios no tenfan ni remota es-
peranza de resarcir el dinero substraido; lo contrario de lo que habfa pasado con

la ocupacién de la conducta en Laguna Seca : el gobierno liberal sf sabfa que

podfa devolver el dinero. Pero tiempo hacfa que el gobierno reactor demostraba

con sus actos que no crefa en su duracién. Un afio antes del asalto 4 los fondos

ingleses, el préstamo negociado por el Gobierno reactor con la casa fallida de

Jecker (que desde el tiempo de Comonfort hacfa negocios bizcos con el Gobierno

mejicano para el deslinde de terrenos de Sonora) y que, con el aparato de una

emisién de bonos no llegé 4 un millén en efectivo, demostraba, por modo cla-

risimo, que se trataba de comprometer el porvenir, con la seguridad de que el

porvenir estarfa 4 cargo de otros.

C El resultado fué que Miramén pudo salir con un ejército mandado por la flor

y nata de la oficialidad reaccionaria al encuentro del ejército de Gonzdlez Orte-

ga, dos veces superior en nimero, pero diez veces inferior en calidad, decfan los

conocedores. La verdad es que aquellas tropas reformistas estaban ya, en sus
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nicleos orgénicos, terriblemente fogueadas y que, derrotadas casi siempre en
58 y 59, ya en 1860 habfan aprendido 4 batirse en fuerza de hacerlo; las instruc-
ciones de Uraga, de Leandro Valle, del general Alvarez que, recobrado de sus ma-
les, habfa vuelto 4 entrar en campafia cuando se aproximaba el acto final de
aquel grandioso drama, seguidas con bastante escrupulosidad, segun parece, €n
los campamentos que marcaban las etapas de la marcha de Guadalajara 4 Mé-
jico, hacian capaz 4 la infanterfa de movimientos ticticos precisos que, ejecuta-
dos en el campo de batalla, podian transformar en minutos las condiciones de
la lucha.

€ Sea lo que fuere, Miramén marché derecho sobre su adversario; ésta era su
estrategia y, respetando naturalmente las proporciones, era la del primer hom-
bre de guerra del siglo pasado. Romper la unidad del adversario metiéndose
inopinadamente en €l como una bayoneta de acero en plena carne y plena san-
gre, era su tictica toda y 4 preparar esta situacién convergfa toda su estrategia,
ya lo dijimos antes; pero lo que no sabfa y en donde le hacfa falta la genialidad
que en Napoleén desbordaba, era en convertir una derrota en victoria, en sacar
del descuido y la debilidad de los vencedores la sugestion de un triunfo. Esa fué
su historia en Silao y Calpulalpam. Los oficiales facultativos como Valle, como
Alvarez, presentaron 4 Zaragoza sus planes de guerra; el de Alvarez fué acepta-
do con modificaciones, y de los documentos que se han publicado resulta que fué
muy acertado y previsor. Gonzéilez Ortega, que se habfa sobrepuesto ya 4 su te-
naz enfermedad, llegé al campo de operaciones en visperas casi del desenlace,
lleno de deseos de batallar, de esa especie de entusiasmo de inspirado que se di-
fundia en corrientes magnéticas en la tropa.

€ Si los excelentes generales que Miramon trafa consigo, Mdrquez, Vélez, Cobos,
hubieran logrado una victoria, ésta habrfa sido efimera. Surcando el pafs venian
del Oriente, del Sur, del Norte masas de nuevos combatientes que habrfan aca-
bado por aplastar 4 la reaccion en su nido. Después de la campafia de Oajaca,
duramente laboriosa entre la derrota del coronel Ignacio Mejfa en Teotitldn yla
victoria de Las Sedas, que tuvo por consecuencia la toma de Oajaca en Agosto de
ese afio fatal 4 la reaccién, los batallones oajaquefios, que ya no iban 4 salir del
primer término de nuestra historia militar, venian 4 las érdenes de Ampudia 4
reforzar el ejército principal. En sus filas combatian los hermanos Porfirio y F¢é-
lix Diaz; éste tuvo oportunidad de recoger algunos centenares de fugitivos de
Calpulalpam.

€ La victoria fué completa; no quedaron mds que grupos en fuga; uno de ellos
estaba formado por los corifeos de la reaccién. Algunos se eclipsaron, otros par-
tieron en distintas direcciones 4 continuar la guerra civil. El joven PRESIDENTE
del dfa anterior dejaba de serlo de un solo golpe; era, con ese titulo, el jefe de una
fuerza militar; disuelta ésta, su caudillaje cesaba. Antes de partir lo puso en co-
nocimiento de los ministros extranjeros, es decir, de D. Joaquin Francisco Pa-
checo, que hacfa poco le habia presentado sus credenciales con inaudita falta de
cordura, y de M. Dubois de Saligny, que era el representante de Francia, llegado
en esos dias y que prudentemente se habia reservado las suyas. En seguida diri-
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gi6 una carta 4 Leandro Valle, su intimo amigo de colegio, recomenddndole 4
su familia, y se marcho; torné 4 poco y al fin pudo hallar un escondite en Ve-
racruz, en la casa espafiola de VILLA HerMANOS; 4 principios de Enero logré em-
barcarse en un buque de guerra espafiol. Con Miramén perdid la reaccién sy
penacho y su yelmo caballeresco; después de él, se vuelve un cuerpo obscurg
que se mueve en los vericuetos en que se asesina, y se cuelga, y se saquea, y se
incendia, 6 en los concilidbulos de ilusos en que se conspira, para disolverse g]
fin en la intervencién francesa, cuyo primer acto politico fué hacerla 4 un lado
para siempre. Porque lo que murié6 en Querétaro no fué la reaccién, no fué la
tentativa de mantener clases privilegiadas € Iglesia catélica dominante, sino el
empefio imposible de amalgamar la Reforma con la monarquia. La reaccién ex-
pir6 en Calpulalpam. Luego vinieron los trabajos herctileos de organizar la
Reforma triunfante; lo que precipité esta evolucién fué la Intervencion, fué el
Imperio.

¢ Pasada la batalla, entré un gran anhelo de generosidad en el espiritu de Gon-
zélez Ortega. Al dia siguiente se le presentaron los dos ministros extranjeros
antes mencionados, un oficial reaccionario de correctisimo porte y otro refor-
mista, cautivo de los reactores 4 la sazon. Llevaban al vencedor una sugestién
de perd6n y de paz: LA AMNISTIA. Se encerraron con el general en jefe, fueron
muy elocuentes, acaso tenfan razon; las amnistfas suelen ser acertadisimos ac-
tos politicos cuando se ejecutan al siguiente dfa de una victoria. Parece, y es per-
fectamente creible, que Gonz4lez Ortega estaba 4 punto de ceder : lo que sucedié
inmediatamente después lo comprueba, Pacheco lo afirma. Los generales refor-
mistas no estaban de acuerdo con el perdén; y ciertamente habfa hombres im-
perdonables, uno al menos. La sangrienta guerra habfa depositado una levadu-
ra de venganza, de rencor, de fe en el castigo, de fiebre de justicia inflexible en
aquellos corazones, y eso producia una especie de necesidad de negar la amnis-
tia; No PERDONAR era el pan cotidiano de aquellas almas heridas; NO OLVIDAR
(amnistfa quiere decir olvido) era para quienes habfan hecho la ruda campafia
de los tres afios una obligacién sagrada.

¢ Haciendo 4 un lado la disciplina y el respeto, los generales se introdujeron al
lugar donde se verificaban las conferencias ¢ hicieron volver sobre si al general
en jefe; bastéles recordarle que el Gobierno habfa prohibido que se hicieran con-
cesiones del género de la que proponfan Pacheco y Saligny, y allf acab6 todo...
Pachf:co encontraba en este acto de escasa disciplina, pero de enorme trascen-
denma,‘una coyuntura para maldecir de la democracia, con lo que decia un fa-
moso disparate, porque no hay historia de aristocracia en que no abunden he-
chos de ese género.

€ Pocos dfas después, entre vitores y aclamaciones sin fin, el sucio y descalzo
ejército de la Reforma, s6lo regularmente vestido en grupos contados, solo uni-
formado y armado en regla en grupos bien escasos, hizo su entrada triunfal en
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M¢jico. El aire poblado de vivas, de notas musicales desmenuzadas por el in-
cesante clamor de las campanas, se llenaba de flores, de ondulaciones de flimu-
las y banderas; la figura extraordinariamente simpatica de Gonzdlez Ortega, su
accién con Degollado (4 quien habfa hecho bajar de un balcon para transferirle
todos los honores que 4 ¢l venfan esponténeos, ardorosos, llenos de regocijo de
parte de muchos, de inquietud, de congoja, de esperanza en la clemencia, en la
bondad del joven caudillo de parte de los mds), imanaba el espiritu de aquellas
multitudes delirantes; €l sabfa decir las grandes frases sonoras que parecen orear
como vientos frescos la sangre de los campos de batalla y cicatrizar heridas en-
venenadas por las bregas interminables y por los odios de ideas que son inex-
piables.

C Ya estaban en Méjico presenciando aquella formidable expresién de inespera-
do entusiasmo algunos ministros venidos de Veracruz; Ocampo, con su cara
lampifia, abierta por la sonrisa de los ojos y el pliegue un tanto irénico de los
labios bondadosos y sensuales, era el mds popular; Lerdo de Tejada, serio, frio,
blanco como el papel, llena la mirada de inteligencia y prevision, menos queri-
do, pero més respetado entre los reformistas que su colega y émulo Ocampo,
habfan precedido 4 Judrez.

€ Por fin lleg6 éste; el entusiasmo con que fué saludado fué grande, no tanto
como en el dia de Gonzélez Ortega; habfa en el entusiasmo mis de oficial, de
obligatorio. Algo lo cohibfa; J udrez, con su impasible rostro obscuro, su mira-
da rarisima vez endulzada bajo las dos alas de cuervo de sus cejas densas, era
un enigma para muchos; y no, no era un enigma, era la ley; para traducir en
palabras la expresién de ese rostro no habfa més que abrir el cédigo de la Re-
forma.

¢ — Si, pero es un indio...

¢ — Pues porque es un indio— contest6 el porvenir-.
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