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tasia, la desvergiienza, el escarnio de toda idea moral, de todo sen-
timiento digno, de todo instinto honrado, de todo pudor. | Ay, Maria
Victoria, ti no sabes lo que sucedid! Los comisionados venian en
grandes buques, daban grandes banquetes, se les asignaron para su
plato veinticinco duros; trajeron ademds cinco mil duros en pe-
quenas monedas de oro, para dar de comer ¢ los pobres de otro pais,
haciéndose los opulentos y los grandes; pues en tanto que esto pasa-
ba, poblaciones importantes de Mézico se vetan azotadas de la fie-
bre amarilla y de la miseria, y los maestros de la wifiez se morian
de hambre y los soldados corrian las aldeas matando & los hombres
para robar los impuestos publicos. §No olvides? La caballerta inva-
de d los pueblos, arrancando d tirones, girones y ldgrimas, como en
los tiempos de la barbarie, como en los tiempos de Moctezuma. Ahé
tienes la anarquia en cuyo negro fondo agonizaba México. ;Ah mal-
vados! ¢ Por qué os creimos, en lugar de entregaros & la justicia,
como los primeros bandidos de América? | Ay, si otra vez sucedie-
sel Mi querida amiga si en estos instantes se hiciese la anatomia
de mi cuerpo verias que mis entraiias estdin secas. | Cudnto hé llo-
rado! | Cudnto he padecido! ;| Maria, aprende ¢ mi! Cierra tus
oidos y tu cerebro d las falsedades de esos sefiores de Carnaval.
Mazimiliano se acostd; pero no dormia. Yo no quise acostarme,
sentada en una silla de brazos, recliné la cabeza sobre las almoha-
dus de mi lecho, y apenas hube cerrado los ojos, cuando de mi espi-
ritu se apoderd una pesadilla que no quisiera recordar. | Cudnfo
debes agradecerme este sacrificio de mi conciencia, Maria Victoria!
i Estoy desgarrando mis heridas, mi corazén, mi alma! FEn el deli-
rio de aquella pesadilla crei ofr muchos disparos entre los lamentos
y gemidos de las nueve mil criaturas sacrificadas. Crei ver muchos
escuadrones correr sobre los miembros palpitantes de agquellos cadd-
veres insepultos, destrozando sus crdneos con las hervaduras de sus
caballos. Crei ver lobos y tigres saciar su sed en grandes charcos,

que no eran de agua. Cret divisar la pupila luciente de las fieras que”

volviun la cubeza @ todos lados para que nadie les sorprendiere,

mientras con los dientes arrancaban las carnes y rompian los huesos
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de las victimas; of el crujido de aquellos huesos como la Fedra de Ra-
cine; vf destilar sangre de aquellos cabellos desgrefiados, del mismo
modo que goteaba sangre de la barba de Héctor en el sucefio espanto-
so de la Encidad.

Mazimiliano sintié mi angustia, oyé mis suspiros y me lamd re-
pentinamente; mas no pudo arrancarme de mi pesadilla. Levantdse
entonces, sacudiéme con fuerza, casi con frenest y pude volver de
aquel sueiio, [ Maria Victoria, era un mundo de gigantes horriblesy
extraiios! | Quién hubiera muerto en aquella hora! |Oh, Dios mio!
j Cudntos dolores me hubieras ahorrado! DMi esposo me preguntd:
“10Qué tienes?? Yo le vespondi: 3 Tt me lo prequmtas?” “ § Qué
tienes?” *Nada.” “3Qué tienes, Carlota?” *‘Nada, Maximiliano.”
Dime lo que tienes, aunque se caiga €l ciclo, y se hunda la tierra.”
42 Quidres que le diga?” ‘S

“He visto luces en el aire; no sé qué fantasma me tira de la ro-
pa que llevo; he visto una sombra que figura tres hombres sin cabe-
za; y yo los conozeo.” g Quiénes son?” “ El Emperador Maximi-
liano y los generales Miramén y Mejia.” T eres en este momento
mi dinico amor; el amigo de toda mi vida. | Te veo perdido, no di-
gas que né! jEstds perdido, no digas que nd! | Estds perdido! “¥o
lo 6.7 “;Sdlvate y salvame. Mazimiliano, vimonos de aqui.” “No
puedo.” T no eres emperador.”’ *‘§Pues qué soy?” * Aqui habia
una partida de malhechores ; no tenfan capitdn, le necesitaban y te
trajeron ¢ t6. T4 no eres emperador de México, eres el capitdn de
una partida de asesinos y ladrones: ti el capitdn y yo la capituna,
y esto no puede ser. Si te obstinas en que te sacrifiquen entre nueve
mil criaturas que tienes que sacrificar, & mt no me asiste valor pa-
ra presenciar el sacrificio. Me vestiré de luto y me volveré a Euro-
pa. Te dejo mi alina, pero se va mi cuerpos’

“; Dices que te vas?’ **Si, me voy; quiero probar si es posible
salvar & un hombre? ** Curlota, tk no me amas hoy lo mismo que
antes.” ©*Te amo mds, pero temo. Anto &mi esposo, pero temo al ti-
vano. T eres el tirano de un pueblo inocente. *‘§ Yo soy tirano?”
“Si» “;Te vas 4 BEuropa.” ‘St




62

Maximiliano permanectd fréo, inmévil, mudo como una piedra,
Derepente se cubrid el semblante con ambas manos y rompié & Io-
rar. jHija de mi alma! ¢{Extraiards que esta desdichada haya en-
loquecido?

Llegd la hora de partir. . . . [ Qué diferencia entre la recepeion
y la partida! Nadie me habld de la rigueza, de los Jrutos, de la fe-
cundidad del suclo, de la benignidad del clima, ni del murnmullo de
las fuentes, ni del aroma de lus flores, ni de la melodia de los pdja-
ros, ni de la vista del Orizaba. No vino comision minguna. Un pe-
riddico publicd por entonces el siguiente anuncio:

“Se vuelve & Euwropa la esposa del emperador mezicano.”

Yo dije d mi esposo en el momento de partir: “; Te quedas?”
“ Es mi destino,” replicd. ** Pues en FBuropa,” prosegui; “recibiré
una carte tuya concebida en estos 6 semejantes términos: ““Ti lo
adivinaste, Carlota; el rayo de luz que entra ¢ mi morada es el 4l-
timo sol que veré, Estoy en capilla, arrodillado ante la figura de Je-
sis. Dentro de una hora caminaré al suplicio entre un sacerdote y
el verdugo.”

No quiero decirte lo que pasd por mi corvazén en el momento de
separarme de Maximiliano. Yo sabia que me separaba para siempre
y era el dnico amor que he tenido, tengo y tendré. | Ojald que no hu-
biera amado!

El buque parte. El silbido del viento al penetrar por los tubos,
me parecia el ruido de una batalla. [ Maldita seala guerra! jMal-
ditos los ambiciosos que la provocan! EI continuo embate de las olas
me parecta el hervidero de la sangre, el ruido de la mdquina, el es-
truendo de las hachas, caiiones y fusiles; las chimencas del vapor se
representaban como verdugos.

A los veintiin dias de navegacion subt & cubierta. Mis ojos se
extendieron por la mar y en todas partes hallaba el rostro de Mazi-
miliano. Puesto ya el sol, descubri en el espacio un punto blanque-
cino y movedizo. ‘‘ § Qué es aquel punto que se descubre en el hori-
zonte?” pregunté al capitdn del vapor. *Seqiora, las playas de Fu-

ropa.” *[Playas de Europa, arenas de mi patria!” dije en mi con-
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ctencia; “‘aqut me tenéis, como os prometi; vuelvo & vosotras vestida
de luto.” :

Llegué d Parts, corrf d las Tullerias y grité al primer palacie-
go. “Anunciad al emperador, que quiere hablarle la viuda de Mazi-
miliano.”

i Ay Maria! Napoledn me recibid como un hombre de palo, co-
mo una estatua de granito, como una mdgquina de hierro, Pero yo
divisaba una cruz; d su pie loraba una mujer, mds que una mujer:
juna madre! Yo tenfa esa grande esperanza, yo adoraba esa gran
Je religiosa y bendecta el dolor del Calvario, y anhelaba recibir un
consuelo de Jesiis y de Maria,

Volé & Roma, fui al Vaticano, puse los labios en los pies de su
Santidad; al besar aquel pie vi nuevamente luces en el aire, vi la
sombra que figuraba tres cuerpos sin cabeza, vi dos manos cruzadas
que chorreaban de sangre, como los cabellos de las victimas : manos
que enlazaban dos horcas, que hablaban y dectan: ‘‘Somos Monti y
Figneti. Perdi toda la esperanca, se apagé mi fe; me acordé de un
hombre y enloquect.

Me condujeron d Viena; pero en Viena hay mucha algazara, 1
vine d este castillo. Aqui estoy en el campo. Vivo con el silencio, la
soledad y una memoria adorable.

Aqui me trajeron una caja que contiene los restos del hombre d
quien amé, caja que abri un dia sin que nadie me viera. La mano
derecha de mi esposo estaba cerrada, como si fuera de bronce. Mis
manos abrieron la suya y encontré un papel que decia: *‘ Carlota,
ti lo adivinaste: ta luz que penetra mi morada serd el wltimo rayo
de sol que veré. Estoy en capilla arrodillado ante un Nazareno.
Dentro de algunas horas iré al sacrificio entre el sacerdote y el verdugo.

“Ti no tienes la culpa; perdéname, consuélate. Saluda ¢ mi fa-
milia y & mi patria. Adios, Carlota; el juicio de Dios me espera.
Ya que he vivido mal, quiero morir bien. Mi wltimo suspiro serd
para i, |Quién te hubiera creido, amada mia!”

i Extrafiards, mi querida amiga, que esta pobre mujer haya per-
dido la razén? Me miro & menudo al espejo y exclamo: ““§ No soy
lo que era, no soy Carlota?” No, no soy mujer, no tengo vida; vold
mi almal Una tenta y me la robaron! Volvédmela, ladrones!
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Napoledén ITI, ensalzado, me perdié & md; Napoleén ITI cado,
te perderd d i1, :

La historia de hoy cuenta cuatro mujeres destronadas en menos
de dos aiios; Softa, reina de Nidpoles; Carlota, la emperatriz de Mé-
zico; Isabel segunda, reina de Espasia; Lugenia, emperatriz de
Francia. La historia hablard de cinco mujeres: la quinta serds ti,
Marta Victoria. Si sales de Italia y surcas el golfo de una ciudad
noble y gloriosa, puedes decir: *“; Adios golfo de Génova! Cuando
vuelvas G surcar tus aguas, ellas me verdn vestida de negro.” Si per-
maneces en Turin, consientes que vaya tu esposo, fascinado por el bri-
Uo de una corona ; si le atrae esa serpiente, prepdrate para recibir
la sigwiente carty :

“Maria, todo concluyd; da un beso d nuestro hijo.—AMADED.”

He de terminar esta carta. [ Adios, Maria Victoria! Siento que
se turba mi mente, que mi alma vuelve & rodar por los insondables
abismos de la locura. Vuelvo d ver luces en el aire, la sombra de
cuerpo sin cabeza, dos manos cruzadas, oigo el crujido de los huesos.
Veo muchas fieras que sacian s sed en charcos de sangre. Tan pron-
to me parece que soy una Diosa como que soy un monstruo del in-
Jierno. Ok, hija de mi corazén! [ No salgas de Roma; no abando-
nes & tw patria! | Mirq que te enganan, como me enganaron, que fe
venden como & mf me vendieron; que llegard un momento en que tu
esperanza no conciba otra ventura que la horrible de morir loca!
iMaria, Maria, cuida de tu esposo, de tu hijo y de t4!

Te he dado la prueba mds grande de amistad que puede darte
una mujer nacida, contdndote lustorias, dolores y misterios que na-
die conoce, mas que tu infortunada y leal amiga

CarroTa,

Ex -emperatriz de México.

Marfa Vietoria fué esposa de Amadeo de Aosta, 4 quien después de haber ex-
pulsado del trono 4 Isabel IT los Espafioles ofrecieron el trono en el afio 1871.
Amadeo viendo que una, gran parte de los Espafioles le eran contrarios, abdicd en
1873 el trono y regress 4 la vida privada sin que por eso fuese condenado, jOjald
¥ Maximiliano hubiera hecho lo mismo!— (Nota del editor. )
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