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su furor y sus celos se precipitd sobre el de La-
ra gritando:

iMuere ladr6n de honras, muere infame se-
ductor!

Cay6 el de Lara atravesado por el acero de
D. Alonso, cay6 exhalando gemido doloroso y
horrible .

En tanto Da Isabel quiso huir; pero el temor
y el remordimiento le quitaron las fuerzasy
caida de rodillas exclamaba, saltados los 0j0s,
altas y enclavijadas las manos.

—iPerdén, esposo mio!

—jPerdén! exclamé D. Alonso con tono de
colérica ironfa, jperdén! He aquf el perdén que
yo te otorgo:

¥ hundi6 hasta el pomo el acero en el cora-
z6n de su esposa que cayd tras un jay! desga-
rrador en un lago de sangre.

D. Alonso arranco del brazo de su esposa el
brazalete y saliendo de la casa con furor deli-
rante lo clavd en la puerta del zagudn con un
puiial.

Al siguiente dfa la ronda y el alcalde de ciu-
dad recogieron los caddveres de Da Isabel y de
Raul de Lara y como prenda de un crimen mis-
terioso hallaron en el zagudn la joya que did
nombre 4 la calle que hoy lo lleva.

{Qué fué de D. Alonso? Su fin es incierto:
mas parece que el dolor le hizo retirarse 4 uno
de los monasterios m4s observantes.

LA CALLE DE LA CRUZ VERDE

El 17 de Septiembre de 1566 e¢ra un dia de
regocijo en México. Las calles se veian ador—-
nadas con gran pompa y la gente llenaba las
principales avenidas, como que ese dia 4 las on-
ce de la mafiana hacia su entrada solemne el
Exmo. Sr. D. Gaston de Peralta, marqués de
Falces, nombrado por S. M. Felipe 11, Virey de
esta Nueva Espafia,

Lleg6 la hora esperada por la multitud y el
Virey hizo su entrada en la capital, seguido de
su brillante comitiva.

Entre los nobles caballeros que la formaban,
venia un joven como de 28 4 30 afios, rubio, bar-
ba cerrada, mirada viva y alegre, que vestia uza
trusa blanca bordada de oro, un capacete azul
con pluma blanca llevando un rico estoque con
empufiadura de plata, Venia montado en un
poderoso caballo 4rabe con montura bordada y
descollaba entre la comitiva por su brioso por-
te, su lujo y su arrogancia.

- i

Corrié el tiempo arrastrando esperanzas é ilu-
siones en su carrera; el marqués de Falces fué
destituido del Vireinato, llegaron los Licencia-
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dos Mufioz y Carrillo, visitadores de México:
cometieron horrores y arbitrariedades inauditag
en toda la poblacién, hasta que por fin fueron
destituidos del mando por orden de Felipe II.

Esta orden trajo consigo el mayor regocijo en-
tre los habitantes de la ciudad, quienes sin aten-
der 4 que era Miéreoles Santo se entregaron 4
los transportes de la m4s ruidosa alegria.

Don Alvaro de Villadiego y Manrique, que
asi se llamaba el noble caballero que antes he-
mos descrito, fué uno de los primeros que salib
en arrogante caballo y seguido de su paje 4 re-
correr las animadas calles de la Capital.

Pocas cuadras habia caminado cuando en una
esquina descubrié en un balcdn 4 una hermosa
joven blanca como la nieve y de talle esbelto,
llamada Dofia Maria de Aldarafuente y Segu-
ra, hija de un humilde empleado en el ramo-de
la Real Hacienda.

Don Alvaro quedd extético ante aquella mu-
jer; ella 4 la vez quedd impresionada de Ia figu-
ra apuesta y elegante del noble doncel, pero por
virtud y por la superioridad de posicién que en
€l notaba, no se lo manifestd.

Este, 4 partir de ese dfa, resolvibé en su men-
te el designio de contraer matrimonio con la her
mosa dama que se habfa hecho la sefiora de sus
pensamientos; pero ella se mostré por largo
tiempo indecisa y esquiva, 4 pesar de los reite-
rados rondos y paseos del joven D, Alvaro.

Era para éste muy dificil la comunicacién con
la dama que por el sumo cuidado de sus padres
se mantenia en el mas honesto recogimiento, y

L5

esta propia dificultad hacfa crecer el amor del
caballero y, sin que ella se diera cuenta, tam-
bién el de la dama.

Asf transcurri6 largo tiempo en que D. Al-
varo estaba préximo 4 perder toda esperanza.

Dos incidentes concomitantes vinieron, em—
pero, 4 decidir 4 la hermosa en favor de las pre-
tensiones de su amante. El primero fué unode
esos disgustos domésticos que llenan el alma de
amargura, y el otro, el que una enfermedad de
su madre y la consiguiente menor vigilancia,
hizo que D. Alvaro lograse hacer penetrar has-
ta ella una misiva en que le rogaba que, si no
podia contestarle por escrito, le indicase por me-
dio de una cruz blanca en el baleén su negati-
va y su correspondencia por medio de una cruz
verde.

Pasaron algunos dias y ninguna ciuz apare-
cia en el balebn.

Una mafiana en que el sol con rayo de oro
besaba las torres de la ciudad y en que los pa-
jaros voladores alegraban el dia, D. Alvaro, lle-
no de jibilo, acerté 4 ver en el balcén de su
amada la cruz verde, sefial de su felicidad.

Con la respetable intervencién de un sacer-
dote amigo de la familia, se vencieron las resis-
tencias que al matrimonio de Dofia Maria pre—
sentd aquella y 4 los quince dfas se juraron
amor eterno al pie de los altares los nuevos es-
POSOS.

V no es lo singular que se lo juraran, sino que
lo cumplieron.
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En recuerdo de aquella sefia que habfa prin-
cipiado su felicidad, Don Alvaro mandé poner
en el angulo de 1a casa de Dofia Maria, desde el
suelo hasta el nivel del baleén, una gran cruz
verde de piedra que hasta la presente existe y
que di6 nombre 4 la calle. (1)

El callejon del Armado

Durante el gobierno del virey, D. Rodrigo
Pacheco y Osorio, llegd 4 Nueva Espafia un
viejo mercader espafiol llamado D. Lope de Ar-
mijo y Lara, quien se fué 4 vivir 4 una casa po-
bre y ruinosa en uno de los callejones al Orien-
te de la Ciudad.

Don Lope llevaba una vida llena de tiste=
rio; no tenfa servidumbre, compraba personal-
mente sus viveres, hacfa muchas caridades, ves-
tia humildemente, pero siempre se le veia arma-
do hasta los dientes; armadura completa damas»
quina trafa sobre acerada cota de malla, largo

(1) Hace afios vi en San Miguel 6 en San Pablo, arrinco-
nada, una lipida da bronee que habfa eubierto un sepulero y
en la enal lef: "' Dofia Marfa de Aldarafuente Lara ¥y Segura
de Manrique, Agosto 11 de 1573 afios. R, 1, P.” y luego una
gran cruz latina, Parece que esta lapida fué fundida, pues
cuando quise hacer nuevas investigaciones no logré saher su
paradero,
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estoque y luenga daga cefifa 4 su cintura, y de
noche los que lo vefan salir afirmaban que ala
luz de la luna se le vefan otras armas; por lo
cual no tardaron en conocerlo con el nombre de
«el armado.»

Todas las mafianas se le vefa en el templo de
San Francisco, permanecfa en oracién las horas
enteras; comulgaba dos veces por semana, y al-
gunos afirman que algunas noches se le ofa ha-
cer penitencia.

En las més 16bregas de estas salia y tomaba
por el rumbo de la plazuela de Mixcalco per-
diéndose pronto en las sombras; volvia después
de 1a media noche y se le ofa contar gran can-
tidad de dinero; en seguida se escuchaba un
grande y lastimero quejido y un ruido como de
una gran tapa de fierro que cayese sobre una ca-
ja y luego todo quedaba recogido en el silencio.

La vida de este hombre era un misterio que
muchos querfan desentrafiar denuucidndolo 4 1a
justicia; pero el desenlace fué mis misterioso
todavia.

Una mafiana, el hombre misterioso aparecio
ahorcado y pendiente de su propio baleén. iFué
un suicidio, originado por el panico de una de-
nuncia? ;Fué un crimen de esos que jamaés in—
vestiga la justicia humana? Nadie lo sabe; pero
al registrar la casa de «el armadon, que dib nom-
bre 4 su calle, se encontrd una gran suma de
dinero y crdneos de hombres que seguramente
perecieron 4 sus manos,




EL PUENTE DEL CUERVO

Cerca del expirar del siglo XVI, alld por el
afio de mil quinientos y noventa y tres, vivia
en la espalda del colegio de los Jesuitas un hom-
bre llamado D. Rodrigo de Ballesteros, capitdn
de arcabuceros de los reales ejércitos y el cual,
habiendo sido herido en Espafia en la famosa
batalla de S8an Quintin, fué premiado por el po-
deroso rey D. Felipe II, conel retiro del servi-
cio y enviado 4 estas nuevas y codiciadas tierras
4 una encomienda cerca de Atzeapotzalco.

Nuestro D. Rodrigo era un hombre singular,
pues en tanto que su casa era una de las mds
bellas de ese rumbo y pajes con doradas libreas
hacfan el servicio de la mesa con rica vajilla de
luciente plata, €l en su persona contrastaba con
el lujo de su morada pareciendo casi un mendi-
g0 por su traje raido y por su repugnante de-
saseo. No se le conocid por largos afios més que
un capellar de damasco aplomade, donde se su-
perpusieron unas manchas sobre otras, de color
incierto, entre aplomado y verde 4 trechos, y de
“todos los colores del iris en otros, segtin el co-
lor de las manchas que hacfan del matusaléni-
co capellar una especie de animadisima paleta.
Sobre esta paleta lucia grotescamente la cruz de
Santiago.
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Grueso, de baja estatura, de voz estentdrea,
con un ojo para €l sur y el otro para el norte,
ya viejo hasta de 70 afios, enemigo de los nifios,
que maltrataba siempre y que hufan & su paso,
era D. Rodrigo antipatico para cuantos le tra-
taban, por su aspereza, su mezquidad y sus
excentricidades.

Se le acusaba de intimas y sospechosas amis-
tades con judios y con gente de mal vivir.

A misa jamds asistia y, como hiciera gala de
ello en aquellos tiempos de creencia, todo el
mundo estaba escandalizado de él, y acabaron
por llamarle «el excomulgado.»

Gustaba mucho de los animales y su casa es-
taba convertida en una arca de Noe. Hablaba
con estos como si le entendieran, y el vulgo de-
cia, (el vulgo es capaz de creer todo) que en-
tendia el lenguaje de los animales.

Pero el animal de su predileccién era un cuer-
vo, feo como el pecado ¥ negro como la noche.
Este cuervo gozaba de grandes privilegios, pues
podia impunemente ensuciar y maltratar todo
en la casa de D. Rodrigo, quien montaba en ira
cuando al dzablo, que asi denominoba 4 su cuer-
vo, alguno se propasaba 4 inferirle el menor mal-
trato.

El nombre del dZablo resonaba con amor 4
todas horas y en todo momento en la casa de
D. Rodrigo.

Los sirvientes para disculparse de alguna fe-
choria y para aplacar 4 D. Rodrigo no tenian
otra cosa que decir:
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«Sefior, esto lo hizo el diablo.» Con lo cual se
serenaba la furia de D. Rodrigo quien agrega-
ba con una sonrisa horrible y maligna; ;

«Pues si lo hizo el diablo, est4 bien hecho.y

Tanto oir todos el nombre del diablo v con
tanta aprobacion, el ver las malas costm_nbres
de D. Rodrigo, que era un vigjo libertino, cu-
yas hazafias por respeto al lector callamos, fué
formédndole una reputacién nada envidiable,
pues no es muy de simpatizar el que tiene tan
Intimas amistades con el diablo.

Puso el colmo 4 las antipatias del vecindario
la stibita desaparicién de D. Rodrigo y de su
cuervo. Ni por mar ni por tierra se les encon-
tré jamds. Lo que sf se hallé fué un Cristo man-
chado de sangre y muchas plumas del cuervo,
manchadas también de sangre 4 sus piés. ¢Qué
significaba aguello? El misterio m4s impenetra-
ble envolvié siempre aquél problema.

«KEl1 diablo y D. Rodrigo azotaron al Cristo, 2%

fué 1a voz popular y ambos se han ido derechi-""
tos al infierno, donde continfian 4 tizonazos sus
conservaciones de acd en la tierra,»

Nadie quiso, ni regalada, la casa de D. Ro-
drigo. El polvo formé una espesa capa sobre las
mesas y tapicerias. Hasta la vajilla de plata,
donde el cuervo, 6 sea el diablo, comib 4 la par
de D. Rodrigo, quedé intacta como €n museo.
La casa se convirti6 en una especie de {6sil, en-
terrado entre las otras casas del barrio. Es de
advertir que fueron desocupadas las convecinas.
Mil historias espantables se referian.
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Al afio aparecid el cuervo maldito en un puen-
tecillo que habia en la calle de D. Rodrigo. Si-
niestros y espeluznantes eran sus graznidos.
Daban, tétricas y lentas, las doce de la noche,
y desaparecia. Cuando pasaba cerca de él algu-
na ronda, volaba al balcon de la abandonada
casa y en €l continuaba su mfsica infernal de
horripilantes graznidos.

No es de extrafiar que la calle tomase con el
tiempo el nombre con que hoy la conocemos,
pues el vulgo llegd 4 decir que en las noches
obscuras y lluviosas, cuando crujen las vidrie-
ras azotadas por el viento y este se queja como
un sér doliente en las hendiduras y en los estre-
chos pasillos, aparecia 4 la luz fosforica de los
relampagos un esqueleto que riendo de un mo-
do que no daba risa, sino pavura, acariciaba 4
un cuervo con las desnudas falanges de unas
manos sin carne y sin tendones, produciendo
luego con ellas un castafieteo que oido 4 lo le—
jos y entre los truenos, hacia llorar 4 los nifios
que buscaban para esconderse el abrigo bendi-
to del seno maternal.

El cailejon del Padre Lecuona

No recuerdo el dia, el mes, ni el afio del su-
ceso, ni si la persona‘que me refirié los hechos
que voy 4 referir, los sefial6; s6lo entiendo que
se referia 4 la época de 18204 1830;y en loque




