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g o7
ig.si F;;zusého de que hgl,)ia hablado con un vi-
Mo preocupacion y de secreto terror
greso a su palacio.
Su&:égf:izose c.l Prelado; pero no fue tants
o e p;:»r la muerte de Tristdn, padre
i Conp:l rlu; )fi_gla:()ntfads)z'i esteen el ca ,
ces le in;;"c::io:;gﬁ::floif}tdlave S
LG a le ponia el mayor as-
Sa 1;1’;01. Izl?ecrxlaba e‘n SE terror en ir 6 no 4 1a Le;
mea 0, 1pc’rc; fue por fin y un calosfrig
e H;Tpn?(‘ero de €l cuando vio 4 Tristdn
szada.ﬁ . ;nas temblorosas de cuatros CiI‘iDS‘
e lll.Or‘:L;,j:]zné)s 5?11):’@ _{71 pecho, vestido con
vicI):[en el camino d;I; \i}ilﬁjszmsm-o e
hrieudi)lil(afi? daba c'hent_e con diente y descu-
i dcl i; ‘111011 misterio divino se arrodillg
o Cal}g--éu)b familiares que le acompaiiaban.
desPobladg) (ic?l?de vivia Tristdn quedd casi
e mue;tl?ur:‘ se decia qued las 12 de lano- -
e rwc, con utt sudario blanco y una vela
_ , rezando se paseaba
quina. Ese callejon se llamé t
deﬁ“:st_a leyenda. e
a cs ). Trista
2 vu]ﬂ.:}s?(crle D. Tristdn 1}1& desaparecido. pero
: g0 sigue llamando 4 Ia calle donde esta
a construida “‘El callején de el muel:toe"‘ i

de esquina 4 es-
uego con el titule

ElL. PADRE PINZON

Existia en el triste, miserable barrio de S.
Sebastidn en el afio de 52 una hija del pueblo,
ecandorosa, humilde que era pretendida por un
hombre de malos antecedentes 4 quien ella, no
conociéndolos, habia correspondido. La mucha-
cha era el tipo de la gente honrada de su clase.
Vivia con su madre en un cuarto redondo que
respiraba el aseo y buen orden. El piso de ‘ma-
dera estaba siempre pintado de amarillo. Una
cama de madera, pintada en la cabecera y 10-
dapies con follage y frutas doradas de dudoso

gusto, y en la cual habia una colcha de remien-
dos de cien colores y unas almohadas con sus
puntas de gancho, era el lugar donde reposaban
de noche 1a madre y la hija. Media docena de
sillas de las que se llamaban ameteladas, un
tinajero con platos poblanos, ollitas de cristal
azul, tazas de Cuautitldn, un melate, siempre
muy limpio y recargado en la pared en las ho-
ras de descanso, una mesa de pies cuadrados
forrada con hule amarillo, tres cua dros de san-
tos con marco de madera, algunas estampas
litograficas de Munguia, esparcidos sacd y alla
sobre los blancos y aseados muros ¥ fijados opr
suatro tachuelas cada una, junto cou dos bau-
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les y otros ebles ili
> ¥ otros muebles y utensilios de menor im

portzmciﬂ,_componian el ajuar de la casa de]
na, lalugvla de Enrique Jiménez, el Iimnbr uc?-
mri]‘ Vivir 4 que antes hice referencia N
El Sefior Cura Pinzén, que en ese tie
?abu encargado de la parroquia de
r::{q-r‘r.lc_)tc ejemplar, humilde y virtuoso que hi
dejado h:‘)_nrosa memoria, ha]f_)iéudosc“in}urm :
[-10] de quien era Enrique Jiménez v hahiendg;
.\_{':l‘N(lO‘.C[l'l’t: éra un bandido de cuenta procurg
disuadir 4 su hija de confesién como era s d 1
hcz‘i de que continuase en trato‘s-cmr c'-li T
_«ipenas Enrique y su he . Ticente s
pieron la O;)Osicl}'éll—llel ‘%ru&l:r]“)p}rlfrﬁi:m\:;—
o Ane eeANglria entermo y Vicente le trages
1a al Padre Pinzén, que seria asesinado
Enrique y echado luego en un pow‘ '1‘ ‘f' i
que en la casa habfa, e

2, 3 1A

Para la realizacién d
€scogieron una de esas1
medas, frias y 16breg
S€ enclerra en su casa,

Llegd Vicente al curato. Un farol
con una I ita de '
e n[]l_]ﬁ_, Lunp]al ita de aceite apenas alumbraha
% za m]au, columpiandose al soplo del viento
L€ trecho en trecho habia pi .

i irecho habia pinturas sagradas
il pinturas sagradas en
e S. Lista presentaba la imaoen de M
r1a Dolorosa, con siete pﬁ‘i:“ﬂ]d Hlfd.-gﬁ'“ ol
2. Jolos . sie nales atravesados e
el corz ; aquel ivi g
corazon; aquella era el Divino Rostro que
miraba tristemente v con divina y 1)'1(_;ffl : Jt
nacidad & los qua antie - A adods: B
\'; (]L}]ld' a los que venfan, ya del lado derecho
ya del 1zquierdo; la otra era la imagen de S,
= i3

mMpo es-
S. Sebastidn,

€ tan horrendo crimen
10ches de invierno, hé-
as en que todo el mundo

cuadrado

fili
Sebastian amarrado 4 un tronco vy atravesado
de flechas.

Lo destarlado del curato, el abandono de
puertas y de ventustos corredores al primero
que quisiere penetrar por ellos, debido 4 la con-
fianza del duefio, 1a oscuridad de muchas ha-
bitaciones con sus ventanas abiertas, el espec-
tdculo de los cuadros religiosos que acabo de
enumerar, el silencio y calma de aquel lugar
produjeron en Vicente una impresién de vaci-
lacién, pero la idea criminal triunfé y acercan-
dose 4 una vidriera que dejaba trasparentar la
escasa claridad de una vela de sebo, tocd timi-
damente.

i«Adentron! exclamd una voz franca, clara,
dulce y paternal. Era la del Padre Pinzon.

—iQué se ofrece? hijo mio, dijo, cerrando €l
in folio que estaba leyendo, no sin sefialar an-
tes el lugar con uno de tantos papeles como en
su mesa habia, y poniéndose la siniestra mano
sobre las cejas en forma de tejado 4 fin de amor-
tiguar el efecto de la luz y ver al desconocido.

—Buenas noches, padrecito, dijo Vicente con
tono hipderita, vengo 4 ver 4 su mercé para una
confesion.

_ Vamos inmediatamente, contesté el buen
cfira, vamos, que la salvacién de las almases lo
pPrimero.

Y diciendo esto el Padre Pinzbn se restregd
los 0jos para precaverse del efecto del relente
nocturno y recogiendo su manteo, y poniéndo-
se su sombrero acanalado dijo,

—Hijito, indicame el camino
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Vicente eché 4 andar y el Padre le se auia
ticindole con esa familiaridad propia H()I(E);-
lcm sup um: s virtuosos, que con ella atr: aen ‘il;
acercar a sus inferiores que les conservan jun
tamente el amor con el re peto. i
Pero en Vi |((mt el corazon estaba endureci-
u)» y la dulzura y la amabilidad paternal de] P,
E‘HI{)H 110 }fitli{UL.cLIl lllﬂ"ltlt LfLL‘tU

1 tarde la estado lluviosa v las calles

del rumbo de S. Sebastidn, atravesadas la m
yor parte por unos de esos cafios abi Mlu; t::1
comunes en los i barrios por J(]m.l dd L poca, con
acera de l[h_uT’ do punt 1 me ][;]eg- v
‘ sit np : 1 F;t;lir:\.‘f‘sid-
om e 1')1‘;3',(]:3111;[ ho mis en ‘rn. momentos

e ; aguac

¥ oen que

. De
i Su
: f‘i\u’l.l,l.. -" de losy cuetos
1{rav L,»‘:]J‘(!, 1inados de tres
POr 1111 ¢ 1w1J‘IL'c.t.L&l—
ura de 1‘>-ﬁ caifi ignaldade
I{
](_s del terreno, los montones de :11<1te"“ﬂ-
acumulados por aqui v por
1\{[1( ‘- -nf R s | L“”. f{'{if“l ) "“I HIH
cidos por la lluvia

" que hum

ulta ban
n ni&u
idad n .

i su buen celo para ir en pos del fe-

que tnvoca ba sus auxilios en 1a terrible

dordinariamente el paso, no turb:

a, comoen lengua-
on I,L Padre y Vicente
1 de Lecumberri. La
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puerta del zahudn estaba Cdl(.()l}lida en su par-
te inferior. Un mingitorio, lo mas a ‘-ntu::tg‘um
y antihigiénicoy Lmtnmul'— f’]’ltll aenla puer-
ta: “‘no pase Vd. de aqui’”’ Un cafio l‘c‘l Hh. lo
do y de toda inmundicia y miseria a 4
nil,‘:;O del canon del zahudny s

la hediondisima vecindad lleva

cuarto los microbios de t U.‘m_ de enfer

s infecciosas. \bmtvh de los cu

jugaban
nes, fojas y va-
(.:ilz'mi-; como la ti 1 un viejo.
Atravesando un callején, largo como el ge-
mido de la desgracia, el P: Luh' vy su conductor
llegaron 4 un segundo patio, bien corral
en el que habfa una puerta entorn: ;
_-,J1.LU3L1 v cerrandola después con llav
el Padre habia pasado, Vicente dijo ah
su mercé el enfermo.
Pero la sorpresa de ambos
mentos grande.
Los muros present el efecto de
cuando el fuego las calcina. Un espeso y
mo hollin las cubria, particularmente
nwclu donde se encontraba la 1a. Las
de esta se deshacian, calcinadasy
irique con un Cerco amoratado en

file en esos

las pare-

los n](h abiertos y “J““ (‘m"'hpj”t’) Sinniyie
como de vidrio, rigido el cuerpo, ar umarilla la




fald]

T oy M)
Piel como la de un ictérico, con una espuma
11&:;_'!'11;*(:‘.3 en torno de la boca, apretaba con upg
mano tiesa y ya sin vida el pufial con que pres

andier- % Eh
tendiera dar muerte al santo y ejemplar cyra

de almas,

: —jPero este hombre estd muerto v aqui se

ha verificado un misterio de justicia divinal ex-

clamé el Padre con tono lleno
OV 2y : 2

pProfundisima uncién.

: -H—J f:-u_irc:‘ perdon, }::.crddn, Virgen de l1a Sp

~fad: prorumpio gimiendo y echdndose 4 tias

Ira el espantado Vicente. Y refirié al Padre con

elocuente brevedad sus criminales intentos.

. De lo que pasé después, no da cuenta la tra-

daicion,

e e e S

de dolorosa g

INDICHE
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La Calle de la Joya .

La Calle de la Cruz verde .

El Callejon del Armado .

El Puentedel Cuervo. . . . .
El Callejon del Padre Lecuona .

La Calle de la Aduana de Sto Domingo .

La Callede D. Juan Manuel .
La Calle de los Parados .

La Calle de la Quemada .

La Calle del Nifio Perdido .

La Calle del Indio Triste .

El Callején de Sal, si puedes .
El Puente del Clérigo . . . .
El Convento de Santa Brigida .

La Campana del Reloj de Palacio .

El Clérigo en pena .

El Altar del perdén .

El Callejon del Muerto .
El Padre Pinzbn .
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