Santa Ana Pérez habia desaparecido y sélo Bernaido se
present6 en Guerrero al general, diciéndole que aquel,
herido en una pierna, huia al Norte del Estado,

Después el gobierno federal encomends el mando de
una segunda expedicién al general Felipe Cruz y lo que
paso fue increible, inverosimil. Poco antes de llegar 4
Guerrero las fuerzas del 5° Regimiento cargaron por or-—
den suya sable en mano, sobre una milpa, El destrozo fué
horrible; las debiles cafias hechas pedszos al filo de los
machetes cubrieron el suelo de despojos.

Q P

En Guerrero & un teniente del 11?2 Batallén se le orde—
n6 posesionarse del cerro de la Generala 4 diez y ocho le-
guas de Tomochic lo que hizo sin encontrar resistencia.

El punto estaba desierto y el general telegrafig & Méxi-

I
4
I
L

co dando parte de haber atacado al pueblo, triunfando
fras sangriento combsite y haciendo veintisiete prisioneros,

llegados estos hechos v otros por el estilo 4 conoci-
miento del Presidente de ln Repliblica, hizo llamar 2l Ge-
neral Cruz, y segun se dijo, lo reprendid muy severamen-

te.

Miguel se sentia profundamente atraido hdcia Julia; su
infortunio la idealizaba 4 tal punto a sus ojos, que penséd
sériamente en arrancarla de aquel hombre cuya historia
no conocla, pero que adivinaba no ser muy limpia. Sin
embargo, el porvenir le inquietaba; era probable que par-
tiesen al dfa siguiente,. ...y si no volvial, . ..

Le habia dejado dicho que regresaria; que deseaba le
hiciesen de eomer porque en la fonda del pueblo le daban
todo muy escaso y no lo atendian, por preferir 4 los oficia-
les superiores,

Bernardo acogié eso con muestras de placer y ordené
imperiosamente que matasen una gallina para obsequiar
@ su jefe; que mientras lleguba Ia hora, le suplicaba que
lo llevara, ¢l que podia, & ver la pieza de que le habian
hublado; tenia esa curiosidad porque la verdad ya mero se
decidfa 4 acompafiarlos para acabar con los faniticos.

Miguel le contesté ingenuamente que fuese 4 las once
del dia 4 la alameda y lo llevarfa para que la viera, aun-
que de lejos.

Volvi6 4 su puesto en el rio, muy silencioso, pensando
en aquel golpe del destino que lo arrojaba tan léjos, en-
frente de terribles acontecimientos; la vispera tal vez de
su muerte. Penso en su padre, humilde y honrado escri-
biente que paso veinticinco afios de su vida en una nota-
rin; consagrando toda su actividad en hacer ricos sucesi-
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vamente 4 tres hombres que lo abandonaron cuando fué
indtil. . . .su pobre madre, vinda, atin bella, vuelta 4 ca-
sar é infamemente maltratada. . . .luego el escandalo hor-
rible, la separacién en gue intervino la policia....su sa-
lida del colegio para ser un obscuro subteriente que al-
gunos dias mis tarde estaria en algun punto perdido en
Jos desiertos de Chihuahua 4 cuatrocientas sesenta leguas
de México.

Medit6 en el encuentro, no con una virgen, ideal, ro-
méntica, séres imposibles que suele forjar la imaginacién
juvenil; sino con una pobre muchacha infamada vilmente,
manceba de un bandido; sér desgraciado y candorosc, que
lo habia visto con sus hermosos ojos negros, como deman-
ddndole auxilio y brindandole un amor sencilio egmo su
alma pura y casta.

Y Miguel en el fondo de su alma jurd protegerla y alin
amarla,

El, espiritu nada vulgar y eminentemente serio, sinti6
nacer una afeccian por aqueila mujer que se le presenta-
ba con el prestigio de su inocencia y su inforturio.

Cuando regresé al campamento tuvo que tomar su ca- -

rabina & ir como los demés oficiales, al ejercicio del tiro
al blanco que el General habla ordenado para que cono-
ciesen sus armas.

A la lista de doce, cuando ¢l cepillaba el capote empol-
vado en que habia dormido, fueron a avisarle que lo bus-
cuban.

Era Bernardo que venia 4 recordarle su promesa. Tuve
que acceder y lo llevd 4 ver la piececita desde el viejo za-
huan de la casa habilitada de Cuartel General.

Se separd de €1, evitando su compaiifa; pero quedando
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de verse en su casa, donde habian mandado hacer la co-
mida.

Cuando estuvo solo, vacilé en ir, considerando una es-
tupidez tomar una mala comida en el covackon de D. Bex-
nardo, y respecto 4 Julia jno era atormentarse 4 si mismo
a la vista de una juventud desgraciada, que solo honda
amargura podia inspirarle?

Se encaming lentamente 4 la plaza, resuelto 4 comer
en la fonda; pero encontrd 4 Castorena que venia de la
fonda donde supo que la oficialidad habia dado fin con to-
do y nada quedaba para ¢l ni para Miguel ni para los
que se hubiesen retardado; pero que en revancha iba 4
beberse media botella de tequila y & comer una libra de
queso, Unicos viveres que pudo encontrar.

Invité 4 Miguel 4 tomar una copa que este rehusé, y
puesto que en la fonda no habia que comer ya, tomé rum-
bo al rio después de haber conversado un rato con él.

Julia habia jraprovisado una mesa con dos bancos ¥y
una tabla vieja. Extendio una servilleta muy blanca con
toscos dibujos y colocé un plato de peltre y una cuchara.

En la chimenea con un buen fuego hervia en una olla,
la gallina, mientras en una cazuelita, chillaban en un mar
de manteca, algunos trozos de tocino.

Mariana de rodillas ante el metate con la cabeza baja,
molia el chile, con una regularidad de trabajo mecanico,
mientras aquella iba y venia muy activa, poniendo todo
en orden.

Dos galllos amarrados en un rincén del cuarto, canta-
ban alternativamente en'tanto que un perrazo amarillo,
flaco y peludo dormia con las patas estiradas, en el rec-
tdngulo de sol que entraba por la puerta.
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Julia se conmovié cuando Miguel saludandola le estre-
ch suavemente la mano, y no pudo pronunciar una pa=-
labra.

Al poco rato salid de su turbacién, se excusé porque
aftn no estaba la comida y al fin mitandolo con atrevi-
miento aliadid que queria no se enojara por ello, que 4
ver si otra vez no sucedia lo mismo.

;0. Bernardo, no tardard, mucho, verdad?

— 3/ sefior, no ha de dilatar; siempre come 4 estas ho-
ras; ahora verd vd. como me regafia porque no esta el al-
IUErzo,

un acento tal de amargura en estas palabras, que

ven volvid 4 experimentar un sentimiento de atrac-

cion irresistible hacia ella. Sobre todo, lo que mds le cau-

tivaba eran sus miradas fiancas, ingénuas; de una dulzu-
ra encantadora.

—Pero....jc06mo lo quiere vd? Mire....y no pudo se-
guir porque le indicé con un movimiento de cabeza 4 la
vieja que en ese instante vertia el chile en la cazuela.

FPermaneci6 silencioso y luego manifest§ querer obse—
quiar & D. Bernardo, con una lata de sardinas y un buen
trago.

—;No va, dofia Mariana, mientras hago la sopa?. , ,;ah!
tambien trae el amasijo; porque con ese no alcanza.

Marlana alz¢ lentamente la cabeza y con sus ojos vi-
driosos los comntemply un momento; luego lentamente, sin
decir una palabra, tomj su aﬂsgmmuo chal de encima de
un badl y el billete que le alargd Mercado, con ua gesto
de desprecio.

Sali¢ como una sonambula, sin hacer ruido; sin lIa me-
nor manifestacién de voluntad propia.

Cuando quedaron solos, Miguel se puso en pié ¥y se a-
cerco & Julia que bajé la cabeza y dej6 de cortar un peda-
7o de queso que tenia en sus manos.

—Mire vd Julia, Dios es bueno y no quiere, no puede
tolerar esas cosas; vd. tan bonita. . ..tan nifia....con &l

.€s0 es malo.

Hubo un momento de silencio; él no se sentia capaz de
continuar expresando su pensamiento atrevido y ella. . . ..
Ja pobre. ... advirtiendo todo con su instinto de mujer, no

era posible que contestase, asi es S que hasta después de
unos momentos balbuced:
—No, no. ... yo también digo eso. ... pero jqué hago?
.{quien me va d creer 4 mil. . ..me mataria si—y se
puso a solloz
.10 sea tonta. . . .cnando vol-

Vamos se viene conmigo..,.qué me ha de hacer... .en
Chihuahua ya veremos.

—No llore. . ..dndele.

—iSi pudiera ir 4 Chihuahua 6 escribir 4 mi padrino!
puede que hasta me haya olvidado hacer las letras. .. g
pero no....no, déjeme, déjeme, .
vd. asi....;no!

Miguel enternecido, arrebatado, la hakia tomado del ta-
lle v trataba de besarla en la frente.

Ella, encarnada de rubor, sorprendida por la audacia
del oficial, temblorosa, extendia en el vacio sus manos,
retrocediendo hasta la pared del fondo; alli Miguel 1'ap1—
dameunte acercd su rostro al suvo, besindola en la mejilla,
sin ning@in ardor sensual, como hubiera podido besar 4
una hermana.

Julia, dié un ligero grito cubriendose el rostro con el
delantal, mientras Miguel, algo arrepentido la contempla-
ba en silencio y melaucdlicamente.

..jve....! también es
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En aquel momento, agitando ruidosamente las alas y
alargando su cuello orlado de plumas de rojo dorado, uno
de los gallos cantd; el perro abri6 los ojos, mirando pere-
zosamente en torno suyo, mientras el otro gallo, comple-
tamente blanco y de enorme cresta cantaba tambien.

—;Como te quiero Julia! le dijo al oido el jéven enter-
necido, de pié a su lado, acercando 4 su rostro enrojecido
sus labios candentes aun, por el beso con que la habia sua-

bitamente asaltado,
Aquel beso ardiente de Mercado la hizo estremecer in-

nundando todo su ser cor una alegria extrafia hasta enton.
ces para ella, despertando en su carne sensaciones dormi-
das por la misma bratalidad del hombre con quien vivia.

El se aparté y le dijo con dulzura y muy quedo:

~—No Julia, yo la quicro. . . es muy diferente. . .oiga vd.

En aquel momento el perro grufig estirandose y movien-
do la cola; ella palidecid, volvié 4 tomar el queso, dicién-
dole:

—Es que alli viene. .. .jsientese por Dios!

Tuvo que sentarse: una oleada de sangre, llevo la ira 4
su cabeza; pero después se seiend y esperd tranquilo 4
Bernardo que llegaba como siempre, borracho y que le
dijo alargandole una botella 4 medio llenar: :

—Ah;. .. .jcomo es Usted bueno, mi jefel... jmive no

mas que tequila le traigol. .. .iHepa: Julia, un vasol....

;pronto, condenada de Lucifer!
Julia humilde, atontada aun, se acercd temblando con

un vaso. Miguel lo tomé apretandole amorosamente la
mano; ella ab1i6 los parpados y sus negras pupilas fulgu-
raron una mirada impregnada de gratitud, amor y ternu-
ra, mientras el salvajén Don Bernardo, apoyandose ea
la pared tosia fatigosamente, con el rostro congestionado.

Yidd.

La noche del 16 de Octubre hubo una gran animacién
en el campamento de las compaiias del 92 Batallon.

La vieja alameda, estaba transrigurada; los vendedores
hacian su agosto; el oficial de la guardia, que era el te-
niente Torrea energicamente presenciaba el registro de
las wiejas, no dindose punto de reposo para vigilar el or~-
den del campamento.

Las cincuenta 6 sesenta mugeres con sus fogatas en
que guisaban, sus gritos y algazara, daban un colorido
pintoresco al cuadio de-armas en que se encerraba la tro-
pa al rendir las jornadas.

Miéntras el soldado tendido en su zarape descansaba
de la ruda marcha, ellas acarreaban lefia, robaban galli-
nas, compraban pan, queso 6 lo que habia, y 4 los diez
minutos se elevaban del campo, espesas columnas de hu-
mo que envolvian todo en una bruma azulada, 4 través
de la que se veian los pabellones de armas alineados, los
grupos confusos de hombres y mujeres, las maletas rega-
das y los montones de lefia empezando 4 arder, rodeados
de hambrientos que soplaban con los carrillos hinchados,
y entre esta confusion y desorden los oficiales atravesando
en todas direcciones, dando ¢rdenes a gritos, en medio del
barullo universal.

Las chimcleras, vendedoras de comida barata—platillos
de 4 cuartilla—andrajosas y sucias, despeinadas y con log
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