brazos desnudos, ante las enormes cazuelas y las negras
ollus, tosian gravemente, gritando y gesticulando, dispu—
tando con gran lujo de obsenidades con las compafieras.

Pero esa noche habia ain més motivos para la anima-
cién, La tropa estaba descansada y relativamente habia
comido bien, por lo que estaba alegre. Las mujeres ha-
bian halludo carne y manteca barata, y no pedian mas.

Algunas, las ricachonas, habian comprado sotol, con lo
gue mas gue suficiente era para que reinase un rebumbio
de todos los diablos.

Todas y todos sabiendo gue la partida era al dia siguien-
te, habian reforzado cou suela nueva sus kuaraches, y ya
frescos, se sentian dispuestos 4 atravesar el mundo si asi
lo ordenaban.

Aquellos pobres diablos que conducian alld, al fondo
de la sierra, 4 morir como obejas 0 4 matarse como leones,
estaban muy tranquilos, algunos hasta amorosamente recos-
tados junto & sus mujeres, las que charlaban sempiterna—
mente,

Y alla, 2 algnnos pasos del campamento, en una casa
aislada en la oscuridad de la noche, en un cuarto por cuya
puerta, rojizo cuadro de luz se percibia, dos hombres pa-
seaban hablando lentamente, acalorandose 4 veces 6 & ve-
ces guardando silencio.

Era el teniente coronel Florencio Villedas y el capitin
Bduardo Molina que heblaban de las disposiciones que to-
marian, segun el plan concebido por el General en jefe.

Y en tanto que el campamento se animaba mas y mas
y que los dos comandantes de la fuerza, conversando fria-
mente pensaban en sus regponsabilidades,—en una tien-
da amplia, ep el portalito de la plaza toda la oficialidad,
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jovial y expansiva & fuerza de beber, se mofaba del porve-

nir y entonaba un canto de triunfo anticipado.
Las tandas de copas de tequila se sucedian como des-
cargas cerradas, enmedio de aplausos y brindis.
Castorena, el poeta oficial, que por cada copa blasfe-
maba una estrofa, estaba en su elemento y completamen-
te rojo, revuelto y erizado el cabello, con frases cadencio-
sas y retumbantes lanzaba deécimas y cuartetas & diestra y
siniestra, tronando en aquel apotedsis de su genio.
—Que hable en verso Castorena! {Que brinde Casto~-
rena!
—Silencio! va 4 hablar el vate....{que le den otra co-
pa y brinde!
Tomé la copa con mano temblorosa vertiendo parte del
liquido y vociferd, para dominar el tumulto que acrecia:
Aunque shora es ya de noche,
La palabra humilde pido
Para brindar sin reproche,
iPorque pronto sea destruido
Kl vil pueblo de Tomoche.!
—Bravo, bravol. . . .iBien por el poetal—y una tempes-

tad de aplausos se desencaden(; mientras afuera, en el
portal, algunos paisanos envueltos en gruesos cobertores
rojos, miraban taciturnos al interior de la tienda llena de
humo de cigarro, donde aquella oficialidad bisofia se ale

graba con tequila.

Rayd en delirio el entusiasmo; fué demencia aquello. ..
....un capitin augur6 espléndido porvenir al que hacia
quintillas semejantes, y miéntras un nuevo brindis prepa-
raba el bardo y los demds conversaban cada uno de dife-
rente cosa y un hombre de inmensa barba y descomunal




cabellera roncaba comp'etamente ébrio, Miguel, sngestio-.
nado por la frenética y galvanica alegria de la reunion,
bebia también, y ya exitado su cerebro débil, llevado por
1a avalancha de su compafifa, trataba en vano de demos-
trar que aquello era estupido y que la poesia debia deste-
rrarse del mundo donde la realidad era horrible.

Por supuesto nadie lo escuchaba y su disertacién pesi-
mista pasé desapercibida. :

Le habian obligado & beber y el alcohol lo enloquecl.'j.,
despertando en él recuerdos amargos, después una alegiia
extraiia y en el tercer grado, apetitos brutales, que lo
transforn-laban en fiera. En aquel instante estaba en el
periodo de la melancolia v filosofaba silenciosamente en-
tre el fragor de aquella bacanal.

— Pero después de todo,—decia,—;por qué no beber?
....para aniquilar la pena... .;eh Martinez! yo no he
bebido, yo también quiero brindar!. .. .una copal. ..

__TFi frile Mercado quiere beber, juna copa para el 1ilo-
sofol—aullé Castorena. . .

—iQue repitan las copas por mi cuental; dijo el tenien-
te Ramirez—y. que brinde Mercado.

Cuando el tendero colocé las copas en linea desplegadu
como decia Castorena, sobre el mostrador, amirez que
era el obsequiante, fué dando 4 cada uno la suya, y todos
habituados 4 las formaciones en orden, hicieron un circu-
1o en cuyo centro se colocd Miguel, quien cuando se res-
tablecid Ll silencio, comenz6 un brindis disparatado € in-
coherente. . :

—No vengo como Castorena-decia-a Improvisar cuar-
tetas. . . . yo desprecio el verso, y la poesia me 1'epugna
....porque es mentira y todo lo falso debe proscribirse

al

de la sociedad, vengo, mis superiores y compaiieros 4 de-
mostraros lo noble de nuestra misidn; somos las victimas
expiatorias de los extravios sociales; somos los inmolados
por el destino ¢ la casnalidad en nuestra misién de solda-
dos....cumplamos con ella....brin... brin.. .. brindo
por el deber y la milicia mexicana!

Nadie, ni aun el mismo comprendi6 lo que habia dicho;
pero le aplaudieron, creyendo que decia muchas precioci-
dades.

La francachela seguia y la luz de las tres lamparas que
colgaban del techo de la tienda alumbraba con reflejos a-
marillos los uniformes de dril de los oficiales gesticulando
exitadisimos en aquel ambiente impregnado de alcohol,

Castorena, que tenia nombrado en el campamento un
rendin de nueve a once se retird, gritandole:

—iNo se te olvide, Mercado, que tu estds de rondin de
11 4 una!l

Sentado en una Laneca, en un rincén de la tienda, Ber—
nardo roncaba, con la cabeza recargada sobre la pared y

‘la boca abierta, Kl sombrero se le habia caido 4 unlado y

su sucia y alborotada melena de feroz bandolero.

Ya iba 4 darle un abrazo & Castorena’ & quien ya no
despreciaba; cuando volvidse 4 fijar en el oso de la casa
del rio, y por su cerebro exitado paso entonces una idea
que le hizo erguirse y meditar; después ya no vacild, y es-
capando de la tienda, atraveso corriendo la plaza, silen—
ciosa y oscura; tomo por callejas desiertas hasta llegar al
rio y despues de muchos rodeos y algunas’ caidas lleg6
hasta la puertecita baja de la casucha de Julia y alli tocé.
Ladré el perro, pero fué callado prontamente; Iuego sin
preguntar le abrieron.




Oz

No eran atin las nueve de la noche, pero todo estabal
va en el mis profundo silencio. Vielentas rifagas de cierl§
C A ‘

7o elacial doblaban los arbustos de la oriila‘r i
I\_Ei;_guﬁl: aterido, al abrirse la puertaf elitm 1)1’Ef:lpltladﬂ.
mente; una ldmpara que ardiaen un Rile0n se apagl. a{?
instante; pero dejandole tiempo para distingulr como 4 la§
visid
Julia con los piés descal

luz de un relimpago una n magica. |
ZOs V una eunagulila corta; con®
su camisa blanca mostrando su senn y .bm?.{)s‘ desnudos; :
Julia en actitud de salir de la cama sum-re\“ugltn: apares [
¢i6 tiritando 4 sus ojos deslumbrados. J.leépl-ltﬁ la JS([,.11|
dad irritante arrebatundosela; la sombra negra interponiens :-
dose, en tanto que ella se 1'(:til‘aba‘ai fondo del zxposeuto,i.
asustada 4 la aparicién de un hombre que no era su AmGSY
—Sov vo, Julia, ic_idnde estd vd.!....no tenga mledp_-
...y0, Miguel. , i
Alﬁﬁu comprendi$ ella, y balbuced con expresion de§
sumo terror; 7 :
—;Usted, sefior?. . .. peroL. . S lHese... m‘uev. - - peIs
digame por Dios ci(:ndfiestail). Bernardo, va 4 venir...3
;qu—"f.,..u_:us (;uli—‘l‘e Lst::::.ﬁ Sl : '
,\liguel no escuchaba, ni :1te11d!:d nada; &enEm }m ArTe-
bato salvaje, y dominado por el vérfigo extraio (18.5‘[1 6[(;]-‘
briaguez, la buscaba a tientas, t}'011t~z wndo con l:nlles e
objetous ¥ mds exitado cuanto m‘c.-i.au;\; la encontraba,
En vano ella trataba de inquirir, de saber ante todo dt‘a
Bernardo. . ..por fin, ¢l la tomé de un krazo y la besd
. enesl. -
601;u?31i)cL‘.111e, con las idgrimas en ]gs cgs la i:‘;ib]lz.,_pal-
pitando también de emoci6n cerca de ¢l que Ia. acariciaba
le conté que deblan partir 4 la maliana siguiente antes
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que las fuerzas, para Tomochic, que no fuera tambien &l
malo, que comprendiera que no tardaria en venir y los
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—Ah! como es Usted malo, como es Usted malo!, . e
murmuré sollozando, mientras él la besaba repetidas ve-
ces en el cuello desnudo, en las tinieblas, en las que reso-
naba el ronquido mongétono y acompasado de Mariana que
dormia en un rincon.
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