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Fué un espléndido dia, el dia 30.

Hel6 fuertemente en la madrugada, pero el sol aparecié
tras las montafias er un cielo de un azul purisimo. Sin
embargo, continud sobre el campo el sombrio espectaculo
del desastre, y los mismos contornos tristes de las casas

arruinadas y la iglesia en escombros, ardiendo silenciosa-

mente, vomitando negras humaredas, hirié la imaginacién
del oficial predisponiéndole mas que nunca 4 la tristezd.
Tsa mafiana después de almorzar unos trozos de carne de
res con papas cocidas y un poco de café caliente, compra.
do carisimo 4 las viejas soldaderas, fu¢ al mando de 20
hombres 4 hacer algunas excavaciones en la iglesia, donde
creiase encontrar el tesoro de Cruz.

Solo cadiveres horriblemente aplastados bajo las pie-
dras, campanillas, viejos papeles y trozos de metal se en-
contrarom.

Alla en el cuartelito, otra fagina removia también los es-
combros, hallando cadiveres de hombres, mujeres y nifios,
carabinas, fusiles, bayonetas, pistolas y un prodigioso ni-
mero de cartuchos quemados. Se encontré también un ke-
pi de teniente coronel.

Se pudo reconocer sobre las paredes de las destechadas
casas las huellas del plomo de los proyectiles, y los anchos
boquetes abiertos por el cafloncito, pudiéndose compren-
der perfectamente la inutilidad de sus descargas sobre a-
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quellos durisimos adobes.

Dado el niimero de granadas y botes de metralla lanza-
dos, sélo un pequefiisimo ntimero habian hecho efecto so-
bre el pueblo jAh! lo més terrible, lo que causaba doloro-
sisima impresién en el dnimo, eran los destrozos y extra-
gos del incendio que sélo dos casas habia respetado!

La lenta combustion de los caddveres continuaba en to-
dos sus detalles siniestros. El viento llevaba las cenizas y
avivaba las llamas de las fanebres hogueras, en torno de
las que vagaban, gruilendo sordamente, cerdos voraces
que se cebaban en los trozos de carne aun intactos por el
fuego.

Tanta repugnancia causaba aquel especticulo que las

viejas ya no guisaban con manteca de puerco, ni comian

su carne.

En cambio, flacos, mohinos y azorados vagaban los per-
ros, de casa en casa, aullando dolorosamente y huyendo
despavoridos en cnanto velan acercarseles los soldados,
que muy afectos a estos animales les arrojaban carne, que
desdefiaban, no obstante el hambre que los devoraba.

La casa que ocupaba la fuerza del 9° Batallén, era la
de Reyes Dominguez, fuera del nticleo del cacerio.

Se la habia respetado, porque este fué uno de los po—-
cos que no diguieron la causa de Cruz Chéivez, de quien
era cufiado; pues estaba casado con una hermana de aquel.

Reyes hacia mucho tiempo que se encontraba en Guer-
rero con su familia y un viejo francés que habia sido ma-
estre de escuela en Tomochic.

En cuanto supo el desastre, muy favorable para él, se
trasladé en dia y medio 4 su casa, donde por supuesto se
encontrd sin su ganado y sin los granos que tenia. alma-




176

cenados.

En el fondo_del patio, donde estaba la habitacién, se
instalaron los oficiales, tendiendo en los ladrillos cueros
deres, zaleas y cobertores; y como en la tarde habian llega-
do otros de los demds cuerpos, un capitan de nacionales,
entre trago y trago de enorme botella de satol puso el mon-
te para que se divirtieran los neuchackos, como €l dijo.

Formése una gran rueda en el suelo; sobre un cobertor
morado, arrodillados unos, 4 la turca otros y muchos re-
costados, los oficiales ante las cartas de los albures se aca-
loraron, dejando y recogiendo billetes, segun la suerte se
les presentaba, entre los gritos de las disenciones y dispu-
tas, alld en el fondo del cuarto invadido por azul y espesa
nube de humo de cigarros y puros.

—;As de copas a la puerta viejo!”

—iCaramba, que suerte tiene el poetastro!

—iAqui me falta un peso que iba a la vieja, mi Capitan
—y Castorena extendié imperiosamente la mano.

El capitan, un charrote de cara de bronce, le arrojd un
billete.

—Pongan claro su dinero sefiores, el dinero habla—y
el juego siguid.

Miguel en pié, habia jugado algunos billetes que habia
perdido, asf es que se retird, yendo 4 pasear fuera de Ia
casa, esperando que fueran las seis de la tarde para entrar
de guardia.

En el patio la tropa estaba muy contenta v descansaba,
charlando y comentando los ultimos acontecimientos, al la-
do de sus mujeres.

A las cinco de la tarde volvié el campamento 4 conmo-
yerse con el espectdculo de la procesién de las mujeres y

nifios que fueron trasladados 4 [a casa de Reyes Domin-
- guez: en la puerta del cuarto que ocuparon se aposté nue-
yamente un centinela,

Después de pasar revista 4 los doce hombres que de-
bian entrar de guardia, Mercado relevd el servicio & las
geis de la tarde.

A las cinco habia llegado un correo de Guerrero, el
que trafa entre otras cosas, correspondencia particular pa-
ra algunos oficiales.

Eran las siete de la noche, cuando un capitin le entre-
g6 una carta.

Al ver el sobre quedd consternado. Era letra de su madre.

Lo rompié temblando y acercindose 4 un farol, puesto
sobre una gran piedra, cerca de la puerta, 4 su luz semi
rojiza y escasa leyd, inclinindose un poco:

“Qctubre 19 de 1892.

“iOjala que el cambio de guarnicién te alegre un poco
y sanes de tus enfermedades! Dicen que Chihuahua tiene
un temperamento muy sano.

“Pensaba no escribirte para no amargar mas tu vida,
pero es preciso que te comunique que soy muy desgracia-
da y que no me pertenezco; que Leandro arrepentido ha

vuelto y me lleva lejos de México, al extranjero, iquién

sabe dénde! Sé bueno y perdona i tu madre que te quiere
con toda su alma.

“Piensa en Dios, finico consuelo de los que sufren. .
ora y ten fé.

Tu madfe

ANGELA.,”

El infeliz Miguel preso de horrible vértigo experiment(
un dnsia infinita, se le oprimio el pecho, se le nublaron
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Tos ojos y sollozd. Sollozé en un rineén del portal, tras del

centinela de la puerta, anonanado por aquel golpe terrible.
iYa no habia nada en el mundo! Todo era falso en la vi-
da....la realidad era horrible....su misma madre lo a-
bandonaba voluntariamente. . . .dejandolo solo. ...

iSolo! ;Qué siniestra palabra! Ella reasumia todo el in-
fortunio de su vida desventurada, encerraba la amargura,
el desencauto, el tedio infinito 4 que se veria perpetua-
mente condenado! A

Mucho tiempo permaneci$ asi, abismado, sin compren.
der nada de lo que pasaba 4 su alrededor; después fué pre-
ciso sobreponerse y tuvo al fin conciencia de su situacidn.

Salié al campo para refrescarse, paseindose ante el
cuerpo de guardia, carabina en mano, como se prevenia
para el servicio.

Un grupo de oficiales charlaban afuera con el propieta-
rio de la casa, Reyes Dominguez.

Se discutia el origen de la sublevacién de Tomochie, co-
mentabase aquella violacién de una muchacha por una au-
toridad de Guerrero; los impuestos excesivos; el cuadro
mural de la iglesia que intentaba llevarse el Gobernador
Carrillo; los atropellos de la soldadesca del primer desta-
camento y la ambicién de algunos que atizaron los renco-
res del pueblo que empezaba 4 ser fanatizado por Cruz
Chévez.

Después, Reyes conto al corrillo de Oficiales que le ro-
deaba, las costumbres de los tomochitecos, costumbres ver-
daderamente patriarcales. Eran excelentes labradores, co-
mian sobriamente, casi no bebian alcchol, vestian muy
bien, teniendo abrigos de telas americanas, para el frio.
Como todos eran cazadores y algunos habian hecho la gue-
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rra 4 los salvajes, 4 nadie le faltaba su carabina y su par
de cananas.

Se dejaban crecer el pelo y la barba, tenian 0j08 negros
muy hermosos y casi todos eran altos y robustos.

Entonces la conversacion recays naturalmente, sobre la
manera como murieron los ultimos que sacaron moribun-
dos del cuartelito incendiado.

Los trasladaron del portal en que estaban en fila al lla-
no, diciéndoles que rezaran porque los iban 4 fusilar; Cruz
rog6 que lo colocaran junto 4 su hermano; asilo hicieron.

Uno que apenas podia hablar murmuré:

—Cruz, Cruz. . . . polvitos.

—Déle 4 Nicolas,—dijo Cruz & un soldado del 12°—
Este le Ilevo un escapulario que contenia unos polvos de
la Santa de Cabora.

Cerca de los moribundos estaban un capitan y un ofi-
cial del 5° Regimiento con nn pelotén de soldados con las
armas cargadas. 3

—iHinquesel—le dijeron al que estaba en un extremo,
mientras un soldado acercindose alzd su carabina muy
tembloroso. .

—!No puedo!. .. .Iba 4 incorporarse; pero el soldado 4
boca de jarro le dispard haciéndole pedazos el craneo y
chamuscdndole los cabellos; el cuerpo rebot6 quedando
boca abajo.

En ese momento otro soldado hizo fuego sobre Cruz, el
que si se pudo arrodillar; cay6 de espaldas con el pecho
atravesado, quedando con la buca abierta y los ojos viendo
al cielo.

Al tltimo que fusilaron le dieron dos balazos, porque
al soldado le temblaba tanto la mano, que 4 un paso apun-
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tandole al pecho le hirig en el estomago; el tomoche Ye-
costado, dié un salto y grité:
—iViva el poder de Dios!

Después le volvié 4 disparar meti¢ndole ]a bala en Jp

cuenca del ojo.
iAsl refiri6 un teniente la muerte de log ultimos #omogheg!

Miguel estremecido, se aparté del circulo de oﬁciales,Y q

pasedndose medité silenciosamente en el enorme desasiye
de aquella tragedia colosal, desarrollada en un hueco ge
la Sierra Madre, en medio de una Repiblica

na paz.

;Quién podria nunca sospechar en lo de adelante, lg ip.
mensamente trigico del nombre de Tonmocnic, oscure -
cerio perdido en las soledades de Chihuahua Y casi des.
conocido hasta entonces?

Las cifras que los oficiales del estado mayor apuntaban,
eran de una dolorosa elocuencia, Y no obstante, era figil
dudar de su exactitud. Aplicando el tanto por ciento de
muertos y heridos en aquella Pequena pero terrible y san-
grientisima campafa, £ cualquiera otra mayor en escala,
hubiera resultado algo que hubiese helado de pavor. De
mis de mil hombres no restaban nj cuatrocientos! De mis

de cien tomochitecos habiles para tomar las armas, no que
daba ni uno!

Sobrevivian solamente de] desventurado pueblo, 114 ma
jeres y nifios. Infinidad de caddveres de éstos se habfan ha-

Ilado en los escombros humeantes de 13 iglesia v de algu-
nas casas.

Mignel, aterrado ante estas consideraciones, continnaba

paseando, 4 la luz de la luna que resplandecia en la mitad
de un cielo azul oscuro,
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Sus compaiieros se halbian retirado 4 causa del frio va
intolerable, y ¢l quedd solo ante la puerta cerrada tras de
la que estaba el cuerpo de guardia. i

El oficial tenia a su frente el valle inmenso y solitario,
como una ciudad mortuoria en la que brillaban tristemen-
te las hogueras en que ardian los caddveres.

En las habitaciones ocupadas por las desgraciadas fa-
milias, se oia, como siempre, el vago rumor de los sollozos
de los nifios y las voces débiies de los viejos que rezaban
por las almas de los muertos.
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