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mar que aquella alhaja no hubiera sido comprada por ella
En verdad; 1 ' :
: Los desperdicios de cierta refundicion de luises, no habrian
sido mal empleados, aun cuando lo hubiesen sido gratuitamen-

te, en ahogar tal escéndalo, bajo el gran peso de un millon
medio. .

CAPITULO III.

Nubes mensageras de la tempestad.—El caso que de ellas se hacia en la corte.—Amo-
res de Mr. de Montbarrey.—Mme. Desmahis, gueride de Mlle. Rancourt.—Las
armas amorosas de esta joven.—Desencanto.—La Asamblea de Notables. —Prime-
ros relampagos.—El traje de cola.—Burlas de los nobles.—Amor 4 las antigiie-
dades.—Chasco.—La tempestad estalla.—Muerte de Luis XVI.—Despedida 4 las
voluptuosidades cortesanas.—Adios & Versalles.—-La prostitucion entre el pue-
blo vencedor.—Theroigne de Mericourt.—Su vida.—Anécdotas referentes 4 ella.

Creemos haber hablado bastante de la infortunada mujer,
que fué esposa de Luis XVI.

Asi pues, cesamos de ocuparnos de su historia, que como he-
mos visto, «fué escandalosa,» 4 juzgar por los escritos de sus
contemporineos enemigos.

En cuanto 4 nuestro parecer, repetimos lo dicho al principio
de este capitulo.

Hay que poner en tela de juicio muchas de las aventuras
que se le atribuyeron.

Por eso callaremos lo que luego se hablé acerca de sus «in-
trigas galantes», con el vizconde de Mirabeau.

En el horizonte politico comenzaban & formarse nubes ater-
radoras.

Pero joh ceguedad!

No conseguian detener, ni el vuelo de las locuras, ni o<
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F’uese impaciencia, 6 fuese sospecha
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Una noche, hi;
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: dijo al principe que su sefiora no se hallaba

Que la atormentaba una horrible jaqueca
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Y que deseaba descansar.

Pero en todo esto habia un aire sospechoso, embarazado;
Un enigma qus era preciso descifrar.

Fl ex-ministro se persuadié de que le engaiiaban.
Rompe la consigna...

Vence la resistencia débil de la camarera...

Y entra en la alcoba de la dama.

Llega ante su lecho...
Y descorre las cortinas con toda la libertad de: un hombre

que tiene «pagado> el derecho de hacerlo.

/Y que vio!

{Como se queds al ver una cabeza adornada con un gorro de
dormir de hombre, al lado del encantador rostro de la corte-

sana!

Montbarrey se enfurece.

Tal vez iba 4 decidirse 4 pasear su baston «sobre» las espal-
das del que 6l juzgaba <intruso,» cuando el individuo del «gor-
ro masculino» salta del lecho...

El noble irritado reconocio...

;A quien?...

{A Mlle. Rancourt!

—Principe mio, exclam ella; ved con quien heis de habé-

roslas!

Yo no soy mas que el «juez» de la mujer «juez» y «parte,»
6 el dragon del «celoso» de Rochon.

Como tal, hed aqui mis armas.

Y le mostrd.

Luego continud diciendo.

—La sefiora es mi amante.

Y yo no abandono asi como asi mi conquista. |

Al oir estas palabras, el galan desencantado volvié los ojos

para no contemplar los encantos «heréticos» que le mostraba la

amazona.

Y se decidi6 4 retirarse.

Pero antes apostrof6 desdefiosamente 4 Mme. Desmahis.
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—Veo perfectamente, le dijo, que es preciso renunciar i
vuestra conversion.

Adios.

Acostumbrado me hallaba 4 sep victima de muchos engafios.

Pero no me esperaba ninguno de este género.

Continuad entregandoos 4 vuestra loca embriaguez.

Y sin hacer el menor ruido, el principe abandoné la alcoba
de la pérfida, con la calma estoica y la noble dignidad que ha-
bia demostrado en otra época, al deponer la pompa ministerial.

La Asamblea de Notables de provincia, fué, sin duda alguna,
el primer relimpago de la tormenta que iba anunciandose.

La jéven y depravada nobleza de 1a corte no podia ver 4 log
Notables, como era consiguiente.

Y se burlaban de unos provincianos «que se atreviany 4 in-
vocar la «igualdad» de los derechos nacionales,

La mujer de un alcalde, que se aproveché del viaje de su
marido para visitar 4 Paris, fué actora de una cémica burla.

La honrada provinciana, vestida probablemente con el_traje
del dia en que se cas, paseabase por la galeria.

Y la cola de su trage barria noblemente e] enlosado.

Al aspecto de aquel trage, un grupo de burlones aturdidos
siguié 4 la dama, haciéndola objeto de sus burlas y sardénicas
carcajadas.

Uno de ellos, el jéven principe de Lyon, mas estravagante
todavia que sus Companeros, se puso de rodillas detris de la
dama. :

Y pareci6 colocarse en adoracion ante su traje, pasado de
moda.

Ella Io vis.

Y se volvié répidamente.

El, permanecié de rodillas, exagerando sug gestos y movi-
mientos de cémica veneracion.

La dama crey6 prudente dirigirle la palabra.
Y le dijo bruscamente:
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—;Que deseais, caballero?
—Sefiora, admiro vuestro trage.
—Sois demasiado finol i :
—Es que soy apasionadisimo por las antigiiedades.
—De veras, caballero, teneis ese gusto?
—0Os doy mi palabra de honor. %
—En ese caso, pnedo hacer algo en vuestro obsequio!
—Como, sefioral . -
—iCuando querais, os mostraré algo, mas antiguo qqe mi
trage!
—;Mas?
— Muchisimo mas.
— jParece imposible!
—Pues no lo és.
—Y odeis decirme...
—éi;riopque si. Es una cosa que tiene veinte afios mas que
mi trage!
—iY és? s
—Mi trasero. Podeis adorarlo cuando gusteis.
No tenemos necesidad de amnadir que el grupo de burlones
se puso de parte de la graciosisima es’pos'a del Notable.
Y que las burlas fueron para el principe de Lyon.

Por fin, estallé la tempestad. :
El pueblo derribé la monarquia. :
Luis XVI fué inhumanamente sacnﬁcad’o:
Y no tardé su esposa en seguirle al suplicio.

jAdins Versalles! -

;i:;’;, secretas habitaciones, nidos de la voluptuosidad! s

Las mil ventanas del palacio dibujaron su fondo negro sobr
las paredes que el tiempo vistié con su capa parda.

Las arafias de cristal no volverén 4 encenderse. SE

Disiparonse los perfumes esquisitos en la sala de los ban

quetes.
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El eco se callara en el salon de los conciertos.
Ya no se oira mas el dulce rozar de la seda sobre el enlosado
de las galerias.
El tocador de las favoritas quedard mudo.
Ya no se volverd 4 oir en él el murmullo voluptuoso de besos
y suspiros.
{Ya no hay cértel :
;Cesaron para siempre las caprichosas indignidades?
3Arrojd lejos de si el escdndalo su tinica sonrosada?
Si, por el pronto.
4Y que cardcter tomé la prostitucion al pasar del salon & la
taberna?
iDe la nobleza vencida, al pueblo vencedor?
Vamos 4 examinarlo.
La historia de una mujer célebre en los fastos revoluciona-
rios nos haré incidentalmente la pintura que deseamos.
Nos referimos & Theroigne de Mericourt.
Hed aqui una de las'cortesanas mas célebres que han exis-

tido.

Mujer voluptuosa.

Mujer asesina al mismo tiempo.

Mujer que dié tantos besos como pufialadas.

Mujer que muy amenudo confundié sobre sus ldbios impuros
el vino de la orgia, y las manchas sangrientas del erimen.

Creemos, pues, que’ podemos facilmente, como antes hemos
dicho, resumir en ella la historia de la prostitucion en la época
de la Revolucion y del Terror. ;

Historia que, 4 no hacer lo que acabamos de decir, habia de
ser muy corta.

A causa de faltar datos.

Y esto se comprende;

Efectivamente;

En época tan turbulenta y sanguinaria, ;podia algun cro-
nista «caprichoso» detenerse en registrar anécdotas y en proyec-

tar «legislaciones moralizadoras, como en épocas anteriores?
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Creemos gque no.

A Theroigne de Mericourt, pues, nos atendremos.

Terrible criatura, fué, como hemos dicho.

Los historiadores la han juzgado de muy diversas ma-
neras.

Unos han querido ver en ella una especie de faria vengado-
ra, inspirada por crueles, pero al mismo tiempo, nobles senti-
mientos.

Y por eso la llamaron:

«La cortesana republicana.»

Otros han asegurado que, arrojandose 4 una vida de libertina-
ge y de crimenes, Theroigne de Mericourt no habia hecho mas
que obedecer 4 la vergiienza y 4 la desesperacion.

Consecuendias fatales de una indigna seduccion de que habia
sido victima.

Lamartine, que parece ser de la opinion de estos Gltimos,
donsagré 4 Theroigne, en su «Historia de los Girondinos,» dos pa-
ginas de las que estractamos las signientes lineas.

«Nacida en Mericourt, en las cercanias de  Liege, de una fa-
milia de ricos cultivadores, habia recibido una educacion distin-
guida.

»A los 17 afios, su admirable belleza escamé la atencion de
un noble de las orillas del Rhin, cuyo castillo era vecino de la
morada de la j6ven.

»Amada primero;

»Seducida despues,

»Y abandonada luego, habiase escapado de la casa paterna y
refugiddose en Inglaterra.

»Despues de algunos meses de habitar en Loéndres, pasé &
Francia.

» Recomendada 4 Mirabeau, conocié por su influencia & José
Chenier, Danton, Roussin, Brissot y Camilo Desmoulins.

»La juventud;

»El amor;

»La venganza;

TOMO B,
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»El contacto con aquel «horno de la revolucion,» la embria-
garon.
B T o 7
»Y vivié, por lo tanto, sumida en la embriaguez de las pa-
siones, de las ideas y de los placeres.
yUnida primeramente 4 los grandes innovadores del 89. ha-
3 : ?
biase deslizado de sus brazos, yendo 4 parar 4 los de ricos volup-
tuosos, que pagaban 4 alto precio sus encantos.
»Cortesana de la opulencia primero, llegé 4 ser despuesla
prostituta voluntaria del pueblo.
»Al igual de la gran cortesana del Egipto, prodigé con la li-
bertad el oro que ganaba con el vicio.
»A los primeros movimientos de la Revolucion, se lanz6 4 la
calle.
»Consagré sn belleza 4 servir de bandera 4 lds multitudes.
»Vestida de amazona, con un traje de color de saungre v un
penacho flotando en su sombrero: j
»El sable al lado izquierdo;
»Dos pistolas en el cinto;
»Y enérgica como ningun hombre, volaba en busca de mo-
tines.
»iSlempre en primera fila, habia forzado las verjas de los In-
validos para apoderarse de los cafiones.
»La primera en el asalto, habia subido 4 las torres de la Bas-
tilla.
»Los vencedores le habian regalado un sable de honor, sobre
la brecha.
»En las jornadas de Octubre, habia conducido 4 Versalles 4
las mugeres de Paris.
»A caballo, al lado del feroz Jordan, 4 quien se llamaba «El
hom . r . sora ¥ ahi ; l
bre de la barba larga,» habia hecho volver al rey & Paris.

»Habia seguido sin palidecer las cabezas cortadas de los guar
Y g . ‘ 4 - s e
dias-de corps, que servian de trofeos en las puntas de las picas

< 91z 5
»Su palabra, aunque con acento esirangero, tenia la elocuen-
eia del tumulto.

»Elevaba su voz en las tormentas de los elubs.
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»Y amenazaba 4 la sala desde lo alto de las galerias.

»Algunas veces, arengaba en los Franciscanos.

»Camilo Desmoulins habla del entusiasmo que alli escité con
una de sus improvisaciones.

»Y dice:

»En sus imajenes mezclabanse Pindaro y la Biblia.

»Su patriotismo era el de una Judith.

» Proponia edificar el palacio de la Representacion Nacional
sobre el solar de la Bastilla.

»— Para fundar y embellecer este edificio, dijo, despojémo-
nos de nuestros brazaletes, de nuestro oro, de nuestras pe-
drerias...

»Yo doy el ejemplo la primera.

»Y asi lo hizo en la tribuna.

»Su ascendients sobre el pueblo era tal, que un gesto de ella
condenaba 6 absolvia las vietimas.

»Los realistas tenian miedo de encontrarla.»

Este retrato de Theroigne de Mericourt, trazado por Lamarti-
ne, es parecido?

No. De cingun modo.

El autor de «Graziella,» poetizaba hombres y cosas.

Bajo su pluma elocuente y conmovida, la Historia toma 4 ve-
ces el interés de la novela.

Pero con frecuencia, lo que gana en encanto, lo pierde en
verdad.

Por otra parte.

Lamartine no habia conocido;

No habia podido conocer & Theroigne de Mericourt.

Lo que de ella dijo, fué guidndose inicamente por las obras
v los periédicos de aquel tiempo.

Y el que escribi6 los datos, de donde nosotros vamos & tomar
los principales rasgos de su vida, fué testigo presencial de casi
todos ellos.

Fué el decano de los autores draméticos de aquel tiempo:

Jorge Duval.
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Theroigne, cuando apenas habia cumplido diez y seis afios se
escapd de la casa paterna, en compainia de un amante llamado
Conrado de Tesch.

No tardé este en abandonarla, partiendo sin decirle una pa-
labra, pero dejando para que se la entregase, 4 Sir Filipps Brad-
ley, una suma de diez mil francos.

Sir Filipps Bradley aspiraba secretamente 4 reemplazar 4
Conrado de Tesch en el amor de Theroigne.

Y durante algunos dias, creyé que al cabo ella le tomaria por
amante.

iPorqué no 4 é1 como 4 otro cualquiera?

Era jéven, rico y generoso.

La colmaba de regalos.

No se cuidaba mas que de proporcionarle placeres.

Pero Bradley era delicado.

No se daba prisa en declararse 4 la jéven.

Y asi pasé bastante tiempo.

Al fin, una noche se deeclaré.

Theroigne le contesté de este modo;

Frases que denunciaban su cardter estraiio:

—Hace algunas semanas que gastais mucho en mi obsequio.

Nadie d4 nada de valde en el mundo.

Est4 bien. Seré vuestra, puesto que asi lo deseais.

Pero os lo advierto:

Si despues me amais mucho més, en lo que 4 mi toca tengo
miedo. de amaros mucho menos.

Ahora, haced lo que gusteis.

iMe quereis por querida!

jLo sere vuestral

De sobras me lo habeis pagado de antemano.

Sir Filipps se levanté palido al oir esto.

—Hed ahi palabrasamargas y que me obligan 4 que las mias
me duelan en estreamo.

—¢Por qué? ;Quién soy yo? Una prostituta! Pues bien, hablo
segun mi cardcter.

TG
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Esto e todo. No es mia la culpa.
—_Teneis razon. La culpa es del indigno Conrado, que ha

agriado vuestro caracter con sus ingratitudes; hasta el punto de
que ha dejado & vuestra alma, incapaz de comprender la de un

hombre galantie.
Os creia curada...
No lo estais todavia.
Adios.
El amante se despide para siempre.
El amigo volvera.
Y Bradley salié.
Theroigne hizo un movimiento como para detenerle.
Pero se contuvo.
—Bah! murmuré; ;para qué?
Y afiadié, sonriendo burlonamente. ;
— Puesto que volverd el «amigo», siempre tendré ocasion
para hablar lo que quiera al «amante». :
No hacia diez minutos que Bradley habia partido, cnando la
criada de Theroigne le anuncid al:
«Signore» Tenducci.
—Fl «signore» Tenducci? No le conozeo: 3Qué desea?
—Asegura que tiene necesidad absoluta de hablar con vos
algunos momentos, por cortos que sean.
— ;Como és? :
—Oh! muy viejo y muy feol Y tieneuna voz tan singular.
Y ni un solo pelo en la cara. Parece una mujer vieja.
—Algun profesor de musica, italiano, que vendréd & ofrecer-
me sus servicios; hazle entrar.
El hombre-aquel entré.
La criada no habia mentido.
Tenia todo el aspecto de una mujer.
Pero de una mujer horrorosa.
Tenducei debia 4 una horrible matilacion, la voz de soprano
que, durante 20 aiios, le habia valido grandes éxitos en los Tea-

tros de Italia.
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