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e que ya la Valliere se habia avezado

48

Anfes de tomar el hibito, infiéres .
4 Tas asperezas del sayal y del cilicio, dc’las palabras que cllil uulsn’{a
dijo & Madame de Maintenon, contestando 4 la duda que (jb“_- tl ma;n-l
festaba de que bastaran sus fuerzas 4 soportar las austeridades de
claustro.

— Andad, senora
hay expiacion bastante para €
mente; v ademas, si alguna vez pad
' nsuelorecordar todas las penas que ¢l Rey y su dama me

| — contestd en efecto la penitente — yo st que no
|- crimen de haber amado desordenada-

ezco demasiado en el claustro, bas-

tarame para co
hicieron sufrir en la corte. ; | -

i La corte! El historiador de la Maintenon nos d.u'c que toda ulla-ql.mo
sacrificio, inclusa la Reina. « Nunca pareci6 tan amable la victima
ento de ser inmolada. Su beldad sorprendio 4 todos; &
t. Tasta los cortesanos lloraban! La Duquesa
la encadenaban, con

asistiral
gomo en el mom
nadie el sermon de Bossue
de la Valliere pronuncio los votos queé para siempre : o
la misma gracia, el mismo anhelo, y la libertad misma de espiritu con
que mil veces habia jurado d Lauis un amor eterno. | )

« Desdeaquel instante niun pesar de haber dej ado el mundo, ni un susp-

inei 3o condon avelpsivamente en Dios v en llorar
ro para el Principe que ador6 ; ocupose exclusivamente en Dios)

f magnifico céntico e » David deplora extravios
sus pecados, trovandoel magnilico cantico en que David deplor

harto mas criminales, pero con sentimientos de amor, de fe y de contri-

cion, superiores & los del Rey pecador sit duda alguna, por mas que

las debilidades de Luisa, fuesen mas dignas de perdon que las de Bet-
sabé. :
« Treinta y cinco afios pasé en la penitencia, bajo el nombre el Sor Lui-
i - .
sa de la Misericordia; mas grande 4 los ojos del cristiano y del Rey mismo
bajo el cilicio, en la humillacion, y al pié de los altares, que cuando sen=
tada junto al trono veia 4 una turba de aduladores mendigar solicita §
temblando sus miradas.
« De aquellos placeres recogio inquietudes; del padecimiento en el

claustro cosecho inefables gozos. »

LUISA DE LA VALLIERE.

Luisa de la Valliere habia dicho: « Ah!si no fuera Rey » — Cuando
4 la Montespan le llegé la vez, exclamé : — « 4k! si yo fuera la Reina! »

La Valliere no amaba en el Rey mas que 4 su amante; la Montespan no
amaba en su amante mas que al Rey.

Quizé al llegar la Marquesa ya no encontré mas que un Rey : el hom-
bre, Luis, desvaneciose con la ultima caricia de la Valliere.

Toda la poesia, quiero decir, toda la juventud de aquel reinado, ha-
biase escendido en el convento de las Carmelitas. Si la Princesa Enriqueta
se habia llevado consigo d la tumba toda la alegria de San German y dé
Fontainebleau, la Valliere llevandose 4 su vez todo el amor de Versalles,
no dejé en pos de si mas que oraciones finebres. — « La Princesa se
» muere. — La princesa ha muerto! » — Asi exclamaba Bossuet elo-
cuentemente, en las exequias de la Duquesa de Orleans, como diciendo :

Acabdronsc las mascaras galantes, y los discretos didlogos que comen-
zando con un madrigal de Astrea (1), termindbanse en una carcajada de
Moliere ; no se repetirin aquellas cacerfas en que al abrigo de los espesos
y i veces atronados jarales, encontraba cada Endimion & su Diana; adios
4 las musicas y 4 las cabalgatas; desparcgid la encantada insula donde
eran realidades los poemas del Ariosto y los cuentos de Bocacio!

/La Duquesa de la Valliere se muere— la Duquesa se hamuerto! dmas
bien, como lo dice ella misma, « ha arrojado su vida en el ataud de la
» penitencia. »

i Gonsumado estd el sacrificio! Ya no perseguird Apolo a4 Dafne en la
pradera de violetas esmaltada! Racine no cantari mas 4 las Andrémacas
y las Berenices, la Vallieres disfrazadas, que osan cantarle al Rey mismo

las flaquezas de Luis de Borbon! Si Mignard quiere todavia pintar el

Amor, serd el de la Magdalena arrepentida, dando testimonio en la boveda

(1) Astrea, novela herbico-sentimental muy & la moda en aquellos tiempos.
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del Val-de-Grace (1) de la penitencia de Sor Luisa de la Miseri-
cordia.

4 Quién, si admird aquel fresco de Mignard, no ha reconocido d la dama
de Luis XIV, en la pecadora que & los piés de Jesus se postra, como ane-
gada en su magnifica rubia cabellera ?

La belleza de Luisa de la Valliere consistia mas en lo hechicero de su
expresion que en la simétrica regularidad de sus facciones. Cierlamente
un escultor no hubiera podido cifrar en mérmol con el cincel su hermo-
sura ; pero si un pintor revelirnosla, aunque insumisa y fugaz, en la ni-
tida trasparencia de sus ojos color de cielo, en la penetrante frescura de
su sonrisa, en la diafana blancura del cutis, y en el virginal colorido de
su cabellera tal como las quenosha dejado el pincel del Correggio. Al verla

se encontrd hecho Lafontaine su verso inmortal que dice :

« La grace, plus belle encore que la beauté. »
(La gracia, mas beldad que labelleza).

Cojeaba la Valliere, mas hasta ese defecto era en ella una. gracia, pu-
diendo aplicirsele lo que de otra hermosura, en caso andlogo, dijo no sé
qué poeta de la antigiiedad : « No cojeas, sino que al lado del amor te in-
» clinas.» Si no andaba tan de prisa como Maria Mancini, era en la danza
mas ligera que la seforita de Fontanges. {Cémo se hubieran consolado
Shakspeare y Byron de sus cojeras, viendo pasar a la Valliere !— Su hija,
Mademoiselle de Blois, casada después con el Principe de Conti, hubiera
podido envidiarla, con ser ella misma la Ninfa de quien dijo con razon
La Fontaine !

L'herbe 1'aurait portée; une fleur n’aurait pas
Regu I'empreinte de ses pas.

Lo que pudiera verterse en castellano diciendo :

La yerba la llevara;
Y tierna flor, sin abatirla, hollara.

(1) Val de grace. — Advocacion de la Iglesia de uno de los mas antiguos hospitales

de Parls.

LUISA DE LA VALLIERE. 61

La Reina di6 & la Valliere el velo, sudario de su amor, Bossuet pronun-
cid su oracion fiinebre.

Durante treinta y seis afios vivié la Duquesa, ¢'mas bien Sor Luisa de
la Misericordia, en las Carmelitas, siendo la mas humilde, y la mas in-
quieta por su salvacion de todas ellas, por mas que tambien fuese la que
mas segun Dios se conducia.

No regé Magdalena con mas ligrimas el desierto que la Valliere su
celda ; y aun no satisfecha su alma con el llanto y la oracion, desahogose
en elocuentes paginas por su mano escritas sobre la misericordia de Dios ).

(1) Para juzgar bien 4 la Valliereen su aspiracion al cielo, es preciso leer estas pagi-
nas de su libro : — « ;Con qué os pagaré, Divs mio, el haberme, devuelto la salud yla
vida, el apartarme de las puertas del infierno, el conservarme el alma; tantas gracias,
en fin, tantas misericordias como me prodigésteis & mi, vuestra humilde sierva? — iSerd
demasiado, Dios mio, para reconocer tantos beneficios; sera demasiado devolvéroslos?
¢serd demasiado, para reparar los escindalos de una vida en que no hice mas que ofen-
deros, consagrar la que me resta foda entera & serviros y honraros? ; Serd demasiado
para satisfacer & vuesira justicia y haceros olvidar tantos placeres mundanos como 4
gozar me abandoné? ; Serd demasiado, y habré de ahstenerme?—; Es, en fin, demasiado,
Sefior, para preservarme de toda una eternidad desdichada, no aspirar ya mas que a la
felicidad elerna, y 4 la posesion de Vos mismo, al torrente de las divinas bondades con
que hartais las ansias de vuestros elegidos? — Ahora que vuestra luz ilumina mi razon y
vuestra gracia penetra en mi corazon; ahora que el recuerdo del lamentable estado de
que acabais de sacarme, me turba y me inspira, no obstante, confianza suficiente para
dirigiros mis oraciones, no me dejeis, Sefior, caer de nuevo en aquel letargo, y pernicioso
olvidode mi salvacion que me hiciera dormirme sin inquietud ni remordimientos # la
sombra de una funesta muerte! — Que la imégen de aquel momento postrero, de aquel
momento horroroso en que habeis de juzgar nuestras justicias, y 4 que mi alma, sin
penitencia ni confusion, se ha visto pronta & llegar para recibir el terrible golpe de
muerte, no se borre jamds de mi memoria, como lampoco de mi corazon la bondad infi-
nita que ha detenido vuestros rayos y aplacado vuestras venganzas. — Que no sea el
gozo que siento por mivuelia 4 la vidauna funesta alegria que me prive de vuestra gracia,
y arroje ofra vez al mundo; que todos los vanos fantasmas, aun no bien disipados en mi
espiritu, no usurpen en ¢l jamas el lugar de las sentas verdades que vuestra misericordia
acaba de grabar en mi alma.

» Ensefiadme, turbando mi espirituy quebrantando mi corazon, cusl debe ser mi dolor
de haber tantas veces ofendido & un Dios tan poderoso y tan bpeno; y cuil la pureza de
mi espirilu y de mi cuerpo para recibiros, huésped divino. — ;Como ofreceros un sacrificio
puroy d vuestros ojos grato, con el espiritu lleno de mundanas vanidades, y el corazon
ocupado por la pasion? ;Como alojaros sin profanacion en la morada misma de donde
acabo de arrojar 4 penas 4 vuestros mas crueles enemigos? ;Como, en fin, podrd una
pecadora, sin penitencia ni amor, presentarse & participar de los méritos de Jesneristo por
ella crucificado ; si en vez de unirse con €l por la comunion santa, no quiere comeler un
espantoso sacrilegio? — Inspiradme, pues, unsincero alejamiento de lodo pecado, firme
resolucion de abstenerme de cuanto pueda desagradaros, y apasionados deseos de

.
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Prolijo fuera referir, y n lo haré, todos los cilicios que & su alma comod

su cuerpo impuso : débil era, acaso la mas débil de todas, pero el amor

de ‘Dios supo inspirarle valor para todo. .

— Dobre muger! —a dijo un dia la senora de Armagnac, viéndola
hilar estopa; — en eso empleais manos que jugaron con un cetro!

— No hay porqué os asombre, respondio la Carmelita, ;no fui enla
corte eriada de Ja Marquesa de Montespan? Aqui no lo soy mas que de
los pobres.

Todo Versalles quiso verla : y hasla @ la Montespan misma le toco la
vez de ir & pedirla consuelos.

— Ah ! si el Rey viniera — solia decir en los primeros tiempos de su
retiro’— me ocultaria de tal modo tras de la oracion que le fuera impo-
sible encontrarme ! (Reconocerme, pretenden otros).

« No tuvo que tomarse esa molestia, dice en sus memorias Ja Duque-
sa de Orleans, madre del que luego fué Regente durante la menor-edad
de Luis XV ; el Rey no fué nunca ; habiéndola olvidado tan completa-

mente como si jamas la conociera.

amaros 4 Vos Gnicamente. Dadme, Dios mio, un evrazon humillado y contrito de aquellos
cuyos gemidos no desatendeis nunca ; quiero decir, Seilur, inspiradme por vuesira sanla
gracia las mismas disposiciones con que la pobre Cananea (la muger adiltera del Evan-
gelio) fué 4 postrarse & vuestras plantas. Miradme algunas veces, cuando 4 Vos me acerco;
como aquella humilde extrangera; digo, Seiior, como una pobre perra (chienne), que se
consilera de sobra feliz, recogiendo las migajas que caen de la mesa, donde & vueslros
elegidos festejais. — Mirad piadoso 4 esta pobre pecadora, que aun abrasada por el fuego
de sus pasiones, os pide como la Samaritana, una gota de aquella agua purisima y vivifi-
cadora con que stbito extinguisteis en su almala fuente y la sed del pecado. — Pero, sobre
todo, miradme sin cesar como 4 Magdalena, y haced que, como aquella santa penitente,
riegue yo vuestras plantas con mi llanto, y esforzindome en amaros ulmsiuuudu borre
la multitud de mis crimenes. — En nombre de aquellas tres sanlas mugeres, que pode-
mos decir que son aun vivos testimonios de vuestra misericordia para con nosotros,y que
nos enseilan tambien cudles deben ser nuestras esperanzas en la bondad vuesira, con-
cededme, Sefior, anles de*que me acerque & vuestra sagrada mesa y de que participe de
vuestros divinos misterios, una fe viva, humilde y conslanie, en la cual se encierran el
cumplimiento de vuestra ley, ylos fundamentos indestructibles de mi salvacion! »

LUISA DE LA VALLIERE.

Luis XIV iba & morir cuando fallecié la Duquesa de 1a Valliere.

Entre nubes sombrias bajé al ocaso oseurecido el astro del gran Rey ;
mas antes de hundirse en la eterna nocheacerté 4 brillar aun una vez
con soberano esplendor, bafiando su postrer horizonte en Iuz inesperada.
Aquel que” yano sabia vivir, supe morir bien al menos ; sin temor ni 4
la tumba, ni al juicio de Dios, ni al de los hombres, probd por tltima vez
que era grande; y grande lo bastante para reconocerse 4 si propio como
nada. Frente & {rente contemplé 4 la muerte, y con sola una mirada, no
de quien siente perderlo, sino de quien se despide, dijo adios & su pala-
cio, nuevo Olimpo por ¢l creado para albergue de su grandeza. Sus ulti-
mas ordenes fueron las de un hombre que va d emprender un viaje, no
las de un Rey que se muere ; tan olvidado parecia en aquel supremo ins-
tante de sus antiguos desvanecimientos de autoridad suprema.

« Mostrd, nos dice la Duquesa de Orleans, la mayor firmeza hasta el
postrer momento. Riéndose dijo & la Maintenon : « Habianme dicho que
» era dificil morir, y yo encuentro que es cosa facilisima. »

Para morir, sin embargo, entregése todo & la muerte, y en-vano las
personas que le eran mas caras suplicironle que les hablase aun otra
vez:ya noestaba en este mundo; ya solo con Dios hablar queria. Durante
veinticuatro horas de confinuo estuvo hiriéndose en el corazon, gran pe-
cador arrepentido, y sin cesar exclamando :

« — Dios mio : tened misericordia de mi! pronto estoy 4 comparecer
» en vuestra presencia, Sefior! | Qué os detiene para llevarme, Dios
» mio ! »

La Duquesa de la Valliere no habia muerto mas humilde 4 los piés del
Salvador.

Cuando le anunciaron 4 Luis XIV, ya 4 la taumba cercano, que la mu-
ger & quien mas habia amado acababa en fin de subir al cielo, dijo 4 la
Maintenon, sin enternecerse, que todo aquello le parecia fechar de tan
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lejos, que ya no lo creiar Luis XIV, en efecto, habia vivido mas de una
vida : pero por muy divorciada gue estuviese ya entonces de la religion
de su juventud, quizi encontrdra aun una postrera ligrima que derra-
mar, si le hubiesen dicho cémo habia muerto la Valliere.

Fué de sed, y hé aqui c6mo :

Atravesando un dia el jardin del convento, vié que una joven religiosa
tomaba agua de la fuente con la palma de la mano y en ella la bebia, re-
cordéindole aquel sencillo cuadro una de las mejores jornadas de sus mas

prosperos dias. Era en Fontainebleau : paseabase en el bosque con toda

la corte, y como-su inclinacion la llevaba siempre 4 meditar en la sole-
dad, alejose mientras los demés jugaban & la Gallina ciega. Pero el Rey,
que no la habia perdido de vista, tard pocoen alcanzarla en la enramada,
al pié de una fuente y precisamente en el momento en que Luisa se incli-
naba para sacar agua de ella en la palma de la mano. Luis entonces, juz-
gando la copa digna @e un Monarca, arrodillése y bebi6 mas de una vez,
diciendo que el agua se le trocaba en vino.

Olvidada, con otras muchas, aquella pagina de su novela, renovése al
cabo de medio siglo, mas poética que nuncaen la memoria de la Gar-
melita.

— 1 Oh Dios mio, exclamé ; perdonadme este recuerdo de tiempo tan
funesto : mas pues que tanto placer tuvo el Rey en beber en mi mano,
yo 0s hago voto en expiacion de aquel pecado de no beber mas en mi
vida.

Cumplio su promesa ; cayé enferma; y murid.
AQUI YACE

UNA MUGER QUE AMO

POR AMAR/

ARSENE HOUSSAYE.



