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PRIMERA PARTE

LITERATURA
OBRAS DE ADOLFO BELOT (1

! [:0('!; de amor.—Versién castellana de Juan J. de
la-Cerda: un tomo en 8.° mayor de 834 piginas, 2,50 pe-
Seras en Mistica, iz Sl

_La eulebra (continnacion de Loca de amor)—Ver-
sién castellana de Juan .J. de la Cerda: un tomo en 8°
mayor de 352 péaginas, 2,50 pesetas en rustica.

a5 corbatas blaneas.— Versidn castellana de
Axigel de Luque: un tomo en 8.0 mayor de 332 phgi-
nas, 2,50 pegetas en ristica. ?

La explotacién del secreto (continuacion de
Las. corbatas blancas) — Versidn castellana de Pedro
Nésgra: un tomo én 8.° mayor de 352 paginas, 2,60 pe-
setas en ristica, 1 = ‘

La peeadora.—Versitn castellana de P. San Ro-
Mt un fomo en 8.2 mayor de 346 paginas, 2,50 pesetas
eén ristica v 8 en tela. ‘ A

Una luna de miel en Monte-Carlo.

con vartas liminas.—Jugadores.——Salén v mesas de la
ruleta y del treinta y ¢ :

7 uarenta del Casino de Monte-
Carlo—Aventuras cariosas y divertidas de dos recién

—Tlustrada

casados.—Sn estancia, en Monte-Carlo.—Gufa del via-
ero y del jugador en aquella localidad.—Medios infali-

les de perder el dinero —Consejos que servirdn acaso
para; ganar, ¢ al menos para defenderse: 3 pesetas en
ritstica ¥ 3.50 en tela.
Melinith.—Versién ca
€n 8.° mayor de mis de
ristica y 3 en tela,
_Quinientas mujeres para un hombre s6lo.—
Version espaiiola. de En Cos

5l Ll CosMos EpiTorIAL: un tomo
€n 5.° mayor de 840) pagmas, 2,50 pesetas en ristica y 3
en tela. *

istellana de H. Regin: un tomo
300 paginas, 250 pesetas en

{
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OBRAS DE JULIO CLARETIE
(DE LA ACADEMIA FRANCESA)

Juan Mornas.—Versién castellana de P. San Ro-
mén: un tomo en 8.° mayor de 320 paginas, 2,50 pesetas
en rustica.

Noris.—Costumbres del dia.—Versién castellana de
C. F.: un tomo en 8.° mayor de 883 paginas, 2,50 pese-
tag en ristica y 3 en tela,

La fagitiva.—Versién castellana de Miguel Bala:
un tomo en §.° mayor de 436 piginas, 3 pesetas en riis-
tica y 3,50 en tela.

La querida.—Versién castéllana de Angel de Lu-
que: dos tomos en 8.° mayor de cerca de 700 pAginas
entre los dos tomos, 5 pesetas en ristica y 6 en t-1a.

El Sefior Ministro.—Novela parisiense.— Versién
castellana de Angel de Lugue: dos tomos en 8.° mayor
de cerca de 700 paginas entre los dos tomos, 5 pesetas
en ristica y 6 en tela.

Santiaguito.—Versién castellana de . Vidal: un
tomo en 8.° mayor de 380 paginas, 2,50 pesetas en ris-
tica y 3 en tela.

Un diputado republicano (Michel Berthier),—
Version castellana de C.de Torre-Mufioz: un tomo en 8.2
mayor de 820 piginas, 2,50 ytas. en risticay 3 en tela.

Una mujer de gancho.—Versién castellana de
P.San Romén: un tomo en 8.° mayor de 832 pagi-
nas, 2,60 pesetas en ristica vy 3 en tala,

El iltimo foso.—Versién castellana de nn redae-
tor de Evn Cosmos: dos tomos en 82 mayor, de més de
700 paginas enfre los dos tomos, 5 pesetas en ristica
¥ 6 en tela.

Roberto Burat.—Versién castellana de Miguel
Bala: un tomoen8.° mayor de 416 paginas, 2,50 pese-
tas en rustica y 3 en tela.

El Principe Zilah.—Versién castellana de un re-
dactor de Er. Cosmos: nn tomo en 8,9 mayor de 348 pé-
ginas, 2,50 pésetas en ristica y 3 en tala,

Los amores de un interno.—Versién castellana
de Max. M. Velazquez: dos tomos en 8.° mayor de 760
paginas entre los dos tomos, 5 pesetas en rustica y 6
en tela.

La casa vacia.—Versién castellana de Teodoro de
la P, Belmonte: un tomo en 8.° de 401 péginas, 2,50 pe-
setas en ristica y 3 en tela.
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EL COSMOS EDITORTAL

iCandidato!—Versién castellana de Migunel Bala:
un tomeo en 8.° mayor de 404 piginas, 2,50 pesetas en
rustica y 3 en tela,

¥l hermoso Solignae.—Versién castellana de En
Cosmos EmiTorrarn: oos tomos en 8.2 mayor de cérca
de 700 pégiLas entre los dos tomos, b pesetas en'ristis
ca y 6 en'tela.

OBRAS DE JORGE OHNET

Lise Fleuron.—Version castellana de José de'Ola-
ve: un tomo en 8.° mayor de cerca de 500 paginas, 3 pe-
getas en mistica y 8,50 en tela,

Elgran margal.—Versién castellana de J. ‘de la
Cerda: nn tomo en 8.° mayor de 480 piginas, 3 pesetas
en rusfica y 3,50 en tela.

Las senoras de Croix-Mort.—Versién castella-
na de Oarlos de Ochoa y Madrazo: un tomo en’8.° ma-
yor de 300:plginas, 3 pesetas en ristica.

Negro y rosa.,—Versién castellona de Carlos de
Ochoa: un tomo en 8.° mayor de 328 paginas, 3 pésetas
en rustica y 3,50 en tela.

Ultimo amor.—Versidn castellana de En Cosmos

EprroriaL: un tomo en 8.° mayor de cerca de 850 pé-
gias, 3,50 pesetas en ristica y 4 en tela.

OBRAS DE ALEJANDRO DUMAS
Paulina.—Pascual Bruno.—Versién castellana
de D. E.de O.; un tomo en 8.° mayor de 415 péaginas
8 pesetas en ristlca y 8,60 en tels. g
Amaury.—Version castellana de C. Vidal: un tomo
en 8° mayor de432 piginas, 2,50 pesetas en ristica
¥ 3 en tela.

OBRAS DE OCTAVIO FEUILLET
(DE LA ACADEMIA FRANCEBA)

La muerta. — Versién castellana de Carlos de
Ochoa y Carlos Frontaura: un tomo en 8. mayor de 381
péginas, 3 pesctas en ristica y 3,50 en tela.

Los amores de Felipe.— Versién castellana de
Miguel Bala: un tomo en 8,° mayor de 850 paginas, 2,50
pesetas en rastica.

Un matrimonio en Ia aristoeracia.—Versién
castellana de Miguel Bala: un tomo en 8.° mayor de
812 piginas, 2,50 pesetas en ristica.

El Conde Luis de Camors.—Vergién castellana

ARCO DE SANTA MARfA, 4, BAJO.—MADRID

de F. Norberto Castilla; un tomo en 8. mayor de 870
p&;irinas, 2,50 pesetas en rustica y 3 en tela.

a novela de un joven Pobre.—La CoNDESITA.
—Versi6n castellana de . Norberto Castilla: un tomo
en 8.2 mayor de 412 piginas, 2,60 pesetas en rastica
¥ 8 en tela.

El viajero.—LA PARTIDA DE DAMAS, — ONESTA.—
Axnrx.—Version castellana de C. de Ochoa: un tomo en
8;; mayor de 360 paginas, 8 pesetas en ristica y 3,50 en
tala.

El divorcio de Julieta.—Carmnis ¥ Scma.—EL
Cuora DE BoOURRON.—Versibn castellana de C. Vi-
dal, 1,50 pes+tas en rustica.

Honor de arfista.—Version cast=llana de Er Cos-
308 EDITORIAL: un tomo en 8.2 mayor, 3 pesatas en ris-
tica y 8,50 en tala.

OBRAS DE EMILI0O GABORIAU

Matrimonios de aventura.—Versién castellana
de Angel de Luque: un tomo en 8.2 mayor de 350 pagi-
nas, 2,60 pesetas enrustica y 3 en tela.

Los hombres de paja.—Versién castellana de
Angel de Lnque: un tomo en 8.2 de 336 paginas, 2,50 pe-
setas en ristica y 8 en tela.

ElI dinero de 1os otros (continuacién de Los hom-
bres de paja).— Version castellana de C. Vidal: un tomo
en 8.° mayor de 320 piginas, 2,60 pesetas en rdstica
v B en tela.

El proceso Lerouge.—Version castellana de Joa-
quina Balmaseda: un tomo en 8.° mayor de 420 pagi-
nas, 2,50 pesetas en ristica y 8 #n t-la.

(La vida inferndl) —Pascual y Margarita.—Ver-
8idn castellana de P. San Romén: un tomo en 8:* ma-
yor de 424 phginas, 2,50 pes«tas #n risticay 3 en tela.

(La vida infernal).—Lia de Argeles (continuaciéon
de Pascual y Margarita).—Version castellana de P. San
Romén: un tomo en 8.° mayor de 470 piginas, 2,50 pe-
setas en miztica y 3 en tela.

(La cuerda al cuello) —E1 incendio de Valpinson,
—Versidn castellana de Ricardo. de Vargas: un tomo
an 8.° mayor de 400 pAginas, 2,50 nesetas en ristica,

(La cuerda al cucllo) —El veredieto.—Versién cas-
tellana de R. de Vargas: un tomo en 8.°mayor, 2,50 pe-
satas en ristica.

Los amores de una envenenadora.—Version
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EL COSMOS EDITORIAL

castellana de Antonio Sendras Burin: un tomo en 8.°
mialyor de 850 paginas, 2,50 pesetas en ristica Y3en
tela.

(Los esclavos de Paris).—Los delatores.—Versién
castellana de Joaguina Balmaseda: un tomo en 8.2 ma-
yor, 3 pesetas en rmistica y 8,50 en tela,

(Los ésclavos de Paris)—L.os secretos de la casa
de Champdoce.— Versidn castellana de Joaquina
Balmaseda: un tomo en 8.° mayor, 3 pesetas en ristica
¥ 3,60 en t+la.

Ellegajo ntim, 113.—Versién castellana: dos to-
mos en 8. mayor, b pesetas en ristica ¥ 6 en tela.

El crimen de Oreival.—Versién castellana de
D2 Joaquina Balmaseda: dos tomos en 8.° mayor
de mas de 600 piginas entre los dos tomos, 5 pesetas en
ristica y 6 ¢n tela,

La canalla dorada.—Versitn castellana de dofia
Joaquina Balmaseda: idem id. id. de mis de 650 ph-
giina.s entre los dos tomos, 5 pesetas en riistica y 6 en
tela.

El capitin Coutanceauw.—Versitn espaiiola de

Miguel Bala: un tomo en 8.° mayor cerca de 400 pa-
gmas, 3 pisctas-en ristica y 3,50 en tela.

OBRAS DE JORGE SAND

El castillo de Flamarande.—Versién castella-
na de P. San Romén: un tomo en 8.9 mayor.de 324 p4-
ginas, 2,50 pesstas en riistica ¥ 3 en tela.

Los dos hermanos (continuacién de El castillo de
Flamarande).—Versién castellana de C. Vidal: un tomo
en 8.°mayor de 320 paginas, 2,50 pesetas en ristica
¥ 3en ta.

Mihermana Juana.—Versién castellana de P.San
Roman: un tomo en 8.° mayor de 340 pAginas, 2,50 pe-
8etas » b rustica y 8 en tela.

Valentina.—Versién castellana de D, FEugenio de
Ochoa, de la Real Academia Espafiola:un tomo en 8.
mayor de 564 piginas, 8 pes: tas en ristica ¥ 3,50 en tela.

esarina Dietrich.—Version castellana de dofia
Joagquina Garcia Balmaseda: un tomo en 8.2 mayor de
336 paginas, 2,50 pesetas en nistica ¥ 3 en tela.

El Marques de Villemer,—Versién castellana de
Joaquina Balmaseda: un tomo en 8.° con un bonito cro-
mo en la cubierta, 1 peseta en ristica,

ARCO DE BANTA M.&BiA, 4, BAJO.—MADRID
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Indiana.—Versién castellana de D. Eugenio de
Ochoa (de la Real Academia Espafiola): un tomo tv%l‘—ll ;n
mayor de 368 paginas, 2,50 pesetas en rustica y o
: - Bl Y
w[:}'uam de 1a Roca.—Versioén castfjllana d‘fa Q. San
Romén: untomo en 8.° mayor de xims de 840 pagi
as, 2,50 pes:tas en rustica y 3 en tela, L.,
mg'[a.npx!)at. —Version castellana de _E_xf Cnagma h,ri:
TORIAL: un tomo en 8.° mayor da 500 paginas, 3 peserta
en rustica y 8,50 en tela.

OBRAS DE PAUL BOURGET

Jersil stells @ tiner de lo=
Mentiras,—Version castell:}p_a (}L H. ‘Gouzgl eiie:?\‘
Rios: un tomo en 8.° mayor de 855 paginas, 2,50 pesetas
mistica y 3 en tela. =L oy
eué‘::‘el gﬂigﬂla.—\’erslr,»n cnsﬁell:u;a._ de C. Vidal:
an tomo en 8.° mayor de 290 paginas, 2,50 pesetas en
riistica y 3 en tela. |~ : l
m%lncadz'imen de amor.—Version castellana de 53‘ :Ee
Madrazo: un tomo en 8.° mayor de 823 paginas, 2,50 ¢
S en ristice y 3 en tela. L
aetl%i Diseipulo.—Versién castellana de ;Antolvurl_h.x‘u
Pedro: un tomo en 8.° mayor de més de 320 paginas,
3 y 8,50
OBRAS DE PIERRE LOTI .
Mi hermano Ives.—Versién castellaﬁna./de; Ax_n.gl_iﬁ
San Pedro: un tomo en 8.2 mayor de 376 paginas, 2,60
‘ < . A 2 [
setas en ristica y 3 en tela. e '
pelai(:glerdos de 3destim-rf).—v ersion ca;tel‘l‘a]ga‘(’}e
H. Giner de los Rios: un tomo en 8.° m:;_vor de 308 pa-
i ) mistica y 3 en_tela.
as, 2,50 pesetas en rustica y a9 By
gl%‘;iy’adg.——versiéu castellana de Sno_ Gar c}gz rd(eé
Mazo: un tomo en 8.° mayor, 2,60 peselas én Iust
73 en t+la. g . "
J %lﬁres de hastio.—Versién casiellana de J. I\,c
pez Sendine: nn tomo en 8,° mayor, 2,00 pesstas en rus
ica y 3 en tela. AN e
tlLlall:\(‘J%asmniento de Loti.—Version gaa%e.ll:z;(l)laa :’é?
Miguel Bala: un tomo en 8.° mz;yor dleaman de P&
i 5 3 istica v 3 en tela.
as, 2,00 pegetas en rustica y Sentela.
gulltia’d;lmle Chrysanthéme.—Version m;-%eél(l)an)s;i d%
. Vidal: un tomo en 8.° mayor de lrnus de 340 pagi
as, 2,5 tas isti : ela.
) 50 pesetas en riistica y 3 en & o AN
La%a?’.})gsptori;t de un Spahi.—Un tomo en 8. mayo

.
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EL COSMOS EDITORIAL

‘tieel ;n;:s de 800 paginas, 2,50 pesetas en ristica y 8 en

Japonerias de otofio —Un tomo en 8.°
aponer —U n 8.° mayor
de 320 Paginas, 2,50 pesetas en ristica y 3 en tela.j
OBRAS DE ANDRE THEURIET

Pecado mortal.—Versit ; f
£ : prial.—Yyersion castellana de A. Vas-
cano y Honoré d'Elthour: un tomo en 8.° mayor, de mas

.

o ton
de 800 paginas, 2,50 pesetas en Tistica y 3 en tela,

La boda de Gerardo.—Uxa Oxpiva.—Versién
cast(fillanz) de A{ntoliq San Pedro;un tomo en 8.9 ma-
‘eylcl)rrélg.mas de 850 paginas, 2,50 pesetas en riistica y 3

_El Profesor de Tours (Michel Verneuil ). —Ver-
si6n castellana de José de Siles: un tomo en 8.° mayor
de 848 piginas, 2,60 pesctas en mistica v S en tola. |

Elenva_.‘—\"em«'»n castellana de J. D.: untomo en 8.0
mayor, 2,50 pesrtas en mistica, ¥ 3 en tela. 4

mor de otofio.—Version castellana de Migael

:Bg._la: un tomo en 8.° mayor de cerea de 590 paginas
2,50 pesetas en ristica ¥ 3 en tela. ,

iBrabia!—Version castellana de H. Giner de los

; -
108 un tomo en 8.° mayor de mas de
2,50 pesetas en ritstica v 3 en tela.
[O]ll?l Plﬂ;‘)l(‘:hdﬁ Tristan.—Versién espafiols de An-
Il 5an Fedro: un tomo en 8.° mavar, 25 S
‘ot - C . or, 2,50 peset:
rustica y 3 en tela, & T
'VC‘-gr_trndls ¥V eroniea.—Un tomo en 8.° ma-
YOr, 2,0U pesetas en ristica y 3 en tela,
™ .S}@mpre sola! —Version castellana de Er Cosmos
“DITORIAL: un tomo en 8.° mayorde 320 paginas, 250
Pesetas rnrstica y 3 en tela.
" E‘l al‘l_uado de un marqués.—Versién espafiola
de EL Cosxos Eprror1AL; un tomo en 8.° mayor, 2,50
Pesetas en mistica y 3 en tela. . '

OBRAS DE EMILIO ZOLA

Qe{’mma{.'—\ ersién castellana de Angel de Luque,
segunda edicidn: dos tomos en 8.9 mayor, de mas de
1000 péginas entre los dos tomos, 6 pesetas en rustica.

Su excelencia Bugenio Rougon.—Versién cas-
tellana de Juan de la Cerda: dos tomos en 89 mMayor,
de cerca de 700 paginas entre los dos tomos, 5 pesetas
€1l rustica. :

Kl vientre de Paris,—Versién castellana de En-

320 paginas,

ARCD DE SANTA MARfA; 4, BAJO.—MADRID 9

rique Meric: dos tomos en 8.° mayor, de més de 600 p4-
ginag entre los dos tomos, b pesetas en ristica.

La confesién de Clandio.—Versidn castellana de
Angel de Luque: un tomo en 8.° mayor, de 380 phgi-
nas, 3 pesetas en yustica y 8,50 en tela. D

La fortuna de los Rougon.—Versidn castellana
de Juan de la Cerda: dos tomos en 8.° mayor, de cerca
de 700 paginas entre los dos tomos, 5 pesetas en ristica
¥ 6 en tela.

La eonquista de Plassans.—Versién castellana
de Juan de la Cerda: dos tomos en $.° mayor, de 700
pé]ginas entre [os dos tomos, 5 pesetas en ristica y 6 en
tela.

Aneta Micoulin.—Versién castellana de Félix del
Valle: un tomo en 8.2 mayor, de 856 piginas, 3 pesetas
én ristica.

La eaida del Padre Mouret.—Versién castella-
na de J. Tadince: dos tomos en 8.2 mayor, de 700 phgi-
nas entre los dos tomos; b pesetas en rustica y 6 en tela.

Magdalena Ferat.—Version eastellana de Enri-
que Martinez: un tomo en 8.° mayor, de 444 pAginas,
8 pesetas en rustica y 3,50 en tela.

Cuentos & Ninon.—A Ninon.—Simplicio.—El tar-
jetero de baile.—El ideal de amer.—E| hada amorosa.—
iSangre!—Los ladrones y el asno.—Hermana de los
pobres.—Aventuras de Sidonio el grande y del peque-
1o Mederico.—Versién castellana de A. Mira: un tomo
en 8.° mayor, de 850 paginas, 8 pesetas en mistica y 3,5
en tela.

Nuevos cuentos & Ninon.—Un bafio.—Las fre-
sasg.—El gran Michi.—El Ayuno.—Los hombros da la
Marquesa.—DMi vecino Santiago,—El paraise de los

atos.—Lilia.—La leyenda del Oapita aznl del amor—

| herrero.—La crisis.—La aldeilla.—Recuerdos.—Las
cuatro jornadas de Juan Gourdon.—Versidn castella-
na de Siro Garcia del Mazo: un tomo en 8.° mayor, de
870 paginas, 8 pesetas en ristica y 9,50 en te'a.

Los misterios de Marsella.—Versién castellana
de F. de Madrazo y Alvarez Verifia: dos tomos en 8.°
mayor, de mas de 730 pAginas entre log dos tomos, 5 pe-
getas en ristica y 6 eu tela.

La tierra. — Versién castellana de Ledn Balleag:
tercera edicidén, en un solo volumen de més de 500 pé-
ginas, minuciosamente corregida, 4 pesetas en rostica
¥ 4,50 en tela,

T
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B, COSMOS EDITORIAL

OBRAS DE VARIOS AUTORES

ARAMIS.—Literatura de Bonafoux: un tomo,3
pesetas en ristica.

ARAMBILET. —Agnes: narracion del dia: untomo
en 8.2 mayor, 1 peseéta en rustica.

ARMONICUS.—La Gioconda: ensayo critico ana-
Htico sobre La Gioconda, 6pera de A. Ponchielli: 0,50
pesetas en ristica.

BARBEY D’AUREVILLY.—Lo que no muere:
vergion castellana de R ‘(‘udo Pérez: un tomo en 8.°
mayor de 496 paginas, 2,50 pesetas en rustica.

IgOU\ 'TER. — Lias borgofias del dia: version
castellana de Angel de Lmlue dos tomos en 8.° mayor
de cerca de 1.000 piginas entre los dos tomos, b pese-
tas en rustica.

CANOVAS DEL CASTILLO (Antonio).—La cam-
pana de Huesca: Oyinica del siglo XIT: un tomo, &pe-
setas en rustica.

CANTZO.—Justicia y Providencia: noyvela de
costumbres: un tomo en 8.2 mayor de 482 paginas, 2,50

esetas en rustica.

CARMEN SILVA (S. M. la Reina de Rumania) —
Flores y perlas.—Version castellana de D.* Fausti-
na Saenz de Melgar: un tome en 8.2 mayor de mas de
340 paginag, 2,50 pesetas en rustica y 3 en tela,

CUBAS.—EI1 angel del presidio: novela: un tomo
en 8.° mayor, 1,50 pesetas en ristica.

IDEM.—La mortaja de limosna: novela: an
tomo en 8.° mayor; 1,50 pesetas en rustica.

IDEM.—EI1 p‘lndl de miel: un tomo en 8." mayor
de 544 paginas; 2,50 pesetas en riistica.

CUENTOS'Y NOVELAS ESCOGIDAS de Balzag,
Hoffmann, Edgard Poe, Scholl, etc., ete.: un tomo en
8.° mayor "de 400 paginas, 2,60 pese tas e rdstic 2

DELPLI‘ (Edusrdo)—Las represalias de la vida:
version castellana de Miguel Bala: un tomo en 8:° ma
yor de 416 phginas, 2,50 resetas en nistica,

DELPIT (Albe rto) —Como en la vida: versién
castellana de Er Cosaos EpiTORIAL, 3 pesetas en rusti-
ca y 3,50 en te'a.

Des.xpareudo.—'\ eraion ¢ asulhna de Er Cosmos
EDpiToriAL: un tomo en 8.2 mayor 3 pesetas en ristica
Y 3,60 en te'a.

DICKENS—Dias pPenosos: version castellana del

ARQO DE SANTA MARIA, 4, BAJO.—MADRID 11

licenciado Barbadillo: un tomo en 8.° mayor de 524 pé-
gma.s 2,60 pesetas en rtistica.

ECA DE QUEIROS.—EI primo Basilio: versitn
castellana de un aprendiz de hacer novelas: dos to-
mos en 8.° mayor de cerca de 900 paginas entre log dos
tomos, 5 pesetas en ristica.

EDMOND.—La leiiadora: versidn castellana de
Miguel Bala: un tomo en 8.° mayor de 436 paginas, 2,50
pesetas en rustica.

ENAULT.— Gabriela de Celestange : version
castellana de A. de Lugue: un tomo en 8.° mayor de
432 pagmaq 2,50 resetas en rustica,

ENNERY. —EI Prineipe de Moria: versién cas-
tellana de Ricardo de Hinojosa: un tomo en 8.2 mayor
de 384 phginas, 2,60 resetas en rustica.

FLAUBERT (Gustavo ). — Salammbdé: version
castellana de A. Mora: un tomo en 8.° mayor de 348 ph-

ag, 2,50 pesetas en mistica y 3 en tela.

FORTUNIO.—La Virgen de Belem: yersidn cas-
tellana de Carlos B. Figueredo: un tomo en 8.° mayor
de 400 padginas, 2,50 pecetas en ristica.

GALERIA DE DESGRACIADOS. — (Poesias por
varios escritores y escritoras): un tomo en 8.2, 1 peseta
en rustica.

GAUTIER,—Fortunio. La muerta enamora-
da: version castellana de un aprendiz de estilista: nn
tomo en 8.° de 872 paginas, 2,50 pesetas en ristica.

IDEM.—Novelas cortas: (Kl vellocino de oro.—
El nido de ruisefiores. —Una noche ‘de Cleopatra.—El
perrito de la Marquesa.—El Rey Candaule.—La cade-
na de oro): ver aluu c(mtellaua de un .xprendlu de esti-
lista: un tomo en 8.° mayor de 832 phginas, 2,50 pesetas
en ristica,

HOUSSAYE.—La comedianta: version castalla-
na de un redactor de El Cosmos: un tomo en 8.° mayor
de 400 piginas, 2,50 pesetas en ristica.

LA CERDA —E1 gran problemas: un tomo en 8.°
mayor de 416 pAginas, 2,50 pesetas en mistioa.

IDEM —La tela de ‘arania: (Historia de una mu-

jer): un tomo en 8." ms ayor, 1 reseta en ristica.
LOPFA GU IJARRO 2 Tierra ¥y cielo: un to-
mo, 8 pesetas en rustica.
MAHALIN.—La bella horchatera: versidn cas-
tellana de J. Olave: dos tomos en 8.° mayor de cerca
de 800 paginas entre los dos tomos, 5 pesetas en ristica.
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MATLOT.—Zyta la saltimbanquis: versién caste-
llana de Angel de Lugue: un tomo en 8.° mayor de'360
P 18, 2,50 pesetas en ristica y 3 en tala.

| SSET.—La confesién de un hijo del siglo:
\'em:iénd%steUana de Ricardo Gil: un tomo en 8.° ma-
yor de 820 paginas, 250 pesetas en rustica y 3 en tela.
r ORTEEC:J'-\ MUN&LLA.— Orgia de hambre: un
omo en 8.° mayor de 448 pigs., 2,50 pesetas en rustica.

OSSORIO Y BERNARD —Cuadros. de género
trazados 4 pluma: un tomo en 8.9, 2 pesetas en riis-

ica.

IDEM.—Romances de ciego. (Poesias): un tomo
en 8.°, 1 peseta en rustica. \

IDEM.—Viaje eritico alrededor de la Puerta
del Sol: un tomo en 8,°, 2 pes-tas en ristica.

PIERRE SALES.—;Incendiario! Versién caste-
llana d(ia fzxiit;olin San Pedro: un tomo en 8.° mayor de
cerca de 400 pagings, 2,60 pesetas en rastica v 38 en tela.

RIVIERE.—EI comha[te de la vida: vgrsiég c:ls-
tellana de Pedro Safiudo Autrén: tres tomos en8.° ma-
yor de 1.200 paginas entre los tres tomos, 7,60 pesctas
en rustica.

_SIMON (Julio).—Dios, patria y libertad: ver-
s16n céastellana de J. Orellis: un tomo en 4.° de328 pé-
ginas, b pesetas en ristica. .
béOuLES EGiU'lL:&&Z.!-—En el quinto cielo: untome
en 8.° mayor de 428 piginas, 2,50 pesetas ¢n riistica,

TOLSTOT lCon(le)(:IS.—Lu'guL(;rraL v la paz:cires
voliimenes en 8.° mayor de cerca de 1.200 pAginas en-
tre los tres, 6 pesetas en rastica ¥ 1,50 en tela.

TRUEBA.—EI gaban y 1a chaqueta: dos tomos
en 8, mayor de mas de 700 paginas enfre los dos Ho-
mos, b pesetas en ristica.

VEGA (Federico de la). — Menudencias filoséfi-
eas.—Cartas G Severo Sevalin: un tomo, 4 pesetas en
rustica.

ULBACH.—El suaplicio de un.padre ¢ 1a con-
fesion de un sacerdote: version castellana de Car-
los Nésgra: un tomo en 8.° mayor de 436 paginag, 2,50
pesetas en rustica. '

VASCANO.—Javier Malo? un tomo en 8.° mayor
de 464 paginas, 2,50 pesetas en ri-tica.

X¥%_Allado de la dicha: versién castellana de
Enrigne Nésgra: un tomo en 8.° mayor de 856 pégi-
nas, 2,50 pesetas en mistica.

ARCO DE SANTA MAR{A, 4, BAJO.—MADRI® 13

ZACCONE.—Los dramas de la Bolsa: yersidn
castellana de Faustina Siez de Melgar: un tomo en 8.9
mayor de436 péginas, 2,50 peretas en ristica.

WILKIE COLLINS.—zSefiorita 6 sefiora? (Un
drama de la vida privada): versién castellana de Angel
de Lugue: un tomo en 8. mayor de 344 péginas,
2,50 pesetas en ristica y 3 en tela.

IDEM.—El aparecido.—Versién castellana de
E. Godinez: un tomo en 8° mayor de 324 péginas,
2,60 pesetas en rustica y 3 en tela.

La pista del erimen.—Versién castellana de Er
Cosxos EpiTorraL: dos tomos en 8.° mayor, b pesetas
en ristica y 6 en tela.

SEGUNDA PARTE

MEDICINA

CHARCOT.—Lecciones sobre las enfermeda-
des del sistema nervioso, dadas en la Salpétriere,
coleccionadas y publicadas por Bourneville, duci-
das de la tiltima edicién franeesa, por D. Manuel Flo-
res y Pl4, 1882: dos tomos en 4.° con 68 figuras interca-
ladas en el texto y 21 l4minas eromo-litografiadas, con
cerca de 1.100 pAginas entre los dos tomos, 26 pesetas
en rustica y 29 en pasta.

FONSSAGRIVES (obra de tewto)—Tratado de
materia médica, traducido y anotado por el dector
D. Francisco Javier de Castro, con una introduccidn
de su traductor: tres tomos en 4.° con mis de 2.000
S&ginas de lectura y profusién ‘de grabados intercala-

08 en el texto, 30 pesetas en ristica y 84,60 en pasta.

IDEM.—Tratado de la higiene de la infan-
ein, traducido y anotado por D. Manuel Flores y Pla:
un tomo en 4.° de 720 péginas, 10 pesetas en rustica
¥y 11,60 "n pasta.

IﬁEM.—Higiene y saneamiento de 1as pobia-
elones: version castellana del doctor Eduardo Blanco
Vazquez: un tomo en 4.° de cerca de 600 paginas, 6
pesetas en rustica y 7,50 en pasta.

IDEM (obra detexts)—Formulario terapéutico

ra uso de los praecticos: versién castellanade don

ipblito Carilla y Barrios: un tomo en 8.° maycr de 508
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paginas, b pesetas en ristica y 6 en pasta (agotado).

ACCOUD.—Lecciones de Clinica Médiea, da-
das en el Hospital de la Piedad (][:)‘rimera serie, afios
1883-84): versidn castellana de D. Esteban Sanchez de
Ocafia: un tomo en 4.° con 12 grabados intercalados en
el texto y cerea de 600 paginas, 12,50 pesetas en ristica
¥ 14 en pasta,

IDEM.—Lececiones de Clinica Médica, dadas en
el Hospital de la Piedad (segunda serie, afios 1884-85):
version castellana de D. Javier Santero: un tomo en 4.°
con 86 grabados intercalados en el texto y cerca de 700
phginas, 12,50 pesetas en rustica y 14 en pasta.

%JEM.—Lecciones de Clinica Médiea, dadas
en el Hospital de 1a Piedad (tercera serie, afios 1885-86):
versién castellana de D. Javier Santero: un tomo en 4.2
con 36 grabados intercalades en el texto y cerca de 700
pégiuas, 12,60 pesetas en rustica y 14 en pasta.

SANTERO (obra de texto) —Elementos de higie-
ne privada y puablica: dog tomos'en 4.° con més de
1.400 péginas entre los dos tomos, 20 pesetas en rustica
* ¥y 23 en pasta.

POUILLET.—Estudio médico-filosofico sobre
Ias formas, 1as eausas, los sintfomas, 1as econse-
cuencias y el tratamiento del onanismo en Ia
mujer: un tomo en 8.° mayor de mas de 200 pagi-
nas, 2,50 pesetas en ristica y 8,50 en pasta. )

IDEM.—La espermatorrea: Tratado de las pér-
didas geminales, traducido de la tiltima edicién france-
sa: un tomo en 8.° mayor de méas de 300 piginas, 2,50
pesetas en i tica y 8,50 en pasta.

IDEM.—Tratado de los flujos blenorriagicos,
contagiosos, agudos y erénicos del hombre y
de la mujer, por el dtero, la vulva, la vagina y
el recto; de sus accidentes y de sus compliea-
ciones, seéguido de un estudio de los flujos
blancos no contagiosos por los érganos geni-
tales de los dos sexos: version castellana del doc-
tor D. Eduardo Blanco; un tomo en 8.° mayor de cerca
da 600 paginas, 4 pesetas en ri-tica y 5 en pasta.

IDEM. —Estudio médico-psicolégico sobre
el onanismo en el hombre: versién castellana de
D. José de Olave y Alonso: un tomo en 8.9 mayor de
cerca de 500 piginas, 3 pesetas en ristica y 4 en pasta.

DUMONTPALLIER .— La metaloscopia y Ia
metaloterapia 6 el burquismo, conferencias da-

ARCD DE SANTA MARIA, 4, BAJO.—MADRID 15

dag por el Dr. Dumontpallier, segm@aa d?&lf es%udio ex-
erimental sobre la. Metaloscopia ¥ la elt)a otompu?

Sel doctor Burq: versidn ’castell:aua dfs .AManue3

Floresy Pli:un tom;) o 4.° c;e tlims de 200 piginas,

s en mi-tica v 4,25 en pasta,
pei%%ﬁ%.fEstuilio’ médico del veneno QG ia
tarantula , segin el método de Halmex_x.mnu,'prece-
dido de un resumen histérico del tarantulismo y tarzm_-
tismo, 1864: un tomo ;a_n 4° 1:1';'»'01 dfam'ris de 200 pagi-

5 pesetas en rustica y 6,50 en pasia.
m%ﬁ}gf)“(‘)s.—mcmn tzr..rn.péutica del aleohol ex
las pnenmo y cardiopatias agu.das:'olg.a prfauué;.
dapor l]a Real Academia de Medicina Y jlm{n; ) 8
Barcelona: un tomo en 8.° mayor de 250 péaginas, 2 pe-

Mietica y 3 en pasta.

setAﬂsU%]H!(%;ﬁln.(ETrm;ldo de las enfer:m;dades
del estémago: version castellan c_le H. Carilla: un
tomo en 8.° mayor de 424 piginas, 2,50 pesetas enrus-

ica y 360 envasta. :
mﬁli\ﬁf.\?t‘?\i (Nicasio)—Higiene dela vista en
las eseuelas: obra laureada por la bmne\crl‘-(_xd Espafio-
la.de Higiene en el concurso publico de 1867: forma un
tomo en 8.2 mayor de 232 pa :_»mms,n'.hlst‘rwl((:‘ con 11

ograbados, 2 pesetas en ristica y 8 en pa‘ta.
{Ot;r"a.ta.do de Medicina legal, de jurispruden-
cia médica y de toxicologia, por _Logr:uul)dq Sau-
lle, médico del Hospital de la Salpétritre de Paris, pe-
rito de los Tribunales, miembro fundador de la Socie-
dad de Medicina legal, etc., etc; G r,-)n;\r;_:es Bg:xﬂfgri
abozado del Tribunal de apelacién ii&) Paris, ‘y Gabriel
Pouchet, profesor agregado de la Pacultad de Mfd'lt‘l-
na de Paris, jefe del laboratorio del Hospital de Saint-
Lonis, perito de los Tribunales, etc., ete Obra prema-
da por el Instituto de Francia. Tradu da, aum?aiia_'y
anmentada con la legislacion médico-legal espaiiola,
la inglesa y las de las diferentes I{s-lvfﬂ»h--:;f america-
nag, comparada y comentada yor el Dr. 1).r g (:(_u'l.f-ro
Yaiiez y Font, profesor de Medicina Legal y Toxicolo-
giaen la Facnltad de Medicina de la Lll}l\‘(‘!‘snl;:}j Cen-
tral, socio de varias Academias cientificas nacionales
- extranjeras; D. Carlos Nufiez y Granés, licenciado en
Derecho civil y canénico y en Derecho administrativo,
abogado del ilustre Colegio de Madrid, exdiputado &
Uortes, ete., y D. Eduardo Blanco, exmédico forense.
La obra forma cuatro magunificos tomos en 4.% con
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cerca de 3.000 paginas de clara y compacta lectura, y
se vende en Madrid en Ec Cosmos Enitorrsr, Arco
de Santa Maria, 4, bajo, y en las grincipales libreriag
de Madrid y provincias, al precio de 50 pesetas en mis-
tica, y 56 en pasta espaiiola.

Deseando esta empresa facilitar la adquisicién de
tan imyportantisima obra, ha resuelto venderla por th-
mos en la siguiente forma: El que desee adquirirla de
esteé modo, remitira al Sr. Administrador de Er Cos-
m0s EpiroRrrat 12 pesetas 50 céntimos, importe del
tomo I, y ademés 75 cénfimos de peseta para el certifi-
cado, si fuese de provineias, y recibira dicho tomo cer-
tificado 4 vuelta de correo, Cnando le parezca oportuno
volvera & remitir 4 dicho Sr. Administrador otras 12
pesetas 50 céntimog, importe del tomo T1, con otros 756
céntimos para el certificado, y recibird dicho tomo en
la misma forma, y asi sucesivamente hasta que haya
adguirido los ¢uatro tomos de gue consta la o(l)ra.

Nora. A Ultramar se envia franca da porte por 55
pesetas, giendo en ristica, y por 60 pesefas en pasta.

Manual de técnica anatémica, que comprende
todas las materias de la asignatura dquisecci n, por
D. Federico Olériz Agnilera, catedritico por oposicidn
de Anatomia descriptiva en la Facultad de Medieina de
Madrid, y exayudante disector y exprofesor de Disee-
cidn en la de Granada.

La/obra forma un magnifico tomoen 4.°, con més de
900 paginas de lectura, siete magnificas liminas autoti-
pieas, y cerca de cien grabados intercalados en el texto.

El precio de esta obra es el de 20 pesetas en ristica
¥ 22 en pasta espafiola, en Madrid y provineias.

Los pedidos de estas obras se dirigiran al Adminis-
trador de E1. Cosmos Epitorias (Arco de Santa Marda,
4, bajo, Madrid), acompafiando el importe en libranzas 6
letras de facil cobro, sellos de correos de la Peninsula
8 billetes de los Bancos de Espafia, Inglaterra ¢ Fran-
cia; pero en el caso de enviar sellog billetes es preciso
certificar las cartas. Si por circunstancias especiales no
fuera pogible el envio de fondos bajo ninguna de las
formas expresadas, covstiltese 4 la casa y ésta indiea-
& 4 vuelta de correo otros medios,

MADRID, 28g0.—Manuel G, Hemdndes, impresor de Ia Real Casa
Libertad, 16 duplicado.—Teléfono 934

BIBLIOTECA DE «EL COSMOS EDITORIAL»

OBRAS QUE SON PROPIEDAD DE LA CASA Y SE HALLAN DE VENTA
EN LAS PRINCIPALES LIBRERfAS

LITERATURA

Arambilet,— Agnes, 1 peseta.

Barbey d'Aunrevilly.—Zo gue no
muere, 2.50.

Belot.—ZLoca dz amor, 2,50.

Belot.—Za culebra, 2,50.

Belot.—Zas Corbatas blancas, 2,50.

Belot.—Za Explotacion del secreto,
2,50.

Belot.—Za Pecadora, 2,50,y 3 en
tela.

Belot,— Una luna de mizl en Monte
Carlo, 3,y 3,50 en tela,

Bouvier.— Zas Borgorias del dia,
2 tomos, §.

Canize . — Susticia y Providencia,
2,50,

Claretie.—Fuan Mornas, 2,50,

Claretie.—A\oris, 2,50, y 3 en tela,

Claretie,—Zc Fugitiva, 3, y 3,50-

Clavetie —Za Querida, dos tomos,
5,y 6 en tela,

Clavetie. — &/ seror Ministro, dos
tomos, 5, y 6 en tela,

Claretie.—Santiaguito, 2.50, y 3.

Clavetie.—Un Diputado republica-
7a, 2,50, y 3 en lela,

Claretie.— Una mujer de gancho,
2,50, ¥ 3 en tela,

Claretie.—E! wiimo foso, dos to-
mos, 5,y 6 en tela,

Claretie. — Rolerto Burat, 2,50,

¥ 3.

Claretie,—E! Frincipe Zilak, 2,50,
y 3 en tela.

Claretie. -Zos amores de un interno,
2 tomos, 5, y 6 en tela.

Clavetie.—La casa vacta, 2,30, y

1,50.
Cuentos escogidos, 2;50.

Delpit.—Las Represalias de la vida
2,50.

Dickens..—Dfas penosos, 2,50,

Dumas,—Paniina y Pascual Bruno,
3,Y 3,50 en tela.

Dumas —Admaury, 2,50,y 3 en tela,

Eca de Queiros.—E! primo Basilio,
doe tomos, §.

Edmond,—Za Leiadora, 2,50.

Enault. — Gadricla de Celestange,
2,50,

Ennery . — £l Principe de Moria,
2,50,

Fenillet.—Za Mucrta, 2.2 ed., 3,

Feunillet.—Amores de Felipe, 2,50.

Fenillet,— Unmatrimonio ¢n la aris-
locracia, 2,50,

Feuillet.— £/ Cende Zuis de Camors,
2,50, y 3 en tela.

Feuillet.—La Novela de un joven
pobre, 2,50.§ 3 en tela,

Feuillet.—Z! Viajere, 3, ¥ 3,50.

Fortunio.—Za Virgen de Belem,
2,50.

Gaboriau.—Matrimonios de aventu-
7a, 2.50, y 3 en tela,

Gaboriau.— Los Hombres de paja,
2,50, y 3 en tela.

Gaborian—E! Dinero delos otros,
2,50, ¥y 3 en tela,

Gaborian.— EI proceso Lerouge,
2,50, 7.3 én tela,

Gaborian.—(Zes ZEsclovos de Pa-
rés.) eLos Delatoress, 3,5 3,50 en
tela,

Gaboriaun.—(Zos Esclavos de Paris.)
Los Secretos de la casa de Chamip-
aou, continuacién de Los Delalo-
res, 3, ¥ 3,50 en tela,

(xaborian.—(Le zida infernal) Fas-
cual y Margarita

Gaborisn —(Zea
dz Argeles, 2.50, y 2 ¢u iela,




Gaboriaw.—(La cuerds al cuells)
El Incendio de Valpinson, 2,50, 5
3 en tela,

Gaborian.—(Za cuerda al cuello) £l
Veredicto, continnacion de £/ in-
cendio de Vaipinson, 2,50, ¥ 3.

Gaborian.—Los amores de una en-
veénenadora, 2,50, 3 en tela,

Galeria de desgeaciados, porva-
ri0s escritores y escritoras, 1.

Gautier.— Fortunio y La Mueria
enamorada, 2,50,

Gautier.— Novelas cortas, 2,50,

Honssaye.— La Comedianta, 2,50,

Jorge Sand.—Z£! Castillo de Flama-
rande, 2,50, y 3 en tela,

Jorge Sand.—ZLos dos hermanos,
2,50, y 3 en tela.

Jorge Sand —M: kermana Fuana,
2,50, y 3 en tela,

Jorge Sand.— Valentina, 3,5 3,50.

Jorge Sand.— Cesarina Dictrich,
2,50, y 3 én tela.

Jorge Sand.—Z! Marqués de Ville-
¢y, con un bonito cromo, I.

Jorge Sand.—/ndiana, 2,50,y 3

La Cerda. — £l Gran problema,
2,50.

La Cerda.—Za tcla dz arada, 1.

Mahalin.—Za Belia korchatera,dos
tomos, 5.

Malot.— Zyta ia saltimbanguis, 2,50,
y 3 entela,

Musset.—Za Confesién de un hijo
del siglo, 2,50, y 3 en tela,

Ohnet.— £ Gran Margal, 3,7 3.50.

Obnet.—Las sefioras dz Croix-Mort,
22 ed,, 3.

Ohnet.— Lise Fleuron, 2 50.

Ohnet.—Negro y Resa; 3,7 3,50,

Ortega Manilla.— Orgia de hamére,
2,50.

Osgorio v Bernard.—Cuadros de
género trazados & pluma, 2,

Ossorio v Bernard.—Romances de
cieggo, 1.

Ossorio v Bernavd.— Vigje critico
alvededor dela Puerta del Sol, 2.

Paul Bourgef.—Mentiras, 2,50, y z
3 en tela. }

Panl Bourget.—Cruelenigma, 2,50,
y 3 en tela. ]

Paul Bourget.— Un crimen deb
amor, 2,50 y 3 en tela.

Pierre Loti. — A& kermano Ives,
2,50,y 3 en tela, 2

Pierre Loti,—ZRecuerdos de destie
170, 2,50, § 3 en tela.

Pierre Loti.—ZFlbres de hastio, 2,50
y3: :

Riviére. — £l Combate de la vida,
tres tomos, 7,50.

Soles BEguilaz.—Zn el quinto cielo
2:50' ¥

Tineba.— £ gabin y la chaquetas
dos tomos, 5.

Ulbach. — Ei Suplicio de um pa-3y
dre, 6'la confesion de un sacerdote;
2,50, j

Vasednn,— Faevier Malo, 2,50. )

Wilkie Collins, —¢Sefigrita 5 seio: }
ra?, 2,50, y 3 en tela, ‘

X2*8 4] lado de la dicha, 2,50,

Zaccone,— Los Dramas de la"Bolsa, |
2,50,

Zola.— Germinal, 2,2 ed., 2 volts
menes, 6.

Zola —Su Excelencia Eugenio Row
gon, dos tomos, 5.

Zola.—El Vientre de Paris, dos to=
mos, 3.

Zola.—Za Confesion de Claudie, 3,
y 3:50 en tela,

Zola.—LZa Fortuna de los Rougos,
dos tomos, 5,y 6 en tela.

Zvla. — La Conguista de Plassans,
dos tomos, 5, y 6 en tela.

Zola.—Ancta Micouling 3.

Zisla.— Cuentos ¢ Ninon, 3, ¥ 3150

Zola.— La calda del Padre Mourel,
dos tomas, 5, y 6 en tela.

Zola,— Magdalena Ferat, 3,5 3,50:

Zola,—Los Misterios de Marsella,
dos tomos, 5, y 6 en tela,

Zola,— Nucvos cuentes & Ninon, 3,
¥ 3,50 en tela,

dufinistrador de v Cosmos Eprrortar, (Arco de Santa Marfa, 4, bajo)s

rie en libranzas del Giro mutuc ¢ letras de fdeil cpbra.
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HIPOLITO REGIN

MADRID
EL COSMOS EDITORIAL

ARCO DE SANTA MA?.Z’A, 4, BAJO




exige laley

Duguesa:

Me decido 4 escribir 4 V. lo que no me
atrevo 4 declararle de palabra: la amo con
toda mi alma. ;Quiere V.rdispensarme el in-
signe honor-de concederme su.mano, la su-
prema alegria de unir mi destino al suyo?

De V. respetuoso y rendido servidor,

ExNRrIQUE DE F...

Principe:

Su peticion es de las mds incorrectas.

MADRID: —
D: 1889.—Imp. de . O Herode Ang T, J Cuand Sy vV ienca casar
rndudez, Libertad, {6 dup.* uando un hombre como V. piensa casarse

Telé fc - . »
e DI, con una mujer como yo, abre el dlmanaque
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Gotha y escoge un pariente, un compafiero 6
un amigo, rogandole que vaya en su nombre
& presentar su humilde demanda. Pero Yo no
sabria quererle por haber. faltado asi 4 las le.
yes de la etiqueta. Su conducta parece de-
mostrar que ha perdido un tanto la cabeza en
estos iltimos tiempos, y juntamente que sin
conocerme bien... ya volveré sobre esto...
Usted tiene una idea vaga de 'mi cardcter.
En efecto, odio las convenciones sociales,
las reglas establecidas, la ceremonia, el apa-
rato artificioso, y estimo que  es preferible
que cada cual realice sus negocios por si pro-
pio; sin mezelar terceras personas.
¢Qué habria podido decir yo & su embaja-
dor? ¢La peticién del Principe me enorgullece
en exiremo, y por todos estilos creo que mi
mano, que solicita, estaria perfectamente co-
locada en 1a suya. Somos iguales por naci-
miento, por nuestro rango en el mundo, por
nuestras alianzas, por nuestras relaciones y
casi hasta por nuestros parentescos. No per-
deria nada cambiando mi nombre y mis| titus
los por los titulos y 1os' nombres que me trae.
Nuestras fortunas son equivalentes, por 1k
demds, y bastante grandes para no mirar al-
gunos millones. Tengo veintiocho afios, él
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treinta y cinco. El partido es conveniente.

e e o0 A - C
Buen aire también, rostro fresco, salud, valor
. 3 ' : J : ra ~ T o ~
personal que ha demostrado varias veces.
fectos para no ser perfecto, cuya
Jastantes defectos para no .xu‘p( oto,/Cod
perfeccion seria 4 mis 0Jos una IMper feccion, y

pingin vicio, al menos que se Sepa. Im\ch;ien-
ci:fth(:ulti\'ach, ideas vastas en todas 1:15fo:z‘x's,
oustos artisticos, artista aun 4 \'c'cc& >m-s..1-
iﬁcrln; muy independiente de c?:t.rftctgr,‘czjmi
yo;.creyendo que su gran pnsu':llon‘l‘e wo;:;
Im poco por cima de lasleyes socialus, pu.n :
tiéndole pensar, hablar y obrar 4 su mm.lf:r( ,.
que a menudo es la buena. En resun?en, sdci:():
embajador, el Principe cnc;mt-admj.. le12[)
mos encantador, porque esto 4 nada uwll;
que V. viene 4 ofrecerme me -cuadrm'xfx' ,‘U?l
muchos respectos, si yo estuviese clc'md?d.xu-‘.
volverme & casar; pero fluctiio todavia, tengo
necesidad de reflexionarlo.; x :
H¢ ahi 1o que yo habria rcspona’%ld-o i st
representante, con el cual no'mc ]1[11)101:1 (,on;
venido comprometerme 4 mas. (on ’\ 5 qm
se dirige sin mediador 4 mi, tendré m.cn‘:::
rc;\:erv;; y le respondo; “estd todo 1‘c11¢-:\;1utfltl-
de., La ;'iudcz tiene su lado buu?o, per ()Lon
Cedé demasiada libertad 4 la mu?u.'. A vec «5
usa de ella sin discrecion, y quiza vale mas




e

.’ 1 M =
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gL‘:e S€ sienta ligada por el eslabén extremo
€una cadena. V. me ofrece mantener el otro
cx't’remo, y la idea no me disgusta; le he es-
tudiado 4 V. bien, ereo conocerle, y V., ns;*-
gurrurzi la cadena con mano tan Ii'zern c.ue
mc)ﬁg‘uraré que es V. quien la lleva. :
N(I Ci? si y<.) lo conozco, V. nmo me conoce...
0, se lo aseguro; V. no sabe'de mi mas que
C’OSﬂS Superficiales: que soy atrevida que
tvt?ngo lflS espaldas maravillosas, un tnlie di-
Vino, aire de reina, como dicen los periédicos
b:iste‘zmc indiscretos al ocuparse de mi perso
na. So_\{' rubia, deun rubio claro muy raro
qpe Se imita dificilmente; con cejas ;1rqlleadn;
0_.1\05. azul-verdes, de expresion mudable, 4 vci
ees ?mpcriosos, 4 veces carifiosos, zlpzi;*adoq
6’ VIVOs, sofladores 6 investigadores: :;zlri:"
leocu’, Oreja, mano, pie como no se hace m;is:i
<! ‘mnl-‘?c se rompid. Siguen siendo mis histo:
rlog.ralos los que hablan. Los unos me compa
ran’:l Maria Antonieta, en mejor, se han nrcpn
do'a decirlo. Los otros 4 urm. Diana cazadora
mas humana, m4s mujer, que la clzisica. .
llos me llaman incomparable, 'y éso:s;
menos tontos. : o

I

Aqué-
on los

>asando de 1o fisico 4
Séndo de lo fisico 4 1o espiritual, me en-
cuentran los m ’

as inteligentes muy original
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y... hé aqui lo que 4 una la echa a perder...
curiosa, joh! curiosa sobre toda ponderacién;
curiosa por saber todas las cosas, aun ague-
llas que mejor seria ignorar, segtin insinuan
muchas mujeres, precisamente las que nada
ignoran. Pero nadie sabe donde se detiene mi
curiosidad. ;Es pasiva? ;Me basta interrogar,
escuchar 6 mirar? ;Es activa? ;Tengo la pre-
tensién de conocer los sentimientos, experi-
mentar las sensaciones de las cuales mi curio-
sidad me ensefia la existencia?

Hé ahi, mi sefior Principe, lo que V. igno-
ra completamente también, y lo que importa
que V. sepa, antes de unir su estino al mio,
siguiendo sus propias expresiones. Creo que
no deben existir secretos entre gentes como
nosotros, quese casan con completa libertad,
sin ser obligados por nadie ni por nada, sino
simplemente porque yo le gusto y porquc V.
no me disgusta.

:Como instruirle? ;Le diré cara acara cier-
to capitulo de mi vida, cierta aventura muy
reciente, ignorada de todo el mundo, que
me pinta tal como soy, con el vicio de la cu-
riosidad que se me atribuye y 1as audacias
que seignoran, pero que yo le confieso? No,
jamas me atreveria, La aventura €s demasia-
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e I R SRS A

do escabrosa par .
IL. cabrosa para ser contada de viva voz
Dt ecde alors 1 ; ; i
;10 desde algtin tiempo 4 esta parte ten
g0 la cos ‘e de confi Mlpa, e
& 1I costumbre de confiar 4 una especie de
agend: 3 da 16919 1 :
agenda ¢ de diario/mis actos y mis pensa
Imentos; hablar tod Hes “coniipy
T tos; hablar todas las noches conmigo
NiSma e na liber g 5
na en plena libertad, con absoluta franque
Za, v reproducient | ok
¢ Y reproduciendo mi charla del dia, seguida
. S ety S
con irecuencia de las conversaciones que te
g0 con €ste 6'con aquélla, cuand . ] L?'
= . 4, cuando valen la
€na de gue una recue ) :
lp1 de que una recuerde 6 consigne las pa
s o \ ; : . ad pPd=
abras. Siempre me ha divertido monologar
de esta manera 6 reh: i : e
€ra o rehacer losdidlogos gt S
tengo con los demas. i o e
m'," 0. los Ge€mas, jugando al autor dra-
atico. Yohubiera querido ser Sardod, ¥ yo
no fiiese wva e G
tuese yo: Hoy estos sainetes de uno 6
Varios 11es 3 = :
'(\—1.): PETsSonajes van 4 permitirme degirle
a V. todo sin decir ’ fic o
i8] todo sin decirle nada: 4 edificarle 6 4
perderme anteé sus 0jos =
Para e evad
Para ello me va 4 bastar arrancar algunas
hojas de mis cuadernos AT
N > CUAGeErnos que se relacionen con
4 aventura en cuestion, confiindolas 4 «
gran lealtad. Si despué o
li&t L Htad. Si después de haberlas leido
sted insiste en sus pretensi o
Insiste en sus pretensiones, si cnru(-vm”;
ATRE G 2 R 1 1 E ) ;
qUESU penitente merece 1a absolucion, V. mi
mo. Princine. fiia«s cocha ol e
o, frincipe, fijara la fecha de nuestro m:
trimonio. S

Mas si, por el ¢ i
¥as s1, por el contrario, V., cree g i
ntrario, V. cree que he ido
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verdaderamente demasiado lejos, que puede
tentarme en lo sucesivo el deseo de correr

otras aventuras del mismo geénero, haciendo
una nueva escapada en lo imposible, recoged
la peticién, olvidadme y casaos con una ino-

cente.
Bajo este respecto, ya encontra a4 V. otra

cosa mejor que
La Duguesa Orca

P R R

A esta carta iban unidas las siguientes pa-
ginas, que la Duquesa habia arrancado de su
diario intimo. La Duquesa no daba al Prinei-
pe de T..... mds que un capitulo de su vida,
el inico que podia ser censurable; hallando
imiitil el entregar sus secretos de joven y de
esposa, es decir, los recuerdos de una vida
irreprochable. Queria. ser juzgada solamente
en su crimen 6 su delito, siendo absuelta 6
condenada, sin gozar del beneficio de las cir-
cunstancias atenuantes, que de fijo le habrian
proporcionado sus antecedentes.




10 de Junio de 188...

Acaba de ocurrirme una cosa muy fastidio-
sa, y sobre todo muy extrafia: he perdido un
mill6n. No 1o he perdido por mi culpa ni por
malos consejos mios, llevando 4 cabo pésimas
especulaciones 6 colocando el dinero en ne-
gocios equivocados. No, lo he perdido en el
sentido material de la palabra, como se pierde
un portamonedas 6 un pafiuelo. Imposible vol-
verlo 4 encontrar. No sé coémo ha pasado.
Estaba en su sitio, ocupando bastante; porque
no era un millon en billetes de Banco, sino un
millén en valores de todas clases, de todos
colores y de todos tamafios: obligaciones,
acciones, titulos al portador, desgraciada-
mente. He visto el paquete, no hay que decir,
v mi notario también lo vié y lo tocd, porque
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se tomé el trabajo, bien initil por cierto, de
inscribir los niimeros de todos estos valores
en mi contrato de boda. Los unos represen-
taban una parte de lo aportado por el Duque;
los otros, una fraccién de mi dote. Ei conjun-
to nos pertenecia 4 los dos, porque nos habia-
mos casado bajo Ia clausula de la comunidad
de bienes.

No solamente no los encuentro, sino que
ningtin papel, ninguna nota dejada por mi ma-
rido indica que hayan sido depositados en un
Banco 6 en casa alguna de negocios. Al prin-
cipio me he preguntado si' el millén habria
side empleado en la compra de un inmueble 6
en tierras, Pero, en este caso, se hubiera ha-
llado el correspondiente titulo de propiedad,
como aparece en otros, perfectamente orde-

nados, catalogados y con sus notas y antece-
dentes. El Duque tenia mucho orden; no era
prédigo ni disipador... y precisamente por
esto, mi notario no comprende una palabra y
pierde la cabeza. Igualmente initil es que yo
me devane los sesos, y cierro aqui mi diario
¥ me voy 4 la cama.

MELINITA

11 de Junio.

He dormido mal. Este negocio me ha ator-
mentado durante toda la noche. Buena seiial,
por lo demds; es una prueba de que no he per-
dido la cabeza, como mi notario.

No es la cuestién del dinere lo que me pre-
ocupa; he vivido siempre tan en grande, vien-
do satisfechos todos mis caprichos desde la
infancia tan de buena voluntad, que ignoro el
valor del dinero. No doy 4 este asunto la im-
portancia que otras personas menos felices
puedeny deben otorgarle. Pero una curiosi-
dad de la cual no me puedo deshacer me im-
pulsa 4 averiguar lo que ha pasado con este
dichoso millén.

Al mismo tiempo, tengo miedo de Saber-
lo... Si, un temor vago me preocupa opri-
miéndome el corazén. Me pregunto 4 cada
instante si la desaparicion de estos valores no
se relaciona con la muerte imprevista y ver-
daderamente extrafia de mi marido. El era
sano, sin que jamas una enfermedad ni un ma-




18 ADOLFO BELOT

lestar siquiera le aquejase. Hacia algunas se-
manas solamente que yo le encontraba preocu
pado, triste, casi- sombrio. Con frecuencia
hasta parecia no escucharme cuando le habla-
ba. Esto me inquietaba mucho, y le abrumaba
4 preguntas; su respuesta de siempre era que
no tenfa nada, absolutamente nada. Mas cier-
to dia le falt6 el valor, sin duda, para disi-
mular por mas tiempo, quejandose de un de-
caimiento general y de fuertes dolores de ca-
beza.

Envio 4 buscar 4 nuestro médico, més bien
que un médico un distinguido profesor. Le in-
terrogo, lo ausculta y acaba por declarar que
no tiene nada grave, qué son sintomas ner-
viosos. jLos nervios, siempre los nervios! En
nuestros dias, los médicos grandes y peque-
fios, impotentes para comprender ciertas en-
fermedades, todo lo achacan 4 los nervios,
arrojando sobre ellos 1a culpa dé todo mal,

Cuido al Duque nada menos que como Si
estuviese gravemente enfermo: no 1o abando-
no un instante. Siempre estd sobreexcitado,
agitado, convulso. Recuerdo perfectamente
que en varias ocasiones se apodera de mi mano
con viveza, exclamando: “;Perdén, perdén!,
En aquel entonces, daha yo 4 estas exclama-
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ciones la explicacién de que me pedia perdén
por la pena y el trabajo que me causaba. Hoy
me pregunto si estas palabras no encerraban

otro sentido.

Despuésde dosnoches pasadas en su cuarto,
en una chaise-longue, y como €l me suplicase
con insistencia que me fuera 4 descansar al
mio, acabé por consentir y le dejé solo. jOh!
{Nunca me lo perdonaré! Dormia hacia una
hora, cuando me desperté sobresaltada por el
ruido de una detonacién. Me tiré de la cama
y llegué 4 toda prisa 4 la habitacién del Du-
que... {Era caddver! Mientras yo dormia, des-
dichada de mi, se levanté, fué¢ 4 su mesa de
despacho, sac6 un revélver y se suicido.

¢sPor qué? Los médicos lo han atribuido 4 un
acceso de delirioragudo, causado por una le-
sién idiopdtica de las funciones cerebrales;
ésa era la palabra. La he escrito en mi diario
cuando me ha sido posible volver a4 empren-
der esta tarea cotidiana.

Esta explicacién me ha satisfecho hasta aho-
ra; pero ahora... si, siempre estemillén que ha
desaparecido me persigue... €s superior 4 mi,
no puedo evadir su recuerdo que me atormen-
ta constantemente... jQué locura! Admitiendo
que el Duque haya jugado, perdido, derrocha-
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do esa suma, ;habria llegado 4 preocuparse
hasta este punto? Esa cantidad representa €ss
ecasamente afio vy medio de nuestras rentas...
Nada me devolverd la tranquilidad; hay aqui
an' misterio, 'y darfa por penetrarlo cuanto
pudiese.

:Noes natural que quiera hacer la luz en
todos. 1os detalles concernientes 4 la muerte
de mi maridoy 4 los acontecimientos que pu-
dieron producirla? ;Debe.atribuirla 4 una caus

sa fisica, 6@ una causamoral? ;Quién podra
jluminarme? | Si, alguien quizd. El
Marqués de B., el amigo intimo del Dugque.

Han sido compaieros de colegio, camaradas

!
que corrieron juntos sus placeres, sinque nada

alterase jamds su mutua confianza y su caris
fio reciproco... Mi matrimonio ha podido ha-
cer menos frecuentes 1as relaciones de'ambos,
pero no-las ha interrumpido; han continuado
viéndosé aqui ¢'en otra parte, sin que jamas
me haya venido 4 las mientes el pensamiento
de tomar celos por esta intimidad.

;Por qué el Margunés parece que me huye
desde 1a muerte de su amigo?... Dos visitas dé
cortesia y nada més... ;Teme acaso que le pres
gunte y trate de inquirir el secreto de la muer-
te del Duque?
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iOh! Si existiese este misterio, yo sabré em.
pujarlo hasta que, puesto en la pendiente, me
lo revele... Quiero escribirle; voy 4 hacerlo
ahora mismo, diciéndole que lo espero ma-
fiana.




12 de junio.

El Marqués ha acudido 4 mi llamamiento,

aunque hubiese preferido excusarlo; ahora sé
el motivo. En lugar de resumir nuestra con-
versacion, voy & reproducirla con toda la
exactitud que me sea posible.

Después de haberle censurado cortésmente
por la éscasez de sus visitas, he abordado
la cuestién que me ocupa ligeramente y en
tono natural, para impedir que se pusiera en
guardia.

__Mi notario—he dicho,—al arreglar el
inventario de la herencia del Duque, acaba
de hacer constar la desapariciéon de un ni-
mero bastante considerable de titulos al por-
tador. Todo hace creer que estos valores han
sido sustraidos después de la muerte de mi
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marido, y el Sr. X... me aconseja ir 4 los tri-
bunales para averiguar la verdad.

Mientras yo decia estas ultimas palabras,
miré al Marqués al descuido con el rabillo del
0jo y crei advertir un ligero estremecimiento
en é€l.

Continué en el mismo tono afiadiendo:

—Antes de decidirme 4 acudir 4 la justicia,
lo-cual siempre es enojoso, he pensado que
debja tomar directamente, y por mi misma,
algunas informaciones. Por ‘esto me he deci-
dido, querido Marqués, 4 privar 4 V. de sus
ocupaciones y de sus recreos.

—Doy 4 V. gracias, Duquesa; pero no veo
en qué pueda yo ilustrarla acerca de los va-
lores en cuestidn,

—¢No lo sospecha V.? Es muy sencillo,
Si V. tiene el mas minimo motivo para creer

sque el Duque, de quien era V. intimo amigo,

haya vendido, prestade 6 comprometido estos
titulos, como tenia perfecto derecho, en su
calidad de jefe de esta casa, V. puede decir-
melo, evitindome asi pasos y gestiones des-
agradables.

El Sr. de B..., con aire preocupado, frunci-
do el entrecejo, buscaba, sin duda, una res-
puesta evasiva. Yo no le dejé tiempo de en-
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contrarla v estreché el circulo con viveza.

—;El Duque hizo en la Bolsa alguna mala
(‘)l)L‘l‘Z-l('i|'!7’I:’ :Quiere V. reunir sus recuerdos
para contestarme?

Vacilé; acaso para desembarazarse de mi
y cortarme el camino que presumia peligroso,
le vino quiz4 4 las mientes la idea de decir
que mi marido habia jugado, con efecto, ¥
perdido en la Bolsa. Pero es demasiado caba-
llero para llegar hasta mentir. Yo ya contaba
con esto. :

—Que yo sepa—repuso por tltimo con ti-
midez,—Gontrdn no ha especulado nunca en
la Bolsa; eso no entraba en sus ideas.

—Lo pensaba, pero queria estar segura.
Busquemos, pues, otra cosa... A mi marido
no le gustaban las cartas, no tenia Ia costim-
bre dé jugar. También lo sé. bin embargo,
los ]mmi)rﬁ:g estan expuestos 4 dejarse arras-
trar por eventualidades pasajeras. ;Noselee
4 cada instante en los periddicos que 10s se-
fiores Tal y Cual han perdido én una semana,
4 veces en una noche, sumas censiderables:
/Estaba por ventura Gontran libre en absolu-
Eu de ser victima de semejante locura? Si la

cometié, yo no respetaré¢ por €so menos su
memoria, porgue soy indulgente con todas las
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faltas que no tocan al honor, y por tanto, me
puede V. hablar con franqueza.

No quitaba los ojos de él. Después de una
nueva vacilacion y de un nuevo esfuerzo, con-
testo:

—No, Duquesa, no creo que Gontrdn haya
jugado.

—Fuera de la Bolsa, de las cartas y de las
carreras de caballos, que probablemente no
le entusiasmaban demasiado, ;no ve V. al-
guna otra cosa... una compra importante...
un préstamo?... Busque V. bien en su me-
moria.

Parecia que trataba de recordar.

—No recuerdo nada—murmurdé por tltimo.

Estas palabras fueron pronunciadas con

voz mal segura, como si le hubiese cos-
tado trabajo el pronunciarlas. Me engafiaba,
pues. Mentia, contra su costumbre y sus hé-
bites.” Mi ‘deseo de saber iba en aumento.
¢Qué sentimiento me dominaba? La curiosi-
dad, sin duda; una curiosidad honrada que
en nada ofendia 4 mi marido: hasta tal punto
estaba yo persuadida de que en su vida habia
cometido graves faltas que poderle echar en
cara.

—Entonces—repuse como si terminase mis
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razonamientos—es evidente que el Dugue no
ha dispuesto de estos valores antes de su
muerte: que nos han sido sustraidos: que debo,
por tanto, seguif el consejo de mi notario.

— Dar parte 41a justicia...—murmuroé.

—Sin duda: juzgue V., se trata de un
millén.

Esta cifra bastante fuerte, sin embargo, no
parecié sorprenderle. Se diria que la espera-
ba, y que la conocia lo mismo que yo. Con
aire tranquilo, que no podia engafiarme, re-
plico:

—No vaya V., Duquesa, 4 procurarse dis-
gustos por el dinero. {La policia en su casal
Se tratara de hacer una informacién, de inte~
rrogar 4 sus criados... Después citacionesante
el Juez de instruccién, nuevos interrogato-
rios, largas dilaciones, inquisitivas en las ca-
sas de banca y de crédito, porque el Juez,
naturalmente, habra de decirse: «Nadie guar-
da en su propia casa unmillén en titulos, si-
no que lo deposita; el documento, pues, del
depésito es lo que sin duda ha sido sus-
traido., Y hé aqui que todo Paris se mezcla-
r4 en estos asuntos. Los diarios se apodera-
r4n de la cosa, hardn hipétesis sobre la vida
de Gontrdn y aun sobre la de V... Créame,




28 ADOLFO BELOT

Duquesa, renuncie & este procedimiento, gue

harto
animado para su {rialdad de siempre. Su deseo
de hacerme proyectos era
muy transparente; asi es que yo insisti:

a idadee me eene
todas es imncomodidades me espe-

ran. Sig embargo, no creo tener derecho para

stistraerme  4-tal olestias; personalmente
puedo perdeér un millén, porgue esto’me con-
cierne exclusivamente 4 mi, /pero me esta ve-
dado sacrificar-los intetveses de los gue ven-
gan tras. de mi, de misherederos.
Usted no tiene hij
e queria mu-
debo' dsla
1 stracion de
gue esta suma le ha sido robada.
—No comprendo.
<No comprende usted?
los tribunales,
ivaldria a de-
lo un prédigo, un

licinmnadnr: a1 ar 1 1c 1 4 et
QISIpador] que a pesal de sus rentas conside-

Lel -

rables ha distraido un millén del capital...

esto, sin prevenirme... Usted lo comprende,

1P
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guerido Marqués, no puedo dudar.., y no
vaeilo.

—Entonces, ¢decididamente se atrevera us-
ted 4 entablar esa reclamacion? — pregunto
con interes.

_Si, sefior, hoy mismo... ;Como no? ;Por
ventura usted no aprueba mi conducta?

—No, Duquesa.

—:Por qué? Deme usted al menos alguna
razon.

Estrechade de esta manera, exclamé con
viveza:

—aria usted mal en hacer publicas ciertas
cosas...

De pronto se detuvo, como §i hubiese ido
demasiado lejos.

—{Qué cosas?—pregunte ireuiendo la ca-
beza,.y.-admirada esta vez tanto como €l.—
(Ah! Tenga usted cuidado; usted no puede ca-
llarse ahora... me debe (usted una explica-
cién, en el acto, de tas palabras que‘acaba de
pronunciar, ;Qué cosas son esas que es pre-
ciso.ocultar 4 los ojos de todo el mundo?

No respondié una palabra mas. Pero yo me
atrevi 4 afiadir:

—.Se relacionan, pues, con el honor?

-}

Entonces se irguié y grité con vehemencia:

i i A — D
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—iNo! jno! Gontran no ha sucumbido jamas
faltando 4 €l.

—TLo sé, al menos lo supongo—exclameé
con la misma voz y en un arranque de orgu-
{lo.—Pero entonces, jpor qué aconsejarme el
silencio, impidiéndome castigar 4 los misera
bles, 4 los ladrones?

—No se trata de ladrones.,. El dinero ha

| sido dado.

—Por Gontréan?

—Si.

— ;A quién?

—Le ruego, Duquesa, que no me obligue 4
decirlo.

— Yo le stplico 4 mi. vez que hable. Tengo
necesidad de que confiese V., y se lo exijo.

—No tengo derecho 4 hacer traicién al se-
ereto deun-amigo.

—Si, Para impedir que otros le conozecan;
porgue no somos mas que doslos que tenemos
que guardarle. Su deber estricto es hablar,
declararme 4 mi cuanto haya...

—:Y si V, sufre con estas confidencias?

—Si sufro, si me causa dolor la comunica-

cion de esos secretos, tanto peor para mi; yo
tengo la culpa, puesto que lo he exigido.’
Y aproximédndome 4 é1, en tono muy bajo ¥
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reconcentrado, con el corazén oprimido, por-
que ya habia adivinado yo de qué se trataba,
afiadi:

—Hay una mujer en este asunto, (no €S
cierto?

El silencio que guard6 equivalia 4 una afir-
macion terminante.

—;Quién es esa mujer? — continué, mas
irritada ahora que curiosa.—Una mujer de
un millén no es una advenediza cualquiera
vulgar.

¥ sin embargo, es la titima acaso que se¢
cfuza en nuestro camino, quizas la mas vulgar
de todas—respondi6 el Marqués.

Enlamanera despreciativa con que pronun
ci6 estas palabras adiviné 1o que necesitaba.
Pero una idea vino 4 herir mi pensamiento, y
repuse vivamente:

_ La muerte de mi marido fué voluntaria,
ino es verdad? ;No fué eldelirio quien le mato?

—No lo sé.

—;:Qué piensa V.? No mienta; hablamos de
un muerto.

—Creo que en parte tuvo razon para hacer
lo que hizo.

—iCémo! ;Usted aprueba que se haya ma-
tado por esa mujer?
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—No se ha suicidado por ella: se quitd la
vida por miedo 4 ella.

—¢:Qué podia temer?

__Ser arrastrado todavia mds y mas 4 nue-
vas locuras.

—Locuras de dinero?—dije con VOzZ SOr-
da.—Habria hecho mejor viviendo y arrui-
nandorae... jCudnto debia amarla para te-
merla de ese modo!

~_No, no la amaba.

—Si, si, 5610 que va V., 4 decir. Los hom-
bres tienen frases, expresiones diversas cuan-
do se trata-de amor. Desean, PEro N0 amii.
Para nosotras las mujeres, amar y desear tan-
to monta... Por lo demds, con un millén ha
podido satisfacer todos sus deseos. Si se ha
matado, amaba en realidad. Y si no, respon-
da V. si puede, para destruir mis afirmaciones.

—No puedo—murmuro.

Yo no recogi entonces esta frase, que ahora
hiere mi pensamiento: ;queria decir “no pue-
lo explicarme ciertos sentimientos,; 6 bien:
“hay cosas de [las cuales no puedo hablar
VT,

—Ha sido V. el amigo intimo de mi mari-
do—le dije con voz aspera.—Era V. su con-
fidente... Si yo hubiese dudado alguna vez,
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no dudaria va... y V., sin embargo, no ha
tratado de arrancar de su lado 4 esa criatura
que debia matarlo.

El Marqués respondié suavemente, con 1a
cabeza baja v los ojos humedecidos:

—Por el contrario, he intentado librarle de
ella cien veces, pero inutilmente.

Y como se inclinase ante mi, disponiéndose
4 despedirse sin atreverse 4 alargarme la
mano, le dije bruscamente, obedeciendo 4 no
sé qué instinto:

—:Como se llama?

Titubeo un instante. Entonces afiadi:

—iBasta! Lo preguntaré 4 otras personas.
Sus amorios no habrén sido secretos. Yo sola
probablemente los ignoraba.

—-Nadie, absolutamente nadie mas que yo
los conocia.

—:Se ocultaba, pues, ella? :Era una mujer
del gran mundo, casada tal vez, aunque venal?

—No... una cortesana.

—Pues ésas no hacen misterio de su con-
ducta, sobre todo cuando logran premios
tan crecidos. Un amante prodigo les sirve
de ensefia, y publican su nombre por todas
partes.

—-Cuando lo saben—deslizé el Marqués.
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—C6mo, ;no sabia el nombre. .. de su ami-
go de V.2
— Jamé4s. Lo ha conocido siempre con up

nombre supuesto.
LV ella? Puede V. nombrarmela ahora,

puesto que se trata de una...
~_Si lo exige V...
— Lo exijo.
—Se llama Melinita. N
~_:Melinita? ;Es eso un -nombre. de_mujers

—No 1a conozco por otro.
— Bien, muchas gracias, Adids.
Seincliné de nuevo y salio.

15 de Junio.

{Conque aquel 4 quien yo he preferido a
todos, porque lo ereia mas leal, mas enamo-
rado-que los demas; aquel de quien yo he sido
la compafiera rendida, fiel, sin que jamas un
asomo de coqueteria haya aparecido. en. mi
existencia; aquel 4 quien amaba tanto cuanto
me creia amada por €l; este marido, este
amante; este amigo, cansado de mi al tercer
afio de matrimonio, buscaba una advenediza,
matdandose por ella, 6 al menos por su causa?...

jAh, esto es infame! ;Cudnto he sufrido des-
pués de esta revelacifn... tanto /como en los
momentos de su muertel... ¢
rir para mi, una segunda vez?

Sufro en mi orgullo, cruelmente herido; en

)y acaba de mo-

mi amor, que crefa eterno. Suftro, porque no
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puedo ya vivir de los recuerdos, vivir del pa-
sado, y sufro, en fin, porque desprecio lo que
antes respetaba. No, no; hago mal en pensar
y hablar asi. Yano existe, ¥ debo perdonarle.

;Perdonar? No puedo, no lo podré nunca...
precisamente porque ha muerto. Se perdona
4 veces una injuria, una ofensa, cuando se
puede arrojarla 4 la cara del ofensor dura-
mente, pegar, herir, estallar en célera, dar
tienda suelta & los dolores. Pero mi rabia se
esparce en el yacio; mis gritos no los escucha.
No puedo devolverle el mal que me ha causa-
do exclamando: “Ya estamos en paz, y per-
dono.,

Y, sin embargo, me ha amado, me ha ama-
domucho... jOh! Estoy segura; no €s facil en-
gafiarse una en esta materia.., (Por qué de
repente he dejado de gustarle? i

;Ha cambiado mi semblante? {Soy menos
bella? No es probable, porque una amiga ya
se habria encargado de buscar el medio para
hacérmelo comprender.

Antes, por el contrario, parecia que todo €l
mundo que me rodea estaba de acuerdo en re-
conocer que el matrimonio me habia embelle-
cido. Nunca he gozado de tanta aura popular
en la sociedad como el afio tltimo. Mis €xitos

&
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en este punto se contaban por mis exhibicio-
nes. Mi entrada en un teatro, en un baile, siem-
pre causaba sensacién. La gente se colocaba
en fila para verme pasar, y de la generalidad
se escapaba un rumor de admiracion...

Me veo obligada 4 decir esto, porque €s la
verdad, y en este diario 1a consigno con sin-
ceridad absoluta... Por lo demads, DO S€ €5
cribia precisamente esto? Si, hace seis meses
apenas, un periodista afirmaba que yo era, no
ya la mas linda mujer de Paris, como la he-
roina de una novela que ha provocado gran
ruido, sino la mas linda mujer del mundo...

Y es el Duque, si, mi marido, quien por
cierto me ha traido el articulo. Yo estaba fu-
riosa, incomodada de veras de que se atrevie-
sen 4 ocuparse de esta suerte de mi persona;
queria protestar, exigir €l silencio; pero él me
dijo, sonriendo con su fina sonrisa... jAh! ;por
qué no lo veo todavia sonreir de aquella ma-
neral... Me dijo: “Querida amiga, harias mal
en quejarte: tu nombre, tu fortuna, tu belleza
te constituyen en una verdadera celebridad;
perteneces, por consiguiente, quieras 6 no, al
eco de los periodistas., Si, en lugar de estar
descontento de estos elogios, €l,-que siempre
huia del ruido y que gustaba de 1a soledad y
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de 1a sombra, pareci 5
e la sombra, parecia encantado y orgulloso
Me amaba, pues, todavia ) ¥

: ia... v no obstante
g 1« NieTr Y AN alinrf 7 ‘
esta mujery esta Melinita... La deseaba solg
e < £ o0
e |

ha'insinuado el W ques
do el Marqués. ;La deseabal ;Qué

tiene,; pues, esa mujer
; PUES, €83 mujer para ser mas deseable

que yo? -

(ARl Quisiera saberlo, .

<Y quéme importa? i
o juéme importa ¢Me rebajaré hasta ocu-
parme en semejante criatura? Me ha engana
do, me ha traicionado; hié agui todo 1o que 'ﬁe
concierneg e es indifl : i l

ncierne. Me es indiferente que haya side

e SSta.B o ri11 &1
con ésta o con aguélla; conesta especie 6 con
aquella otra. B

jQué bien me ha engafiado! (61

h enganiado! ;06mo era po-
sible'gque yo dudara de éI? iE oAb
RSO le ¢élz... {Es admirable!
jQue diplomatico. vy que comico f ‘
I . Y que comico tan P;l‘i.‘_‘\“t\']!
jQUe correccion en la orreceion! N

eIl 1A rreceion! Nada ha

cambiado en su vid:
1do en su vida, Cuando no me acompa-

naba al teatro 6 4 reuniones
0 0 4 reuniones, pasaba la noche

a mi lado; en el ho
: lado; en €l hotel, en el saloncito azul

B4 N -
donde ya no me atrevo 4 entrar: lo veo siem-
pre sentado en el mismo sitio. :A qué hor
3 X ' el : i . r___k ,1& ,L(’
me engafaba, pues? ;A qué hora se amaban?
Entrecuatro y si si {13 Roreidl
iHrewcuatro y siete, sin' duda, A ]
g sk y siete, sin' duda. A la’ hora'del
;..xc-.ﬂo‘ 0 para hablar con propiedad, 4 la
hora de los amores de 5% A - l
mores de los hombres casados,

TR
de 1os hombres gue oaAn ]
€ hombres que engafian 4 sus respectivas
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mujeres, guardando 1as formas, el ultimo ato-
mo de pudor, €l adulterio pudico.

De cuatro 4 siete de la tarde! Por qué,
pues, llamar 4 esas mujeres, como algunos,
damas de noche? Serfa mas propio denomi-
narlas damas de dia, aungue por 1o visto dis-
tribuyen su tiempo repartiéndolo de sol 4 sol
entre célibes y casados, los unos que no se
ocultan y 1os otros que enganan ocultandose...

No sé cudles son preferibles; acaso los cini-
COSs.s Si. Volver eerca de 1a mujer legitima,
de 1a mujer honrada, pasar hipéeritamente 12
noche al lado de ella cuando se han agotado
todos los recursos del amor en brazos de otra,
constituye una nueva infamia y una nueva
injuria.

Me deuerdo como si fuese ayers.. Nada ha
cambiado, no solamente en su vida, en sus
habitos, en sus respetos, €n Sus atenciones
hacia mi,ni Siquiera en sts ternuras, hasta
el instanté en que ha caido enfermo... ¢L0/es-

taba en efecto, 6 se ha fingido tal para que€
se atribuyese su suicidio 4 un rapto de deli-
rio?.s. (ARl Me ha engafiado hasta el final, ¥
ja medicina también... Si, las mismas ternu-
ras. Creo atin acordarme de los tltimos tiem-
pos, en que parecia estar mas enamorado...
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Los remordimientos causaban aquel efecto
Aciiso era un-artificio todo aquello, para on
gafiarme mejor, para alejar toda sospecha
porque el culpable se eree siempre espiado :
y_ ademads, la otra, Melinita, le habia cduczu.l.o'
sin duda ensendndole ciertos refinamientos
para amar mejor... Estas mujeres deben co-
nocer todos los resortes del amor, como que
ellos constituyen su oficio... Ah! ;Por ¢ ﬁé n
luchamos nosotras con cllztsfl ;Por qiué lrm <'1ci
bemos hacernos amdr por-10s medios y c-l- 91;
tema qu.c ellas emplean y sigu\;n?..j ()L;i?d
« nuestra ignoraneia, nuestros pudorves xle
t'r:-xs virtudes sean la causa de que pmlletﬁﬁs
4 nuestros maridos.'Van 4 otra parte a4 bu\%‘-
car 1o 'que nosotras no sabemos otorgatles 4
Igh, SC'.':E"H‘:;H! iMenos ternura y m"t:n'l:i;).r;;
{La pasion! ;Saben ellas por St TERETTE
Pcrop;qué inipm:;z? Lclil :11[3?1"[ '\ \l”:'*‘» .‘l. i
Duqu;- se ha dci:ld‘t';\‘r:n“n; l ;”“ ‘\-'“_t-‘“']'lx 2t
: : sorprender y gustoso ha
consentido en ser engafiado?
He creido adivinar que €l no habia corrido
demasiado el mundo hasta nuestro matrimo-

nio. Parecia una
0. Parécia una persona mesurada y pruden-

PN T U e, B tean

te; ha encontrado una loca, v se ha dejado in
cendiar. L.a prudencia cayd 4 los nic.s de la
locura. e
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Y bien, no. Esto no debe ser asi. Si ella le
hubiese amado con frenesi, con pasion, le hu-
biese hecho tan dichoso que O S€ habria ma-
tado... Hay algo mas aqui, hay otra cosa que
es preciso averiguar. No he oido hablar en
mi vida de esta Melinita. Si fuera muy CORO-
cida y estuviese de moda entre Sus semejan-
tes, habria oido pronunciar su nombre, COMO
se cita 4 todas las notables. Los hombres no
se.ocultan de hablar delante de nosotras de
tales hembras; un nombre impuro no puede
herir, después de todo, nuestra pureza... Con-
migo, la curiosa por excelencia, 1a personifi-
cacién viviente de la interrogacién misma,
como se me ha llamado eatre los que me CO-
nocen con cierta intimidad, los hombres, re-
pito, no s610N0O callan, sino que, antes por el
contrario y para hacerse simpdticos a mis
0jos, han procurado siempre saciar mi curio-
sidad, hablandome de todo. Ha habido™ hasta
quien ha pensado, mi marido precisamente,
que me gusta instruirme con tal que todo se
me diga con delicadeza. Los que me conocen
saben que yo no esciicho nicomprendo sino
aquello que quiero comprender y escuchar, ¥
que hablando conmigo se puede ir todo lo le-
jos que se quiera, mientras que yo no detenga

N T S &
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4 mi mnterlocutor con una mirada que le prohi-
ba penetrar en terreno vedado.

Y yo, sin embargo, por mis que hago por
recordar, nunca oi hablar de

cCor esta Melinita..
Quién es, pues?...

. ¢Qué tiene de (:.‘{LZ‘;\"Ji'dlil:l-
rigpara que el Duque la haya preferide a4 mi
le haya dado un millén y  se ; :
por su causa? ;

haya suicidado

18 de Junio.

me han dado noticias
aun siquie-

es decir,
conocerla,ni

[.a CONnozco,
acerca de ella; porgue ¢
ra de vista, no espero que me 0C urra en la
vida,

Mi primito Arturo de Blazac es quien. me
Escribo edifi-
ninguna.

ha edificado con el particulazs

cado, y no r-~‘-vzmw..~!/udu sin razon
este infeliz de Blazac! Del-
boca
pequenos,

ULIL or 'f‘xlukl €s
g xdmhn, mezquino, rubillo, chatungo,
]m_-qucn.x, manos pequeids,
todo, todo pequeflo, S€ le tomaria
alumno del Sagrado

pies
. 4 pesar de
cus treinta afios, por un
Corazon echandolas de joven, Il
do en algun mmpo en la familia gque se saca-

[emos espera-

ria partido de €l, porque es inteligente € ins-

truido; pero 4 poco mos ha desencantado 4
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4 mi mnterlocutor con una mirada que le prohi-
ba penetrar en terreno vedado.

Y yo, sin embargo, por mis que hago por
recordar, nunca oi hablar de

cCor esta Melinita..
Quién es, pues?...

. ¢Qué tiene de (:.‘{LZ‘;\"Ji'dlil:l-
rigpara que el Duque la haya preferide a4 mi
le haya dado un millén y  se ; :
por su causa? ;

haya suicidado

18 de Junio.

me han dado noticias
aun siquie-

es decir,
conocerla,ni

[.a CONnozco,
acerca de ella; porgue ¢
ra de vista, no espero que me 0C urra en la
vida,

Mi primito Arturo de Blazac es quien. me
Escribo edifi-
ninguna.

ha edificado con el particulazs

cado, y no r-~‘-vzmw..~!/udu sin razon
este infeliz de Blazac! Del-
boca
pequenos,

ULIL or 'f‘xlukl €s
g xdmhn, mezquino, rubillo, chatungo,
]m_-qucn.x, manos pequeids,
todo, todo pequeflo, S€ le tomaria
alumno del Sagrado

pies
. 4 pesar de
cus treinta afios, por un
Corazon echandolas de joven, Il
do en algun mmpo en la familia gque se saca-

[emos espera-

ria partido de €l, porque es inteligente € ins-

truido; pero 4 poco mos ha desencantado 4
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todos para hacer la gran wvida, que es, des.
pués de todo, la tnica manera que tiene de
poderse agrandar, pero ni aun asi lo ha logra-
do, cada dia es mds raquitico y mezquinillo.

Viene 4 verme de vez en cuando, porque

soy buena con €l y no Ie echo sermones ‘de
moral; le dejo charlar dando rienda 4 su len-
gua viperina, hablando de la partida de vivi-
dores y vividoras entre quienes después se
da tono diciendo con frecuencia: “Vengo de
casa de mi prima la Duquesa de X...,

Yo le recibo cuando no tengo cosa mejor
eg que ocuparme, y de igual manera que uno
mira las cosas menos puras del mundo. Blazac
me sirve como de Gacefa mundana, relatando
todos los can-can y demds escenas m4s 6 me-
nos sucias de Paris, con toda la crénica es-
candalosa de la gran villa de un Paris que
s6lo €l conoce, un Paris feoy repugnante,
cuyas celebridades galantes le son familiares
con cierta intimidad. Hoy, cuando han venido
4 anunciarme su visita, he estado 4 punto de
negarme, porque no tengo humor de distraer-
me. Pero el deseo de preguntarle, de hacerle
hablar, de saber ciertas cosas, se ha apode-
rado de mi y le he consentido que pase.

Y 4 fe que no he perdido mi tiempo, Apenas
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se ha sentado en una gran butaca, donde des-
aparecia por completo su personilla, he diri-
gido la conversaci6n hacia el punto unico que
podia interesarme.

—Y bien, primo—le he preguntado,—:se
divierte mucho Paris todavia & pesar de la
estacion? Todas vuestras hermosas Ternuras,
como las llamais (y confieso que la palabra
es linda), contintian aqui, sin haber levantado
su. vuelo. Héblame un poco de ese mundo
CUrioso.

—Prima—me ha respondido, tratando de
alisar un conato de bigotillo rubio invisi-
ble,—Paris se aburre desde que ha perdido
su idolo.

—;Qué idolo? ¢(El General?

—;Qué disparate! Qué Generalni qué ocho
cuartos! Suidolo es mi prima Olga.

—;Yo! La galanteria estd bien preparada,
por lo mismo que yo no podia esperarla.,.
¢:De qué Paris hablas, del mio 6 del tuyo? Del
mio no serd, porque nunca lo frecuentas. Lo
desprecias, te aburres en €l,y élte pagaenla
misma moneda. ;Cémo puedes saber, por con-
siguiente, si me echa de menos? ;Del tuyo?
jOh! Ese, afortunadamente, no me conoce, se
ocupa exclusivamente de la sefiorita Lucy
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e

i rme. B
Seymour, Nelly Beer, Marion de Lorme, Blan-
ca de Closmenil. )

__.C6mo! —exclamo admirado.— ¢Conoces
$ -
todos esos nombres:
A0 = >3 Iy .
__Para conocerios basta‘leer €l Gil Blas, §

-iéndolo, lo prefie-

lo leo con frecuencia, preut efies
ro ingepuamente, 4 la Gageta de Francid. Y

1 - ~hress Matilde
podria citar otros muchos nombres: Matilde

de Montalbert, por ejemplo, [uisa Babin, En-
riqueta la Roja, Melinita...

—:Oh! Izo que €S de esa, dltima, nunca ha-
br;'\s‘\’i.ﬂu su nombre en el Gil Blas.

—:Pof qué?

__Pst# 4 mal con €L

__Entonces, habra sido en otra parte. Pero
spor qué esta 4 mal L
Gil Blas? Me pones en curiosidad.

— Porgque ella ha dicho 4 Pablo D...

ald ¢ 20| erack-winner?

— Precisamente. Y 4 Carlos (T

_“El intrépido vacia-botellas.

~Justo. Estds muy al corriente, prima.

N0 es verdad? S¢mi Gil Blas de memo-

ria. Y bien, ;qué les ha dicho Melinita?

—Que cll:fno pide ningun reclamo, y que€

L ~ OO , - ~ 9 A -y %
no dar4 nada 4 los que se 10 proporcionen ef

el periédico.,

a sefiorita Melinita con el
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—Pero qué, ;pagan estas sefioras porque se
cuenten sus proezas?

—Algunas veces, pero no en dinero.

—:En qué?

—En buenos procedimientos. Se es amable
con ellas, v ellas 4 su vez son amables con
ellos. (Comprendes?

—No es dificil de comprender. Ocultas tan
poco, primo... Ahora me explico por qué se
cita todos los dias 4 las_mismas mujeres...
Ellas son amables. . y Melinita no ha queri-
dontinca ser amable con esos sefiores.

—A cambio de reclamos, no. Tenia la pre-
tension de hacer carrera completamente sola.

—:Y 1a ha hecho?

—iYa lo ereol Tiene su mill6n.

Me estremeci; pero Blazac no lo advirtio,
porqie es tan miope como chiquitin. Después
hice un esfuerzo para preguntar:

— ;Un millén de veras?

—Un mill6n, y en excelentes valores: obli-
gaciones, acciones de ferrocarril, titulos de
la renta al portador, He visto el paguete con
mis propios ojos, un gran legajo.

—.Y ella lo ensefia 4 todo el mundo?

—Gratis: 4 las mujeres, para hacerlas ra-
biar; 4 los hombres, para que sean espléndi-
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dos con ella. Ya comprendes que 1no seé le pue-
den. regalar cien pesetas 4 una mujer millo-
naria.

Le pareci6 4 Blazac un poco atr evidas sus
tiltimas palabras, y se detuvo como si hubiese
dicho una enormidad. Pero yo, que no creo
que pueda salir nada enorme de cuerpo tan
pequefio, y sin hacer caso ni mostrarme con-
fusa por aquellos arriesgados conceptos, re-
puse:

¥V cuando no tenia atn tantas riquezas,
sen qué se ocupabar (Se exhibia, sin duda, &
si propia, aunque con mas modestia?

__Ha sido rica inmediatamente, desde sus
primeros pasos en la carrera, gracias al ba-
rén de Virmeux.

—El barén de Virmeux? ;Lo conoces,
Blazac?

—No; siempre he pensado que era un nom:
bre supuesto. Melinita también ha creido 1o
mismo. Pero ella se reia de estos pudores. Lo
importante era el millén, y lo tuvo. ;Oh! Ella
no pierde el tiempo en inttiles ave eriguacior
nes: es una mujer practica. Nada de maravi-
llosa, por supuesto... Precisamente yO la he
formado.

—;Ah! (T
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—Es decir—dijo recogiendo sus palabras,—
yo... la he lanzado.

—iFeliz idea y gran titulo!

Completamente embebido en €l asunto, no
hizo atencion 4 mis palabras, y continu6:

—I.a idea no era mala. Cansado hace tiem-
po de mno oir hablar sino de mujeres rubias,
poniéndolas en los cuernos de la luna, se me
meti6 en la cabeza hace un afio probar que
las morenas valen mds que las de cabellos de
oro... Perddn, querida prima, por mi atrevi-
miento diciéndoteesto 4 ti, que eres una rubia
de delicioso pelo... natural, mientras que las
tres cuartas partes de las que por ahi se usan
son pintadas ¢ despintadas, 6 usan postizo el
color. Todo el mundo lo sabe,y sin embargo,
se las prefiere 4 lasamorenas.,. Y Se me puso
entre ceja y ceja buscar una morena, y, .con
efecto, 1a encontré. Ella ha hecho fortuna, y
yo... he hecho la prueba que queria.

—¢Donde encontraste esa morena, en el
Mediodia?

—En Paris, y en casa de una rubia 4 la cual
servia como doncella.

jAh! ;Melinita ha sido’doncella?
—Pues si, y no te admire, La mayor parte

de nuestras grandes marcas, como decimos,
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han empezado por ahi... Yo le quité la criada
4 la seiiora, v la he arreglado y vestido.

—Vestido también, picarén! '

__Después le alquile un cuartito amue-
blado,

—;Qué bien arreglas todo! '

__Sj vo me hubiese arruinado por ella, ;que
habria 'prob;\.do? Nada, que me gustaban 1j’15
morenas, y esto era un caso personal y ais-
lado. Lo que yo queria demostrar €s quc las
morenas deben gustar a todo el mundo, que
deben gustar 4 los demas, y esto lo he proba-
do hasta la saciedad, prima.

—Fsa morena no debe probablemente St
&xito dl color de su cabello, debe tener algo
mas llamativo. ;Es linda? s

—No; pequeiia, delgadita, ojos profundos,
nariz respingona, dientes puntiagudos, vers
daderos dientes de loba, labios gruesos muy
encarnados, tez mate: hé ahi _su exacta foto-
grafia. Ya comprendes, prima, que yono ha.
bria sido bastante estipido para buscar una

linda morena, porque entonces mi ‘demostra=

3 ~ 1 Mo st B
ci6n habria sido nula, desde el momento el

que su belleza, y no ¢l color de sus cabellos;
era lo que proporcionaba el triunfo. Y lo queé

vo habia apostado, mi tesis, consistia en qUES
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una morena, simplemente por serlo, vale mas
que una rubia.

—Vamos, Blazac, eso es burlarse de mi.
Nadie me persuadird nunca de que 4 una mu-
jer se le da un millén sé6lo por su negra cabe-
llera. Lo repito, debe tener otra cosa que lla-
me la atencion.

—Otra cosa! Sin duda tiene, tiene... per-
don por mi frase, tiene algo del perro, es de-
cir, es excitante y capaz de turbar la cabeza
m4s tranquila...

—-iOh! No es preciso mas explicaciones.
Basta con el ejemplo del perro.

—Y ademas—continud sin hacerme caso,—
es una verdadera viciosa.

—Enviciada por ti.

—No, lo es de nacimiento. Hay mujeres
que vienen al mundo exclusivamente para
eso. Se las deberia reconocer en ciertos sig-
nos exteriores, y ahogarlas 4 los doce afios.

—¢Y eres ti quien habla asi?

—;Por qué no? Se puede cultivar el vicio
por cuenta propia, y- deplorar, sin embargo,
sus defectos en los demads... Si, mientras se
rechace la adopcién de mi idea de ahogar 4
las que nacen con esa predisposicion, jdesgra-
ciados de los hombres! En cuanto una de esas
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criaturas tenga un interés cualquiera en atras
estan perdidos. Los mas frios, los mas
invulnerables acabardn por
Precisamente por €so
de que hablamos Me:

parlos,
fuertes, los mas
inflamarse y estallar.,
he llamado 4 1a mujer
linita. .

—;También has sido ti quien la ha bauti-
zado?

Vo, antes de lanzarla al mundo. Le he
dado el nombre de una de las 1ltimas mate-
rias explosivas, de la que pasa
yOres estragos.

=~ Si,estragos terribles, instantineos—
murmuré tristemente.

—Eso,
melinita, que yo he estudiado mucho (¥&
adoro la
explosiva  séii- rompieitte
en ciertos , casos pmd

sabes que yo quimica ),

materia semi-lens
ta. yes  deeir, (que
obrar -con lentitud, como
martillazos en uid
muchola

una cuila que s
va clavando a fuerza de
masa resistente... jOh! He estudiado
cnestion; no bautize 4 und mujer coma se'bats
tiza 4 un nio, g lama
Pedro ¢ Juan. La he llamado Melinita purque,
‘ tiene un cierto

Arece y que €8

sin saber por qué S€

4 semejanza de esta materia
aspecto dulzoén, blando, que D

es und,

por hacer mas

\C"Ull v conforme —repuso. —Ld'

:

|
'
l
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absolutamente inofensivo en
ordinarias. Se la
clerpo,

circunstancias
puede estrellar contra-otro
aproximarla al fuego; no

para

estallara
saltar en pedazos;
pero, si lo estd, si sela ha puesto al contacto

si no esta preparada

de una buena cdpsula fulminante, mucho cui-
dado, pc

rque la explosion serda formidable ¥

espantosa: rompera todo, matard todo, ani-

quilar4 todo lo que encuentre 4 su alrededor.
—Si, si, mata—repeti maquinalmente.
Y temiendo que lmhir-\'v apercibido mi emo-
cion, me apresuré 4 anadir:
—Parece que 4 tino te ha matado.

.—iOh, 4 mil-—exclamé con aire de vence-
dor, con un nuevo esfuerze para retorcer las
gtiias de su ausencia

tantas Melinitas!

de bigote.—;He conocido

Son peligrosas, especialmen-
te*para los prudentes y-los fuertes; cuentan
con su fortale

no tienen (g

za y con-su fuerza,; creyendoque
‘temer nada de enemigo tan pe-

queno, y 1o L[x]l'\h AProximars

e hasta ellos.
it‘ul'i‘:;.u;lw:‘, que no desconfian
de un torpedero. Yoy

Parecen ellos

gtie me reconozco debil
y muy poco pnulmtc, siempre estoy en guar-
dia. Asi, después de haber lanzado & mi Meli-
nita, he emprendido cobardemente la huida,

temiendo que me alcance el estallido. Y afia-
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diré, prima, puesto que me consientes esta
conversacion tan libre, que por lo demds ella
no tenia interés alguno en obrar sobre mi, en
trabajar lentamente para hacerme saltar en
pedazos, Sabia que yo no haria su fortuna, y
debia esperar por tanto para comenzar Sus €s-
tragos una mejor ocasién, porque, ya lo he
dicho antes, creo que la melinita estalla 4 vo-
luntad.

__A voluntad de los demas, mientras que tu
Melinita estalla 4 la suya cuando quiere hacer
dafio.

—No siempre; tiene caprichos subitos, an-
tojosy arranques de loclira amorosa, que pue-
den exponerla, 4 eila misma también, 4 serios
peligros. Hasta ahora ha sabido sustraerse a

i6n, porque no ha experimentado
verdaderas resistencias, porque ha roto todos
los obstaculos. Si‘encuentra un Ser excepcio-
nal, dotado de la dureza del acero templado'y
de 1a elasticidad de la argamasa de cemento,
que resisten 4 la melinita, se inflamard por si
propia y se consumird por completo ella sola.

__Y bien, deseo que tropiece con €se S€L
excepcional la miserable de que hemos estd-
do hablando tanto tiempo...

Y hasta la vista, primo.

22 de Junio.

Con la esperanza de encontrar ua poco de
fresco en el Bosque dé Bolona, después de un
dia excesivamente caluroso, he comido ayer
m4s temprano que de costumbre, y hacia las
ocho dejé elhotel, con mi sefiora de compania,

En el Arco de Triunfo di orden al cochero
de entrar en el Bosque por la Puerta Maillot:
La librea de mis criados, negra, mi landau
negro, mi tren oscuro, mi traje de luto, mi
sombrero con gran velo, todo este conjunto
habria arrojado una nota discordante en el
conjunto alegre de lajavenida del Bosque, to-
davia con demasiada luz, y que empezaba 4
animarse.

Algunos minutos después, al pasar por el
pabellén de Ermenonville, se me ocurri6 de-
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tenerme 4 1a orilla de la alameda de las Aca-
cias, “cerca de este resiaurant tranquilo, ¥
menos visible que la Cascada ¢ el Chateau de
Madrid, v satisfacer alli el deseo de mi sefiora
de compaiiia y mio, de tomar un helado, cosa
que ansidbamos, haciéndonoslo servir al co-
che naturalmente. El lacayo fué 4 pedir los
sorbetes; y esperdbamos, cuando una victoria
muy elegante vino 4 detenerse frente por
frente de nosotros y también pegada al borde
de 1a avenida.

Al punto gue se detuvo, la persona que la
octipaba, sin apearse, 1lamé 4 uno de 1os mo-
z0s del restaurant, diciéndole en alta voz:

—Yo no entro-si no hay nadie de mis co-
nocidos. Inférmese si estd el Vizeconde de
Blazac,

Al oir pronunciar el nombre de mi primo
Blazac, no pude contener una mirada; hacia
mi vecina, menos indiferente que la que le di-
rigi momentos antes.

iQué mujer tan rara y qué manera de ves-
tirse tan original! Un gran cuello alte y una
corbata de hombre, un gran plastrén; S
cuerpo redondillo encerrado en un chaleco ¥
una chagueta de corte de sastre, aquél de raso
blanco y ¢sta de pafic megro; la cabeza Cu-
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bierta con un sombrero flexible de fieltro como
el de los hombres, cubriendo a4 medias el ca-
bello corto y negro, rizado 4 la manera que
creo se llama 4 la Belbeuf. Ciertamente que
con tal traje se podria dudar del sexo dela

T

persona, si la falda de otomano negro que di-

bujaba las formas poco pronunciadas, aungue

proporcionadas y modeiadas suavemente, no
la ‘hubieran denunciado.

Mientras -que yo tuve-esta rapida inspec-
cién, trajo el mozo los helados, y yo, por ha
cerles honor, levanté el velo, que hasta enton-
ces conservaba bajo.

Apenas descubri mi rostro, mi ve ina hizo
un gesto de sorpresa, COMO si me FECONOCiese;
después, enderezdandose como si fuera de una
pieza en su coche, con las manos apoyadas
sobre el pescante y sobresaliendo” Solo su
cabeza, se pusod mirarme fijamente.

[ba 4 renunciar 4 mi helado, & 'bajar mi
velo y 4 dar 1a orden de marchar, cuando de
repente Blazae, que yo no habia visto venir,
sc presenté 4 (la) portezuecla de mi ZJandaw
abierto.

—:Cémo, prima, td aqui? Me han dicho
que me llamaban, pero confieso que no es-
peraba...
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Me incliné hacia él, y muy bajo y muy réapi-
damente le dije:

—No/soy yo quien te ha llamado, s esa se-
#ora de enfrente que estd en la victoria. No la
mires mientras estés hablando aqui conmigo.

[.a recomendacion llegaba tarde; Blazac la
habia mirado ya, y exclamé:

—Calle; Melinita!

—Melinita!

A mivez me levanté brusca ¢é. instintiva-
mente, pero al punto me dejé caer en los
almohadones dél coche, donde me arrincon€
lo m4s que pude, como si tratase de alejarme
de aquella criatura colocando mayor distan-
cia entre ella y yo. Era el movimiento de
una persona 4 quien se le dice de pronto:
«Tened cuidado, ahi estd la vibora;, en €l
primer instante se mira al animal, luego S€
huye con espanto.

Pero el movimiento que acababa de hacer,
el primero, me record6 el de aquella mujer
al levantar yo mi velo. ;Me conoceria? Sé:
bria el verdadero nombre del Barén de Vif:
meux? ;Se habria dicho 4 si misma al Vers
me: “Esa es la mujer del hombre que he ma-
tado?,

Entonces me incliné de nuevo para hablar
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con Blazac, y siempre con rapidez y muy bajo
y con el corazén oprimido:

—:Me conoce? —le pregunte.

—Mucho—respondié.— El otro dia, al salir
de tu casa, se me ocurri6 ir 4 verla, y 4 1a
pregunta de “;Qué buen viento trae por aqui
4 Blazac?; le contesté: “Pasaba cerca, porque
vengo de casa de mi prima la Duquesa de
X...—La Duquesa prima...—Ciertamente, ¥y
me enorgullezco en ello.—Y con razén, es la
mujer mds idealmente bella que conozco.
Nunca he visto nada mds completo: encanto,
distincién, todo lo tiene...,

Blazae iba 4 continuar, creyendo que estos
elogios me lisonjeaban, cuando, por €l contra-
rio, me indignaban inmensamente.

—iBasta! —le dije nerviosa.—;Cémo me co-
noce? ;Dénde me ha visto?

—En varias ventas piiblicas de caridad.

— Entonces estaria yo sola, sin el Duque?

—Probablemente. No es costumbre que los
maridos vayan con VV. 4 esas cosas. Ven-
derian VV. menos, y los pobres perderian...
Te ha vuelto 4 ver varias veces desde que
estds viuda, y te encuentra més linda todavia
de luto...

Esta vez no tuve necesidad de interrum-




pirle, porque una VoZ imperiosa grité como

ghien llama & un perro: ";;Z]w;«f::a'. \;" i!

Mi primo, que haconservado algunos ve sti-

gios de buena educacion, hizo como que 1o

no se. movié de su sitio, Pero

0 YO Un nuevo ilame miente, temiendo

arle hasta mi co-

che para-mirarme mas e cerca, bajé el velo,
me envolvi en el chal y di

en gusto de per-

con SH Sombrero

sit,.. Terow

i hastaque yo desaf
Arcellanada enw carruaje, lle-
n sombra gue

A MAs espe atre 1a bruma gue subg

Vi u] L al traves de

los macizos, veo atn, a pesar d¢ todos

mis esfuerzos P:*r.\ 1:-.=' zar, de n Pcns:nnicnlﬂ,

4 imagen de 4 mujer, qué ha-side mi

i Y cosa sin-
gular! En vez de exclamar ¢;C6mo ha podido
preferirla 4 miZjQuéobe seacionl, en lugatde

formas y su semblante, me digos
«Sus 0josson pequefios, pero jqué mit ada! Ojos
de ave de presa, que primeramente fascinafm
4 su victima... Si la nariz es mal dibujada, las
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ventanillas son muy movibles, muy abiertas,
animando aquella fisonomia y déndole sello
particular de vida No respira, sino gue aspi-
ra... la sangre de sus victimas sin duda...
siempre como los animales carnivoros. Sus
dientes, muy blancos, dan mucha expresion 4
aquella cara, precisamente porque son pun-
tiagudos y desiguales. Ah! Deben saber mor-
der... El cuerpo es menudo sin duda, cuerpo
de chiquilla mds bien que cuerpo de mujer;
pero hay quien prefiere el boceto. @ la deter-
minacion del dibujo, el capullo & la flor, 1a
nifia apenas formada 4 la mujer correcta...
Si, me explico ahora que pueda gustar esta
criatura, preferiria 4 otras, preferirla 4 todas.
Me explico su éxito, su suerte, gue sea irres
sistible, que se 1e dé por sobrenombre Metini-
ta. Me explico-la traicién, la muerte de mi
marido. .,

Hé ahi lo que me-decid por la noche a tra-
vés del L».\qu«, con un tiempo que empezaba
4 ser tempestuoso y que me ponia febril.

Hoy: por la mafiana no me digo nada de eso;
no me ‘explico nada, y Dios me libre de toda
explicacion.




25 de Junie,

Desde quesoy viuda, todo el mundo se casa
4 mi alrededor. Es una especie de epidemia.
I.as gentes de mi casa encuentran, pues, mi
posicién envidiable y toman el tnico camino
que puede conducirles 4 la viudez. Mi mayor-
domo ha dado el gjemplo algunas semanas
después de la muerte de su amo. Yo no le he
reemplazado. Es una gran economia bajo. to-
dos puntos de vista. La sefiora que tenia para
que me acompafiase me ha abandonado ayer
para ir 4 unas segundas nupcias, jpobre! Yo
no la reemplazaré antes del invierno... y aun
si pudiese suprimir la plaza... Pero hé aqui
que mi doncella, una chica de treinta y cinco
afios, que creia dedicada 4 eterno celibato, ex-
perimenta la necesidad de comerse las econo-




ADOLFO BELOT

mias hechas en mi servicio con un joven, jefe
de comedor.de los alrededores. Y ésta, es ab-
solutamente preciso reemplazarla, porque yo
no sé desgraciadamente servirme 4 mi misma.,
iAh; si yo supiese!

Para procurarme una nueva muchacha, he
escrito sencillamente como cualquiera vulgar
burgnesa 4 una agencia de colocaciones, 4 1a
calle Faubourg Saint-Honoré. Pero lo queme
han avisado no me conviene. Yo quisiera para
el verano, que pienso pasarlo en elcampo, en
mi hacienda del Pas-de-Calais, una doncella
que supiese regularmente su oficio ¥ que vis-
tiese lo-bastante bien para poder salir conmi-
go cuando quiera dar una vuelta. Gracias 4
esta combinacion, podria encontrar,al mismo
tiempo ¥ por algunos meses, la doncella y'la
sefiora de compaiiia, y en lugar de estar cof-
denada 4 ver dos caras nuevas, no Ver mas
que und, lo cual es siempre ventajoso.

Creyendo que me explicaria mejor en esta
ocasién de viva voz, me he ido esta mamnas
na 4 la susodicha, agencia. He mandado, el
lacayo 4 la directora, rogandole que bajase,
y sin abandonar mi cupé, le he expuesto el
asunto,

Cuando se marchaba y me disponia 4 con=
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tinuar mi correria en busca de todo 1o que ne-
cesito para mi préxima partida, distingo 4
Blazac que acaba de pararse delante de la
puerta cochera, donde yo me encuentro toda-
via. Tiene sus lentes puestos y parece buscar
el mimero de 1a casa.

—iBlazac!

Se volvié, me reconocié y con el mismo tono
que habia dicho tres dias antes “;Calla, Meli-
nital , exclamo:

—iCalla, mi prima Olga!

—Si; todavia yo—dije sonriendo al acercar-
séme,—;Qué raro es este Paris! Pasan afios
y. afios sin encontrarse las gentes, y dentro de
una misma semana se tropiéza con una misma
persona & cada instante.

—Semana bendecida, prima, y que la mar-
caré con una cruz en mi calendario. Pero ;se-
ria indiscreto, preguntar qué haces :u‘jm’ 4 las
once de la mafiana?

—3S1 pudiese haber indiscrecién, me habria
ocultado y no te habria llamado.

—Sin duda, y por esto me he atrevido yo 4
preguntar.

—Pues bien—contesté:—me encuentra V.
aqui, sefior primo, porque aqui se encuentra
una agencia de criados.

1
'
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__I.a buscaba precisamente cuando me has

llamado. |
—;Tienes necesidad de una doncella?—pre-
gunté riendo.
—.Si, pero no para mi,
—:Para quié.n., pues?

pues ya que tulo sabes, ;para

—Paras
qué he de eal flarlo? Para Melinita.

—Ahl—grité irritada de volver a4 oir este
nombx o

Pero como yo temiese que le maravillase
este mal humor mio instantaneo contra una
mujér gue me ponia en las nubes, me apresu-
ré aafadir:

_TLuego te encarga sus Comisiones..

=1 0h! Si; con {recuencia, y 1as hngt:;. Qué
'tas mujeres se necesita Ser
servicios. Yo prefiero

quieres, con cier

derrochador ¢ prestar
lo segundo.  Supengo’ que no te ofendera el
que yo emplee este lenguaje

—;Artistico? jQué claro eres para el

lo demas,

. artistico.

arte!
es un placer tener ahora
en estos momentos obligada a Melinita. Ela
estuvo encantadora para mi después de nuess

—Por

tra comida en el pabellén de Ermenonville.
—iAh! Acabasteis por juntos 4 las
Ya era hora,

comer

nueve de la noche.

MELINITA (”,7

—En esa vida, prima, no hay
nada: almuerzos, comidas, cenas
mezcla.

hora para

, todo eso se

—Cosa excelente para el estémago.
—No se tiene, y es Mientras co-

tiempo

mejor...
miamos, todo el
de ti.

—;De mi, con semejante mujer!

—No podia evitarlo. Por mds que procura-

pasamos hablando

ba variar de conyersacion, ella volvia siempre
4 las andadas... es decir, 4 su tema favorito:
tu belleza incomparable.

—Teruego que calles—dije yo
ridad.

—Por Dios, prima, no crei ofenderte. La
admiracion sincera causa ordinariamente pla-
cer. jOjala me admirasen 4 mi!... Ademads,
no se trataba tnicamente de tu belleza; Meli-
nita, como todas las mujeres.de su clase, sien-
te gran curiosidad por cuanto se relaciona
con las damas de buena sociedad. Cosa que
nada tiene de extrafio, porque las grandes
sefloras también se ocupan de ellas... Asi es
que hizo un sin fin de preguntas sobre el gé-
nero de vida que hacias, sobre tus costum-
bres, sobre nuestro. parentesco... Me aconse-
jaba que te viese con frecuencia, que frecuen-

con seve-
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tara la buena sociedad... En una palabra, es-
taba amabilisima, tan amable estd desde hace
tres dias, que comienzo a tener miedo.

—:Miedo de que?

—De ella. ;De la explosion!

—Seria bien tardia.

__Va te he dicho que la melinita podia te:
ner efectos terribles, pero que también va
trabajando lentamente... Entre demoledora y
lenta: ésas son mis propias palabras, prima.

—Si, si, ya sé; no vuelvas 4 empezar, te lo
suplico.

—Carambal... Pues bien, €s necesario estar
siempre en guardia, sobre todo hacia fines de
Junio, cuando empiezan los calores fuertes..,
Recuerdo-quie una vez, por esa €poca, dess
aparecié con un_tipo... jah, qué tipol.. El
gran Bonneuil... ;Ya le conoces?

—No, por cierto.

- . ¥
—1An! " Crei que "si. Es un tenorino, cuyo

nombre figura en casitodos 1os carteles.
_ Pues no me he fijado; no puede una...
_Fl tal Bonneuil habia conoeido bastante
bien 4 Melinita: se habia carenado el cuerpo
4 proposito, y de ese modo habia conseguido
resistirla sin estallar... Ella, poco acostufs
brada 4 esa resistencia, lo hizo cuestion de
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amor propio; ¥y como por aquellos dias Bon-
neuil salié de Paris, contratado para el ex-
tranjero, fué ella y se contraté también en la
compainia.

—Pero ;es coémica?

—iOh! ;Ya lo creo! ;Hace comedias, dra-
mas, canta operetas, en caso de necesidad,
baila... y jtiene un talento para ponerse en‘-
fermal La expedicioncita le costé veinte mil
francos.

—iCémo! ;Ella pagaba? Yo crei, por el con-
trario, que los artistas tenian sus sueldos.

—Y ella también; pero su empresario, el
bueno de Shirmann, un tunante que conoce 4
las mujeres, habia estipulado una fuerte in
demnizacién para si, en el caso de que ¢lla
rompiera la escritura. La rompié al cabo de
quince dias:.. el imbécil de Bonneuil abando-
n6 su blindaje, y estallé... Después de la ex-
plosion desaparecié Melinita.

—:Y se acabé Bonneuil?

—Si; pero 4 €l lo volvieron 4 encontrar,
aungue en muy mal estadoe: habia perdido 1a
voz. Temo que me aguarda la misma suerte;
y para evitarlo emprenderé, me parece que
esta noche misma, la fuga hacia el mar.

—Excelente idea; bafios, duchas, son cosas
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.

que te vendran muy bien... Adids, primo, has-

ta el mes de Noviembre.
—iUn siglo! ;Vas 4 estar todo ese tiempo
sola en el eampo? {Cémo te vas 4 aburrir!
~_:Por qué? ;Porque voy 4 estar sola? {Qué
gu]zﬂlﬁtc!... Haz ¢l favor de decir 4 mi cochero
que vuelva al hotel.

26 de Junio,

Esta tarde me traen al saloncito donde or-
dinariamente estoy la siguiente esquela:

“La Sra. Duquesa puede tener plena con-
fianza en la llamada Luisa Bauquet, que ten-
go el honor de enviarle. Heé ido personalmen-
te 4 tomar informes, y bajo todos conceptos
se me ha hecho el mas cumplido elogio de la
referida persona, Celebraria mucho que con-
viniese 4 la Sra. Duquesa, de guien tengo el
honor de ser humilde servidora...,

Al pie de estas palabras la firma de la direc-
tora de la agencia, 4 la cual me he dirigido, y
en un pico delpapel el membrete de la casa.

Di orden para que entrase Luisa Bauquet.

Desde luego me gusté: ni mucha cortedad,
ni exceso de desparpajo. Un tocado sencillo,
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pero propio de una doncella que ha de acom-
pafiar 4 veces.a susefiora 4 la calle; sombre-
rito pequeiio de paja, falda lisa de moaré gris
y cuerpo entallado.

—;Habéis servido -ya como doncella, sefio-
rita?——le pregunté.

—Si, Sra. Duquesa, €n muchas casas.

—De modo que sabréis peinar y coser si es
necesario, es decir, dar un punto.

__Mas que un punto, Sra. Duquesa; mis ves-
tidos los he cortado y los he cosido yo mis?
ma siempre.

— Salgo-maifiana para /el campo, una poses
sién aislada’ en Pas-de Calais, 4 1a orilla del
mar. (No teméis aburriros alli y desear volve-
ros 4 Paris, lo cual me crearia una verdadera
contrariedad?

—1aSra. Duquesa puede estar tranquilay

porque me gustan mucho ¢l campo y €l mar,

~—;0s han explicado bien lo que yo (es€0;

una doncella que en ciertos casos pueda salir
conmigo y acompafiarme?

L No puedo estar segura de convenirle 41a
sefiora para eso. Le ruego solamente que me
mire bien, y que vea si puedo ir 4 su lado. por
la calle 6 por el campo sin avergonzarla.

Esta respuesta, un poco presuntuosa, 110
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tuvo nada de chocante, porque fué¢ acompafias=
da de un tono muy dulce, de unos ojos bajos
y de una sonrisa agradable. La sonrisa medio
descubrié unos dientes gue crei ya haber ob-
servado antes. Ademads, hacia un instante que
estaba yo diciendo para mis adentros: “Esta
cara, esta fisonomia, no me son desconocidas;
vo las he visto en alguna parte., Pero estaban
cerradas las persianas a causa del sol, lo cual
no me permitia ver bien 4 Luisa Bauquet,
quien se encontraba de espaldas 4 la luz.

Me levanté, y acercdndome al balcén, abri
de pronto una de las persianas, como quien
no hace nada. Este moyimiento obligd 4 vol-
verse a4 Luisa Bauquet, la cual quedo enton-
ces de frente 4 la luz.

Me quedé atomita; crei tener alli, de pie,
enfrente de mi, bafiada por un rayo de sol, a
aquella Melinita 4 quien habia entrevisto.una
sola vez v allanochecer. Era la misma mira-
da, profunda, fascinadora; las mismas nari-
ces dilatadas, la misma boca, entreabierta
laseivamente.

Pero la miraba y decia para mis adentros:
“Soy victima de una alucinacion. A fuerza de
ocuparme en esa mujer, de hablar de ella, de
pensar en ella, he concluido por verla en to-

o e . i e ¥y
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das partes, La olra tarde en el Bosque, con
los ojos cerrados y ya completamente de no-
che, se me aparecid, Hoy se me aparece aqui
4 1a luz y con los ojos abiertos. Estoy sofian-
do despierta.

~oi, ciertamente, suefio: Melinita es morena
v esta muchacha es rubia... Verdad que eso
nada prueba.

~<Qué significa en estos tiempos el color del
:abello? En poco tiempo se lo tifien 4 una.

~Pero ésta, ademds, es mas alta que la
otra... Verdad es que ;para qué sirven los ta-
cones Luis XV? Y/ por otra parte, ésta trae
un sombrero acabado en punta, y la mujer que
entrevi la otra noche llevaba un sombrero de
hombre, hongo, blando, muy bajo.

»€I'0 parece mas desarrollada de espaldas
y de pecho, méds llena, mas gruesa... ;Y el
algodonado? ;No lo han inventado las mujeres
delgadas? .

»jEs decir, que me empefio absolutamente
en que sea Melinita! ;Qué locura! ;A qué ha-

bia de venir aqui? Mirdndola como la estoy

mirando, ;conservaria eSe aspecto tranguile,
ese aire, esa calma? ;Y por qué no? ;No dice
Blazac que es una gran cémica? Los papeles de
criada le deben ser familiares.., Adem4ds, aho:
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ra recuerdo que creo que fué doncella delabor.
Ahora no hace mas que volver 4 su antiguo
oficio.

_i{Ah! |Esto es inaguantable! {No puedo ahu-
yentar esta idea!l

,Veamos si se parecen las dos voces.,

—:Cudnto quiere ganar?—Ile pregunté brus-
camente.

—Lo que la Sra. Duquesa quiera darme,
Me permitiré solamente decir 4 la sefiora que,
si algunas veces he de salir con ella, esto me
acarreard algunos gastos y...

—Los tendré muy en cuenta.

«No, no es la misma voz. Esta es maés dul-
ce, mas reposada... ;Qué se yo? No parece
sino que conozco la otra voz! jEs verdad!...
Como &i una orden dada de lejos y esas pala-
bras: “Blazac, aqui..., pudieran servirme para
comparar y para juzgar con acierto.

«;Ah! Acabaré por demostrarme 4 mi misma
gue estoy sofiando.,

—Me habéis hablado de certificados—repli-
qué.—;Son esos papeles que tenéis en la
mano?

—Si, Sra. Duquesa, €stos son.

Y me alarg6 unas cuantas cartas.

Les eché una mirada. Todas tenian fecha
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anterior 4 la época en que Blazac decia haber
lanzado & Melinita.

—Estas cartasson antiguas—-dije.—La mé&s
reciente data de un afo atrds. ;Ddnde habéis
servido después?

—En una sola casa. Estaba, y puedo decir
que aun estoy, porque no me he despedido,
en casade la sefora de L.aBére, calle de Fran-
cisco I, nimero...

—¢Es esa sefiora casada?

—S5i, Sra. Duquesa, casada y con hijos. ;Oh,
€s una sefiora muy respetable!

—;Y desde cudndo estdis en su casa?—pres:
gunté,

—Desde hace quince meses.

—:Puedo pedir informes directamente?

—>Si, por cierto. Ella sabe que tengo que
abandonarla para ganar algo més... Tengo
familia, obligaciones.

—¢Cudndo se la puede ver?

—Todo el dia. Sale muy poco de casa.

—Bien; iré 4 verla mafiana temprano, ¥y si
me satisface lo que me diga, os quedaréis 4
mi servicio.

—Seé lo agradezco mucho 4 la Sra. Du-
quesa, porque desde ahora tengo grandes es-
peranzas de quedarme 4 su servicio... No €S
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posible que la sefiora de La Bére le dé malos
informes de mi.

Saludé cortesmente y se retiro.

iAhora si que estoy convencida! ;Es posi-
ble que esa Melinita sea 4 la vez doncella de
labor y Ternunra de moda, como dice Blazac?
;Que viva 4 un mismo tiempo en su casa y en
la de la sefiora deLa Bére? ;Que coma en el
restauran! de Ermenonville y al mismo tiempo
sirva 4 esa sefiora? ;Que busque criada y que
lo sea ella?

¢Iré para convencerme a ver personalmen-
te 4 esa sefiora de La Bére? Es un paseo in-
titil. Luisa Bauquet esta bien segura de si mis-
ma, porque si no, ;me hubiera dado el nombre
y las sefias de la casa de st ama? (Como ha-
bia de decirme que pidiese informes si tuviera
algo que temer? Decididamente, no me moles-
taré. Mafiana escribiré 4 la agencia que su
recomendada me conviene y que la tomo & mi
Servicio.




27 de Junio, 1T mafiana.

Avyer tarde y anoche he vuelto 4 ver 4 Me-
linita, bajo el disfraz de Luisa Bauquet. Se me
aparecia con la misma cara, con su traje de
doncella de labor, morena, baja esta vez y
delgada. Volvia la alucinacién, 6 mas bien re-
producianse mis dudas.

Si, mis dudas. “;Qué confianza, decia yo,
puede una tener en esas agencias de criados?
:No les ha sucedido recomendar hasta malhe-
chores 4 los cuales, sin duda, tenian ellas por
gentes honradas?,

Y mi imaginacion, harto sobrexcitada desde
hacia algunos dias, trabajando siempre, ha-
cia una pequefia novela.

Blazac diria 4 su Melinita que acababa de
encontrarme 4 la puerta de la agencia y que
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andaba buscando doncella. Entonces, esa mu-
jer, deseéosa de conocerme bien, de penetrar
enla vida de una mujer honrada y de una
gran sefiora, esa criatura, acostumbrada 4
todas las audacias, 4 todas las locuras, se le
puso entre ceja y ceja volver por alguin tiem-
po 4 su antiguo oficio y entrar 4 mi servicio.

iPronto en campafia! Se disfraza, se pinta,
se transforma y corre 4 la agencia. Alli en-
sefia los certificados que tiene, los antiguos,
los verdaderos, pide colocacién en una casa
grande, promete entregar su salario del pri-
mer mes, yofrece, si hay necesidad, algtn di-
nero 4 cuenta. La directora, bien dispuesta &
su faver, v deseosa también de complacerme
1o antes posible, se dice: “Esto es precisamen-
te lo que necesita la Duquesa...,, y me envid
4 su recomendada.

Esa es la pequefianovela que yo hice. [Bue:

no! Pero ;cémo me dejair 4 tomar informes.

4 casa de la sefiora de La Bére? ;Bah! Luisa
Bauquet cree que no iré, por lo mismo que
me dice que vaya. Asi son las cosas, ;No es-
faba yo ayer mismo decidida ya 4 no moles-
tarme? Probablemente la tal sefiora de La
Bére no existe siquiera. Pero ;si existe? :Si
verdaderamente Luisa Bauquet estuviera 4 su
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servicio desde hace quince meses, la sirviese
fielmente y estuviera ahora todavia en su
casa? En ese caso no hay tal Melinita. Mi pro-
tagonista, mi heroina desaparece, se evapo-
ra, y con ella toda mi novela. Importa, pues,
convencerse de si existe 6 no existe esa sefio-
ra de La Bére.

¢Y dqué? ;Para qué tomarme esos trabajos?
Basta con que tenga dudas sobre Luisa Bau-
quet para no tomarla 4 mi servicio. No pare-
ce sino que no hay mds criadas que ella en
Paris.

Todo esto es verdad... y sin embargo, qui-
siera salir de dudas, quisiera... ;Qué insufri-
blemente curiosa soy!
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27 de Junio, 9 de la noche.

Ya se me ha quitado el peso que tenia en
el corazoén.

En primer lugar, mandé llamar 4 Blazac.
Queria preguntarle: primero, si habia vuelto
4 hablar de mi con la llamada Melinita y si le
habia dicho que yo buscaba doncella; segun-
do, si tenfa algtin motivo para sospechar qtie
hubiese ella tenido la audacia.de disfrazarse
y de venir 4 mi casa; tercero, cémo se llamaba
antes de que €l le cambiase el nombre. ;Se
llamaba Luisa Bauquet?

Blazac hubiera contestado 4 todas estas
preguntas. Tiene sus defectos y hasta algu-
nos vicios; pero ha conservado el respeto 4
la familia y, seguramente, no habia de hacer-

se con su silencio complice con una mujer de
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vida airada en una aventura en que yo me
mezclase.

Desgraciadamente, no lo han encontrado:
se marché ayer tarde sin decir adénde. La
cosa no puede asombrarme, porque ya me ha-
Bia hecho presentir ese viaje. Otra entrevista
coni la Eaplosible habré, sin duda, aumentado

sis temores, imaginarios 0 reales, y fiel & su

sistema, precavido siempre, ha emprendido

la fuga.

Por ese lado nada sabré. Pero me quedald
sefiora 4 cuyo Servicio ‘esta [uisa Bauquet;
la sefiora de La Bére, en cuya casa pretende
hallarse desde hace quince meses, ¥ de repen-
te me decido, para concluir, para... jah, no
sé para-quél... 4ir en busca de informes,

En la calle de Francisco I, nimero... mans
do al lacayo 4 preguntar sila sefiora deLa
Bére vive en la casa.

Todavia en aquel momento me figuraba Yo
que la portera contestaria que no conocia tal
sefiora. Pero me equivocaba: vive alli, y no
hay inconveniente en subir 4 su.casa. ,

Hago que me abran la portezuela ¥, al’™s
apearme, digo allacayo:

— ;Habéis preguntado qué piso es?

—Si, Sra. Duquesa, el segundo.
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—Subid conmigo; me esperaréis en la ante-
sala,

Casa de buena apariencia, escalera bien
cnidada y muy limpia. Al llegar al segundo,
me detengo y llamo. Salié 4 abrir Luisa Bau-
quet. Debia habérmelo figurado, puesto que
aun estaba en la casa, y sin embargo, me
sorprendi al verla.

Sin decir palabra eché 4 andar para ense-
fiarme el camino. Aprovecho la ocasion para
examinarla... por la espalda.

Sus hombros son redondos, su talle nada
delgado, sus caderas tienen cierto desarrollo,
Es imposible que la mujer gue vi la otra tar-
de en el Bosque, con un traje mitad masculi-
no, haya sido nunca tan metida en carnes.
Creo én el algodonado y en los rellenos, pero
hasta cierto punto, porque eso tiene sus limi-
tes. Parece, poco mas 6 menos, de su estatura;
sus tacones, que distingo petrfectamente, 0o
son desmesurados, y si llevase plantillas no
andaria con tanta naturalidad. Ademas, esta
vez estd sin nada-4 la cabeza, y puedo con-
vencerme también... joh; y sin temor de equi-
vocarmel... de que sus cabellos rubios son
suyos, no tienen nada de postizos, y como Ios
mios estdn sin tefiir.
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Abre una puerta, me introduce en un salén,
me acerca una butaca y me ruega que tenga
la bondad de esperar algunos segundos.

Cuando me veo sola, dirijo una mirada
escudrifiadora en derredor, con la esperanza
de que' el ‘aspecto de 14 Q-zl' me 1‘? :11'>'una
idea sobre la yerdadera
sefiora de La Bére. i‘cm el .\.(lun no tiene
nada caracteristico. Todo 1o que hay alli lo
he visto ya en mis excursiones 4 los almace-
nes del Bon Marché y .del Louvre. Estilo

s muy bajas, silloncitos redondos,

os/de gruesa moqueta oscura,

colgaduras, alfombras haciendo juege con el
tapizado de los muebles. Desde quelos alma-
cenes 'de novedades se han dedicado & vender
el mobiliario, no sabe uno 4 qué atenerse: 1as
mujeres iosnestas y 1as deshonestas se proveen
en los mismos sitios y tienen parecidos mue-
bles. ;I‘odr;l el 1:nnnrcqufn de la. chimenea
indicarme algo? No. ;Las paredes? Tampoco:
pinturas colocadas en marcos muy dorados
v exhibiendo; camo firmas; flle:nmm nombres
ilustres. ;! obres gr nd 's pintores! ;Qué'cosas

les han hecho firmar!... Pero, -ncﬁor. :no habra
nada que sirva para 11U<trm'mo° .. jAh! Alli
en una butaca una mufieca muy gr 'mdu Me
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acerco. jQué bien sentada... y qué nueva esta!
Estoy por creer que acaban de sacarla de un
armario y de colocarla sobre aquel mueble,
para que se vea que hay nifios en la casa.
Coqueteria maternal sin duda.

Oigo el ruido de una puerta, seguido del
ruido de unos pasos. Evidentemente es ella.
Un examen rapido, v esta vez sabré 4 que
atenerme.

Mujer bonita, rubia, ( h un rubio muy claro,
casi blanco, con el acostumbrado acompafia-
miento de las rubias: ojos azules, dulces y un
poco ldnguidos. [Zstos parecen fatigados, in-
flamados como si acabasen de llorar, y ro-
deados de un circulo azulado. La nariz es
bastante eorreeta, la boca pequefia, los labios
sanguineos, ¢l color muy animado, tan anima-
do que parece que acaba de dar unlargo paseo
por el sol, 6 de sostener una discusién muy
viva. No tienenada reprochable desde el punto
de vista plastico, como no sea que el busto
muy abultado parece carecer de firmeza, ¥
que en el cuerpo. todo nétase cierta ligera
tendencia 4 la languidez. En una palabra, no
me desdigo: una mujer guapa, de una belleza
convencional, sin originalidad, sin nota carac-
teristica ni personal, como el mobiliario.
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Todo esto no me dice quién es ella. Rubias
y languidas hay en todas las clases de la so-

ciedad. Pasemos al-traje.

Bata de lanilla fruncida en el talle, color
de hoja seca'y con muchos lazos y cintas.
Peinado 4 la inglesa, liso'y con ondas en la
frente. En los pies, que parecen pequenos
para su estatura, un poco mayor de lo regu-
lar, zapatos muy sencillos de cabritilla negra.
Es’ el traje de casa propio. de una mujer gue
sabe vivir y que distingue. Una burguesa
se habria adornado, encorsetado y puesto los
trapitos deCristianar para recibirmey hacer-
me los honores. Una mujer de medio pelo,
una medio artista, una sefiorita de esas, se ha-
bria dicho: “T1 vienes 4 [astidiarme con_esta
embajada de los informes. ;Qué me importa 4
mi que seas Duquesa? No te conozco y no voy
& molestarme por ti,; ¥ no hubiera hecho mds
que echarseé un peinador 6 una maiinée y ve-
cogerse el cabello, La sefiora de la Bére estd
en el justo medio, y comienzo 4 poder clasifi-
carla.

Se aproxima 4 mi lentamente, con paso ud
poco tardo, paso de oriental fatigada, de
mujer de harén; siempre el estilo turco. Quie-

re sin duda tomarse ticmpo para mirarme,
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para juzgarme, y debo suponer que su juicio
me es favorable, porque sus cejas se fruncen
y su sonrisa, al principio muy acentuada, se
hace mis indecisa, Estoy acostumbrada 4 esos
efectos. Al llegar 4 mi lado describe un circu-
lo con objeto de colocarse de espaldas a la
luz y dejarme 4 mi de frente, Es un juego que
he observado también muchas veces: el ama
de casa conoce su terreno y se aprovecha de
ello para hacer resaltar su belleza y contra-
riar la belleza de las demas.

Después de sentarse, me dice con natura-
lidad:

—De modo, sefiora, gue tiene V. la inten-
ci6én de quitarme mi doncella.

La sonrisa ha vuelto 4 sus labios y corrige
lo que la frase pudiera tener de un poco
agresivo.

Yo, sonriente también, contesto:

—Nbo le quitaré su doncella, sefiora, a menos
que V. me lo permita.

—Por fuerza jay! tengo que permitirlo—
responde, y bajando la woz, acercandose a mi,
como &i —quisiera confiarme ‘un 'secreto, afia-
de: —Mi marido es hombre de negocios, y €stos
no van muy bien én la actualidad. Tengo dos
hijos, y necesito echar muchas cuentas; en mi
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casa una doncella no puede ganar mas que el
salario ordinario. Luisa Bauquet desea ganar
mas, no por ella; Sino por los suyos, y como

interesa, la 'dejo/ marchar, Yo fui la pri-
mera. en aconsejarle que buscase una casa
mejor.

Esta confesion, demasiado precipitada, de-
masiado bien traida, debfa estar algo prepas
rada; pero‘fué hecha con tono natural y con
cierta gracia, Decididamente me encontraba
enpresenciano de una mujer de mi clase, aun-
que si distinguida,y sentiame turbada después
que-ella me hubo confesado con tanta fran-
queza su meédiocridad de fortuna; me dolia
pensar que... solo porque yo era mas rica que
ella... iba 4 guitarle una criada 4 quien pares
cia tener aprecio. Asi es que no pude menos
de decir:

—Verdaderamente sienta...

Ella me interrumpio:

—:Sentir? Por qué? Si Luisa no entra en
casa de V., sefiora, no por eso dejard de en-
contrar otra, y de todos modos, no tardara en

dejarme. Le ruego, pues, que no se preocupe

del asunto si la muchacha le conyiene.
Mais tranquila va, respondi:

—Con V. sélo, sefiora, cuento para saber
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si me conviene... Debe V. conocerla bien si
esta 4 su servicio, como ella afirma, desde
hace mads de un afo.

—Si, desde hace guince meses.

—:Y no ha tenido nunca motivos para que-

jarse de ella?

—No he tenido motivos mas que para ala-
barla.

—Inteligente, ¢no es verdad?

—iOh, eso si!

—¢Trabajadora?

—Muy trabajadqra y buen trabajo. Nunca
se la ve ni descontenta ni fatigada. De dia,
de noche, cuando he necesitado sus cuidados,
la he encontrado siempre bien dispuesta ¥y
siempre lista.

—.:Y en ctianto' a4 honradez?

—Oh! La honradez de una criada no pue-
de conocerse sino cuando no desaparece nada
de la casa, y.nada he echado de menos en
quince meses. Es verdad que y0 siempre le
he dado 1o que ella queria. Cuando una estad
satisfecha con el trabajo de sus criados, jqué
menos ha de hacer que procurar por su parte
satisfacerles algunos deseos!

—Es verdad, y yo haré lo mismo, sefiora.

—No lo dudo, y ella también lo espera.
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—Tal vez le haya dicho mis intenciones con
respecto 4 ella durante mi permanencia en el
campo. Saldrd algunas veces comingo, y has-
ta me hard compania de vez en cuando, por-
gue este afio voy 4 pasar la temporada alli
muy sola. ¢Creéis, sefiora, qué servird para
eso?

—Ohl— me contest6é- con viveza.—Sirve
para todo. Ademds, en mi casa ha hecho de
las dos cosas. Es una muchacha bien educada,
que no carece de una instruccion relativa y
con la cual, no lo oculto, suelo charlar yo
con. mucho gusto algunos ratos... No la sus-
tituiré facilmente—anadié con sonrisa triste;

una sonrisa de reproche, al pensar que se exs
ponia demasiado, después de estos informes,
a quedarse sin su doncella,

En efecto, jpor qué habia yo de vacilar mas
tiempo? ;No habia adquirido prucbas evidens
tes, materiales y morales, en cierto modo; de
que no existia relacion alguna entre Luisa
Bauquet y la dichosa Melinita? ;Podia, por
otra parte, esperar mejores informes de 10S
que me daban? ;Qué razén habia de tener Ia
sefiora de La Bére para engafiarme? Su deseo
de conservar 4 una criada modelo era evidens
te, y si le hubiese conocido defectos, s¢ hubie-
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se apresurado a decirlos para asustarme y
hacerme renunciar 4 mis proyectos.

—S6lo me falta, sefiora—dije levantando-
me,—pedirle perdén por haberla molestado y
darle las mds expresivas gracias por la bon-
dad con que ha contestado 4 mis preguntas.

—:De modo que estd V. resuelta 4 tomar-
la?—pregunto.

—Si, y me he decidido por causa de V.j 1o
que me ha dicho, me ha convencido de que
me conviene.

—;Oh! {Eso si! No podrda V. desprenderse
de ella cuando la conozca 4 fonde. También
creo—anadio con cierta amargura—que se
separarda mas dificilmente de V. que de mi,

—;Por qué? La colocacion que deja es ex-
celente.

—La que va 4 tener es mucho mejor, Se
ver4 seducida por una porcioén de cosas que
yo no puedo darle... Ademds, la novedad. To-
das las mujeres gustan de la variacién. Una
nueva seflora tiene siempre atractivos de que
ya carece la antigna.

Decididamente 1a echaba mucho de menos;
tal vez demasiado. Aquello era dar una im-

portancia exagerada 4 una criada.

Para terminar, yo pregunte;
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—;Cudndo quiere V., sefiora, que Luisa
Bauquet pase de su seryicio al mio? Fije usted
misma el dia.

—Téned cuidado; porque voy 4 abusar.

—Abusar!

—Como ya le-he dicho, la reemplazaré di-
ficilmente, y quisiera aprovechar los tltimos
dias gue esté en ¢asa para una porcion de
cosillas; que otra no sabria hacer tan bien
como ella. ;Es demasiado pedir una semana?

—No. Sino que, como me marcho pasado
mafiand, tendré’ que hacer el viaje sola. Le
dejaré las sefias de mi-casa de eampo.

—DMil gracias. (Quiere V. que la llame?

—No se moleste, Yo le hablaré en la ante-
Sala.

—Entonces voy 4 llamarla para que la
acomparfie, y la dejaré con ésta por discrecion.

Saludé y sali.

Luisa Bauquet, que se presenté enseguida,
me parecié impaciente, curiosa por conocer el
resultado de mi conversacion con su sefiora.

—ESs cosa convenida que os venis 4 casa—
le dije, y al mismo tiempo le puse cien pese-
tas en la mano.

—Se lo agradezco mucho 4 la Sra. Du-
gquesa —contesto con voz en la cual se cono-
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cia cierta emocién.—;Cuando tengo que ir &
recibir sus érdenes?

—Hasta la semana proxima, no. [La se-
fiora de La Bére desea que estéis aqui ocho
dias mads.

Me parecié que este aplazamiento le con-
trariaba. Acaso temia verme cambiar de pa-
recer durante esos ocho dias. Acaso también,
conociendo como yo 4 la seflora de La Bére,
temeria que la hiciese trabajar demasiado
durante ese tiempo. Mientras yo hacia estas
reflexiones escribi algunas palabras en mi
cartera, y después de haber arrancado la
hoja, se la entregué diciendo:

__No tenéis mas que cumplir las instrue-
ciones que aqui os doy. .

Esta gran cuestién estd, pues, terminada.
Es 1a primera vez que me he tomado tales
trabajos por una dongcella de labor.




2 de Julio.

Héme aqui instalada desde hace tres dias
en mi casa del Pas-de-Calais, en las Ruinas.
Este nombre de las Ruinas, aplicado 4 la pose-
sion que tiene mi familia, desde hace qué sé
yo cuantes siglos, hizo las delicias del Duque
cuando me 1o oy6 por primera vez. e
castillo viejo, o es verdad?, me dijo. “No,
por cierto, respondi: una vivienda muy moder:
na, una gran ozle mas bien  que un castillo,
edificada por mi padre en Ia colina que hay
desde el Portel, un pueblecillo de pescadores,
hasta Bolofia del Mar.,,

Y como se admirase entonces de que llama-
ran las Ruinas 4 una quinta moderna, le di al-
gunas explicaciones. En el parque, junto 4
lo que hoy estd ya modificado por una por-
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cién de obrasy derribos, se kz\'.anta, 0 co.sa
asi. un antiguo castillo sefiorial, con sus
torx"con@s de ladrillo, su foso y su puente lc
vadizo, cerca del cual pueden verse (;:scu}px-
das cﬂ los muros, y respetadas p()l:l:l hlu:-
ba, las armas de los (Condes de Bolon;, por=
gue desciendo casien linea recta de ;u.lucllos
poderosos sefores, Cuyo blasén conocia toda
a area.
5 '[?szcr;leccustillo fué donde T\I:u}licu de Alsz}-
cia, uno de los Condes referidos, \ 0'01111;?.
aguardando el momento de Cu%;li'ﬁc, dla ﬁvla’ a
Maria, abadesa de Ramsay, aliada de los V.\e-
ves de Inglaterra, 4 la cual 1'01,\(:') de .s.u cony en;
Eo, 4 mano armada en la 211,‘2%]'1(_‘11(‘121. aunqm
con su consentimiento en realidad. ,ilzsto.y bléx}
segura de su consentimientos \o iL;ﬁl 11{5:0\1214
es tan antigua! Pero la abadesa forma pat uT e
mis antepasados, y prefiero, por ’1‘c.>pctos., de
familia, creer que no habia sido \."mtlmuudc’un
rapto, sino que habia obedecido a4 su L"(W1"1%on.
Nada m4s probable que eso €n una cpuc{a\e.n
que el corazon hablaba mucho, lnti;.t con iL}cl -
za, mientras que el espiritu dl“'l‘f’.lll:lhil,'Lllt'O
de distracciones. Hoy sucede lo contrario: ?a
cabeza de las mujeres trabaja de tal m:mexi
que su corazén permanece inactivo y no s€

MELINITA 99

pone en campafia 4 favor de un hermoso
caballero, como en los buenos tiempos pa-
sados.

La abadesa de Ramsay, encerrada en su
torreon, tenia, sin embargo, 4 la vista un es-
pectaculo bien 4 propésito para distraerla y
encantarla. Yo, en cuanto Ilego 4 las Ruinas,
me siento impresionada por el paisaje; hasta
diria que influida por completo, si me atre-
viese... y me atrevo. Es verdad que hoy los
puntos de vista son mucho mas_variados de
lo que eran en 1160, fecha de los amores del
Conde y la abadesa. Alld en la altura, y des-
cendiendo hacia el valle, ¢l verdadero campo
tranquilo, prados muy llenos de wverdor y de
florecillas silvestres. En la pendiente de 1a co-
lina el pequefio santuario del Ave Maria,
consagrado 4 la patrona del pais, 4 la Estre-
lla del Mar. M4s alld, en el fondo, el valle de
la Liana y el rio del mismo nombre, dorado
por los rayos del sol.

Si me vuelvo 4 la izquierda, en el balcén,
veo el pueblo del Portel, pintoresco, laborioso,
lleno de movimiento los dias de pesca, con
SUS Marineros y sus marineras, descendientes,
segtn afirma la leyenda, de pescadores vas-
cos ¢ espaifloles, establecidos en 1a comarca 4
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raiz de un naufragio feliz, del cual hay que
alegratse; las mujeres.del Portel le deben (.\_log
negros y vivisimos, cabellos castafios, manos
pequefias y dientes muy bonitos. —

Ante mi, en toda la extensién que alczn?/,a

la vista, el mar, un-mar rara vez tranquilo,
casi siempre nervioso, agitadisimo: parece
sentirse poco cémodamente colocado, como
en ingoportable estrechura, entre las costas,
v hace un ruido 'de todos los diablos, procu-
;'zmdo salirse siempre de su cauce y agrandar
cus dominios: un mar muy vivo también, muy
habitado, surcado sin cesar por grandes em-
barcaciones, que corren con’ velas desplega.-
das, vapores que silban y echan humo, ﬂotx—
llas de barcas peseadoras medio escondidas
entre 1a bruma 6 destacando la blancura de
sus velas sobre fondo dzul purisimo.

Por la tarde, por la noche, el encanto que
experimento es ain mds. penetrante. Bolofia,
sus muelles, Sus casas, su puerto con sus bz}r-
cos grandes y pequefios, toda su parte baja,
quc‘imrece sumergirse en el mar, desaparece
noco 4 poco, envuelta en los vapores que su-
ben del valle y del rio, mientras que la ciudad
alta, extendiéndose 4 lo largo de la colina,
vese iluminada por los tltimos rayos del sol
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poniente, hasta que, ya de noche, empieza 4
encender sus luces.

El mar al mismo tiempo se ilumina por la
playa merced 4 las fosforescencias que se
destacan de la vaguedad. blanquecina que
se mece en ella. A 1o lejos, paraindicarla en-
trada y la profundidad del canal, farolas fijas,
rojas, verdes 6 blancas. A lo largo de 1a cos-
ta, para marcar los peligros, faros de todos
tamanos, las evoluciones de los cuales se com-
place la vista en seguir, asi como sus cambios
de color; y alld, por cima de todo, dominan-
los, haciéndolos opacos, €l gran faro eléctrico
de cabo Gris-Nez, punto extremo de Francia,
4 cinco 6 seis leguas de Inglaterra. En el ho-
rizonte las luces de posicién de los grandes
vapores trasatlanticos, y mas modestos, me-
nos brillantes, pero también mds numerosos,
los farolillos blancos de las lanchas pescado-

ras. Aqui la mirada se enternece. ;Cudntos

peligros corren esos barquichuelos, l1a tem-
pestad, el abordaje, frecuentes en este pedazo
de mar estrecho, donde se agolpan tantos bu-
ques'que van y vienen de Norte 4 Sur, de Este
a Oeste, 4 menudo perdidos entre las densas
nieblas que no pueden disipar ni 1a luz de los
faroles ni la de los faros! Entonces, 4 lo lejos,

phoma vo, arma— <2
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se oye el ruido siniestro del silbato de vapor,
ese grito de los vapores €n peligro. Es el co-
rreo inglés que no puede encontrar la entrada
del puerto, y llama. El caiion colocs 1do al ex-
tremo Oeste de Bolofia le contesta, y 10 guia
en la oscuridad profunda de la noche. El so-
nido reemplaza 4 la luz.

Si, tengo verdadera predileccién por esta
tierra de Bolofia, 4 la que podria llamar mi
pais, puesto que en ella mis antepasados vi-
vieron, guerrearon, amaron... Diganlo sino
el Conde Mathieu de Alsacia y la bella aba-
desa Maria. Cuandosme canso de mi horizon-
te, me voy 4 buscar otros. Algunos minutos
6 algunas horas de coche, y héme ya €n
Equihen, enmedio de los pescadores, y en las

‘Cien-Dunas, ora en el bosque de Hardelot,

ora de nuevo en el camino de Calais, en Wi-
mille 6 en Wimereux, 6 mis alla, en la bahia
de Wissant 6 mds lejos, si la soledad inmensa
6 el graznido de los cuervos no me asustan
en cabo Gris-Nez, desde donde distingo,l0s
dias que hace buen tiempo, la costa de Ingla-
terra, Dover'y su castillo.

Amenudo me sucede que no hago mas que
dar un simple paseo 4 pie por la alta y vetus-
ta ciudad de Bolofia, tan diferente de la nue-

MELINITA 103

va y rodeada de un circulo de poderosas mu-
rallas, que parecen destinadas & separaria
bien de su vecina. “No vayais 4 confundirnos
4 la una con la otra, parecen decir aguellos
muros seculares al transeunte y al viajero.
La ciudad que se extiende en derredor mio,
que me aprieta, que me ahoga, que quiere
abrazarme, y 4 la cual tengo & distancia, no
merece viestras miradas, no es digna de con-
sideracion alguna. Es una burguesa, una im-
provisada, una cualquier cosa. Sélo yo me-
rezeo vuestras miradas, vaestro respeto. Y si
no, fijaos: dato del tiempo de los romanos,
del tiempo de Julio César. Si, nada menos. Ya
entonces me llamaba Bolofia. He visto 4 Ati-
la, rey de los Hunos; al gran Carlo Magno, 4
Felipe Augusto; el cual restablecié mis forti-
ficaciones, v 4 Eduardo II, rey de Inglaterra.
En Nuestra Sefiora, mi catedral, se caso
con Isabel, la hija) del rey de Francia, Fe-

lipe ¢l Hermoso. Cuatro reyes, cuatro rei-

nas, un montén de principes y de princesas
asistian 4 la boda. Me acuerdo muy bien. ;¥
sitios? ;He sostenido algunos? Resisti un mes
contra txcmm mil ingleses y cien piezas de
artilleria... Més tarde, ya vieja, he wvisto 4
Napoleén el Grande, y vi 4 la armada Inven-

Voo v bl
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cible. Mi torre ha tenido el honor de guardar
prisionero, durante'cuarenta y ocho horas, 4
Napoledn 11, ;Me parece que estos son ver-
daderes triunfos de glorial jQue diga otro
tanto la ciudad modernal,

Sin escuchar mas tiempo la charla de aque-
llas viejas murallas, las franqgueo, subo una
escalera resbaladiza y mohosa, y héme en las
baterias, baterias cubiertas de drboles y al-
fombradas de yerba, un verdadero jardin col-
gado. ;Qué hermoso paseo por-la explanada
circular! ;Qué puntog de vista tan variados!
Colinas, valies, arroyes, bosgues, las belle-
zas de alta mar, ypese al orgullo de la ciu-
dad vieja, una Bolofia moderna, muy bonita,
muy alegre, con suscasas nuevas, Sus nume-

rosos edificios, su puerto comercial, su casino,
sus bafios, su ferrocarril, su movimiento, su
vida. Pero cnando.ya he admirado todo 1o
que hay 4 la.derecha, por no causar la envi-
dia de lo que estda 4 la izquierda, me wvuelvo

hacia ese lado, y por un agujero, como si fue-
se el brocal de un pozo, veo 4 lo 1gjos 1a an-
tigua Bolonia. Y debo confesar gque también
me gusta mucho esa ciudad vieja, de callejue-
las estrechas, de casuchas bajas, de jardines
sombrios, ese rincén silencioso, sofioliento,
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muerto. Me sorprendo 4 mi misma diciéndo-
me que de buena gana viviria alli dentro.
Eso seria la tranquilidad, el reposo... y el
fastidio, se me dira. Si, el fastidio tal vez.
Pero ¢l evita fastidios. El primero procede
de una existencia demasiado uniforme, dema-
siado regular. Los otros estan causados por
una vida agitada, accidentada, en la cual na-
die se pertenece 4 si mismo, sino que obedece
dtodo y 4 todos. ;Qué se debe preferir, el
fastidio 0 los fastidios, puesto que estas dos
palabras, singular y plural, significan cosas
tan distintas? Yo prefiero... ir al casino.

Y voy, 6 mejor dicho, iba en tiempos de
mi pobre marido. Un casino muy hermoso,
grande, elegante, bien situado en la plaza, 4
la entrada del puerto, con un magnifico jardin
lleno de flores, un bonito teatro donde se da-
ban conciertos y representaciones dramaticas,
y en el cual teniamos nuestro correspondiente
palco, porque el Duque, gue acabd por ser
tan partidario de Bolofia comoyo, y queria
darle atractivos para que acudiesen foraste-
ros, protegia el casinoy no se desdefiaba de
visitarlo alguna vez y de llevarme 4 €l.

Algunas veces hasta entré cogida de su
brazo en las salas de juego, y arriesgué vale-
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rosamente un luis 4 los caballitos. Silo per-
dia, ponia mala cara; pero sipor casualidad
ganaba, no me faltaba nunca una sonrisa de
simpatia y agradecimiento para el caballo
victorioso.

1Qué cosa tan rara es ¢l juego! Los mds ri-
cos se dejan coger en sus redes: gastan 6 dan
sumas cuantiosas, sin contarlassiquiera, con
la més completa indiferencia, y luego en el
juego son lo més sensibles del mundo, 4 la
pérdida 6 4 la ganancia més insignificante. Si
yo hubiera sido hombre, estoy segura de que
hubiera jugado por placer, por emocion.

Mujer y todo, y-aun cuando acompafiada
siempre por mi marido, una vez jugué al bac-
carrat. Si, me atrevi 4 penetrar cierta noche,
después del teatro, en el circulo derecreo del
casino de Bolofia.

Gontran no queria. Su brazo resistia el mio,
que procuraba arrastrarlo. “No es ése tu Si-
tio, me decia.—;Cémo que no es mi sitio? En
Paris vuestros circulos estan vedados 4 las
mujeres. Hasta nos esté prohibido dirigirles
una ojeada 6 entreabrir la puerta. Solamente
en verano, en la temporada de bafios, en el
balneario, os digndis permitir ‘que entremos
en vuestros cotos. ;Y ahora iba yo 4 no apro-
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vecharme de esa tolerancia, 6 no entrar para
darme cuenta de como son por dentro!—Pero
si esto no se parece ni poco ni mucho 4 nues-
tros casinos de Paris,querida. Estd segura de
que no formards juicio de ese modo.—Si, lo
formaré. Al menos tendré una idea aproxi-

mada de la cosa, y con un poco de imagina-

cibén... y ya sabes que tengo mucha... me
figuraré lo demas.,, El Duque vacilaba atin,
cuando el arrendatario del casino, el Sr. Hirs-
chler, nos conoeio y se acercé 4 nosotros.
jQué amable Sr. Hirschler! Estd bien educa-
do, viste con correccién perfecta, tiene cor-
tesia exquisita para los baiistas, para los nu-
mMerosos artistas que pasan por su casa, para
todas las personas de viso que visitan Bolo-
fla, v dirige su empresa con actividad, inteli-
gencia, y una gran honradez sobre todo. El
Sr. Massa, director de los juegos, un hombre
inteligente y honrado también, segin mi ma«
rido, quien ha tenido ocasion de juzgarlo, y
cuenta queno juzga 4 la ligera, se acerco 4
€l para rogarnos que entrdsemos. Como yo
me moria de ganas de entrar, el Duque acabé
por ceder.

Un gran salén amueblado con muchas sillas
y contres grandes mesas verdes, alrededor de
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las cuales se ven, sentadas ¢ de pie, un cente-
nar-de personas, la mitad hombres, la mitad
mujeres, lo cual me convencio enseguida de
que; sisoy curiosa, tengo muchos imitz'xdorcs.
sQuiénes son esas seforas? Veamos. No estan
1.11111, 64 10 menos-no lo parecen. Se dice que
los Sres. Hirschler y Massa son muy SE€VET0s
y escrupulosos. Sin embargo, aquelia rubi't:x.
la cusl tenia pegado al oido aquel mucha-
cho rubio, alto, ;es del todo ortodoxa? Trasla-
do mis dudas 4 (;in;»ntrz'm, el cual me contesta:
«Sinduda es una inglesa, y con las inglesas
nunca sabe uno a qué atenerse. Al otrolado
del estrecho no-éstan casadas; 4 este 1ado 1o
estan: 1a boda se ha hecho durante la trave-
sia, —=Duque, jqué cosas dices! —Dugquesa,
;por qué me has traido aqui?,

Lo interrumpo para decirle, deﬁig:’mndole
una alta y rubia, bastante bonita: “A ésala
conozco yo: la he visto en alguna parte.—En
Bolofia, donde era marinera. Uno la encontro
guapa, y se casé con ella... Las marine-
ras hacen furor aqui, con sus grandes arraca-
das de oro, su cofia blanca abuilonada, que
parece un abanico grande abierto. Unas ti-
ran la cofia 4 los demonios; otras, como €sa,
la reemplazan por un velo de desposada.—
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Gracias. jCuantos ingleses, Dios mio, se ven
por todas partes!—Bolofia estd llena de ellos,
Es una broma que le dan 4 Napole6n I. Acam-
pado alld en las alturas que rodean 4 este
pueblo, el Emperador los amenazaba de con-
tinuo con un desembarco, que jamdas se efec-
tué. Ellos, en cambio, no amenazaron, pero
desembarcan todos los dias, 4 todas horas, en
nuestro pueblo. Bolofia se ha convertido en
una colonia inglesa,—Mejor, asile traen di-
nero... Mira, mira uno que saca de su carte-
ra un fajo de billetes de Banco. ;Ird 4 arries-
garlo al baccarrat?—No, 1o ensefia solamente
para deslumbrar 4 los jugadores. Mira, se
animan los ojos de todos, creyendo cada cual
que todo eso va 4 ser suyvo. Bl inglés serdel
que dentro de poco se los sorberé... y perdo-
na la expresion, Duquesa; porque es ‘mas
prudente que ellos al juego, méas duefio de si
mismo que el francés, Vas 4 verlo ti misma.
El hombre de los billetes va 4 tallar. Es lapa-
labra técnica. Obsérvalo.—Me dan ganas, dije
timidamente , de jugar contra €l, para mejor
darme cuenta. ;Me lo permites?—No hay in-
conveniente, puesto que estds aqui.—;Qué
debo hacer?—Pon tu dinero encima de la mesa,
mira, aqui...—;Toma! ;Se lo han llevado!—
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110 ADOLFO BELOT

Es porgue has-perdido.—Voy otra vez, pero
doblando. —Dobla.—jTambién he perdido!
Vuelvo 4 doblar.—Eso se llama cometer una
grave imprudencia,.. {Mira!l iNo te lo dije?—
Pues voy 4 volver 4 doblar otra vez; ese inglés
no puede ganar siempre.—Es claro que no; y
como lo sabe perfectamente, ya ves c6mo aca-
ba de levantarse, dejando que otro talle.—
{Cémo, exclamé, se escapa con mi dinero!—
No habérselo dado. Te has quemado (otra ex-
presién técnica), y €l no se quema nunca... De
ahi su fuerza, v la fuerza de los ingleses. Nos
miran 4 sangre fria, aprovechan nuestros des-
cuidos, y se enriquecen-y se engrandecen a
costa nuestra.—;Oh! Si yo tomase la banea,
si yo tallase, tal vez €l también la ganaria,
como tii- dices.—jTallar til ;No faltaba mas
que eso! Ademds, las mujeres no pueden ser
banquero. Estd prohibido.—;Por quién? —Por
el Ministerio del Interior, por la policia de
juegos.—:Y por qué esa prohibicién?—Se su-
pone que las mujeres no Saben tener las cartas
y que cometen torpezas.—;Hay gran ventaja
en tallar>—Una muy grande: se tienen menos
probabilidades de ser robado.—Entonces los
hombres tallando pueden robar 4 las mujeres,
y las mujeres no pueden pagarles enla misma
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moneda.—Precisamente.—Pues me gusta la
moral de tu Ministro del Interior.—;Ah! Per-
dona, dijo el Duque sonriendo, no es mi Mi-
nistro. Mi partido no nombra Ministros, los
soporta.—Vamonos, dije, cogiéndome de su
brazo. Ya he visto bastante.—;Y bastante has
perdido?—Demasiado, contra 'un inglés; esto
es humillante.—No, es natural.,

Hé ahi el veridico relato de mi visita al ca-
sino de Bolofia. ;Por qué este recuerdo hoy?
jAh! Es que en este pais, todo me recuerda 4
mi marido... ; Y tal vez por eso he vuelto 4
€ll... {Qué dias tan buenos hemos pasado jun-
tos, en nuestro balcén, en el campo, 6 coAi'rc-
teando por el campo, 6 paseando por la ciu-
dad!... Si, desde hace una hora, escribo, des-
cribo, y sé que todo esto lo he visto con él,
que lo hemos admirado con 1os mismos 0jos,
con €l mismo espiritu, con la misma alma...
jQué agradable conversacion la suya! {Qué
bien, qué alegremente relataba! ;Qué bien sa-
b'm instruirme, sin’ fatigarme nuncal... ;Y de-
eia que era frio! {El! ;Cuédntas veceslo he vis-
to entusiasmarse por una cosa hermosa, por
una gran idea, por una granaccion!... Si, pero
también se ha apasionado por una criatura
muy fea y muy despreciable, ;Cémo habra po-
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dido? (Ah!.Siyo la cogiese.:. ;Sim? fucml po\l]
ble devolverle el mal que ha hecho, m(u(uld
:;omo ella lo ha matado... c1‘e<‘.) que, :u.nc-s ‘L e
darme ese placer, €s€ g‘mndisxm? goce, la in-
terrogaria, querria saberlo todo!

4 de Julio.

Luisa Bauquet ha llegado ayer, el dia 7, &
Ia hora indicada. La he encontrado con los
ojos: cargados y la cara flaca. Como el viaje
de Paris 4 Bolofia no ha podido cansarla mu-
cho, stponga que la sefiora de L.a Bére, como
ésta misma me lo hizo presentir, 1a habra he-
cho trabajar demasiado estos dias. Pero con-

migo, que no he de exigirle un gran trabajo,
y con la ayuda del aire del mar, se repondra
pronto. Las caras estropeadas como la suya
se estropean mds por cualquier cosa. La be-
lleza de los pocos afies se altera con mas fa-

cilidad que una belleza seria queconserva los
rasgos de su regularidad, la pureza de sus
lineas, aun después de algtin cansancio, Por-
que soy demasiado justa para desconocer que
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I14 ADOLFO BELOT
esta muchacha, sin ser bonita, es muy agra-
dable. En el siglopasado los hombres hubiesen
dicho al verla: “Tiene el aire tunante, la mi-
rada asesina., Hoy, deben aplicarle esta fra-
se, de 1a cual'abusan, pero.gue expresa bas-
tante-bien el pensamiento: “No es bonita; es
peor que bonita,,

Guapa 6 fea, con tal que me convenga, €s-

toy contenta; y creo que me convendrd. La

sefiora de La Bére tal vez no me haya enga-
fiado al decirme que esuna criada modelo,
-apaz de servirme de sefiorita de compafiia si
¢s menester.- Para’demostrar 4 mis criados
que la destino también para ese cargo, que la
coloco algo por encima de ellos, le he desig-
nado una alcoba proxima 4 1a mia, y he deci-
dido que almuerce y coma sola, 4 las mismas
horas que yo. Asi consigo mi objeto: 1a elevo
4 los ojos de los demds, estoy menos, aislada
de noche en este caserdon enorme, que me pa-
rece vacfo desde que su amo no vive en €l y
desde que, por lo tanto, he disminuido consi-
derablemente el nimero de criados. Si se me
ocurre, puedo, al levantarme de la mesa, lla-
mar 4 mi sefiorita de compafia para salir de
paseo con ella. Sus quehaceres no quedaran
desatendidos, porque cuando tenga que salir

MELINITA '[1'5

los atenderd una criada del pais que estari al
efecto 4 sus ordenes.

Todo esto arreglado, ayer, después de co-
mer, pasé¢ la velada en mi balcén, contem-
plando el mar, y me acosté cuando tuve suefio
sin llamar 4 nadie. Hasta esta mafiana, pues,
no me ha sido dado apreciar 4 Luisa Bauquet
como doncella. Deseosa sin duda de mostrar-
me su celo desde el principio, de darme lo
antes posible la prueba de lo que sabe hacer,
espiaba el momento en que yo despertase.
Apenas se entreabrieron mis ojos, entré er
mi alcoba, y lentamente, de puntillas, sin tro-
pezar en ninguna parte, como sino estuviese 4
oscuras, se ha acercado al balcén para des-
correr el cortinaje, con precaucion y como-si
temiese deslumbrarme si abria de pronto.

—¢:Hace buen dia?—le he preguntado, por
decir algo y con objeto de que viese que esta-
ba bien despierta.

—Magnifico, sefiora Duquesa.

—¢Qué hora es?

—Las nueve.

—iOh! ;Qué tarde! Aqui, ordinariamente,
soy muy madrugadora, Voy 4 levantarme,

Enseguida, muy de prisa, pero sin hacer
ruido, se ha acercado 4 mi cama, me ha dado
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en un momento lo que necesitaba para levan-
tarme, como si ella misma lo hubiese dejado

en orden la noche antes, ¥, arrodilldandose, ha
comenzado 4 ponerme las medias. ( )yrdinaria-
mente esto 1o hago yo sola, porque la don-
cella que tenia anteriormente se daba muy
malas trazas, Bsta me ha parecido hacer-
lo tan bien que la he dejado. Sin duda vestia
de pies 4 cabeza & sus anteriores sefloras, ¥y
por no perder algo en el eoncepto Suyono he
querido demostrarle, saltando de la cama,
que amenudo las Duquesas se hacen servir
menos que-las sefioras de la clase media.

Como no basta para.ser una buena doncella
saber calzar y ponet una bata, esperaba para
juzgarla otra habilidad, un ejercicio mas di-
ficil.

Después de haber tomado mi desayuno,
que rella me sirvio en el veladorcito de cos-
tumbre, porque sin duda por instinto conocia
ya todas mis manias, pasé 4 mi tocador y le
dije que me peinase.

—:Qué peinado desea la seiiora Duquesa?~—
me pregunto.

—FEl1 mismo, éste. Mientras dure el luto no
podré ponerme otro.

—Es que—hizo observar dulcemente—Ila
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sefiora no podrd juzgarme si le hago un pei-
nado tan sencillo.

—iAh! Suponéis —dije alegremente—que
deseo saber 4 qué atenerme sobre vuestras
habilidades.

_Seria una cosa muy natural.

—_En efecto, como es natural también daros
ocasion de que las mostréis. Peinadme 4 vues-
tro gusto. Silo hacéis demasiado historiado,
si no resulta bastante sencillo, lo desharé€is
otra vez. Por hoy sélo se trata de un'ensayo
hecho en mi cabeza, como si fuera la de un
maniqui.

Ella ri6, como yo misma reia, pero de una
manera discreta, respetuosa. Luego puso
manos 4 la obra, y debo confesar que jamas
habia visto mano mas h4bil trabajar en mi
cabeza. Si entre mis cabellos, sueltos en espe-
sas ondas sobre mis hombros, su peine encon-
traba algin mechoncillo rebelde, enredado,
en vez de hacer fuerza para tratar de romper
el obstaculo, lo cual destroza el pelo, 1o des:
hacia suavemente, conla punta de sus dedos,
que se movian tan ligeros y suaves que yo
apenas los sentia.

Se le habria podido reprochar que andaba
un poco despacio en esta especie de trabajo
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118 ADOLFO BELOT

preliminar, de entretenerse algo en é€l;, como
si sus manos fueran perezosas. Pero yo no
pensaba en quejarme, porque me iba adorme-
ciendo poco 4 poco; ¢omo sucede amenudo
cuando una se encuentra bajo la influencia de
las caricias del peine. Esa somnolencias, esa
languidez que jamds habia experimentadoyo
en caso semejante, me daban una especie de
bienestar, me producian cierta dulce volup-
tuosidad, y me entregaba 4 ella.

Mis ojos, sin_embargo, no estaban entera-
mente cerrados: 4 través delas pestafias, muy
juntas, pero aun abiertas, veia en el espgjo
que se hallaba delante de'mi & Luisa Bauquet
que subfa y' bajaba el brazo, que pasaba de
derecha 4 izquierda, que se-retiraba un poco
para ver el efecto, para juzgar su obra, que
ahora iba adelantando. Debia estar muy sa-
tisfecha, pues algunas veces, inclinada hacia
mi, parecia estar admirandome en verdadero
€xtasis. Por mi parte, yo, medio dormida, la
seguia con mirada complacida, y no podia me-
nos deencontrar ‘muy’ graciosos todos sus
movimientos; todas sus posturas, su fisono-
mia tan rica en variaciones de expresién, con
sus ojos vivarachos, sus narices siempre agi-

tadas, y la puntita de la lengua, que embebida
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en el trabajo, ella paseaba distraida por sus
labios rojos.

VYa no era la doncella reservada, correcta,
que yo habja visto en mi casa y enla de la
sefiora de La Bére. Era una artista que toma-
ba en serio el trabajo de peinar, que se eleva-
ba hasta el arte y se aplicaba 4 €l como un
pintor se aplica al cuadro, 6 como un escultor
4 la estatua que hace. ;No he oido yo 4 un
modisto célebre, al cual preguntaba su opinién
sobre un cuerpo de vestido, responderme:
“Ruego 4 la sefiora Duquesa que me deje
tiempo para inspirarme, para aislar mi pen-
samiento?» Y enseguida, para inspirarse y
aislarse, levanté la mirada al cielo, como sin
duda la elevaban Rafael 6 Murillo cuando
creaban sus virgenes.

De pronto, enmedio de mi somnolencia, que
me tenia m4s dormida que despierta, crei
sentir un soplo calido en mis cabellos y tam-
bién algo asi como el contacto de una cosa
que quemaba y que estaba un poco himeda.

—:Qué es eso?—dije sobresaltada y retiran-
dola eabeza.

—Nada—respondi6 vivamente Luisa Bau-
quet.—Me estorbaba un pelo de la sefiora Du-
quesa, porque se empefiaba en sobresalir de
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los otros, y no teniendo tijeras 4 mano, lo he
cortado con los dientes.

Al mismo tiempo se habia empinado y me
enseiaba por el espejo, entre sus dientes di-
minutos y sus labios entreabiertos, un pelo
rubio.

Medio sonriente, medio seria, le dije:

—Otra vez servios de las tijeras. Os vais 4
estropear los dientes haciendo eso.

—iOh!—me replico ella.—Los cabellos de
la sefiora son demasiado finos para eso; jamas
he visto otros mas hermosos, ni de un color
mas bonito.

—Veamos lo que habéis hecho—dije por
variar de conversacion y evitar sus pi-
TOpOos.

Al levantarme me acerqué mds al espejo y
contemplé mi peinado.

Me habia hecho lo que se llama, segiin creo,
un casco a lo Minerva, que me sentaba 4 las
mil maravillas. Hacia mucho tiempo que no
me veia tan bien peinada ni tan guapa. En mi

alegria, en mi Satisfaccién de amor propio
femenil, no pude menos de decir:

—Estd muy bien, muy bien. Tenéis verda-
deramente mucha habilidad.
—Puesto que la sefiora Duquesa esta satis-
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fecha—replicé ella,—me atreveré a pedirle
una recompensa.

—Cual?

—Que conserve ese peinado todo el dia.

—iAh! Queréis tener tiempo de admirar
vuestra obra ?

—Quisiera sobre todo admirar més tiempo
a la sefiora Duquesa, que estd muy guapa asi.

—;Verdad que si?—dije ingenuamente con
cierta tonteria, porque cuanto mas me mira-
ba, mds veia que tenia razén. Pero enseguida,
para castigarme por mi vanidad y tal vez
también para castigarla por su exagerado
entusiasmo, aiadi sentandome: —No, no quie-
ro estar asi. Despeinadme.

Ella obedeci6é sin murmurar; deshizo en un
instante su bonita obra, € hizo otra mucho
mds sencilla, mas del caso.

—Tampoco esta mal —dije para consolarla.
Pero en realidad no me encontraba tan bien.
El casco 4 lo Minerva me sentaba mejor, me
hacia mds guapa.

Luego me puse un sombrero, no una pame-
la de campo, sino un sombrero de luto riguro-
so, de viuda, y bajé al parque y luego al jar-
din, con objeto de coger unas florecillas sil-
vestres y hacer un ramo de margaritas.
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Cuando hube terminado esa tarea, cogi mi
Diario y me puse 4 relatar lo sucedido aque-
1la mafiana. Al leerlo después de escrito, me
pregunté 4 mi misma por qué he hablado tan-
to de Luisa Bauquet. Perfectamente que me
interese como doncella y como peinadora.
¢No es natural que desee saber 4 qué atener-
me sobre una persona que-ha de estar 4 mi
servicio? Perfectamente también que observe
su habilidad, su tacto, sus buenas maneras.
Son cualidades de su oficio.y que debo hacer
constar con placer, porque me harédn la vida
mas eémoda. Pero ;por qué preocuparme de
su aire, de'su cara, por qué escribir al prin-
cipio de este 1ltimo capitulo que cuando llegd
parecia llegar cansada? Busco, porque siem-
pre me ha gustado analizar, los sentimientos,
lasideas @ las cuales obedezco, hasta cuando
se trata de hechos insignificantes, de cosas
menudas 6 de personas de poco mas ¢ menos.

Después de haber buscado, creo encontrar
la razén. En primer lugar, estoy sola aqui,
lejos de toda noticia; privada de toda distrac-
cion; la llegada de esta muchacha un poce
extrafia, que parece ser superior 4 las de su
condicién, ha sido para mi un pequefio acon-
tecimiento. En Paris, enmedio de mi animada
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vida de costumbre, hubiese pasado inadverti-
da y no me hubiera preocupado de ella, Aqui
pienso en Luisa més de lo que se merece.
Esta atencién que le presto tiene tal vez
otro motivo tambien mas verdadero, més se-
rio. A consecuencia de una especie de aluci-

nacién, de cierto cansancio de cerebro, me
asombré un momento cierto parecido, y a
despecho mio, 4 pesar de mi voluntad, toda-
via hay momentos que me asalta aquella idea.
Mi primera impresiéon no se ha borrado por
completo. Acaso siger viendo en Luisa Bau-
quet 4 Melinita. Esto pasard, como pasa todo.
No me preocupo de ello. Sin embargo, me
alegro mucho de haberme sometido 4 un in-
terrogatorio, para no asombrarme méds de
que el nombre de la doncella que acabo de
tomar aparezca amenudo en las paginasde
mi Diario, eserito en verano, en plena tem-
porada de campo y de ocio.
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4 de Julio.

>ara acabar el mismo dia y formarme una
opinién completa sobre Luisa Bauquet, le he
dicho después de almorzar que esté pronta
para salir conmigo 4 las tres. La elevaba
asi, de la mafiana 4 la tarde, desde el cargo
de doncella hasta la dignidad de sefiorita
de compafiia, De este modo habia motivo
para que ella se desvaneciese. ;Se desvanece-
ria? Su traje, sobre el cual he echado una
rdpida ojeada al venir 4 buscarme 4 la hora
fijada de antemano, me demostré al punto
que al vestirse, al menos, gozaba todavia de
buen juicio. Vestido de batista azul marino
con cuadros blancos. Cuerpo plegado y cin-
turén. Peqguefia capota de paja blanca con
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bridas de terciopelo azul, del mismo tono del
vestido. Guantes grises de piel de Suecia, de
tres botones. En la mano sombrilla de seda
negra y echado al brazo un abriguito, llevado
por precaucién para el caso de que la tarde re-
frescase. Todo esto resultaba verdaderamen-
te propio, sencillo, distinguido, sin demasiada
elegancia; traje, en fin, de una chica pobre,
pero de buena casa, hecho por ella misma 6
comprado, sin grandes gastos, en los alma-
cenes de ropas hechas.

Su calzado, sin embargo, en que me fijé

cuando-.al unirse 4 mi en la zicioria salvo el

estribo, no procedia de uno de esos alma-
cenes: la forma inglesa de aquellas botinas
era demasiado selecta; su cabritilla mate,
fina, ligera, recogia perfectamente un pie
chiquitin, estrecho y alargado, que avaloraba
el calzado. Debia haber pagado por estas
botas, 1o menos, 60 pesetas, y para una don-
cellita... No, no soy justa en este momento,
es la sefiora de compaiiia y ha querido honrar
el cargo. Ademas, ;no se débe contar ‘con 1a
coqueteria de las mujeres, cualquiera que sea
Su posicién social? Esta muchacha sabe que

tiene el pie lindo, desea lucirlo, lo cual es

muy natural, y se sacrifica en otras cosas,
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sabe Dios de qué se priva, con tal de calzarse
perfectamente,

Le he indicado que se siente 4 mi lado. Ella
ha obedecido sin turbacién, procurando, sin
embargo, arrellanarse, desaparecer €en su
rincén manteniéndose 4 distancia. Yo no po-
dia®tampoco designarle otro asiento. Cuando
dos mujeres solas ocupan un coche, no puede .
colocarse una en el asiento principal y otra
al vidrio. Por 1ltimo, mi 2/clorza no tiene una
buena bigotera, y esta razén basta. Desde mi
llegada 4 las Ruinas yo no habia salido toda-
via de casa; y asi he decidido que mi primera
visita séa para mi vieja Bolofia, la wvilla alta,
la que mas me gusta, porque era también la
que m4ds le gustaba 4 él.

Llegados al sitio, he echado pie 4 tierra y
he entrado en Nuestra Sefiora. Terminadas
alli mis oraciones, he dado una vuelta por la
famosa iglesia, con objeto de volver 4 ver las
bellezas, y acaso también para ensefiarlas.
Yo me convertia de esta manera en cicerone
de mi eriada. Cuando se admira, ;Se puede re-
sistir el deseo de comunicar la admiracién 4
los demds? Un dia, sobre una montafia de los
Pirineos, al ponerse el sol, he dicho 4 un pas-
torcillo que estaba cerca de mi:
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«“;Dios mio, qué hermoso es esto!y Elno me
comprendié, pero asi y todo, yo he gozado
con hablar y con comunicar 4 alguien mi én-
tusiasmo. Se preferiria que este alguien fuese
presentable; pero cuando no hay donde eles
gir, se toma lo que se tiene 4 mano.

Asi, he procurado hacer admirar 4 Iggisa

-Bauguet lo que yo mismo iba admirando, 4 Sa-

ber: el altar de Nuestra Sefiora, una maravilla
antigua con marmoles, piedras raras, mala-
quita y lapiz-14zuli; después del altar, 1a capi-
1la de la Virgen, con su gran mesa de marmol
de Carrara, la cipula de triple béveda y sus
grandes efectos artisticos.

Al subir otra vez al coche, cedi al impulso
de demostrar un poco de erudicion ‘contando
la leyendasde Nuestra Sefiora. De cémo én
el siglo VII, bajo el reinado-del rey Dagober-
lo, la Virgen Maria se aparecié 4 los habi-
tantes de la villa de Bolofia, viniendo por
el mar en una barquilla sin vela y sin remos
ni marineros ni ser alguno vivo, sino 1a Vir-
gen sola, con airedulce,adornada con modes-
tas vestiduras, graciosa en si actitud v con
belleza superior 4 todas las mujeres de la tie-
rra. Los habitantes del pueblo que la vieron
llegar se quedaron estupefactos; pero ella les
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dijo: “Quiero que una luz divina descienda
hasta vosotros y vuestra ciudad. Haced in-
mediatamente que se edifique una iglesia de-
dicada 4 mi, en el sitio que he elegido y que
voy 4 designaros.,

Iuisa Bauquet me escuché atentamente sin
quitar 1a vista de mi, como mira un alumno 4
su profesor, y después me dijo:

—;Me serd permitido preguntar 4 la sefiora
Duquesa si cree en esa leyenda?

Perpleja me quedé sin saber queé contestar,
porque no tengo ideas fijas acerca de la le-
yenda en cuestién, y, sin embargo, no quise
aparecer como dudando, y crei salir del apuro
preguntdandole 4 mi vez:

—¢Acaso no tenéis religion?

No se turbé, y sin comprometerse; sin res-
ponderme, de igual manera que yo no le ha-
bia contestado categéricamente, me dijo en
voz baja y bajando 1a cabeza, y con muchisi-
mo respeto:

—Se puede, creo, sin herir la religién, no
dar fe a ciertas cosas. Entre la religion y la
supersticion hay gran diferencia.

.Me quedé maravillada, no de la idea que
acababa de expresar, sino de su frase correcta
v de su manera de exponer su pensamiento.

9
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Decididamente esta muchacha tiene talen-
to natural, 6 ha vivido muy intimamente con

las sefioras & quienes ha servido.

De la parte alta de la villa nos fuimos 4 la
Columna, como; se llama por antonomasia en
el pais 4 la Columna del Gran Ejército, que

es su verdadero nombre. Ante este monu-
mento, levantado en la plaza en que Napo-
{e6n T distribuy6 solemnemente 4 sus soldados
1a cruz de la Legion de Homor, también hice
gala demierudicion, aumentada estavez con

en mi calidad de semibolofiesa, 4 pesar de
mis opiniones, 6 mds bien de las opiniones de
los mios, admiro con toda mi alma & Napo-
leon 1, y tengo para mi como un imbéeil 4 mi
tio el Marqués de X, hermano de mi abuelo;
gue llamaba desdefiosamente 4 aquel verda-
dero genio el Sr. de Buonaparte, proponiendo
suprimir su reinado de la historia de Francia.

—Aqui — exclamé, —sobre esta llanura,
frente 4 frente de Inglaterra, de su flota que
la nuestra tenia 4 raya, se ha visto reunido
en Julio de 1804 un soberbio ejéreito; toda la
Guardia Imperial, todos los soldados de Jem-
mapes, de Fleurus, de Arcole, de Marengo,
de las Piramides. All4, en el centro, un trofeo
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de banderas y estandartes tomados al enemi-
go, Sobre un trono, el Emperador, rodeado
de sus Ministros, sus Generales y su corte.
Después, mas alld, en todas partes, en la 1la-
nura como en el mar, cien mil espectadores
venidos de todos los ambitos de la Europa.
Entonces, al ruido del cafién y de los tambe-
res, del Canto de la partida tocado por las mii-
sicas del ejército que dirigia Méhul, el Em-
perador, tomando las cruces una 4 una de los
cascos de Bayardo y de Duguesclin, empezo
la gran distribucién.

Mehabia exaltado, recordando 4 mi marido,
que me describi6é esta escena casi en los mis-
mos términos; ¥y volviéndome hacia mi com-
pafiera, como lo habia hecho otra vez en la
montafia con el pastor, sin reparar que era un
pastor:

—Qué hermoso debié de ser este espec-
taculo! ;No es verdad?—le dije.

—Muy hermoso, sefiora Duquesa—contesto
con voz en qué no se notaba nada de emo-
cién.—Pero Napoleén I no se habria tomado el
trabajo de distribuir esas cruces de 1a Legion
de Honor 4 los valientes y 4 los dignos, si hu-
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biese podido prever que mas tarde, andando el
tiempo, habria de traficarse conellas, vendién-
dolas 6 comprédndolas por unos miles de
francos.

Esta reflexion me desagradé. La encontré
inoportuna y demasiado fria; pero sin mostrar
el menor descontento, no.respondi nada.

Al volver bajo el influjodela brisa del mar
que traia al subir la marea, hizo que se refres-
case el tiempo; y Luisa Bauquet, cuidadosa de
su personita, se puso el abrigo. Esta prenda
llam6 mi atencién por su corte elegante, de-
masiado elegante. Era una chaqueta de corte
de sastre, que me pareci6 proceder de una de
las primeras casas de Paris.

—: Dénde ha comprado eso? — le pre
gunté.

__En el Printemps, sefiora Duquesa—res-
pondié al punto, como si esperase la pregunta
teniendo preparada la respuesta,

— iEn €l Printemps!—repuse admirada.

—-51, si, sefiora Duquesa, se lo aseguro. ¥
la adquiri muy barata: era lo que se llamaun
reclamo.

—Pero ses posible que una prenda hecha le
caiga 4 V. tan bien 4 su cuerpo, y se ajuste
tan perfectamente 4 su cuello?
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—1Oh! No,sefiora Duquesa.La he arreglado
yo misma.

Curioseando la prenda, entreabri el cuello,
y exclame:

—Calla! Tiene una marca, la del Prinfemps,
sin duda, puesto que alli 1a ha comprado...

—Si,—afiadié.—Era la marca del Prin-
temps, pero he procurado quitar las huellas...
Mire, sefiora.

Y separ6 todo el cuello para dejarme ver
una pequedia tira de seda, en la cual habian
gstado impresas unas letras de oro, cuidado-
samente borradas.

—;Por qué ha borrado la inscripcion?—Ile
pregunte.

—Por amor propio, por vanidad. Esta cha-
queta, en efecto, parece salir de manos de un
sastre, y. he procurado ocultar que proviene
simplemente del Printemps. Pero he creido

debia decir 1a verdad 4 la sefiora Duquesa,’

puesto que no debo enganarla

jLa verdad! ;Cuél sera? ;Se :1bz‘z1 borrado
el Printemps, 6 ¢l nombre de un sastre? La
casa barata de precios econémicos, 6 la gran
casa en liquidacién?

Mas ;por qué me intriga esto? jQué me im-
portal.,.. Mucho. Esimportante para misaber
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si tengo 4 mi servicio, si paseo en mi coche
una embustera y una cogueta, ¢ una hébil
sastra que sabe arreglar las prendas, convir-
tiendo en correcta una chaqueta de un alma-
cén de pacotilla, ;Me convenceré de 1o que es
esta Luisa? Lo dudo, porque no se clarea de-
masiado.

Sin ‘embargo, esta noche se le ha escapado
un grito extrafio, salido inconscientemente,
Estaba cerca de mi en el balcon, teniendo en
la mano la bandeja de un vaso de agua que
habia yo pedido, y como. yo continuaba mi-
rando las estrellas que empezaban 4 desta-
carse en el firmamento, le dije sefialando un
punto luminoso en el horizonte:

—Hé ahi 4 Venus que se alza en el cielo.

—iVenus tan pequefial—respondio.

{Por qué 1a creia mas grande? Se habria
imaginado sin duda que la diosa del amor ¥y
de 1a belleza debia ocupar un espacio consis

derable en el cielo, 4 causa del importantisi-
mo papel que desempefia en la tierral...

18 de Julio.

Pot la primera vez despucs de muchos
afios, he interrumpido. mi Diario durante dos
semanas. No tenia nada que contar, ninguin
pensamiento mas 6 menos bueno, méds 6 menos
nuevo queinseribir.

Hoytodavia no tengo mucho gue consignar,
pero me gusta buscar aqui la causa de esta
escasez de acontecimientos.

Por lo'que toca 4 los Sucesos no-me extrana
que me falten; porque, :qué puede sucederme
4 mi, llevando una vida tan regular como la
que hago?

Despertarme 4 las ocho, bafio, primer des-
ayuno, tocador, paseo 4 pie en el parque, al-
muerzo, siesta, paseo en coche por los alre-
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dedores, comida, nuevo paseo 4 pie por el
jardin, lectura, acostarse, suefio...

Y todas las mafianas se repite la funcion
indefinidamente.

Pero ;por qué esta falla absoluta de ideas
en mi, en mi espiritu, que siempre ha sido tan
activo?

Debe proceder de que mi_vida material es
tan féacil, tan dulce, que adermece mi pensa-
miento. Goza el cuerpo de tal bienestar, que
la' cabeza no se ocupa en nada, nada desea,
nada dice, nada piensa, en el temor de turbar
aquella tranquilidad inalterable.

:Mi existencia-material no ha sido siempre
lo que es ahora? No. ;Vivo mejor que en otro
tiempo? Si... Y ésta-es la falta, la gran falta de
Luisa Bauquet.

Yo no habia nunca sofiado un servicio tan
perfecto. No es una doncella, es nna sefiorita
de compaiiia lo que /tengo en elld; es una es:
clava sumisa, inteligente, habil como no se
ha visto jamds en los harenes de Egipto 6 de
Turquia. No tengo necesidad de mandar; pre-
VE mis ordenes'y las ejecuta al mds minimo
gesto 6 4 la mas insignificante palabra. Yo

no deseo ya; ella desea, antes que yo, por mi.
No pienso ya; ella piensa por mi. Si por la
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maifiana al despertarme tengo necesidad de
aire 6 de luz, ella lo adivina; abre al punto y
me da sol, y si no lo hay, cielo. Si, por €l con-
trario, me agrada una dulce y tibia luz en mi
cuarto, procura esta semioscuridad; si quiero
permanecer adormecida en un agradable en-
suefio, 1o comprende, € interponiendo su cuers-
po entre la luz y mi persona, alli permanece
inmdvil hasta mi completo despertar. Es una
mujer legitima de Oriente. Hice bien antes
en hablar del harén. A wveces, me creo ser
alguna sultana, 6 por lo menos la gran favo-
rita de un Baja. Y la ilusién es tanto mas na-
tural cuanto que, 4 la manera de la mayor
parte de las damas turcas al salir del bafio,
ahora me hago amasar.

Yo no sabia lo-que era el masaje, aunque
me lo habian recomendado los médicos, hace
tiempo, para evitar que se apoderase de mi 1a
gordura, Desgraciadamente, las buenas ama-
sadoras en Paris son muy raras. En cuanto
4 amasadores, para sefioras, los hay; hasta
tienen muchisimas clientes; pero he preferido
engordar 4 utilizar uno de esos seres.

Después de mi consulta con los facultati.
vos, sin haber obedecido la prescripcion, he
adelgazado, sin duda por miedo 4 necesi-
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tar un dia los servicios de esos hombres.

De algtin tiempo 4 esta parte me he queda-
do estacionaria. Ni-engordo ni adelgazo. Sin
embargo, noto cierta tendencia 4 lo primero,

Habiendo comunicado 4 Luisa Bauquet mi
inquietud sobre el particular y los consejos
de mi médico, le afiadi mis tltimas palabras
al doctor:

—Ustedes hablan 4 su antojo; pero ;dénde
est4 la mujer para el masaje? La he buscado
inutilmente.

—:Noes mds que eso?—replicé mi donce-
lla.—Yo sé haecer la operacién muy bien.

—:Usted?

—Siyaprendi en Hammam con una negra.

—:Y ha ensayado, ademds; sin la profe-
sora?

—Si, sefiora Duquesa. En la sefiora de La
Bére, 4 quien le senté muy bien. Sin duda
por eso sintié6 muche que yo la dejase.

—:Y cree en la eficacia del masaje?

—Cuando se ejecuta bien y por completo,
si, sefiora Duquesa. La sefiora puede probar
si gusta, y si no le fuese bien 6 no estuviera
contenta, lo dejariamos.

Lo probé, y de tal manera me va bien, que
no suspendo la operacién.

MELINITA

Por la mafiana, 4 las nueve, se entrega
Luisa Bauquet 4 sus ejercicios. Al salir de la
cama paso 4 mi cuarto de bafio, construido se-
giin mis deseos y el gusto de mi marido. Es
una sala redonda, con las paredes de marmol
rosa, sostenido por columnitas elegantes y
capiteles lindamente esculpidos. La luz es ze-
nital y entra por la claraboya de la ctipula que
forma el techo. Se diria que era un pequefio
templo griego, “el templo de Venus, ., segun
le llamaba el Duqueen la época en que estaba
enteramente enamorado de mi. La tina la
constituye una gran concha empotrada en el
pavimento, de marmol negro, cuyo color re-
corta sobre el tono rosdceo de 1as paredes,
y est4 destinada, segin expresion de mi mari-
do, 4 hacer que se destacase la blancura rosa
de mi piel,.. jAh! ;Siempre vuelve 4 mi memo-
ria el ingrato! Sime encontraba tan bella,
¢por qué me engafiaba?...

Gracias 4 un sistema muy bien ideado, pue-
do tomar 4 la hora que quiero'y 4 capricho
un bafio de aguna dulce 6 de agua de mar,
templado 6 frio, sin estar 4 merced de la ma-
rea y de la intemperie. Mi... templo... admi-
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tamos el nombre, puesto que es el que élle ha
dado... reemplaza ventajosamente las barra-
cas de tela 6 madera fijas 6 portdtiles. Me pro-
cura también la inapreciable satisfaccién de
estar al abrigo de miradas indiscretas. He
procurado bafiarme como todo el mundo en
la playa, pero me he encontrado fastidiada
de tantos ojos y anteojos dirigidos hacia mi.
Los desocupados del pais me hacian el honor,
al parecer, de concurrir 4 la hora en que yo
tomaba mi bafio, para escudrifar y espiar to-
dos mis movimientos y persona. Y asi me he
visto obligada 4 renunciar 4 las dulzuras del
aire libre; de la arena y de las ondas.

Aqui, bajo mi ctpula, mi doncella sola pue-
de verme, lo cual me evita una costumbre
antipatica, uno de los beneficios del bafio 4
domicilio.

He oido decir, sin embargo, 4 una de mis
amigas que todavia puede llevarse mds ade-
lante esta ventaja del bafio tomado en la
casa propia, y es 4 saber: permaneciendo una
cubierta en el bafio. mismo y no saliendo ja-

mas del agua ante la criada sin un peinador
por lo menos.

Esto me parece muy bien, y he admirado
tan exagerado pudor; lo cual, sin embargo,
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no impide 4 mi amiga para descotarse en los
bailes delante de todos, de una manera tan
escandalosa que, aunqu@permitida, jamas me
hubiera yo atrevido 4 emplearla. Ciertamente
gue yo no apruebo el hdbito de las matronas
romanas, que se bafiaban enteramente des-
nudas ante sus esclavos del sexo masculino,
pretextando que un esclavo no era un hom-
bre. Pero hay un término medio entre un es-
clavo macho y un criado hembra, y confieso
qué no me incomoda que me vea desnuda mi
doncella. Bien tapada, puedo ruborizarme
ante las miradas de un hombre; poco vestida,
no reparo en las de una mujer, sobre todo
cuando ella esta dedicada 4 vestirme y desnu-
darme diariamente.

Si mi pudor debia exaltarse ante Luisa
Bauquet, me habria visto en la precision de
renunciar al masaje, que en el caso presente
se enicamina s6lo 4 prevenir una obesidad en
el futuro; es, pues, unmasaje preventivo, por
tanto general y no parcial, hecho directamente
sobre 1os mtisculos y no sobre un traje 6 unas
mallas, como, por ejemplo, me proponia cier-
to médico, que sin duda me tomaba por una
bailarina.

De la sala del bafio, en simple peinador
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pas6 4 mi tocador, donde me acuesto por com-
pleto en una. chaise-longie, y Luisa Bauquet se
sienta en un almohadén 6 se hinca de rodillas

para la operacion oriental importada 4 Euro-

pa por la medicina.

El primer dia yo temia el frio de su mano;
pero hacia mal, su mano esta templada pre-
cisamente 4 la temperatura de mi cuerpo: ya
lo dije, esta muchacha lo prevé todo. Y qué
habilidad, qué ciencial jQué bien sabe encon-
trar los miisculos y las coyunturas! Coémo
los sigue desde su arranque hasta la termina-
cién, desde el principio al fin, de la cabeza 4
los pies. Nunca-me hace dafio, y, sin embar-
go, apoyala palma de'la mano y oprime con
los dedos. En lugar de dejarlos correr, los de-
tiene también, en ocasiones, sobre un solo
punto, un punto amenazado, sin duda, de en-
gordar, el cual cuida mds que los otros, el
cual oprime con mayor fuerza. Todo esto 1o
hace con tal ligereza, que yo no sufro nada,
antes bien, experimento suave bienestar,

Y qué fuerza en esta mujercita, en este
cuerpecitol Una fuerza nerviosa, el fuego sa-
grado que anima 4 la pasion de hacer bienj
el masaje debe de ser para ella un arte, como
el peinado, Conla rapidez con que trabaja, con
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Ja actividad que desplega, estoy segura de
que al cabo de cinco minutos yo me quedaria
rendida, mientras que elia amasa y amasa
durante una hora. Sus brazos, Sus manos se
agitan en todos sentidos, todo su cuerpo se
estremece; ella se traslada de alto abajo, de
derecha 4 izquierda, se echa para atras 0 se
inclina hacia mi. Trabaja ardientemente, ¥,
sin embargo, no lo parece. Sélo su tez se nota
mds animada, sus ojos mas brillantes, las
ventanillas de su nariz més-abiertas; los bra-
z0S, las manos no se cansan nunca. Muchas
veces me veo obligada 4 decirle: “Descanse;
basta, basta por hoy.;

Lo curioso es que cuando se para, SOy yo
la que se encuentra cansada. Si, me sucede
amenudo, después de la operacién, quedarme
embelesada en la chaise-longue en la postura
en que ella me ha dejado, bien boca arriba,
bien echada de lado.

En vez de alejarse para descansar, perma-
nece 4 mi lado como si velase mi suefio. jEs
el Oriente, nada mas que el Oriente, siempre
el Oriente!
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Durante el dia, cuando adivina que yo quie-
ro salir; transmite al cochero la orden, antes
que yo piense darla. Sabe qué coche me gus-
tara, abierto 6 cerrado, 4 tronco 6 & limone-
ra, landaw, carretela, victoria 6 cesto. No
tengo mas que montar y dejarme conducir.

Si he salido vestida ligeramente en cuerpo o
con chal de verano que ella eché sobre mis
hombros, puedo estar segura de que el tiempo
no cambiard durante el paseo. Adivina las in-
tenciones del cielo, como las mias. Acaso le
hace sus confidencias.

A la vuelta, 1a comida. Como ahora con un

apetito que nunca me conoci. ;Lo debo al ma-
saje? Creo mds bien que es ella jsiempre cllal
la que ha encargado en mi nombre algunos
platos favoritos. Al menos, siempre lo sospe-
cho por estar tan enteramente dedicada 4 mi
persona, viéndola ir con frecuencia 4 la coci-
na. Ayer me han servido cierta langosta 4 1a
americana, que mi cocinero, 4 pesar de toda
su ciencia, nunca atiné 4 poner bien.

Por iltimo, durante la noche, no me fatigo
la vista leyendo. Mi sefiorita de compaiiia lee
para mi, con claridad, sencillez, con voz bien
timbrada, vibrante y hasta entusiasta cuando
el asunto lo exige. Escoge ¢l libro que nece-
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sito, segin la disposicién de espiritu en que
ella me encuentra.

Sin embargo, me parece que prefiere las no-
velas modernas, las novedades, los autores
atrevidos, ﬁc-ro que tienen el tacto de la au-
dacia haciéndola tolerable.

Hasta en esto me ha comprendido perfecta-
mente, sin necesidad de que yo se lo explique.
Una mujer bien nacida, honrada, pero cu-
riosa, que le gusta inquirir, y que se atreve
4 averiguar aun 4 costa de algunos insignifi-
cantes sacrificios de nimio pudor; que quiere
conocer todo, para huir 6 evitar 1os peligros
6 saber combatirlos; que, 4 pesar del atracti-
vodel vicio, permanece virtuosa, consciente-
mente virtuosa; esta mujer, digo, puede se-
guir la idea del autor hasta el final, hasta ia
dltima pagina, siempre que ella no haya visto
mis que la idea, siempre inmaterial, aun cuan-
do toque 4 la materia. Cuando ve otra cosa,
la frase demasiado cruda, la palabra harto
brutal, que hieren sus ojos 6 sus oidos, sus
sentidos se sublevan, y todo su ser erguido
rechaza aquel libro, al que toma miedo, ya
que no repugnancia.

Amenudo tiene la culpa el autor por su
torpeza; porque su idea, todavia indecisa, iba

1o
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4 aparecer claramente sana al fin y al cabo.
Una buena y gran leccién iba 4 desprenderse
de'las escenas que en un principio pudieron
interpretarse como de mero capricho para
desarrollar 1a voluptuosidad; la falta de ha-
bilidad del ‘autor habrd evitado la moralidad
que debia surgir 4 la postre, de lo que pare-
cia inmoral. La culpa la tiene el autor, por no
haber guardado aquel primer precepto.

Pero, 4 veces, la culpa también radica en
la lectora; ella habria podido interesarse en
un estudio notable, en una obra de primer
orden, si el autor, al presentar el vicio tal
como es; en toda su desnudez, contodas sus
fealdades,; no por haberlo descrito menos fina-
mente, con mano mds ligera, hubiese la lec-
tora tenido paciencia para esperar.

Y bien: al fin llego 4 decir algo. No es,
ciertamente, minguna cosa nueva ni admira-
ble; pero al menos lo escrito prueba que mi
pensamiento se ha despertado, y me siento
feliz al consignarlo. Consigno al mismo tiem:
po que mi pensamiento duerme mucho, dema-

siado, y €l examen ¢ revista completa de un@
de mis dias me explican este suefio, cuya

causa buscaba; las largas mafianas en el le-
cho, el bafio, el masaje, la siesta, las buenas
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comidas, todos mis deseos previstos, mis ca-
prichos satisfechos, en una palabra, la buena
vida que llevo, me ha conducido 4 matar la
actividad de mi espiritu... Y concluyo como
he empezado, sin temor 4 equivocarme esta
vez, atribuyendo la culpa de todo 4 Luisa
Bauquet.




2§ Julio, por la mahana.

Esta mafiana, cuando ella ha entrado en mi
cuarto de bafio, le he dicho:

—No, todavia no. Me quedo unos minu-
tos mads.

—Yo iba 4 permitirme aconsejarselo 4 la se-
fiora Duquesa—me ha respondido.—Un bano
algo largo le sentard bien con este tiempo bo-
rrascoso.

;;_]ustzllllente! Me ha parecido ahora mis-
mo ver un relampago.

—;Oh! Hay muchos hacia el mar, y se van
acercando a nosotros.
—No se marche...

La tormenta me pone siempre un poco ner-
viosa, me causa hasta miedo, lo confieso, ¥y
por esta razén hice que se quedase 4 mi lado.
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Generalmente ella no esta alli durante mi
bafio: entra s6lo para ayudarme 4 salir.

Obedeciende mi orden, ha permanecido esta
vez en el templo; pero se ha colocado discre-
tamente detras de mi, al extremo dela concha
de marmol negro, en la enal yo me habia ex-
tendido.

La tormenta estaba en toda su fuerza cuan-
do yo pasé 4 mi tocador. Luisa Bauquet no
ha ereido deber, por tan poco motivo, retar-
dar 6 suprimir su masaje cotidiano. Me ha
parecido, por el contrario, que desplegaba
mds actividad todavia, que se daba mas traba-
jo que de costumbre. Sus manos corrian mas
deprisa deun lado 4 otro, sus dedos se crispa-

ban por instantes. Yo pensaba que la tempes-

tad influia sobre ella como sobre mi, hacién-
dola mas febril.

Oiamos la tormenta rugir 4 nuestro alrede-
dor; un ruido sordo, un largo mugido que pro-
longaba todos los ecos; otras veces, de repen-
te, un ruido seco, vibrante, que desgarraba
nuestros oidos, me hacia estremecer, mientras
la mano.de mi amasadora se paraba sobre un
sitio y-apretaba con tanta fuerza que yo senl-
tia susufias.

Aquello no era amasarla 4 una, era matar-
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la; pero cuando 10s nervios estdn tan sobrexci-
tados, €l mal hace &4 veces bien.

Aunque nosotras oiamos la tempestad, no
la veiamos, ningtin reldimpago nos asustaba,
gracias 4 la precaucién que ella habia tenido
de cerrar las persianas y de bajarlas cortinas.
I.a vista se encontraba bien, pero mi cabeza
se cargaba con el calor de mi tocador im-
pregnado de perfumes: frascos de esencias
destapados, ramos de flores sobre la chime-
nea y sobré un almohaddn; cerca de mi, toda
la siega de flores hecha por ]a mafiana en el
parque. Como si todos estos perfumes no fue-
sen bastante, habia otro que llegaba hasta mi,
en pequefias bocanadas, cuando sus dedos se
paraban sobre mi cuello, mis hombros 6 mis
brazos. BEra piel de Espafia, que yo le habia
dicho me gustaba, y que ella tenia la costum-
bre de echar en la palma de la mano 4 la
hora del masaje. Yo creo que este dia habia
aumentado la dosis.

A pesar de todos estos motivos de langui-
dez, 4 los cuales se afiadia un bafio demasiado
prolongado, y0 permaneci despierta todo el
tiempo que duré la tempestad. Pronto se ale-
j6 y concluyé por resolverse en €sa luvia
que distiende los nervios, languidece, trae
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poco 4 poco el suefio. Yo no dormia, sin em-
bargo, como me ha sucedido muchas veces,
después de terminado el masaje y haberme
envuelto en mi peinador.

Me quedé embelesadasin quererlo, sin dar-
me cuenta, mientras que ella continuaba pa-
seando sus manos sobre mi; con ma4s lentitud,
con nienos fuerza, sea que-ella estuviese mas
calmada porla lluvia, sea-que quisiese dejar-
me enteramente dormida.

Yo estaba, hacia algunos minutos, en ese
estado de adormecida, de entorpecimiento, y
mis 0jos concluyeron por cerrarse, Depronto,
experimento un cosquilleo ligero, en la piel,
producido. por el contacto de unos eabellos.
Primero crei que-eran los mios que, desata-
dos, muy largos, me rozaban suavemente:
pero sentialmismo tiempo como peso y.calor.
Maquinalmente extendi los brazos. Mis manos
encontraron la cabeza de Luisa Bauquet,

La rechacé bruscamente, me enderecé y
envuelta en mi peinador corri 4 abrir las Cor.l-
tinas y empujé las persianas.

Cuando me volvi, ella estaba de pie, inmo-
vil delante de la chaise-longue, y antes de que
yo le dirigiese la palabra, me dijo con aire

confuso:
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—Yo suplico 4 la sefiora que me perdone,
Estaba muy cansada. He concluido por dor-
mirme, y mi cabeza ha caido sobre 1as rodillas

de la sefiora Duquesa.

La miré un instante; después:

—_Est4 bien, salga V., me vestiré sola.

Y dije estas palabras en un tono que no
admitia réplica. Ella 4 su vez obedeci6 sin

vacilar.

Hé aqui lo que acaba de ocurrirme. A pesar
de ciertas repugnancias, 1o he eserito, como
habia jurado eseribirlo todo, como escribiré
en el dia las reflexiones que voy & hacer so-
bre este incidente. Asi podré darme cuenta,
tomar un partido razonable y ser justa, que
es lo gque mas deseo.




25 de Julio, por la tarde.

Debo ante todo preguntarme si es posible
creer en lo que ella ha dicho. Pretende que
se qued6 como desvanecida, ;y por qué no?
;No tenfa las mismas razones que yo para
dormirse? La tormenta, la lluvia que vino
después, la oscuridad del tocador, los perfumes
de los frascos y las flores... Bueno; yo per-
maneci- mucho tiempo en el ’bafio; ;y por qué
ella no habia de haberse bafiado antes de des-
pertarme yo, en ¢l mar 6 en otro sitio? En
cuanto al amasamiento, entiendo que igual
efecto produce en la persona que hace, en el
propio grado, que en la persona que padece.
Y aun creo que afirman es mayor la fatiga del
operador que la experimentada por el sujeto,
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El suefio, por consiguiente, es admisible y
hasta verosimil. )

Durante el sopor, su cabeza seguramente
ha resbalado sobre mis rodillas, dice ella;
vamos 4 ver,

Ella' estaba sentada en un almohaddén mas
bajo que mi chaise-longue, dando con ella y
colocada hacia el centro. Para evitarle el tra-
bajo de alargar el brazo, yo misma me puse
al borde del mueble por el lado que m4s cer-
ca de ella estaba. En semejante postura, gue
recuerdo perfectamente, sucabeza, por nece-
sidad, si caia, debia caet/encima de mi, al ni-
vel de-mis rodillas, algo mas alto.

Tal vez recibiria yo un golpe 6 sufriria un
choque, porque una cabeza, 4 pesar de su
pequeniez, algo pesa, y cuando un peso cae
sobre el cuerpo, la verdad es que se siente.

‘ Y sin embargo, ni hubo golpe ni choque,
sino, como ya indiqué, un cierto caler yun
roce.

Pero sesto qué prueba? Que yo dormia qui-
z4s mas profundamente de lo que pensaba, ¥
que me desperté después de 1a cosa para tra=
tar de darme cuenta de los efectos: el calor,
la pesadez, el estremecimiento producido por
los cabellos rozando sobre mi piel,
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;Y por qué empefiarme decididamente en
que su cabeza diera en mi repentinamente?
Bien ha podido inclinarse poco 4 poco y aca-
bar por encontrar apoyo sin el menor sacudi-
miento; el contacto tunicamente pudo arran-
carme de mi situacion.

Todo estoes muy posible; ¢y por qué enton-
ces dudar de que asi sucediera y acusarla de
no haber resistido el suefio?

Hay algo en mi interior que declara que
ella me miente. Dejemos las reticencias, pues-
to que me hallo sela conmigo misma y no de-
bo disimular ninguno de mis pensamientos,
ninguna de mis sensaciones respecto de lo
que yo he creido sentir, que no era el calor
de su cabeza apoyada sobre mi, sino el fue-
go de sus labios y hasta la mordedura de un
beso.

:Y se habré atrevido 4 besarme 4 mi apro-
vechandose de 'mi suefio? jCalmal Si escribo
todas mis reflexiones una tras de -otra, Si
pienso con la pluma en la mano, €s para con.
servar toda mi sangre fria.

He admitido que su cabeza pudiera caer
naturalmente sobre mi. ;Cémo cayé? De bru-
ces l6gicamente, y por tanto la frente, lasme-
jillas y la boca dieron en mi sencillamente, ¥
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de aqui el calor de sus labios. Pero ;y el
beso? -Para que yo sospeche de haberlo reci-
bido basta el contacto de los labios; y si ella
dormia, como creo, ;no sucede alguna vez, du-
rante el sueflo, que se besa de una manera
fantastica? El beso se pierde en el vacio, si
hay wvacio, y no se pierde.si alguien 6 algo se
encuentra 4 su alcance y en su camino.

Decididamente, para juzgar con exactitud,
debo, después de haber examinado la cuestién
bajo el punto de vista del suefio, del beso in-
voluntario, estudiarla suponiendo el estado
del 4nimo despierto y del beso premeditado,

Desde que 1legé 4 esta casa para desempe-
fiar sus dobles funciones de doncella y acom-
pafiante, debo detenerme 4 discurrir ¢cémo ha
vivido Luisa Bauquet. Pues ha vivido cono-
ciéndome corporal é intelectualmente, si vale
la frase. Fisicamente, sin mala intencion ¥
aun sin pensar en ¢llo, me he dado 4 conocer
de la manera méds completa; he servido de
modelo, como diria un pintor. ;Y no es la cul-
pa del modelo, y del modelo unicamente, si ha
causado admiracion?

Intelectualmente, me he manifestado ante
ella mujer instruida y de imaginacién, por Si
me decidia 4 conservarla como acompanante,
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y con el fin de poder comunicar conella algu-
nas ideas, y seguramente también me ha ad-
mirado bajo este punto de vista.

Queda, pues, comprobada la admiracion,
¢y el beso no es una de sus manifestaciones?
¢No ocurre con frecuencia sentirse con deseo
de besar lo gque es hermoso, 6 4 la persona
que ha ejecutado una buena accién? jCuantas
veces decimos qué hombre tan valiente, le
besaria de buena gana, y 4 mi misma me ha
sucedido manifestar mi agrado & una amiga
6 4 cualquiera linda sefiorita exclamando:
¢Querida nifia, estd V. hoy tan preciosa, que
quiero besarla,, y claro es que inmediatamen-
te'me acercaba su frente 6 sus mejillas!

Si, todo esto es verdad, pero yo no he acer-
cado nada 4 Luisa Bauquet; nada le di: ella se
lo tom6. Y en qué condiciones? Durante mi
suefio, y esta circunstancia, que al principio
me parecia agravante, se me figura atennante
al presente, porque en realidad, no temiendo
ser vista, no hay en suaccién falta de respeto.

Pero ni besé mi frente ni mis mejillas, por-
que ni yo las puse 4 sualecance, ni ella se hu-
biese atrevido 4 tocarlas, sino que desposito
su beso furtivo donde pudo, en mis rodillas,
que era lo que mas préximamente tropezaba.

tolibrt dodi bt g4
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Asi besa el esclavo 4 su amo, y ya he dicho
que Luisa se constituy6 en esclava mia. ;De-
beré privarme de su servicio, de su afecto, por
un momento de olvido provocado por esa de-
bilidad que produce la tormenta y el calor,
por la embriaguez de los perfumes y por mi
exagerada complacencia, que ahora compren-
do, en hacerme admirar?

Todas estas reflexiones quedan escritas en
mi Diario. Podria tomar una determinacion
inmediata y llamar 4 Luisa Bauquet para de-
cirle: “Puede V. volverse 4 Paris cuando gus-
te,, 6 por el contrario: “IL.a perdono 4 V. por
esta vez, pero. en 1o sucesivo muéstrese V.
més reservada., Pero no la llamo; dejaré de
utilizar hoy sus servicios; volveré 4 leer estas
notas mafiana por la mafiana, y 4 sangre fria
decidiré. Y sea cualquiera mi resolucion, re-
nuncio desde luego al amasamiento, porque
parece que enerva con exceso al operador ¥
al sujeto; acaba mi vida oriental; deseo Ser
nuevamente la mujer del Occidente y del Nor-
te, ya que por el momento soy bolofiesa.

26 de Julio.

Decidida 4 hacer una vida m4s activa, me
levanté esta mafiana mas temprano, sin ayu-
da. Cuando Luisa Bauquet entré en mi cuarto,
que da sobre el mar y ya en aquella hora ba-
fiado por el sol, le dije con voz natural; Sin
irritacién, pero sin excesiva dulzura:

—Prepareme V. en el tocador lo que nece-
sito para salir; me vestiré sola.

Parecia, al menos-asi 10 creo, con grandes
deseos de hablarme; pero yo le volvi la es-

palda y me asomé al balcén; se manifestaba
inquieta, preocupada, sin duda, por saber lo
que pienso hoy del suceso de ayer y qué con-
sejo me di6 1a noche, que pasa por buena con-
sejera; en una palabra: si perdono ¢ guardo

ii

W el el b dr e
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severidad. Pero yo no me decidiré sino. des-

1 3 P

pués-de, haber repasado las dltimas hojas de
mi Diario, como.me lo prometi, y hasta des-
pués de haber dado’nno deesos

que relrescan el i

cinar ¢on exactitud,

Aunque le dije g-vestiria sola, la en-
contré en mi tocader cuando fui, moviéndose
de un lado para otro, arreglando lo de acd y
lo de alla ¥ sin atreverse a retirarse sin pres-
tarme sus -habituales seryicios. Yo me hacia
la desentendida, colocando en los tiestos de la
chimenea las flores del dia que me trajo, pero
observandola involuntariamente con €l rabi-
llo. det ojo. Ha debido dormir muy mal, su
cara se halla mas descompuesta que de cos-
tumbre ¥ su diabdlica belleza, algo estropea-
da. Su-abatimiento es evidente: anda lenta.y
como quien se arrastra. ;Le habra disgustade
la ideade que ella’/ me habia disgustado & mi
4 suvez, y de que puedo despedirla, atormen-
tandose con este pensamiento hasta el punte
de ponerse mala? ;Tan ligada est: 4 miy tanto
me estima? Esto es poco probable. En 'seis se-
manas no se toma tanto afecto4 las personas,
Unicamente el amor, segun se dice, causa ta-

ies efectos: nace de pronto ea ciertos corazo-
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nes sensibles. Pero el amor no existe de mujer

4 mujer, de criad

1a 4 sefiora.

Una vez las flores bien arregladas en los ta-

4 mi mesa tocador. En-
me ha dicho:

—La sefiora Duquesa no me permite pei-
narla?

—Hoy no; puede retirarse.

Ha salide sin proferir_una sola palabra,
triste, y como dejandose conducir,

Mi tocado ha sido de los mas rapidos. Al
cabo' de media hora estaba completamente
vestida, sentada cerca de 1a ventana leyendo
las paginas de mi Diario que he escrito ayer.
Todas estas reflexiones me parecen justass
Creo haberme quedado en el verdadero terre-
no. En resumen, he concluido esta noche por
adoptar una resolucién, inclindndome 4 per-
donar. He decidido no hablar una palabra so-
bre el incidente, puesto que si vuelvo sobre
€l parecera que le doy mayor importancia, y
habré de mostrarme severa. Necesito dejarla
que se ocupe ofra vez en mi Servicio, pero
modificandolo, simplificindolo; mantenerla &
cierta distancia, en una palabra, 4 fin de que
no pueda dejar caer la cabeza sobre mi, si se
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duerme de veras, 6 para que no me admire

tanto, si esta despierta.

Ahora salgo, 4 fin de seguir mi programa
hasta ¢l final, y con el fin de ver si durante el
paseo modifico 6 no mis ideas, para empren-
der mi nueva vida corregida y revisada.

X VIII

26 de Julio, por la noche.

He llegado esta vez 4 fijar mis ideas, repro-
duciendo exactamente las conversaciones que
acabo de tener, y narrando estos aconteci-
mientos, doy una prueba de gran voluntad y
de dominio'sobre mi misma.

Pasada la verja del pargue, en lugar de
internarme en el campo, he tomado el camino
de Bolofia, donde necesitaba hacer algunos
encargos olvidados en Paris..El camino es
largo, un poco cansado, pero asi reemplazaba
yo el masaje por el andar, que siempre es su-
perior, 6 al menos lo pienso asi ahora.

CLEruEms
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Llegada al pueblo 4 las diez, he atravesado
el puente de la via férrea, la playa, y estoy
4 punto dé intérnarme en la calle Faidherbe,
cuando de pronto percibo en una ventana del
primer piso del Hotel Christol... ;4 quién? A
Blazac.

Compo tiene puestos 108 lentes, me ve y me
reconoce.

Cambiamos algunas demostraciones mudas,
v €l abandona precipitadamente la ventana
para unirse 4 mi en la playa.

—:Coémo aqui, primar

—No tiene niada de particular. Vivo en €l
pais. Yo-soy mds bien quien se debe admirar
de encontrarte.

iie guie me iba 4 orillas

1

Par nay
—l 0L QUCT

del mar? He

desde nuestro 1ltimo

» hotel, donde $e cita' 1a aristos
paso de la estacion del

ero volver a Paris; ef-

si quiero

ventana < gezo

puerto, la alta mar

,, v un rio, en fin, limk
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—Cuanta poesia! Eso no es natural en ti.
Debe haber algo ademas,.. Y por otra parte,
spor qué alabarme el hotelz Lo conozco y lo
puedo apreciar tanto como ti, pues vivi en €l
con el Duque cuando se estaba restaurando
mi quinta de las Ruinas. Ya sabes, las Ruinas,
alli enfrente.

—Si, ya sé.

—:Y c6mo no se te ha ocurrido hacerme
una visita?

—Imposible, prima; no estoysoloen Bolofia.

—1Ah! Perfectamente. Ahora me explico tu
lirismo. :Estds emamorado. todavia de Me-
linita?

—Qué Melinjta! La he reemplazado por
Bellita.

—;Bellita, Bellita! No conozeo ese-nombre.

—FE] nombre de un nuevo explosivo.,. Una
morena arrancada al Casino de Bolona la
fioche de mi llegada.;: Estaba;sentada, en el
salén'de juego, y mi morena perdia -por cier-
to. Hallabase desconsolada, y me ha conmovi-
do su desesperacién. Le he dicho: “Sefiorita,
le suplico que no se mése 1os eabellos, son de
un color demasiado lindo.., Venga V. conmi-
go 4 dar una vuelta..., Una mujer que ha per

dido su tltima peseta, siempre estd dispuesta
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4 dar un paseo. Lo hemos hecho largo, y
acabé por convencerme de que era verdadera-
mente bonita, interesante y digna, en fin, de
ser., ., lanzada...

—iOtral

—;Qué quieres, prima? Nunca he tenido

mé4s que dos pasiones-en mi vida: esta de
lanzar las mujeres 4 1a gran vida, y la quimi.-
ca... A primera vista no parece que hay punto
de contacto entre ambas ocupaciones, pero
td me comprendes, sverdad?

—Perfectamente. Melinita, Bellita...

— Justo. Al dia siguiente, me decia: “De
buena gana pasaria contigo el verano en Bo-
lofiaLy,

—¢:Tan pronto de t4?

—Si, tutearse es cuestion de costumbre. Hoy
se tutea 4 éste, mafiana 4 aquél, como la cosa
m4s natural del mundo. Ellas creen que Se tra-
ta' de la misma persona... Yo no sabia qué
hacer este verano, Bolofia me gusta, y asi, he
alquilado un departamento en el hotel, hacién-
dome pasar por un hombre casado. Es preciso
respetar las -conveniencias en los hoteles de
primer orden, y héme aqui instalado con Be-
llita. Cuando digo Bellita, anticipo los acon-
tecimientos: se llama todavia Rosa Miron;
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pero le he propuesto cambiar su nombre por
¢l de Bellita. Ella estd conforme, y en Paris
tendra ese nombre de guerra.

—Para llamarla asi tienes sin duda...

—Motivos y razones... (Ya lo creo! Te las
diré si quieres.

—Quiero, caso de que puedan decirse.

—;Oh! Pueden decirse con toda correccién.

—Entonces, habla. Sélo que vamos 4 andar
un poco, porque me tienes parada en el mismo
sitio hace rato.

—T1 eres quien me retiene 4 mi. Me haces
hablar, hablar...

—NMe diviertes tanto, y hay tan pocas dis-
tracciones 4 la orilla del mar...

Nos dirigimos hacia el muelle Gambetta, y
Blazac continuo:

—Le he puesto ese apodo porque €s explo-
sivo como no puedes tener una idea.

—Claro estd que no téengo de esojla menor
idea.

—Es un compuesto de nitrato, de amoniaco
y de dinitrobencina completamente notable,
destinado 4 oscurecer ‘A todos 1os explosivos
conocidos. Cuando la haya lanzado, nadie pen-
sarda mas que en ésta, no sélo en Francia, sino
en todas partes. Los alemanes tratardn de ro-
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barmela, 1o mismo que los ingleses; ya lo he
advertido en el hotel... Es de color amarillen-
to,; el tono dela india 6 de la mulata, tiene sa-
bor, mucho sabor; la piel casi seca,

—Blazac!

—Y bien, qué quieres' prima... Yasabesque
mezclo 1a quimica y las mujeres. No tengo cul-
pa'si comprendo la bellita inventada por Car-
los Lamm, con la Bellita que he descubierto:
Se parecen tanto en el olory én el color, en él
sabor, en la explosion...

—Qué entusiasmo! ;Ta gue antes estabas
loco por la melinita, 6 masbien por Melinita!

—[a detesto desde que me engano.

—Debias estar acostumbrado.

—No me refiero-4 esos engafios 4 que alu-
des; sing _4-que me engaiié con respecto al

a1

color de sus cabellos, & mi, que la he presen-

—Péro /no 10 es?—exelamé admirada.

— Jam#s lo ha sido; verdad que sus pelucas
eran admirables. Las tenia de todas formas ¥
para todas las circunstancias. Peluca de casa,
peluca de ‘paseo, peluca de mafiana, peluca
de tarde, joh! ;Qué transformacién! ;Qué so-
berbia coleccién!

—;:Te la ha ensefiado?
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-—No se habria atrevido; pero yo la des-
cubri.

—:Cémo?

—El dia en que precisamente te vi por tl-
tima vez en Paris, prima. Al salir de la agen-
cia de colocaciones, adonde ti habias ido ;te
acuerdas? 4 buscar una doncella, volvi 4 su
casa para darle cuenta de su encargo. No es-
taba. Busqué recado de escribir, no encon-
trando papel, pluma ni 14piz, y busca por aqui,
busca por-alli; abri al fin un-armario, donde
me encontréla dichosa coleccidon. Primero me
dejé arrebatar porlacélera, después me quedé
extasiado contemplando aquellas maravillas
desarte. Ella entra y me sorprende: “Desgra-
ciada, ;conque eras unafalsa morena?—Si, de

las mds falsas, me contesta conaplomo.—;Por

qué me engafiaste?—Te gustaban las more-
nas y quise ser amada por ti, jangel mio!—
Oh! Entre nosotrosno vale ese lenguaje; bus-
ca otra disculpa.—Y bien, buscabas una mo-
rena para lanzarla, y me hice morena con ese
objeto.

—Sino es morena, ;cuil es precisamente
el color de sus cabellos?

—Rubio; es muy rubia, no tiene un solo ca-
bello castafio. ;Oh! Lo que es esta vezno me
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engafian. Los de esta Bellita son auténticos 'y
naturales. jCada tirén que le doy! No quiero
que este segundo explosivo se burle también
de mi.

—Y después de haber descubierto la ver-
dad.le dije interrumpiéndole,—¢te marchas-
te sin haberle dado cuenta,del resultado desu
encargo?

— No: ella tuvo buen cuidado en preguntar-
me, v yo le respondi, aunque con colera, pero
le respondi al fin y al cabo.

—Supongo que tinole dirias que yo bus-
caba también una donce la, y que me habias
encontrado en la misma agencia,

__No-me acuerde, pero me parece que si
se 1o dije. Desde que te vi6 en el Bosque, me
hablaba todos los dias deti con cualguier mo-
tivo.

__V la noche que descubriste el engafno;
ste escapaste para Venir aqui?
 __Al dia siguniente.

__S6lo por la razén de que tu Ternura era
rubia en vez de morena,

—No preccisamente por €so, porque ha-
bré de confesarte, prima, que también me

gustaba con el color natural de su pelo.

Este cambio la hacia completamente nueva
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para mi, y en la variacion esta el gusto.

—Entonces, ¢por qué huiste?

—Porque ella se escapd antes que yo.

—;Sin decir dénde iba?

—Ni palabra. Es la cémica que sabe disi-
mular mejor de cuantas he conocido.

—:Y no has procurado averiguar su para-
dero?

—No. Un nuevo capricho, una pasién qui-
z4; porque ella es capaz también de apasio-
narse... Ya volverd cuando su pasion esté sa-
tisfecha. Si no consigue satisfacerla, no vol-
veéra jamas.

—;Por qué?

—Porque estallard, segun creo haberte di-
cho, el dia en que no consiga hacer estallar
4 los demas.

—:Conoces por casualidad & una sefiora
llamada de La Bére?

—1Ya 1o creol ¢Estd aqui? Entonces, Melini-
nita no estara lejos.

—¢Se conocen?

—1Que si se conocen! Mucho, muy intima-
mente. Precisamente en casa de esa sefiora
encontré yo por primera vez 4 Luisa Bau-
quet... ;Qué es eso? ;Qué tienes, prima?

—Nada, ¢l olor de carbén de piedra de esos
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barcos, que me hace dafo... ;Y quién es esa
T uisa, de quien nunca te he oido hablar?

__Melinita, mujer, Melinita, antes que yo la
bautizase.

—jAh) yal :

__ Vo crein en aquel entonces que podia
gnstar 4 la sefiora de La Bére, y le hacia €l
ﬁmor por todo lo alto.

—A pesar del marido? :

—;Qué marido? ;Si ella nunca ha sido
casadal /A

—Sin embargo, tiene nnos.

—;Hijos? jImposible! Debes hablar de ’otra
La Bére que la que yo cOnozco... La mia es
una sefiora que vive en un piso segundo dela
calle-de Francisco L. e

—:En casa de esa sefiora encontraste a Lui-
sa Bauquet? :

_ &i.era sudoncella. Ellala ocultaba C.UId&-
dosamente. Pero yo acabé por descubrirla y
consegui, 4 fuerza de constancia, :‘11‘1';u’1czu‘ a
mi morena, 6 mas bien 4 la que yo crc?;? tal,
de aquella casa, con gran desesperacién de
la duena. i

—;Por qué tanta desesperacions .

—;O'n! Por razones que no puedo decirte
No insistas... Yo sé hasta doénde se puede
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hablar con una mujer como t1, v en dénde es
preciso detenerse con una mujer honrada
como ti, querida prima. Por otra parte, Luisa
Bauquet, lanzada gracias 4 mi, rica gracias
a4 otro, se apresurd después 4 volver 4 la
calle de Francisco I, para volver 4 emprender
su servicio cerca de su rubia.

—iCémo! ;_;‘\ pesar del millén volvié 4 ser
criada? ‘

—Tiene pasién por su oficio, una verdadera
vocacion. Con la sefiora de La Bére, por lo
demds, la criada es tan ama como la duefia.
Se' sirven mutuamente. Y cuando 4 Luisa
Bauquet le pasa la furia, toma la puerta y
desaparece... Y, perdona, prima, i no acoss
tumbras almorzar?

—:Por qué esa pregunta?

—Porque es mds de la una.

—:Ya?

—DMuchas gracias, puesto que pruebas con
tu distraccién que no te he aburrido con mi

chdchara... Pero Bellita, que dormia cuando
he dejado el hotel, ya debe: estar: despierta y
esperandome para bajar 4 almorzar.

—Pues corre 4 buscarla. ;Vendrds 4 visi-
tarme algtn dia?

—Temo que no: con los explosivos es pre-
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ciso ser prudentes, no dejandolos solos mucho

tiempo... Adios, prima.
Adios, primo. : i
En cuanto desaparecié tome un cociie.
agitaba mas que un
tan pronto como

En mi cabeza no se
solo pensamiento: despedir,
llegase, 4 esta miserable.

¢Como expulsarla? ;Con qué pretexto? El
que me ha dado ella misma la vispera. No
he perdonado todavia. Ya lo ha debido ver
ayer y hoy por la mafiana.

Decididamente no la perdono, y la despido.

La cosa es muy sencilla, ¢Qué necesidad tengo

yo de decirle el por qué, ni diseutir ni tener
explicaciones? ;Puedo responder de mi? Jrodré
contenerme para no  decirle: “Has matado 4
mi marido, infame...?, No quiero que-ella lo
sepa. Es preciso que ignore siempre que el
Baron de Virmeux era el Duque de X. O por
respetos d €1 mismo, 6 por respeto 4 mi per-
sona, le oculté su mombre y su titulo. No
tengo yo, pues, derecho 4 decirselo.

Ay, Dios mio! Todavia necesitaré reflexio-

12
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nar lo que debo decirle... ;De qué me han ser-
vido entonces mis razonamientos de ayer y
mi resolucién de hoy? Algunos minutos de
conversacion con’ Blazac, ;habrén destruido
todo, al'haberme revelado el misterio?... Si
de una entrevista con ella pudiese salir 1a ver-
dad sobre la muerte de mi marido, si pudiese
revelarme lo que hizo para que la amara,
¢émo ha podide matarse por ellay engafiar-
me, ;dudaria? No. :

Pero haria mal. Provecar confidencias con
ella, hablar con ella de€l, sufrir que semf_la’n
te loca me diga el secreto que me ouardaba
dquel 4 quien yo amé tanto... Prefiero no sa-
ber nada. :

Si estoy decidida 4 no escucharla, Sl no
obstante, tengo miedo 4 interrogarla, si dudo
e mi, ipor qué hacerla llamar?..s Mads vale

11
|
despedirla ahora mismo.
i

Mi mayordomo puede aqui hacer mis Veces.
Yo no.m-us?t:::‘é entenderme con ella. )
§i se marcha sin haberme hablado, es Em'-

7050 que renuncie también 4 saber por que h:--z'

entrado en mi casa, por qué se ha hccz‘,}-.) 1}111

esclava y mi criada. En lo que acaba de uecn‘-

me Blazac hay cosas que no comprendo; §

quisiera entenderlas.
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jAh! Esto es superior 4 mi. Suceda lo que
quiera, voy 4 hacerla llamar.

Entra, ¢ inmediatamente, sin levantar los
ojos (tengo miedo de verla, SOy yo quien tie-
ne miedo de ella), le digo:

—He reflexionado, y resuelto no conservar-
la en mi servicio. Vaya 4 arreglar sus cuentas
Y parta inmediatamente.

Permanece un instante suspensa y después
exclama con voz firme:

—¢Quiere la sefiora permitirme que le pre-
gunte por queé causa me despide tan brusca-
mente?

—No se 1o permito.

—ESso es muy duro. La sefiora Duquesa me
trata como se duda siempre en tratar 4 una
criada cunalquiera, y ella ha querido, sin em-
bargo, levantarme 4 mi 4 un rango superior
cerca de ella. Una especie de sefiora’de com-
pafifa creo que merece que se le diga por qué
se ladespide.

—Y bien; puesto que V. lo quiere, le diré
que la despido por lo de ayer: ayer olvidé us-

ted lo que se debe 4 una sefiora, y me falt6 us-
ted al respeto.




180 ADOLFO BELOT

—Involuntariamente, y ya sabe la sefiora
giie 10 lamento de todo corazon. Ya he.tc.nido
el honor de decirle que no pude resistir al
suefio.

—No.creo en semejante suefio.

— A qué-lo atribuye, pues, la sefiora Du-
quesa’

:Qué responderle? :Iba ‘& CCHS.LH‘?H’I':’[ 'por
aq-uel beso? ;A discutir con ella si 1('1 di6 6 no
lo di6? {Ah! Laidea de que sus labios h:x'yzm
podido rozarme me €s todavia n‘ms (’»du:»sla
desde que sé quién es. No quiero niaun admi-
tir para mis adentros que haya podido seme-
iante bocamancharme... ;Y YOy 4 TeCOnoCer-
lo ante ella?

Entonces, ¥ viendo que insistia en saber las
causas de su despedida, decidida 4 poner tér-
mino 4 la escena € incapaz para dominarme
més tiempo, -me he levantado, y mirdndola
cara 4 _cara ¥/ sin bajar la voz, le he dicho:

__Pues bien, la arrojo de mi casa porque

no sois mAs que una mujerzuela y 0s llamais

Melinita. .
[Luisa palideci6, pero reponiéndose enseguls
da, dijo:
—_;Quién ha dicho eso?
— Un pariente mio: el Sr. de Blazac.

MELINITA

—:Sabe que estoy aqui?

—Afortunadamente, no.

—¢C6émo ha podido hablaros 4 vos, que sois
una sefiora, de una mujer camo yo?

—Me dié el capricho de preguntarle por
una Melinita con la cual le habia yo visto, y
he sabido que su verdadero nombre era Lui-
sa Bauquet.

—:0Os habra dicho también que Luisa Bau-
quet era doncella de labor?

—También.

—Entonces, ;de qué me acusdis, sefiora Du
quesa?

—:Cémo que de gqué os acusoe? De haberme
engafado indignamente.

—iEngafiado! Me he presentado en vuestra
casa con el nombre de Luisa Bauquet, que es
el mio verdadero. Acabais de reconocerlo. asi
vos misma, sefiora Duquesa. Dije que habfa
servido en diferentés casas, y es verdad, Mis
certificados lo demostraban, y 4 menos que
estén falsificados... Dije también que estaba
sirviendo en casa de la sefiora de La Bére, y
tambi€n era verdad.

—¢Os atrevéis 4 hablarme de esa mujer?

—:Y por qué no?

—Me la habéis presentado como una mujer
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casada, con hijos, respetable, y no ‘hay nada
de eso.

__Sefiora, por Dios, mis certificados no 0s
bastaban; necesitabais informes verbales, ¥y
tuve que referirme 4 la persona que mejor
me conocia y-elogiar su respetabilidad para
que dieseis fe 4 sus palabras.

— ;A sus mentiras!

— No por cierto. Cree de buena fe todo lo
bueno que ha dicho de mi, y acaso creyo que-
darse corta. Os dijo que era yo una doncella
excelente. ;No confesaba la propia sefiora Du-
quesa estos dias pasados que jamds habia es-
tado tan bien servida? Creo que la sefiora de
I.a Bére dijo también que me echaria de me-
nos, y en efécto, debe echarme muy de menos.
Ademas, si para hallar una buena colocacion
he usado cierta astucia, he empleado algun pe-
quefio subterfugio, debe serme perdonado,
porque perseguia un fin honrado.

—iHonrado!

_Si, sefiora. Queria cambiar de vida, tra-
bajar, ganarme el sustento y convertirme de
Melinita en Luisa Bauguet.

— ;Y ha sido mi casa la que habéis elegido
para esa transformacién? ;Por qué?

__E1 Sr. de Blazac cometié la indiscrecion
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de decirme que su prima, una dama aristo-
cratica, una Duquesa muy conocida, buscaba
doncella. Senti el deseo, 1a curiosidad de en-
trar en su casa, y he hecho lo que era necesa-
rio hacer para conseguirlo.

—Si, os habéis hecho pasar por una mu-
chacha honrada.

—Honrada, como sirvienta, si. No hablé de
otra cosa. La sefiora Duguesa no me pregunté

acerca de mi moralidad. Y ya sabe 1o que en

semejante caso se contesta siempre. (Qué

criada que desee colocarse ha de declarar ella
misma que st conducta deja que desear? Y or-
dinariamente, sin embargo, ha coqueteado
tn poco 6... 6 un mucho con el mayordomo 6
con el cochero, si serespeta; con 1os lacayos...
Yo-no tengo ninguna de esas faltas cie que
acusarme. jLos criados de la casa, mis com-
pafieros, no existen para mi! Porque mi afecto
es mas alto. BEsto debiera servirme de excu-
sa. ;No es mejor haber sido la... favorita
del Sr. de Blazac, primo de la sefiora, que la
de un cochero? Mis relaciones anteriores me
obligan ademds 4 cierta discrecion: no podia
comprometer al Sr. de Blazac, con su pa-
rienta, confesando mis relaciones con €l Aé
le ha gustado hablar de ello, y eso es cuenta
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suya. Yo por mino me arrepiento de haber

sido discCreta.

Decia todas estas cosas estupendas con 1os
0jos bajos, en una actitud respetuosa, con voz
dulce, sin aire de burla. Y 4 pesar de mis dis-
gustos, de mi indignacién, la.dejaba yo aca-
bar, porque presentia que al fin llegaria 4
hablar del asunto que me interesaba, y el cual
no tenia yo valor para perder de vista.

Condenada al respeto, a una completa re-
serva desde hacia tres semanas, 4 causa de su
posicién en mi casa, experimentaba eierto
goce, tal vez involuntario, en mostrarse me-
110s respetuosa, menos reservada, en hablar
en vez de escuchar, en decir su pensamiento,
6'm4s bien parte de su pensamiento, mientras
se le presentaba ocasién de exponerlo todo
entero, Luisa Bauquet, la doncella, desapa-
recia, se extinguia poco 4 poco. Melinita, 1a
cortesana, presentdbase de nuevo con su des-
vergiienza, sus audacias, sus atrevimientos,
su cinismo. Semejaba 4 la artista que después
de haber representado un papel de inocente,
sale de la escena; tira su traje de colegiala,
se quita el colorete y vitelve gozosamente a
su vida ordinaria, que amenudo no tiene nada
de ejemplar
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Para llegar al fin que me proponia, le dije
contestando 4 su dltimo discurso:

—En efecto, no os pregunté acerca de vues-
tra moralidad, no estabais obligada 4 ningu-
na confidencia. Pero no por eso me habéis
engafiado menos sobre vuestra verdadera po-
sicién, sobre vuestros titulos y cualidades;
os presentasteis como doncella, y hacia mu-
cho tiempo que habiais dejado de serlo.

—:No tenia yo el derecho de volver & mi
antiguo oficio? ;Debia censurdrseme por eso?
Sucede amenudo que de criada se convierte
una en mujer galante para ganar mas; yo, de
mujer galante, me volvia 4 converfir en don-
cella, para ganar menos; pero para ganar mi
vida honradamente. ;No es esto mds moral?

Levanté 1a cabeza con altanerfa y me atre-
vi 4 decirle:

—No tenéis necesidad de ganaros la vida»
porgue sois rica.

—:Ah! ;Blazac ha hablado también de eso!

Si, me ha dicho que el Barén de Virmeux
0s habia dado un millén.

—V ha dicho la verdad. Pero cuando una
no gasta su dinero, cuando no toca a €l, es
como si no tuviese nada, y acaso yo no quiera
tocar nunca a ese millén.

vy von e b g
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—Teméis que os queme las manos?

—No, ciertamente. Un millén no gquema
nunca las manos de guien lo posee, Al con-
trario, las acaricia, y hiace gozar al poseedor.
Ese dinero no fué ganado como se supone por
ahi.../'jAR!jSi pudiese yo contarl... Es tan
divertido vy no es menos inmoral que una no-
vela, que la tltima, por ejemplo, que tuve el
honor de leer 4 la sefiora Duquesa.

—Pues bien, contadlo. No! os dé cortedad.
Al punto 4 que he llegado... puesto que hace
una hora que os estoy escuchando... Pero os
advierto que no quiero mds pruebas de res-
peto, que-0s relevo de yolverme 4 llamar se-
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tura como ella, la cortesana, la mujerzuela,
debia experimentar un acre placer en quitar-
se 1a mascara, en desnudarse delante de una
mujer honrada, en decirle: “Asi soy yo. Val-
g0 tanto como vos 6 mds... Ahi tenéis lo que
yo hago, ahi tenéis como yo comprendo la
vida... Vosotras no entendéis de esas cosas...
Por eso los hombres os echan 4 un lado, para
buscarnos 4 nosotras y entregarsenos en Cler-
po, en alma y en dinero.,

Los hombres me importaban poco. Pero
queria saber qué habia hecho de uno de ellos,
de mi marido, saber como lo habia mata-
do... y al fin iba 4 saberlo.

nora Duguesa. Ya no estdis 4 mi servicio. No

ey

os llamdis LLuisa Bauquet ni sois mi doncella.
Os Ilam4is Melinita y sois una cortesana. Sed
guien sois, y nada mas. Sedlo de veras. Al
menos eso me instruird. Habré leido un libro

=
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malo, pero verdadero, humano, viviente. ;Ha-

bré satisfecho esa curiosidad insana que para

e

vergilienza vuestra nos atormenta algunas ve-
ces a4 nosotrasl... Ya os escucho.

Estos desdenes, esas durezas de expresion

no podian detenerla en su camino, ni hacerle
renunciar al uso de la palabra que acababa de
darle. El instinto no me decia que una cria-

LR NERVIFRIIN 12 645
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Voy 4 tratar de recordar, no sélo el sentido
de sus palabras, sino sus palabras mismas en
toda su crudeza. Habria podido expresarse
de otro modo, y con su tacto, con su habilidad
acostumbrados, servirse de medias palabras
para decir las cosas escabrosas. Por el con-
trario, abusando de las libertades que yo le
concedia, complaciase en herir mis oidos, en
hacer que me ruborizase. Esperaba, tal vez,
que habldndome su lenguaje se elevaria hasta
mi 6 me haria descender hasta ella. Se equi-
voc6: me hubiera hecho descender de seguro
si hubiese tenmido yo gusto en escucharla;
pero he sufrido tanto durante su relato, que
debe serme perdonado el haberla oido hasta
el final.

—Culpa es de Blazac—empez6 4 decir—si
toda mi vida no he seguido siendo criada de

e —— A T — S,
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servir, Este oficio tiene sulado bueno cuando
una sabe escoger colocacién: una sefiora jo-
ven y guapa... porque al lado de las mujeres
bonitas es mucho mas facil vivir que al lado
de las feas; si tiene talento, se 1o comunica 4
una: si'esta bien educada.., se le estudia y se
consigue hablar y portarse como ella;j si es
instruida, se completa la propia instruccién.

_Rois acomodaticia, segin veo—dije yo,
por decir algo.

—Siempre he encontrado 1o que buscaba, y
4 veces mas. Cuando no lo encontraba me
iba de aquella casa. Tambien me iba cuando la
sefiora nada tenia ya que ensefiarme, 6 cuando
yo no'tenfa ya nada-que sacar de ella; pero
mis amas habian estado siempre satisfechas
de mis servicios, vy daban, por lo tanto, €x-
celentes informes en todas partes. Creo haber
dejado buenos recuerdos en todas las  casas
donde he servido.

—:Son muchas?

__Unas veinte: mujeres de teatro, estrellas
ysatélites, Zermuras modestas y de alto, co-
pete, burguesas con amante 6 sin €l mujeres
de mundo, de la aristocracia, de dinero. He
querido conocerlas todas. Por eso he entrado
en casa de la sefiora Duquesa.
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—;Podréis iros de aqui sin gran sentimien-
to, puesto que he completado vuestra co-
lecci6n?

—iOh! Mi sentimiento serd muy grande.
No he pasado aqui mds que un mes, y no he
tenido tiempo de hacerme apreciar como me-
rezco serlo. Espero todavia que la sefiora...

—Os agradeceré—dije interrumpiéndola—
que vaydis mds deprisa, que lleguéis 4 la

época en que cambiasteis de profesién. La de
doncella delabor me interesa muy poco.

— Al periodo masculino de mi vida, enton-
ces—dijo ella sin emocioparse y como 51 mis
palabras no la molestaran en lo mas minimo,
tan ensimismada estaba con su asunto.—Ya
llego: Blazac, que hacia el amor 4 la sefiora
de La Bére... joh! por cierto bien imitilmen-
te, porque estaba yo alli para defenderla, y
donde yo estoy los enamorados no suelen sa-
lirse con la'suya... Blazac; digo, buscaba una
morena para lanzarla, por satisfacer su ino-
cente mania de lanzar mujeres. Me crey6 mo-
rena. .o era entonces por hacer contraste
con mi sefiorita, que era rubia, y 4 la cual le
agradan esos contrastes... Me propuso darme
una mesada modesta, mientras llegaba 4 la
gran fortuna que, segun €l decia, me estaba
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seguramente reservada. Vacilé., No habia te-
nido amantetodavia, y para primero hubiese
deseado otro hombre. Pensaba yo: “No eres
tli ciertamente, amigo mio, el que me hara
cambiar el mal concepto que tengo de tu
sexo., Si, aquello era mas fuerte que mi Vo-
luntad; instintivamente me horrorizaban los
hombres, sin conocerlos. Ahora, que los co-
nozco, me sucede lo mismo:.

Detiivose para tomar aliento, porque desde
hacia un momento hablaba mds deprisa. Asi
seguia mi recomendacion: 10s mismos porme-
nores, las mismas digresiones, pero dichos
mas deprisa.

—Sin embargo—continué luego de un mo-
mento de descanso,—la modesta renta que me
ofrecia Blazac, los altos destinos que me pro=
metia, sobre todo, acabaron por tentarme. lo
segui,.. jAh! No me habia equivocado; €l no
consiguid vencer mis repugnancias instinti
vas y las‘ideas que me habia inculcado 1a ma-
yoria de las sefloras que habia tenido, muje-
res de experiencia, quienes, antes de decidirse,
se habian entregado '4 minuciosos estudios
comparativos.

Me miré6, para juzgar sin duda del efecto
que me habia producido esa frase de mal gus-
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to y presuntuosa. Yo no pestafie¢ y ella con-
tinué:

—Blazac es un buen muchacho, divertido,
ingenioso. Con él no hay escenas de celos...
jOh! No es de los que fastidian... Y sin embar-
go, tendria derecho para serlo, porque se
conduce muy bien con 1as mujeres... [Pero que
amante! Dulzuras, caricias, mimos, tonterias,
nada serio... Yo seguia siendo de hielo y, sin
embargo, me bautiz6 con el apodo de Melinita.
;Por qué? Me lo explicé un dia de verdadera
expansién. “He tenido varios motivos, me
dijo, para apodarte asi: no te inflamas conmi-
go, es verdad, pero no hay nada que me prue-
be que jamas vas 4 estallar con otros. Como
la melinita, necesitas para hacer explosién
encontrarte en ciertas condiciones, y esta se-
gura de que ya te veras en ellas.., El segundo
motivo que he tenido es perfectamente perso-
nal: haciéndote pasar por una explosible, doy
al mismo tiempo pruebas de gran fuerza, de
resistencia. La gente dice: “;Qué organismo
el de ese Blazac! Debe tener los nervios de
.acero, un cuerpo blindado, parano hacer ex-
.plosién con una mujer semejante;, y esto
hace buen efecto en otras mujeres... Ese apo-
do sirve también 4 mis hazafias de lanzador.
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I.os hombres no gustan gran cosa de las mu-
jeres gue tienen fama de poco inflamables.
Toman por apasionamiento lo gue no es mas
que cuestion de temperamento. Se creen ama-
dos por si mismos, personalmente, cuando se
les ama de una manera genérica, por decirlo
asi, por razén de su sexo.,

...Ese fué el discursito” que vuestro sefior
primo se sirvié pronunciarme, sefiora Duque-
sa. Noestaba mal razonado: al cabo de seis se-
manas me encontré lanzada en pleno Paris, y
bien lanzada. Entonces Blazac me did su tlti-
mo-consejo: “No hagas negocios, 0 hazlos
muy en grande; procura conservarte siempre
entrelas mujeres dificiles. Si tienes capricho

por algin pobre, amalo desinteresadamente,

trabaja por la gloria. Tudivisa debe ser:
«Nada 6 mucho., ‘Como yo no puedo darte
mucho, me despido de ti.—Olvidas, le dije, la
otra parte de la divisa: nada.—Gracias; no
eres todavia bastante rica para mostrarte
agradecida. Perderfas untiempo que puedes
emplear mejor. Dentro de un afio volyeré a
verte.. Se fué y permaneci todo un afio 'sin
verle.

Comprendia yo que llegaba ya al capitulo
de su vida que me tocaba personalmente. Asi
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es que tenia paciencia y escuchaba con san-
gre fria, sin protesta, aquella cinica charla,
Entusiasmada por la atencién que yo parecia
prestarle, 6 tal vez porque estaba cansada,
se habia medio sentado, hacia poco, en el
brazo de una butaca, sin atreverse 4 sentarse
del todo, por un resto de pudor.

—A pesar de la ausencia de Blazac—conti-
nud,—aquel afio pasé muy rapidamente. [Es-
tuve tan ocupada, tan agasajada! Mi hotelito
no estaba nunca solo, ni por la mafiana ni por
la noche (porque enseguida tomé un hotel).
En nuestros dias es indispensable, si quiere
una vivir entre las mujeres de reputacion...
Sin embargo del nimero, y de la facilidad
para elegir, no cambié de opinién acerca de
los hombres. No me inspiraban nada, nada
absolutamente. Por mds que buscaba, no en-
contraba nada que me conviniese. {Qué egois-
tas en amar! jTodo para ellos, para nosotras
nada! ;Y qué mal nos conocen! No saben, 6
fingen ignorarlo, que la mayor parte de las
veces su sed de felicidad se ve satisfecha, sa-
ciada, cuando la nuestra comienza 4 dejarse
sentir. Se han bebido la copa de un solo trago,
mientras que nosotras no hemos hecho mas
que llevdrnosla 4 los labios. Si por desgracia
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sucede que al ver unrayo de esperanza mur-
muramos: “Lo-que has bebido parece muy
bueno, voy 4 probarlo yo 4 mi vez,, ellos
contestan: “Lo siento tanto, pero ya no que-
da nada;, y nos quedamos con la sed.

Ahota se entretenia en hacer frases, s¢ las
echaba de estilista, mientras yo decia para
mis adentros: “Anda, anda, date prisa. jQué
me importa 4 mi tu sed, ni tu copa, ni tus la-
bios!, jAy! No habia concluido: todavia tenia
que hacerme otra relacion. La dijo pasean:
dose.

—Y deeis, sin embargo, que ciertas mu-
jeres —continud—vacian la copa de la felici-
dad al mismo tiempo que sus amantes 6 que
sus maridos. Cada uno se lleva su parte. Ella
no tiene nada que envidiarle 4 €1. Estan satis
fechos el uno con el otro... Escuestion de
suerte, de estar en vena 0 estar de malas. El
amor se puede comparar 4 una mesa de rule-
ta: treinta y seis numeros y un Cero. Una ju-
gadora echa su dinero al azar 4 un NUMero.
Si sale. és feliz. Otra, por €l contrario, pone
cinco duros al treinta y seis. Este no sale.
Apuesta 4 un nimero mas bajo, uno de 10s
del centro, al quince, por ejemplo, y se€ dice:
probemos los nimeros bajos, y juega al tres.
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Entonces viene el cero. ;No es eso estar de
malas? Pues bien, ahi tenéis precisamente 1o
que me sucede 4 mi; 4 pesar de todas mis ten-

tativas, no puedo nunca apuntar al numero
que gana, al bueno, a mi niimero, en una pa-
labra.

Esta vez, exhausta ya mi paciencia, no pu-
de menos de decirle:

— Perdonad. Me habéis dicho que vuestra
vida es tan entretenida como una novela, y
deseando distraerme os he permitido-que la
relatéis. Pero una novela debe ir mds deprisa.
El autor no tiene el derecho de reemplazar
los hechos con disertaciones que no se aca-
ban nunca; os ruego, pues, que 10 dejéis 6
que entréis, desde luego, en la accién.

__Ya voy, seiiora—dijo ella.—Ya llego al
millén del Barén de Virmeux.




Ahora estaba en pie; enfrente de una buta-
ca, con la espalda apoyada en la chimenea,
mientras que yo, por hacer algo, procuraba
ocuparme en una labor de crochet.

—Creo que fué en una platea del teatrillo
de Novedades donde vi por primera vez al
Barén de Virmeux; estaba con el Marqués
de B..., el cual me habia sido presentado po-
cos dias antes, en una fiesta dada en el hotel
de una amiga mia. Yolestaba sola enla platea
de enfrente 4 la que ocupaban aquellos caba-
lleros. La senora de La Bére debia haberme
acompaifiado, pero se habia puesto mala en €l
momento de salir, y no me importé ir sola al
teatro, porque iba convencida de encontrarme
alli 4 alguien conocido. Me equivoque: nadie

en las butacas, nadie en los palcos, mas que
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el Marqués, el cual no parecia dispuesto 4 ir
4 saludarme. Yo lo deseaba mucho, 4 pesar
de que no efa por él, por mas que sea muy
guapo, sino por su amigo, 4 quien encontraba

mucho mejor todavia.

Luisa se acercé mds 4 mi y me dijo con
mucha m4s familiaridad de la que se habia
atrevido 4 emplear hasta entonces:

—Imaginaos, Duguesa, un hombre de trein-
ta y dos 4 treinta y cinco anos, alto, delgado,
de una perfecta distincién; una frente alta,
despejada, ojos inteligentes de mirar muy
dulce, nariz recta ligeramente acaballada, na-
riz-de raza; una boca bien dibujada, un poco
desdefiosa; adornada por un bigote rubio, es-
peso, y por una barba finisima, cortada en
punta

Lo que mas me llamaba la atencién en €l
era su aire aristocratico, su figura distingui-
disima, con unno sé qué particular, original,
tal vez un poco salvaje: evidentemente um
hombre de mundo, pero de una clase social
muy superior & la que yo frecuento 6 me fre-
cuenta 4 mi. Enmi admiracién, bien nueva por
cierto... porque era la primera vez de mi vida
que me extasiaba mirando una cara de hom-
bre, puesto que encuentro a esos caballeros

MELINITA

muy feos en general y en particular también...
en mi admiracién, digo, pensaba para mis
adentros: “Es un principe extranjero, 6 algtn
Gran Duque, 6 acaso un Soberano del Norte,
que viaja de incégnito y a4 quien el Marqués
de B... pasea por Paris. Bien podia ocurrirse-
le pasearlo por donde yo estoy. Lo recibiria
con todos los honores que le son debidos.,
Pero el telon bajo, comenzé el primer entre-
acto, y ni el Marqués ni el Principe, Gran Du-
que 6 Soberano salierond los pasillos. Perma-
necian sentados en su platea de proscenio,
sin parecer advertir que mis gemelos estaban
fijos en ellos.

Esta indiferencia completa me turbaba. No
estaba acostumbrada 4 ella desde que Blazae
me lanzé. Sé que no soy bonita; pero; sin
embargo, suelo producir viva impresion en
los hombres. ¢Por qué? No lo sé; afirmo he-
chos.

Mi aspecto, las ventanillas de mi nariz
siempre dilatadas y que se agitan como las
aspas de un molino, parecen prometer mucho,
segtin dicen. Tengo también, 4 lo que parece,
algo magnético, hipnotizador, en los ojos; mi
mirada atrae las miradas de los demds... Como
esta vez no atraia ninguna, me dije: “Es pre-

.
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ciso ayudarles, lucir todas mis habilidades,
jugar el todo-por el todo.,

Jugarse el todo  por el todo consistia en
hacer la visita que en vano aguardaba que
me hiciesen, pasando de mi proscenio al de
enfrente. Un poco de aplomo me bastaba para
ello, y yo tengo mucho.

Salgo de mi palco. Atravieso el pasillo.
Llego 4 la puerta de la platea donde estaban
encerrados 1os dos caballeros, y, con bravura,
hice que me abriesen la puerta, como si estu-
vieran esperandome. Aquellos sefiores no pu-
dieron disimular su asombro, crei observar
hasta que fruncian las cejas. Sin embargo,
como ante todo son hombres de buen trato,
se apresuran 4 levantarse y me saludan: “Os
ruego que perdonéis mi indiscrecion, dije en-
seguida. Estoy sola alli enfrente, VOSOLros
est4is solos aqui. Nos encontramos en un tea-
trillo, enun terreno neutral, donde son permi:
tidas algunas pequeiias libertades, y he creido
poder, Marqués, venir 4 recordaros que me
debéis una apuesta.—;Toma! jEs verdad! El

otro dia, en una reunién, hicimos una apuesta
que vo perdi. Perdonad mi olvido.,—;Estéis
dispuesto 4 pagarme hoy? — Ciertamente.—
Pues bien, pagadme con el favor de presen-
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tarme 4 este caballero..., y designaba 4 su
compafiero. Enseguida me cogié una mano, y
con una sonrisa: “La sefiorita Melinita,, dijo-
Esto no me satisfacia. *;Y no me presentais
al sefior?, dije yo. Tuvo un momento de vaci-
lacién, cruzé una mirada con... €l otro, y aca-
b6 por decir: “Miamigo el Barén de Virmeux.,
{Como! No era mds que un Baroén... Y yo que
lo tomaba...

Jamds he sabido & ciencia cierta si me ha-
bia equivocado 6 no.

En todo caso, si tenia otro nombre, otro ti-
tulo, los ocultaba cuidadosamente. Yo hubie-
ra podido procurar averiguar la yverdad. Pero
yo no tengo curiosidades inttiles, pequenas,
burguesas. Ademds, como no hubiese hecho
quelo siguieran... Lo cual es'un mal proce-
dimiento y una_cosa fea,.. ;A quién habia de
haber preguntado?

Jamas se encontro con nadi¢ en mi-casa, ni
hombre ni mujer. El tomaba sus precauciones,
y yo tomaba las mias por complacerle. Te-
niamos también horas convenidas, 4 la caida
de la tarde, cuando €l barrio donde vivo estd
casi desierto... jAh! Si me lo hubiera encon-
trado en la calle, en el Bosque, en el teatro,
yendo yo con Blazac, que conoce 4 todo Paris,
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pronto lo hubiese averiguado todo. Pero €l
sin duda, procuraba no encontrarme €n nin-
guna parte, y en cuanto a Blazac, no lo veia
yo entonces.,

Luisa Bauquet comprendia que le prestaba
gran atencion, lo cual aumentaba su deseo de
brillar 4 mis ojos. Podia haberse ahorrado
tanto trabajo; todas sus palabras ahora pro-
ducian efecto, iban derechas-4 mi corazon.

—_F1 telén habia sido levantado durante la
presentacion—continud ella,—y yo crefi que po-
dia permanecer en el fondo de la platea. Pero
deseaba pagar 1a hespitalidad forzosa que me
daban aquellos sefiores, y hacerme agradable
4-ellos con mi conversacién, porque la oscu-
ridad no me permitia reducirlos de otro modo.
Peor para los c6micos que estaban en esce:
na... Pronto eché de ver que empezaba 4 pro-
ducir algtn efecto en el Barén de Virmeux;
se complacia escuchdndome y parecia asom-
brarse al oirme hablar tan bien. Deduje de
esto que no me habia equivocado al juzgarlo
un poco salvaje y acostumbrado 4 frecuentar
una sociedad que no era la mia, la cual ape-
nas conocia él. No se figuraba que una Meli-
nita pudiera tener ingenio y conversar cuan-
do queria, poco mas 0 menos, COmo... los
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Baroncitos. Sin duda habia hasta entonces
mezclado, confundido, metido en el mismo
saco, como se suele decir, 4 todas las mujeres
que comercian con su amor, desde las comer-
ciantillas al por menor, 4 precios fijos y redu-

cidos, hasta las negociantes al por mayor,
las comerciantes notables. Ignoraba que, bien
lanzadas, colocadas de cierto modo, aiterna-
mos con lo mejor de Paris y del extranjero.
Los que nos hacen la corte, acaban de darnos
lo que nos faltaba al principio de nuestra
carrera. Convengo en que moralmente todas
valemos lo mismo. Convengo también en que
no valemos gran cosa. Pero aparte la mora-
lidad, no hay semejanza alguna entre las que
llegan, las altas, y las pequenas, las gue nun-
ca han dellegar 4 ninguna parte. Todassomos
compafieras, pero tenemos diferentes gra-
dos. ;Cuestion de dinero? No, por cierto. Si
3610 se tratase de eso, los hombres serian Ver-
daderamente tontos dando 4 cambio de amor,
4 ésta un pufiado de pesetas... y exagero... y
4 la otra, un hotel... E1 Barén sin duda no se
habia hecho jamas estas reflexiones. De ahi su
asombro al encontrar ingenio y buenas mane-
ras en la sefiorita Melinita...

...Habiaseme puesto entre ceja y ceja hacer
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gue aquellos dos sefiores me acompafiaran a

mi casa, v tratdndose de ellos no era esto
cosa facil. Después de una ligera vacilacion,
se decidieron, sin embargo, 4 acompanarme...
desde l¢jos hasta un carruaje, y 4 montar
conthigo en €1, después de haber vuelto & vaci-
lar de nuevo y de haber mirado mucho en
torno suyo. Todo esto meindicaba que el Ba-
rén era casado y estaba muy sujeto por su
mujer; el Marqués, el cual sabia yo que era
asado, no tenia motivo alguno para hacer
tantos aspavientos. Este pequefio descubri-
miento no me desagrads; gusto de los obs-
tdeulos, las resisteneias, y codicio el bien
:_lj('n(‘)...

...En el camino, desde el bulevar de los
[talianos hasta el Arco de Triunfo, donde yo
rivo, trabajé para convencerlos de que debian
tomar una taza de té en mi casa. Deseaba mu-
cho ensefiar al Barén de Virmeux un hotel
que es muy bonito, y sobre todo deseabab ri-
llar en el cuadro de mi casa, que me hace
resaltar mucho. Acabaron por aceptar. Obser-
vé también con verdadero placer que el Baron
fué el primero que se convenci6é. Es verdad
que, sentada yo en el fondo del carruaje, 4 su
lado, insistia poniéndole la mano sobre las
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suyas. También le apretaba la rodilla, joh!
muy poco, muy inocentemente, como por
descuido...

...Llegamos. Uncriado y mi doncella esta-
ban esperando... Oh! Mi casa estd muy bien
montada... Doy mis 6rdenes, y me pongo 4
hacer los honores de la casa, que habia sido
iluminada de repente conluz eléctrica. Obser-
vaba yo de reojo al Bardn, y vi que, aun cuan-
do harto bien educado para mostrar admira-
cién, se asombraba cada vez méds. No, no se
figuraba que unacocolte... sin duda es el nom-
bre que all4 en sus adentros me daba... pudiera
vivir de aquel modo, sin Injo de mal gusto,
sin demasiados dorados, entre muebles anti-
guos y de un sabor exquisito, mezclados con
multitud de objetos de arte. Evidentemente
me agigantaba yo ante él. Creci todavia mas
cuando le hice pasar 4 mi comedor, Severo,
con muebles de roble, en el cual habia prepa-
rada una cena de fiambres. Asicomprendo
yo el té después de medianoche...

...;Como rehusar sentarse 4 mi lado? El
Marqués, siempre recalcitrante, acaso pensé
en ¢llo. Pero el Barén, después de mirar dis-
cretamente la hora, para saber si podia aun
disponer de algunos momentos, con pretexto
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de que lo aguardaban en el Casino, se sento al
lado mio. Lo recompensé por ello con una
amabilidad excesiva y de las mds naturales.
Me agradaba cada vez mas, y acal?c' por en-
calabrinarme, como suele decirse. El también
se entisiasmaba, lo cual era muy natural,
porque cuando un hombre ordinariamente
juicioso hace una locura, no la hace 4 medias.
Los maridos, accidentalmente separados de
sus mujeres, se emancipan mas que los solte-
ros. El que se divierte todos los dias, yano se
divierte con nada.,

{Ah! {Pedante! ;Bribona! Cansada de tanto
hablar seguido, estaba ebria, por decirlo asi,
v charlaba, charlaba sin cesar, COmoO si no
hubiese de concluir nunca. No me ocultaba
ninguna de sus reflexiones, ninguna de sus
chabacanerias. Nerviosa, agitada, charlaba
de continuo, mientras yo sufria horriblemente
al pensar que mi marido habia podido pren-
darse tan pronto, en tan poco tiempo, de una
mujer de su ralea.

—Después de cenar —continé.con tono ale-
gre—pasamos al salén. Alli desplegué todas
mis gracias. Conozco todas las cancioncillas
en boga, y no las canto mal: con voz afinada,
de buen timbre y vibrante. Sobre todo, las de-
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tallo con mucho arte. Sé acompafiarlas de mi-
radas expresivas y de ademanes elocuentes...
Paulus me ha oido, y dice que haria mi fortu-
na en los cafés cantantes... Pero no tengo ne-
cesidad de eso, porque mi fortuna est4 hecha,
gracias al Barén. En resumen, cuando aque-
llos sefiores se marcharon, 4 eso de las tres de
la madrugada, estaban completamente entu-
siasmados conmigo, hasta el mismo Marqués;
pero sobre todo, su amigo.

Sin embargo, al dia siguiente esperé en

yano al Barén, 4 quien yo habia arrancado la
promesa de que irfa 4 verme.

Al otro dia, la misma espera, con idéntico
resultado.

Empezaba ya 4 impacientarme. Me habia
impresionado méas de lo que yo creia. No era
solamente su cabeza, hermosa en verdad, si-
no su distincién y su- figura lo que me-entu-
siasmaba. Era también el ingenio exquisito de
que habia dado muestras durante la cena,
cuando yo le dejaba meter baza en la conver-
sacién. Cierta inocencia, cierta sencillez, me
encantaban también en aquel hombre grande-
mente inteligente, al cual yo sola era capaz
de tener por inocente y sencillo... y no volvia,
se me escapaba, €l, que cra el inico que podia
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s I
i6n acerca de los hom-
haberlos

hacerme variar de opin : A
bres, y hacer que me arrepintiese de
( asta e ces.
desdefiado hasta enton
Transcurrieron ocho dias. Al ﬁn me ’cnt.re-
oaron una carta muy abultada. Contenia diez
Billctcs de 4 mil francos cada uno, y una €s-
quela que no olvidaré jamas. . =
¢E] Baron de Virmeux ruega a la sefiorita

Melinita que lo reciba hoy de cuatro 4 seis, y

; : e .

que acepte 1a cantidad que es adjunta, cim
1 1116 ' ¢ ;’ 11

:ndemmnizacién por el tiempo que tenga a ie

perder con €l.,

Por su emocion al relatarme el contenido
de aquella carta, por la célera que mostraba,
cualquiera hubiese creido que acababa de re-
cibirla y de leerla. ¥ lo mis curioso es que
queria que yo tomase parte en su disgusto y
que me indignase como e¢lla.

Acurrucada enfrente de mi, en pie, con el
cuerpo encogido y echado hacia delante, con
las manos apoyadas en el veladorcito que ha-
bia entre ella y yo, Luisa Bauquet me decia
con voz entrecortada y febril:

—Vamos 4 ver, sefiora, sed juez. ;No era
abominable esa esquela del Barén de Virmeux?
¢Tenia el derecho deinsultarme asi, de tratar-
me como 4 una mujerzuela, & mi, que acababa
derecibirlo 1o mejor posible en mi casa, honra-
damente, si, honradamente? ;No debia juzgar-
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me por lo que yo habia dicho ¥y hal?ia hecpo
desde quenos conocimos? {Qué diria sile hubie-
se vo recibido en ina de esas casitas donde 4
la i)rimc -a ojeada que se dirige 4 los muebles,
4 sus accesorios, se sabe quién la habita y se
clasifica 4 1a que vive allil Pero habiale abier-
to de par en par mi hotel. ;Una morada de
artista 6 de mujer de mundo, y no de \'L:fﬂ_?_;ﬂ.-
dora! ;Fueron mis modales 6 mi 1cx?g'ua_1~e l-os
que delataron mi verdadera condicion? No,
ciertamente. Fui amable, demasiado amable,
hasta coqueta; pero si todas las mujeres cul-

pables del pecado de coquetear hubieran de
ser tan mal juzgadas, tan mal clasificadas,

jqué pocas se escaparian de csa. clﬂf\‘iﬁca-
ci6nl... Pues-entonces, si las apariencias me
abonaban, si nada en la conducta por mi se-
guida con €l me acusaba, ;por quése pc%'mitlé
mandarme dinero? ¢Se lo habia yo pedido?...
Y esa cita, esa cita de la cual prccxs;%ba de
ese modo el objetol... jOh! No cabe equivoca-
cién: la cosa estaba clara... Sefialaba su hora
en plena tarde, antes de 1a_comida... No pa-
rece sino que todas las horas son buenas
para mi, dedia 6 de noche. “Me recibirds de
cuatro 4 seis. Dos horas de ti me bastan. De-
bes estar dispuesta 4 amarme. Te pago ade-
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lantado para queno tengas nada que recla-
mar, y te pago con regia largueza para ser
bien servido, para que no se me, haga espe-
rar. Tengo prisa...,, Pues bien, sefior mio, yo
no tengo ninguna. Vuestra majestad lo ha de
ver. ;:No sabe esperar? Pues yo le ensefiaré...
y le deseo que no tenga que esperar siempre.
...jY era el primer hombre que me gustaba,
4_quien yo deseaba! Si, imagindbame haber
ganado un pleno 4 esa ruleta, a4 esa loteria
del amor de que hablaba hace poco. Proba-
blemente estaba equivocada, y no con mas que
medio-pleno, 6 con caballo 6 1o que habia
acertado. Pero lo crei el primer premio por-
que siempre se mira al hombre amado con
cristal de aumento, que lo agranda, le da mas
valor y puede transformar 4 un enano en un
gigante, 4 un pigmeo enun Hércules. (Hércu-
les! Si, yo era capaz de tomarle por ese dios,
el cual acaso me hubiese hecho olvidar las
diosas a quienes he adorado hasta ahora. jOh!
Pero ya no variaré de culto, quemaré el mis-
mo incienso delante de los mismos idolos,
puesto que el dios' al cual queria adorar me
insulta, antes de que me haya arrodillado &
sus plantas. jAh! ;Qué gran favor me ha hecho
tratdndome asi! jQué nueva fuerza voy 4 ad-
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quirir! Temi sucumbir 4 la tentacién, abjurar,
amar 4 un hombre y sufrir por €l. Ya nada
temer¢ cuando haya resistido las tentaciones
de éste, que es'el unico que he encontrado
seductor. Y las resistiré. Me conozeo. Mi or-
gutlo herido; un primer amor insultado, no
pérdonardn jamas, por grandes y vehementes
que sean mis deseos. Kl gera el que no pueda
resistirme: no se resiste 4 la melinita, Hard
su obra lentamente. ;Y mis intereses, que ha-
bia estado 4 punto de olvidar! jCudnto van 4
ganar con esta resolucion mia! jQue buen ne-
gocio! jAh! {No soy mas que una cortesana!
Pites bien, en estos tiempos las cortesanas
piensan en su porvenir, se preparan parala
vejez, 6 sin remontarse tanto, reunen rentas
para vivir lo mds pronto posible 4 su gusto,
sin ¢l concurso de los hombres. Sime hubie-
ra enamorado de ti; Barén, como ha estado
4 punto de suceder, no hubiese visto mas que
tus diez mil francos, porque te hubieras mar-
chado diciendo: “He querido conocer 4 €sas
eriaturas. Ya las conozco, y me basta. No
volveré mds..., Pues bien, si, volveras, ami-
guito... y muchas veces... ¥ amenudo... ¥
contigo estd asegurada mi fortuna... {Oh! Te
he vencido. Un hombre que, después de haber
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resistido ocho dias 4 un capricho, da diez mil
francos por satisfacerlo, llegard 4 dar cien
mil mas, si no satisfizo ese capricho, silo
aguijoned, si lo transformé en pasion.

Y persuadida de que no me equivocaba,
sin vacilar siquiera, escribi estas palabras:

«La sefiorita Melinita estd 4 las ordenes
del Barén de Virmeux, hoy 4 la hora indica-
da. Pero €l no conoce la divisa: “Nada 6 mu-
cho., Puede escoger el Baron.,

Meti esta.-esquela en un sobre, encerre en
&l los diez mil francos, y ordené 4 mi doncella
que se lo entregara al Barén cmando fuese 4
las cuatro. Luego esperé... johl... 4 pie fir-
me... segura de la victoria, Con él no corria
yo ningtn riesgo. Al recibir mi carta, un
verdadero parisiense hubiera guardado los
diez mil francos en la cartera, hubiese en-
trado en mi casa para pasar dos horas en
ella, y por la noche me habria mandado. un
ramo de flores con estas palabras: “{He ‘esco-
gido, gracias!, Pero el Barén esun parisien-
se de un Paris menos ingenioso, mds serio,
m4s formal, mas altivo. No admitird que una
mujer como yo le haga una limosna: los diez
mil frances se aumentaran.

A 1as cuatro y cuarto mi doncella entré a
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decirme: “El Sr. Barén acaba de marchar-
se, sefiorita.—;Le has dado mi carta?—Si, y
1a ha leido inmediatamente.—;No ha dado
respuesta?—Si; ruega 4 la sefiorita que tenga
12 bondad de esperarlo. Volverd dentro de
un momento.,,

Triunfaba yo: decidido & satisfacer su ca-
pricho 4 todo trance, resuelto 4 terminar con-
migo, y no llevando en el bolsillo una gran
suma, se¢ habia ido 4 buscarla.

En efecto, veinte minutos después Se pre-
senté de nuevo. Introdujéronle en mi tocador,
donde vo le esperaba enun traje adecuado 4
las circunstancias. Acercéseme con cierta
cortedad... jOh! En agquel momento estaba yo
severa. No lo veiacomo lo habia visto antes..,
Luego, dejando un rollo de papeles sobre la
chimenea: “Ahi tenéis, me dijo, cincuenta mil
francos en titulos al portador, que facil-
mente se cambian por billetes de Banco. No
tenfa bastante dinero en casa, y temia haceros
esperar.—Muy bien, Bardn, contesté sonrien-
do,, mientras con la mirada le indicaba un si’
tio'a mi lado.

Melinita se detuvo, dirigiése hacia uno de
los balcones que daban el jardin y que estaban
abiertos de par en par, respiré durante uno
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6 dos minutos... lo necesitaba mucho,.. y vol-
viendo cerca de mi, que permanecia inmévil y
silenciosa, me dijo:

—No pretendo, sefiora, mostraros todas las
fases de misrelaciones con el Barén de Vir-
meux. Seria eso demasiado largo, y tal vez
harto delicado para que yo lo relatase con to-
dos sus pormenores. Creo ademds haberos in-
dicado ya el plan que pensaba seguir: acari-
ciar, halagar la mania del Barén, sin ceder 4
sus exigencias, transformar esa mania en idea
fija, llevar poco 4 poco alenfermo & perder la
cabeza por mi, conservando yola mia. En una
palabra, aguijonear su capricho, exasperarlo
sin satisfacerlo. Pero siempre al abandonarlo
4 1a mitad del camino, 4 la vista del puerto,
conservarle la esperanza de hacer pronto la
otra mitad del viaje y de llegar al término por
él deseado.

A primeravistaestoparece dificil, casiimpeo-
sible; cualquiera se pregunta cémo un hombre
tal como el que yo he descrito, aito, fornido,
no da cuenta enseguida de una débil mujer co-

mo yo. Basta para comprender estarareza ha-
ber estudiado un poco el sistema nervioso de
esos caballeros. Los obstdculos, las resisten-
cias, las prolongadas esperas tienen la pro-
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piedad de enervarlos, de debilitarlos. Su de-
seo de triunfar es cada vez mds ardiente, pero

los medios de‘ejecucion les faltan. A regafia-
dientes se dicen “mafana,, y al otro dia su-
cede lo mismo, 6 peor, porque recordando su
derrota dela vispera, temen el mismo resul-
tado, laimaginacién se mezcla en el asunto, ¥
se enervan mas, Se parecen 4 un ejército que
se ve derrotado con frecnencia. Arde en de-
seos de tomar el desquite, pero como ha per-
dido 1a fuerza moral, cada nueva batalla se
convierte en un nuevo desastre.

Observad, sefiora, que 4 nadie pueden culpar
mds que 4 si mismos. No es culpa dela mujer,
6 por lo menos no parece que lo sea. Lejos de
mostrarles frialdad, mala voluntad... 1o cual
seria una torpeza, porque se explicarian ense-
guida sus derrotas y no se expondrian mas a
ellas. diciéndose: “Me han fastidiado,, y no vol-
viendo mas... lamujer debe, por el contrario,
mostrarse amable, expansiva., Debe hacer
como si se complaciese mucho en los prelimi-
nares, en las escaramuzas, y como si quisiera
prolongar la sitnacién por su propia conve:
niencia. La exposicién de la obra, su proélogo,
sus primeros actos parecen sumirla en tal de-
leite, que exprofeso retrasa el tltimo acto, el
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desenlace. Sino que lo retrasan tanto, tanto,
que el actor, el protagonista, lleno de cansan-
cio, agotado, renuncia al desenlace, y el telon
cae y las luces se apagan-antes del final de la
obra. La mujer h4bil va mas alla todavia, pro-
longa la comedia; ella es la que se queja. Pri-
mero el asombro: ;Cémo! (Vos! |Y yo que
creia! Luego desilusién. Enseguida la c6-
lera: “jQué afrental jqué afrental {Es la pri-
mera que se me hace!, Luego los celos: “;Ah;
no me amais! |Si me amaseis no me veria hu-
millada asi! Debéis tener otra amante. Cuan-
do venis 4 verme salis de su casa. Bien se
ve., Finalmente el dolor, las lamentaciones:
“;Qué suplicio! jQuiere una ser vuestra, y no
lo consigue! Palabras dulces, besos, caricias
que enloquecen, y luego nada, nada, se aca-
b6... {Ah, no sois un hombre!,

Esta tltima queja, este grito de dolor de un
corazoén insaciable produce grandisimo efeeto.
Cuando se han dado amenudo pruebas de va-
lor, enfurécese cualquiera al oir decir que no
sees un hombre. Los que en efecto no lo som,
aprovechan'la oportunidad para no serlo; una
dolencia como otra cualguiera. El cojo de
nacimiento, 6 por consecuencia de una des-
gracia, acaba por consolarse. Pero si decis a4
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un hombre que cojea, sin saber por qué¢, 4

profundo, un amor verdadero. Entonces, ;por
causa  de “estar muy cansado, 6 porque le

qué buscarme tanto? ;Por qué empefiarse en
mi conquista con verdadero encarnizamiento?
:Quién lo sabe? La curiosidad de un hombre
que no tiene gran experiencia de la vida, de
un inocente grande, como yo creo que €l 1o
era, tiene mucha importancia, mas importan-
cia cuanto mas inteligente es. Segun €l, debia
yo estar hecha de otro barro, de otra carne
diferente 4 la de las mujeres de su clase, 4 1a
de su mujer, sin duda alguna. Creia, tal vez,
que las sacerdotisas del amor tenian ciertas
practicas que era bueno conocer, y que en-
contraria en mi lo que no hallaba en su casa.
Un rapto de terquedad, una rafaga de locura
también, de esas que padecen alguna vez en

aprietan las botas: “Sois cojo,, se subleva
contra esa injusticia, ;y jura hacer hasta lo im-
posible para andar como todo el'mundo.

El Bar6n ha hecho hasta lo imposible sin
resultado alguno, y para calmar mi descon-
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tento, para hacer menos vivo mi dolor, ¥
también, segiin la desdichada frase de su pri-
mera carta, para indemnizarme el tiempo per-
dido... joh! ;y tan perdido!... me llevaba 4
cada instante fajos de papeles, nuevas accio-
nes; obligaciones, titulosal portador. Yo le
habia recomendado graciosamente de una vez
para siempre que no se tomara el trabajo de
venderlos, de hacerlos dinero... “LLos billetes
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de Banco, decia yo, se gastan con facilidad.
Prefiero esos valores, que conservaré como
recuerdo vuestro., Es preciso con los hom-
bres hacerse un poco la sentimental y mezclar
las cosas de interés con las del corazdn. Siem-
pre se dejan engafiar, y de esa manera se les
tiene més seguros:

No creo, sin-embargo, que el Barénme qui-
siera mucho. Pude comprender, sin que jaméas
me dijese una palabra acerca de esto, que alli,
en el fondo de su corazon, existia un afecto

1a vida los hombres mds juiciosos del mundo.
Desapareci6 la locura, y entonces vino aquel
capricho 4 complicarse con el amor propio;
siguid la colera conun invencible afin de sa-
lir victorioso, de mostrarse tal cual era, de
no consentir que una cortesana como yo se
diese aires de mujer ofendida con un hombre
como ¢l. Tal vez también... jpor qué no?... el
deseo de aprovechar su dinero, no por el di-
nero mismo... era demasiado gran sefior para
eso,.. sino el despecho de haberlo gastade
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jmitilmente... Yesa calentura del jugador que,
por cobrar 10 que ha perdido, juega y arries-
ga y pierde un millén, para volver 4 ganar
diez mil francos.

Eso, y nada mas que eso, le sucedio. No,
jamds me ha amado. So6lo ha tenido curiosi-
dad, deseo de posecerme. Luego sinti6 terque-
dad, pero una terquedad llevada hasta los
dltimos limites. Si yo le hubiera dicho: “Me
poseerds, me poseerds al fin,,-hubiera con-
sentido en todo, hubiera yo hecho de €l lo que
me hubiera venido en antojo... jAh! No nece-
sitaba ni_siquiera prometerle nada. El temor
de que se le cerrase mi puerta antes de que €l
consiguiera su propdsito, el temor de verse
obligado 4 marcharse humillado, y hambrien-
to todavia, lo hacia humilde, lo sometia. Y0;
1a antigua doncella de labor, me hacia SErvir
por aquel sefior encopetado, & quien habia
creido un Rey, v el cual'era tal vez un Princi-
pe. Yo me burlaba de aquel hombre de talento,
de aquel hombre verdaderamente superior,
iCreo que un dia hasta me atrevi a insultarlo,
4 pegarle! Al dia siguiente volvio, llevandome
lo que me faltaba para un millén, cien mi]
francos en varios valores. “Se acabd, me dijo;
ni puedo, ni debo ir mas alid., Luego vino si
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dltima batalla, y como de costumbre, quedo
derrotado. Después se marché, y no he vuelto
4 verlo.

Varias veces, desde entonces, me he pre-
guntado si se mataria. Nada tiene eso de im-
posible, porque mo seria el primero que se
hubiera suicidado por mi. Por algo me llaman
Melinita. Pero hace poco vi al marqués de B...
¢;Qué se ha hecho el Barén de Virmeux? le
pregunté.—Ya no vive en Paris. Ha vuelto 4
Sul pais.——,;Lejos?—;Oh! iMuy lejos!, y me vol-
vi6 la espalda. Me odia, sin duda, por haber-
le comido un millén 4 su amigo, por haberlo
arruinado tal vez... Hé ahi, sefora, el relato
de mis relaciones con el Barén de Virmeux.
Hecha mi fortuna, vivo desde entonces como

quiero, sin mas regla que mis gustos.,

Estas palabras llegaron a mis oidos en el
momento en gue salia bruscamente del salon,
para huir de aquella miserable, que no podia
decirme nada que yo no supiera.
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¢Qué esperaria relatdndome su triste histo-
ria? ;Que le agradeceria yo su franqueza, su
cinismo, y quela conservaria por 1o tanto 4 mi

servicio? ;Que una vez habiendo oido sus
confidencias, no me atreveria 4 echarla 4 la
calle? jCémo se equivocaba! La echaria aun
cuando el Barén de Virmeux no hubiese sido
mi marido.

Pero lo era, se llamaba el Duque de X.
:Debe bastarme, debo contentarme con echar
de mi lado 4 1a que 1o mato?

Porque ya no puedo dudar: ella lo ha mata-
do lentamente, cobardemente. Murié de ver-
giienza por haberla amado, de enervamiento
por no haberla poseido, y tal vez, tal vez de
deseo. Si, el deseo que ella le habia inspirado,
y que sin duda conservé siempre. Se diria:

15
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«Tal vez vuelva. Tal vez me envilezca de
ntevo, Tal vez acabe por arruinar & mi mujer,
y para €80, valemas morir., Y se acosto para
morirse, con la esperanza de que la enferme-
dad, 1a fiebre bastarian para concluir con su
agotado cuerpo; con‘da esperanza de apagar-
se dulcemente, sin estiiépito, como habia vivi-
do, siendo siempre un-caballero; con la espe-
ranza de llevarse 4 la tumba el secreto que
tanto guardaba, Pero la muerte no venia con
la suficiente prisa, sobrevino el delirio, qué
exasperd su sufrimiento, la vergilienza, Sus
temores, V... Se mato,

Eso, eso ha sido, ¥ hoy, cuando el tiempo
transcurrido ha calmado mi célera para dat
lugar 'solo 4mi dolor, yo lo perdono: ha debi-
do sufrir mucho, con el corazén que tenia.
Fee corazon ha sido siempre mio, como-ella
adiviné. ;Que no ha adivinado? [l para conmi-
20 s610 es culpable de nn momento de curios
sidad insana, excusable acaso por lo mismo

1e toda su vida fué exageradamente juicioso.

Lo interno deé esa 'curiosidad rse jexplica, tan
bien como ella 1o ha explicado. ;De gue me

serviria ser tan inteligente como dicen, haber

querido saberlo todo, cernerme por encima

de lo vulgar, si conservase un criterio” estre
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cho y una severidad exagerada, si me negara
4 comprender ciertas debilidades humanas,
si no supiera perdonarlas?

Pero 1o que no perdono es la astucia infa-
me, la crueldad, el despojo... si, €l despojo,
porque esa mujer ha robado un millén después
de meditar friamente su crimen. Perdono el
dafio que me ha hecho; pero jamas el dafio
hecho 4 aquellos 4 quienes amo. No perdo-
no... Pero eso no esmas que una palabra

vana, puesto que nada significa. ;Qué le im-

porta mi perdon? ;Le sucederd algo porque
ya se lo niegue? Bien se reird ella de mi odio.
:Qué puedo hacerle? (Como puedo mortificar-
1a? Ha entrado 4 mi servicio, segtin ha dicho,
para conocer lo que es una dama de la aris-
tocracia. Pues tal vez va lo'conoce,y seira
tan satisfecha.

;Cuando pienso que todavia no se ha mar
chado, (que, aun vive bajo el mismo,techo.en
que €1 vivié tanto tiempo! ;I"ill iQué pérdida,
qué pérdida-tan grande!

Llamo, mando gue venga mi mayordomo y
le ‘doy 6rdenes acerca. de Luisa Bauquet...
LLuego salgo. Tengo necesidad de respirar,
de hacer ejercicio.

Durante dos paseos por el parque, cuando
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vuelvo 4 mis habitaciones, mi cabeza continda
tan calenturienta y mi espiritu tan turbado
como estaba antes

Un paseo con otra persona cambia el curso
de las ideas. Se ve una obligada 4 escuchar y
4 responder. Hasta las mas frivolas vulgari-
dades ahuyentan la idea que nos atormenta.
A veces no podemos remediarlo, y confiamos
nuestros secretos, nos desesperamos, llora-
mos, pedimos consejo, y amenudo, al regre-
sar, nos sentimos tranguilos. Pero el paseo so-
litario no da ningtn consuelo. El cerebro con-
tintia sobrexcitado, 1lasideas siguen siendo 1as
mismias. La fatiga del cuerpo no logra modi-
ficarlas. Pues qué, ¢el loco no camina sin ce-
sar, no da vueltas continuamente por el miss
mo sitio, sin perder suidea fija? La mia lalle-
vaba yo conmigo al salir & paseo, ¥ conmigo
volvi6, absorbente, imperiosa: jvengar 4 mi
marido!

Sin embargo, me disgusté mucho cuando
supe que Luisa Bauquet estaba todavia en mi
¢asa. Debia, por el contrario, haberme ale-
grado; si se iba, se me escapabay no podia
vengarme de ella.

—:Por qué no habéis cumplido mis o6rde-
nes?—pregunté al mayordomo.

—Las he cumplido, sefiora Duquesa. Todo
ha quedado arreglado conlasefiorita Bauquet;
pero me ha hecho observar que el primer
tren para Paris no sale hasta las doce de la
noche, y ha pedido que se le permita esperar
aqui 1a hora de irse.

—Ha podido esperarla en una fonda... jEn
finl... ;Estd en su cuarto?

—Si, sefiora Duquesa; creo que estd hacien-
do el equipaje.

Comi 4 1a hora de costumbre, & mejor di-
cho, me senté 4 la mesa con el estomago tan
metido en un pufio. coma tenia €l corazon.
Luego volvi 4 pasear por el parque, siempre
perseguida por la misma idea fija.

A eso de las ocho y media, ya volvia yo
hacia mis habitaciones, cuando’ al entratr en
una alameda, vi de pronto & Luisa Baugquet.
Se acerc6 4 mi muy rapidamente. Quise vol-
ver atras, huir, pero ella me alcanzo.

—Por Dios, sefiora Duquesa, escuchadme.

Aquella aparicion, enmedio de la oscuri-
dad de la noche, aquel paso rdpido, aquella
voz entrecortada, me asustarofun poco. No
quise que conociera mi miedo, y le dije:

—:Qué desedis?

—Quiero, sefiora, suplicaros que no me
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echéis 4 1a calle inmediatamente. No es justo
hacerlo. (No, no es justo! ;Qué falta he co-
metido para eso? Parecia que deseabais co-
nocer mi vida; os la he dicho francamente,
sin mentiras, sin reticencias. Facil me hubie-
ra-sido retratarme mejor de lo que soy, pre-
sentarme - bajo otro ‘aspecto, ocultaros mu-
chas cosas que el propio Sr. de Blazac no ha
podido decir, porque no las sabe. Y no he
querido hacerlo. Mi confesion ha sido com-
pleta...

—Porque os vanagloriais de ella—dije in-
terrumpiéndola con voz tan entrecortada y
nerviosa como la suya.—Creisteis deshonrar-
me con el relato-de vuestras hazanas, obli-
garme 4 admirar vuestra habilidad, vuestra
perversién, vuestra experiencia de los hom-
bres, las ventajas que de ella pueden ser'sa-

cadas, hasta dénde puede llevarseles: jhasta
# leceg vy AR ~+h -

la deseSperacién, ~hasta ‘la locura, y ld
muerte!

—No: he confesado mis faltas para hacéros
comprender al mismo tiempo mi deseo de ex-
piarlas.

—Expiadlas, si la conciencia os lo exige,
pero lejos de mi casa. Esta no es un asilo de
cortesanas arrepentidas, Volved 4 la de 1a se-
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fiora de La Bére, Paréceme que las dos estais
hechas para comprenderos.

Melinita levanté bruscamente la cabeza y:

—;Hechas para comprendernos!— excla-
mé.—jLuego lo habéis entendido!

—:Entendido, qué?

—Que nos habiamos amado.

—:No me lo habgis dicho?

—No, no me atrevi.

—:Qué tiene eso de particular? Habéis sido
su doncella; pero vuestro'millén os iguald, y
acaso 1a amistad ha reemplazado al respeto.

-—{Oh! La amistad entre mujeres es muy
rara. So6lo el amor puede existir,

—jEl amor! Pues que€, ;una mujer puede
enamorarse de otra? Decididamente, estais
loca.

Habia yo pronunciado estas palabras sin
darles gran importancia, sin Creer en su locu-
ra; y sin embargo, despues de haberlas dicho,
retrocedi asustada: sus ojos brillaban en la os-
curidad, que en aquel momento era compléta;
me miraba fijamente, conla cabeza y €l busto
inclinados hacia mi; con el pecho oprimido,
jadeante.

Quise huir. Ella me cogio las manos, las es-
treché nerviosamente y me retuvo en el mis-




ADOLFO BELOT

mo sitio. Luego, acercandoseme todavia mu-
cho mas, habldndome al oido, caldedndome
con su aliento:

—No, no estoyloca, ;Por qué no se ha de
enamorar una mujer deotra? ;Por qué ha de
tener el hombre sélo el privilegio de ser ama-
do por nosotras? ;Vale més ni tanto como la
mujer? ;Es capaz de entregarse, de sacrificar-
se, de inmolarse como ella? Cuando se trata
de satisfacer su capricho, su fantasia, suma
terialidad, palabras muy bellas 6 dinero Cui-
dados, atenciones, el deseo constante de agra
dar, de buscar todo lo que puede satisfacer,
de evitar una molestia, un dolor, de sufrir en
lugar nuestro, de morir, si es preciso: eso no
1o hace €1, jjamis! ;Es demasiado personal,
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cosa nuestra. El sedivierte ¢ trabaja para
recoger flores por el camino, al que nosotras
hemos quitadolos abrojos... Y fisicamente,
:dleva alguna ventaja 4 la mujer? ;Qué pode-
mos esperar de €17 Hijos, es decir, el deshonor
y la vergiienza para algunas, y para todas el
dolor. Cuanto al placer, jqué bagatela! Cuan-
do joven, s6lo piensa en €l 6 no piensa en
nada. De mas edad, alguna vez piensa en nos-
otras; pero no mucho mas. No es culpa suya,
porque s6lo nos conoce superficialmente,
como si dijéramos, de oidas. Sélo nosotras
potdemos conocernes bien.

Hice un nuevo esfuerzo para libertarme de
SUS pufios nerviosos, pero no consegui hacer
que me soltase. Entonces exclamé:

demasiado egoista para esas cosas! Todo 1o —Dejadme, 6 llamo.

—Llamad. ;Qué me importa, si debo mar-
charme dentro de una hora? Vuestros criados
no me echardn m4s ignominiosamente de 1o

- —
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que hacemos, se le antoja que lo merece. En
su concepto; nada le damos: no hacemos més
que pagarle su tributo. Se cree nuestro rey; el

S

rey de la creacién. jPobre amo! Verdade-

rafiente no reina mas que cuando nosotras
queremos, cuando lo conducimos de la mano
para evitar que resbale y caiga. ;Ve los peli-
gros del camino? No, no hace més que andar
4 ciegas. ¢Se ocupa en las molestias, en las
dificultades de la vida cotidiana? No, eso es

qgue ya lo han hecho, pero antes que vengan
0s habré dicho por qué he entrado en vuestra
casa, por qué me he hecho criada vuestra, es-
clava vuestra, por qué os ruego todavia que
no me despidais... Es que os amo como no he
amado jamas... {Os adoro! jOh! No os asus-
teis. Os encuentro la m4s hermosa de las cria-
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turas de Dios. No'sois una mujer, sois una dio-
sa.-Daria todo lo del mundo por besaros libre.
mente los pies y las rodillas. Pero os adoro
también por vuestrotalento, vuestrainteligen-
cia superior, vuestra virtud y hasta por vues-
tra frialdad y vuestros desdenes... No, no es
amor lo que 0s tengo; sino adoracién. Con-
sentiria en Serviros toda la vida, sin tocaros,
arrodillada 4 vuestros pies... Me moria de
deseos de deciros todo esto, y jam4s me he
atrevido. Ya veis cudnto os respeto. Si os 1o
digo hoy, es porque he perdido la cabeza,
porque me-he vuelto loca; si, loca, como de-
ciais-ahora mismo, 41a idea de separarme de
aqui, de no veros mas, de no oiros, de no vi-
vir & vuestrolado. {Tened compasién de mil
jPor Dios, tened compasion de mi! {No me
echéis!

jLuego era verdad! Ya no me estaba per-
mitido ~dudar de esa cosa monstruosa, en
la cual mi pensamiento no se habia atrevido
nunca 4 detenerse, 4 pesar de algunas frases

sorprendidas; «de algunos libros apenas, ho-

jeados y rechazados enseguida: juna mujer
podria enamorarse de otral Y yo, yo inspi-
raba ese amor monstruoso, sacrilego!

Tal esfuerzo hice, que esta vez me despren-
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di de sus manos. Podia huir: ella no se atre-
via ya 4 tocarme y permanecia inmdévil, si-
lenciosa, encorvada bajo el peso de mi célera,
que no podia pasar inadvertida. Y sin embar-
g0, no hui: una ideéa imposible, monstruosa
también como su pasién, me habia venido
4 las mientes. Procuré rechazarla, y no lo
consegui, Perseguida como habia estado du-
rante muchas ‘horas por la misma idea fija;
jvengarlo; vengarlo 4 éll Me habia vuelto
loca como ella... De pronto, acometida por la
fiehre:

—;Qué disteis al. Barén de Virmeux—pre-
gunté —a cambio de todo cuantoos di6?

—Nada.

—Entonces, cuando os llevaba veinte 6 ¢in-
cuenta mil francos, no hacia mas que pagar
vuestra hospitalidad algunas horas pasadas
en vuestro hotel.

—Eso es. Pero no comprendo...

—Si—continué,—dos 6 tres horas pasadas
al lado de la sefiorita Melinita valian cincuenta
milfrancos. ;Cudnto valdrian ocho dias pasa-
dos junto -4 la Duquesa de X.?... Fijadlo vos
misma, después de haceros bien cargo de la
diferencia. Creo que salta 4 la vista que una
mujer como yo debe ser mds cara que una
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como vos. ;Seria mucha exigencia pedir cien
mil francos?

—Cien mil francos... ;Por qué?

—Por nada. Como con el Barén, puesto que
acabdis de decirlo, La hospitalidad solamente,
Os despedia sin concederos ocho dias de estar
aqui, y ahora os los concedo.:

— /De modo que volveré 4 ser vuestra don-
cella?

—Si.

—:Y cuando pasen los ocho dias?

—Estaréis en libertad de marcharos, 6 de
entregar otros cien mil francos por otra se
mana, hasta el completo agotamiento del mi-
I16n. Asi podréis tirar hasta el invierno.

Ella se aproxim¢ para verme, para leer en
mis ojos si hablaba seriamente, 6 si estaba
burldndome. Perola oscuridad era muydensa:
Entonces me dijo:

—:Sin duda desedis esa cantidad para los
pobres, sefiora?

—Eso0 no os importa... Vacildis. Suponga-
mos que nada he dicho.

—No vacilo. Acepto. Esta noche misma oS
entregaré cien mil francos en valores, sefiora
Duquesa.

—:Los tenéis aqui? ;Viajdis con ellos?
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—Es maés prudente que dejarlos en Paris.

—Bien.

Me dirigi 4 la casa sin afiadir una palabra
y ella siguié 4 mi lado, silenciosa también.
Vacilaba todavia, y lo comprendo. (Era duro
separarse de una fortuna tan penosamente
adquirida! Cierto que s6lo daba una parte de
ella, la décima, y que esperaria que, una vez
transcurrida la primera semana, se quedaria
en mi casa sin hacer nuevosdesembolsos. Aca-
so hasta creia que pronto, contagiada por su
amor, comprendiéndola mejor, participando
de €1, le suplicaria que se quedara, y 4 mi vez
le pagaria. ;Cémo, si no, suponer que, en mi
posicién y con una fortuna, pensara seria-
mente en despojarla de la suya? Pararazonar
de otro modo, hubiera sido necesario conocer
los lazos que me unian con el Barén de Vir-
meux, adivinar que s6lo tenia un pensamien
to: jvengarlo, castigarla! Para empezar, y
aguardando mejor ocasién, la emprendi con
su dinero, con su avaricia de mujer de vida
alegre... Después ya veria yo, por qué no sdlo
habia robado, sino gue habia matado tam-
bién... y el Codigo castiga el asesinato con
pena de muerte.
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27 de Julio.

A eso de las diez de 1a noche entré en mi
alcoba, donde me habia yo retirado 4 escribir
las paginas que anteceden. Tenia en la mano
un sobre bastante abultado, el cual me en-
trego.

—¢Qué es esto?

—1.os cien mil francos.

—Dejadlos encima de la mesa y retirdos.
Hasta mafiana por la mafiana no volveréis a
vuestras tareas,

Ella _se retiré sin contestar. La Melinita
volvia 4 ser Luisa Bauquet.

Cuando estuve sola me dirigi 4 la chime.
nea, cogi el sobre y lo abri. Eran, en efecto,
los valores inscritos en mi carta de dote con-
sicnada en mi contrato matrimonial, la.des-
aparicién de los cuales habia hecho observar
mi notario. Volvian 4 mi ajados por la mano

de aquella mujer publica, sucios por su cons

tacto. {Oh! {Ya mo ajaria, ya no ensuciaria

nada mds de lo que hubiera tocado mi mari-
do! Estaba perdido para ella... Pero no 1o es-
taria para todos los demais.
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Al dia siguiente por la mafiana, hice que me.
llevase mi carruaje 4 la ciudad, 4 casa del que
es mi médico cuando vivo en las Ruinas, el
doctor Filliette, hombre de talento y muy
amable, quien no sdlo cura 4 los habitantes de
Bolofia, cuando estdn enfermos, sino gue tam-
bién se ocupa en sus intereses, los cuida, ad-
ministrativamente hablando.

—Usted, Duquesa, en mi casa! ;Por qué no
me ha llamado?

—Porque no necesito al médico. Vengo 4
ver al Concejal del Ayuntamiento, 4 una de
las autoridades de este pueblo,

—Autoridad bien modesta. ;Qué puede ha-
cer por la Duquesa de X...?

—Puede V., en primer lugar, querido doc-
tor, darme algunos pormenores sobrela ca-
tastrofe del 14 de Octubre ultimo. Debe estar
alin bien presente en Su memoria.

—jYalo'creo! Jamas se habia visto otratan
terrible. Toda una esecuadrilla de barcos pes-
cadores tragada por el mar del Norte, entre
las costas inglesas y las de Holanda.

—Bolofia' y el Portel fueron los pueblos
que mas sufrieron, ;no es cierto?

—Si, perdimos doce lanchas: seis de Bolo-
na y seis de Portel.




ADOLFO BELOT

—:Cudntos marineros las tripulaban?

—Unos doscientos cincuenta: diez hombres
en cada barca y dos grumetes. Nadie se salvd.,
El mar fué inexorable aquel dia.

—:De modo que quedarian muchas viudas
y muchos huérfanos?

- 1Ay!

—;iSe ha logrado remediar su miseria?

—Bien poco, y sin V., sefiora, que tanto
nos ayudo... Parece que 1o ha olvidado.

—Dejemos 1o pasado, amigo mio, por favor,
y hablemos del porvenir. Un amigo me ha re-
mitido cien mil francos para que los aplique 4
una buena obra. No podemos hacer otra mejor
quesocorrer 4 todas esas mujeres y 4 todos
€s0s mifins, y vengo 4 pedirle que les repar-
ta esa cantidad. Pero le advierto que mi
amigo desea conservar el incégnito.

—No nombraré, 4 V., sefiora Duquesa.

Eso temia yo. {Cuénto se equivoca V.! Le

juro que no entro ni salgo en esto, y que me

causaria un disgusto muy grande, pero muy
grande, si pronunciase mi nombre.

—iVa V.4 ponerme en un apuro! Yo no
puedo distribuir esa suma por mi mismo.
Tengo que depositarla en nuestra caja de so-
corros y dar cuenta deello al Alcalde y 4 mis
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compafieros de corporacién. Todo el mundo
querrd saber de dénde procede tanta libera-
lidad.

—Entonces, si estd absolutamente prohibi-
do 4 mi amigo hacer el bien en secreto, decid
su nombre. Se¢ llama el Barén de Virmeux.
Ya estd V. satisfecho. En cambio, le pids 'me
dé su palabra de honor de que no ha de so-
nar mi nombre para nada. Las viudas y los
huérfanos de los ndufragos querrdan rezar por
el Barén, v yono merezeo ir mezclada en esas
oraciones.

—Le doy mi palabra, Duquesa.

—Gracias. Id 4 verme un dia de éstos 4 1as
Ruinas. Tal vez tenga que daros otra cosa.

—¢También de parte de su amigo®

—También. Le estdan devolviendo poco 4
poco una gran suma que le estafaron, y como
ya no contaba con ella, la distribuye entre
los desgraciados.

Cuando sali de casa del doctor Filliette, vol-
vi al Portel y llamé 4 Luisa Bauquet. Como
le habia prometido, ha vuelto & su oficio de
doncella mia,

el D
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27 Septiembre.

Otra interrupcion en mi Diario; dos meses
de silencio.

¢Por qué?

Los hechos, los acontecimientos me han
faltado... No tenia nada interesante que con-
signar.

{Es seria esta razon, es sincera esta res-
puesta? No escribo la historia de un tiempo,
ni la historia de los demds. Escribo mi peque-
fia historia, mi vida, y es evidente que algu-
nas temporadas tiene que ser algo uniforme y
mond6tona. Pero antes, cuando no tenia su-
cesos que relatar, los reemplazaba con pen-
samientos: mis impresiones, mis sensaciones
del dia. ;No habré experimentado nada, no
habré sentido nada desde fines de Junio xilti-
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mo? No. Entonces, :de dénde procede mi Si-
lencio, por qué todas esas paginas en blanco?
Me atreveré & confesarlo: me ha faltado va-

lor para hacer examen de conciencia. Temo
encontrarme demasiado culpable y hallar que
he cometido pecados demasiado graves; node
esos pecados materiales que saltan 4 la vista,

que hacen subir el rubor al rostro, que acon-
gojan el alma y que una desea confesarlos
cuanto antes mejor, ¢con la esperanza de cal-
mar el remordimiento; de obtener la absolus
ci6n; sino pecados de €so0s Otros, latentes, pas
sivos, por decirlo asi, de los cuales no es pos

sible dafse cuenta exacta hasta mucho tiems
po después de haberlos cometido, cuando 1&

imaginacién, que es la verdadera culpable,
estd menos sobrexcitada.

jLa imaginacion! :Podia yo impedir que 12
nifa Se extraviara durante esos dos meses? Y
cuando digo que ella es la tnica culpable,
stengo razén? ¢(No debia yo prever que se
extraviaria fatalmente y que dejaria yo de Sef
duefia de evitarlo? Mio era el deber deno lan-
zarme 4 una aventura descabellada, de 1o
pensar en una venganza insensata. :Se porta
asi una mujer honrada? ;Pueden absolverme
el objeto que perseguia 6 la idea que me guia-
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ba? ;Justifica el resultado obtenido los medios
empleados para alcanzarlo?

Pero si he pecado con el pensamiento, si
mi cabeza se ha caldeado en ciertos momen-
tos, si la curiosidad ha sido algunas veces
una obsesién, si tal vez el deseo... si, debo
confesarlo... el deseo, durante un segundo, me
ha subido al cerebro, mi despertar ha sido
inmediato, me he revuelto enseguida contra
mi misma. La voluntad se ha impuesto 4 la
imaginacion.

;Habria triunfade esta voluntad en otras
condiciones? También debo preguntdrmelo y
contestarme, aunque la pregunta sea indiscre-
ta y la respuesta delicada. Precisaré, sin em-
bargo: si en vez de encontrarme enfrente de
una mujer 4 quien odiaba y de quien deseaba
vengarme, hubiera tenido que habérmelas en
los mismos sitios y por tanto tiempo con una
mujer cualquiera, enloquecida del mismo mo-
do; en una palabra, si Luisa Baugquet, en vez
de ser Melinita, hubiera sido Luisa Bauquet
nada m4s, ;quéhubiese sucedido?

Esta pregunta es absurda'y no puedo con-
testarla. Precisamente el tiempo transcurrido,
la vida ociosa y enervante 4 que me he con-
denado, son las tinicas cosas que hubieran
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podido vencer mi voluntad y hacerme rendir,
llevarme al envilecimiento, y no me habria yo
expuesto jamas 4 tales peligros. Dicen que la
mujer 4 quien nadie trata de seducir no tie-
ne mérito ninguno en permanecer virtuosa.
Error: si no es atacada, es porque todos saben
que nada pueden contra ella, es que ha procu-
rado contiempo ponerse 4 cubierto de todo
peligro, cumpliendo de ese modo su deber
elemental de mujer honrada, el cual consiste
en huir del enemigo, enno jugar con fuegos
No hubiera yo ciertamente jugado ni con la

hoguera que éncendia 4 Luisa Bauquet, ni cofl
el que pudiera latir disimuladamente dentr@
de mi, si mi idea de venganza no hubiera sido
una verdadera obsesion.

:Me he vengado bign? Creo que si. En todo
caso, he procuradohacer le sufrir todos 10s su
plicios que habia hecho pasar 4 mi marido. Le
he aplicado la pena del talién en su grado
méximo; pero introduciendo naturalmente al=
gunas modificaciones forzosas. Se habia atre-
vido 4 decirme que el Duque se quedaba a
mitad de camino, porque se encontraba de-
masiado enervado, sin fuerzas para conti-
nuarlo. Yo, que tengo mejor opinién de 1os
nervios de las mujeres y que sé que resisten
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4 la fatiga, no le permitia 4 ella emprender la
caminata.

Cuando comprendia que renunciando al ca
mino derecho procuraria aventurarse por un
atajo desconocido, tenia buen cuidado de Vi-
gilar 4 la entrada del sendero. Si alguna vez
le ha sido permitido besar los pies de su ido-
lo, el idolo se ha ocultado 4 sus miradas, cuan
do los besos ibard 4 tomar el camino de los
pies 4 las rodillas.

Y se ha satisfecho con esos goces, largo
tiempo deseados, raros y tan pequefios? Si,
porque seguia esperando ir mas alld, como
1o esperaba el Barén de Virmeux. ;Y por una
satisfaccion tan pequefia consentia en sacrifi-
car todas las semanas una nueva parte de su
fortuna? Si, lo mismo que el Barén 1o habia
hecho, por terquedad y por miedo 4 perder lo
que ya tenia_dado, segura de su victoria de-
cisiva, enloquecida por una serie intermina-
ble de derrotas. Ademas diria siempre para
sus adentros: “Cuando venza, mi millén vol-
veri 4 mi de una sola vez, junto, aumentado
por los intereses, tal vez aumentado en una
mitad mas.,

Creia que aquel dinero estaba muy seguro
en mi poder, y no podia ni sospechar siquie-
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ra que poco 4 poco iba tomando el camino de
Bolofia, y que sin duda parte de €l se lo ha-
bia llevado muy lejos ya el hijo de algin ndu-
frago.

*Acaso no hiciese todos esos cdlculos; tal
vez la juzgo-con demasiada severidad. Pero
esta severidad se me impone, porque, si nola
tuviera como una mujer despreciada, llegaria
el'momento de verme arrastrada, la compa-
deceria y... ;quién sabe? jParece que me ama
tanto, v ese amor estd tan desprovisto detodo
mal pensamiento! Una amiga, una hermana,
d pesar de su carifio, no llegarian jamds &
esa absoluta adhesion, 4 esa inmolacién de si
misma. La amistad sola es, pues, impotente
parainspirartales sentimientos. Se necesita
que se le una el amor. Entonces, ;por qué
sublevarme contrasu amor? jAh! Ahora se ve

ahora se ve adénde iria 4 parar;si soy indul-

gente; siquiera un momento, si ‘olvido quién
es ella y 1o que ha hecho, cuando no me ocu-
po sino de realizar mis planes. Y para tener-
los siempre presentes, para huir el peligro deé
dejarme enternecer por su adhesién, de creer
I su amor desinteresado € inmaterial, ma-
terializo ese amor, transformo en sensacion
el sentimiento, permito que se aumente ese
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deseo odioso y contra la naturaleza de las
cosas.

[La pena del talién, con una variante. Me
ha confesado que avivaba los deseos del Ba
rén. :Cémo? Con caricias, sin duda. Yo no
trasp;:.so los limites de la coqueteria, y con
esto me basta. Coqueteria de todas clases,
principalmente del espiritu, puesto que me ha
dicho que también me ama por mi talento.
;Oh! Y 1o hago bien: hablo, relato, pr«,-c.uro
hacer frases ingeniosas y eXponer pensamicn-
tos de novedad. Ella podria contestarme, por-
que tiene, cuando menos, tanto ingenio cOmo
yo; pero mno, prefiere escucharme. Parece
verdaderamente que bebe mis palabras, y en
sus 0jos leo yo su deseo, que jamads se verda
satisfecho, de apurar la copa de la felicidad.

Me adorno y embellezco también para ¢lla,
v ellase encarga de esa tarea, para que de ese
modo aumente el suplicio, Todos los dias un
peinado que ella discurre y que hace leata-
mente, dando muchas peinadas para que los
dedos acaricient mis  cabellos. Peinados de
otra época, de la Edad Media, del siglo X VI1iI,
con todas sus modas extrafias. De Duquesa
ne convierto en reina; de reina, en emperatriz;

luego, de pronto, en simple burguesa2 0 en
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campesina. Ayer me puso las tradicionales
arracadas de oro y la cofia blanca rizada de
las mujeres del pueblo de Bolofia. Decia que
de ese modo estaba encantadora, y para co-
merme. No permiti qite me comiese, aun cuan«

do veia que se le pasaban muy buenas ga-
nas de hacerlo.

Después del peinado, el vestirme, porque
ha entrado en todas sus funciones de doncella
mia. No he suprimido ninguna. Paga muy
caro, cien mil francos todas las semanas, el
gusto de vestirme y desnudarme. LLo hace tal
vez demasiado despacio, cuando se trata de
ponerme una falda 6 de abrocharme el corsé.
De activa que era-al principio, se ha trocado
en despaciosa y contemplativa. Tengo pa-
ciencia y me dejo contemplar; pero siempre
lee en mis ojos este letrero que se ve en todos
los museos: “INo se permite tocar los objetos.,

No he disminuido el trabajo, antes bien
hela aumentado & instancias suyas. Ahora
permanece en mi cuartito de bafio, en mi
templo, mientras me bafio. Alli est4d inmdévil,
no ya detrds de mi como habia hecho un dia,
sino 4 mis pies, al otro lado dela pila de mar-
mol negro. Me mira fijamente, y sospecho que
tiene el propdsito de aprovecharse en la so-
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fiolencia que causa el bafio para dormirme del
todo, tal vez para magnetizarme ¢ imponerme
su voluntad. Yo la desafio, porque su mirada
no tiene poder sobre mi. Carece de autoridad;
el esclavo no domina 4 su amo. Yo més bien
podria imponerme 4 ella y dictarle o6rdenes.
Pero ;para qué, si, sin necesidad del hipnotis-
mo, las cumple todas ciegamente? Hasta las
adivina, como antes 6 mejor que antes.
Después de alguna vacilacion y de larga
resistencia, he acabado por consentir tam-
bién que vuelva 4 darme la sdbana y 4 secar-
me. Procuro, sin embargo, huir del tiempo
tempestuoso, de la oscuridad, de la influencia
de las flores y de los frascos de esencias, de
todo aquello que al principio me adormecia,
cuando no desconfiaba de ella. Hoy desconfio,
y mucho. Si hace como que se duerme, como
hizo cierto dia, la despierto bruscamente con
palabras duras. Una vez le pegué. ;No me ha
confesado que tuvo la osadia de pegar tam-
bién al Barén de Virmeux? La pena del talion.
YV como el Barén, tampoco ella murmuré:
sometida, respetuosa, continué enjugandome
los hombros pacientemente. il
Asi han pasado estos dos meses, n1 mas ni
menos. Pues bien, he vuelto 4 leer este exa-
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men de conciencia, y ahora comprendo por
qué vacilé tanto antés de hacerlo jAhl jQué
bien hace una en éscribir su historia dia por
dial jCudnto mejor se da una cuenta de las
faltas ‘que ha cometido viéndolas asi inscritas
en el papel y todas juntas! El pensamiento
procuraba atenuarlas, hacerlas muy peque-
flas. La escritura les devuelve sus verda-
deras proporciones. Aparecen con claridad,
tal y como son, sin el -disfraz que una les
ponia. Si, era ¢l pretexto de una venganza;
creyendo obedecer 4 su 'sentimiento, estaba
cometiendo acciones villanas, in\lign:@.\: de mi.
dNo es vergenzoso aceptar el dinero de una
cortesana, aunque-sea para distribuirlo entre
los pobres? Ese millon le pertenece, puesto
que se lo habfan dado. ;Pensé el Duque acaso

en volver 4 quitdrselo? Ciertamente no. ;Por

gué se lo he quitado yo entonces?

Y cuanto 4 esa otra manera de vengar @
mi marido, condenando 4 los mismos supﬁcios
que €l habia sufrido, la repruebo, me aver-
giienzo de ella. {No me perdonaré jamas €sa
faltal... Sobre todo, no incurriré nuevamente
en ella; mi venganza quedara inacabada.
Haré mds: devolveré 4 esa mujer, no sus titu-
los al portador y sus valores, puesto que ya
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estan vendidos y el producto de ellos ha sido
repartido, pero le devolveré una suma igual
4 la que me ha entregado.

Bien. Pero hoy, después de todo este tiempo
que ha pasado conmigo, de esa larga intimi-
dad enervante que no ha hecho mds que
aumentar su locura, ;cé6mo decidirla 4 mar-
charse? Porque no puede permanecer aqui,
;no es verdad? Es imposible, es imposible.
;Cudntos ruegos va 4 dirigirme! jQué deses-
peracién!... No quiero presenciarla... Tendré
que encargar de despedirla @ otra persond...
Es demasiado duro; ademas, me buscara, me
suplicard... Si le escribiese... No, no puedo
comprometerme tanto... No tengo mds que
un medio: marcharme inmediatamente sin que
ella 16 sepa, sin decir adénde voy... ;No des-
cubrira mi retiro?... ;Qué hacer? Voy 4 re-
flexionar lejos de ella.

s
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2 de Octubre.

Hasta hoy no he tenido ni fuerzas ni valor

para escribir el desenlace de esta tristisima

aventura.

Ia noche me sorprendi6 en el parque, donde
buscaba todavia la manera de decidir 4 Luisa
Bauquet 4 que se marchara, 4 que Se separa-
se de mi para siempre.

El viento acababa de llevarse todas las
nubes hacia el Oeste, y el cielo quedo despeja-
do. Hacia bastante frio, y debia volver 4 mis
habitaciones, porque iba muy desabrigada.
Sin embargo, segui en el jardin, temerosa de
encontrarme en el salén 4 la que queria des-
pedir de mi casa sin saber lo que iba 4 de-
cirle.

Entonces se me ocurrid la idea de resguar-
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darme en las ruinas del antiguo castillo. Na-
die pensaria en buscarme alli, y podria re-
flexionar con, tranquilidad y planear algo
antes de verme frente 4 Luisa Bauquet. E1 Du-
que hizo medio restaurar, precisamente el afio
pasado, una de las habitaciones de esa antigua
morada, la habitacién que, segtn dicen, ocu-
pdla bella Maria, la abadesa de Ramsay des-
pués del rapto y antes de su casamiento, Al-
gunos escalones desmoronados y vacilantes
conducen 4 esa habitacion. Consegui subirlos,
porque los conozco mucho y sé donde debo
poner el pie, y héteme ya en el cuarto de la
abadesa. ILos muros estdn apuntalados con
barrotes dé hierro; algunas vigas nuevas,
pero muy desunidas, sirven de suelo. Me aven-
turo por ellas, atravieso la habitacion y llego
4 laventana, 6 m4s bien, 4 un gran agujero
que en otro tiempo fué ventana. Alli me de-
tengo. Delante de mi tengo un abismo de veins
te 6 treinta metros de profundidad, porque €l
castillo estd hoy en alto.

Sentada en una banqueta del jardin que he
mandado poner alli para descansar siempre
que voy, sigo durante algtin tiempo mi pen-
samiento, busco, y al fin, 4 fuerza de buscar,
acabo por resolver que hablaré yo misma con
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Luisa Bauquet. Procuraré hacerle oir la ra-
z0n, inspirarle una decisién firme, persuadir-
la de que debe marcharse, por ella ¥ por mi
también.

Después de haber meditado bien mis pala-
bras, no pienso mds que en volver al castillo,
a fin de concluir aquella noche misma. Pero
cuando, después de haber vuelto 4 atravesar
la habitacion, pongo.el pie en el primer esca-
160, echo de ver que alguien se.dispone 4 su-
bir. Me da miedo y grito: “;Quién es, quién
va ahi?,

—Soy yo, sefiora Duquesa—responde una
voz.—Lstaba con cuidado por vuestra ausen-
cia, y os he buscado por todas partes.

Y al mismo tiempo Luisa Bauquet llegaba
4 mi lado, No pude menos de decirle:

—{Qué locura, aventuraros de noche por
estas ruinas!

—Oh!—contesté.—Esta noche se ve como
si fuera de dia. Ademas, conozco mucho esta
habitacién. Sé que es necesario llevar cuida-
do y que no debe una inclinarse hacia abajo,
4 menos que no esté una resuelta 4 matarse,
lo cual es una idea como otra cualquiera.

—Qué decis? jPor qué hablar de morir?

—IEs la influencia de ese agujero, de ese

17
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precipicio. Ordinariamente no pienso nunca en
ello. La muerte vendra cuando quiera, hoy,
afana 6 después. Me es icual. jParalo que
yo hago en el mundo!

Por instinto, poruna especie de intuicién
gque no podia sorprenderme  tratdndose de
ella, porque siempre habia leido en mi pen-
samiento, se adelantaba 4 los consejos que
yo queria darle en la conversacién que te-
nia pensada. Asi es que me apresuré 4 de-
cirle:

__Si estais deseontenta de la vida, ¢por qué
no varidis? Hacedla 1til, aprovechable para §
los demds, haced vida honrada.

— Yo, Melinital

—No, vos, Luisa Bauquet. Me habéis dicho

que tenéis una hermana casada, madre de fa-
milia, que no es muy feliz. Retiraos 4 su casd,
OoCuUpa0s Com Sus hijos, amadlos, dadles el

bienestar...

—;El bienestar! :Como? Nada tengo.

_;Y vuestro millén?

—{Mi mill6n!

—Si, Supongo queno 0s figuraréis que me
voy 4 quedar con ¢l. Lo he empleado en bué
nas obras, en nombre del Barén de Virmeux,..
para que 0S perdone. Pero en cuanto regrese
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a Paris, os reintegraré la suma que me habéis
dado.

En vez de mostrarse satisfecha con esta
buena noticia, se contenté con decirme:

—Entonces, ;por qué me habéis pedido ese
dinero?

—Para probaros, para saber si erais tan in-
teresada como deciais y como lo habéis sido
con el Baron.

—Pues bien! Nada habéis sabido: la mujer
piensa en sus intereses cuando no ama. Los
descuida y los eolvida cuando estd enamo-
rada.

—Os equivocais. Algo he sabido. Sois me-
jor de lo que pensdis, y por eso deseo para vos
otro género de existencia.

—Este me conviene, No quiero variar.

—:De qué existencia habldis? ;De la de Me
linita, 6 de la de Luisa Bauquet?

—De la de Luisa Bauquet, doncella de la
Duquesa.

—No podéis seguir eternamente 4 mi setvi-
cio; ya lo sabéis.

—jAh! {Me despedis! {Otra vez!

—No os despido. Acudo 4 vuestra razon, 4
yuestro juicio, para que os deciddis 4 abando-
narme, 4 alejaros de mi.
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—iAh! {Ya lo sabia, ya lo sabia yo! {En
cuanto os vi volver 4 wuestro Diario... jOh,
ese Diariol... y escribir, escribir mucho tiem-
po en €l, luego salir sin dejar que os acompa-
flase y enfrar en estas ruinas, me dije: “Algtin
proyecto medita, y tiene malos designios res-
pecto 4 mi.,

—No—Ile contesté procurando calmarla,—
noesunmal designio, puesto que pienso, porel
contrario, en haceros llevar una vida mejor..,
Vamos 4 ver, estamos 4 fines de Septiembre.
BEstd yamuy entrada la estacién para vivir en
este puerto de mar, pronto volveré 4 Paris.
sPuedo conservaros alli en mi casa? Pensadlo
yos misma, acorddndoos de lo conocida que
SOiSs.

—iOh! Me disfrazo, me transformo muy
bien.

—La sefiora de La Bére sabe que estdis
mi servicio.

—Esa no puede decir nada. Salié de Paris
el dia antes que yo, para reunirse en los Es-
tados Unidos con una americana muy bonita
y muy rica, la cual responde que no ha de
dejarla volver... Ademas, si, contra toda pro-
babilidad, dijese algo algtn dia, diréis lo que
sin duda alguna habréis pensado decir: “No
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sabia que Luisa Bauquet se llamaba Melinita.
La he creido siempre una verdadera doncella,
acerca de la cual me habian sido dados muy
buenos informes. ,

—Pero ;y Blazac? ;No me dijo que Luisa
Bauquet y Melinita eran una misma per-
sona?

—;Oh! Blazac no es de temer. He tenido
noticias suyas. Contintia viviendo en Bolofia,
en el hotel Christol, con una rubita 4 quien
conozco mucho, Rosa Mirén. Es una explosi-
ble... para hombres; y Blazac, que €s un bo-
nachén y que esta fatigado ya, no tardaréd
mucho en arrepentirse de haber querido estu-
diar de cerca los nuevos explosibles. {No hay
que contar con Blazac!

Este lengnaje, que sonaba peor aun que de
costumbre y me recordaba a la-cortesana; €sa
ligereza para hablar de un hombre 4 quien en
realidad debia ella su fortuna, me sublevaba.
No debi pensar en aquel momento mas que
en su nerviosidad; pero yo también tengo
nervios y me habia ido irritando poco 4 poco,
viendo que no adelantaba nada con mis con-
sejos y que no podia, ni convencerla, ni siquie-
ra hacer que titubeara. Asies quele dije brus-
camente:
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—Es inutil discuti
ThS discutir mas. Deb

s, Debemos sepa-
rarnos. o

—:Por qué?
—Si me tenéis fect
Sin éis el afecto ¢ ecis i
- _1 afecto gue decis, debéis
aberlo comprendido ya.
—Sélo comprendo una cosa: que no puedo
marcharme:
—Tendréis valor y reflexionaréis.
—Las locas no reflexionan, y yo estoy
loca... por vos. Ty A
D o P X i '8 :
I\a/_‘on de més para que yo insista en esta
separacién. ;Qué esperais?
_) » QL ardl .
Que acabaréis por amarme como yo 0S
amo. T
— Jamas. No podria.
—Decidme por qué.
—Porc 5 4 1
: Porque una mujer honradamente educa-
a, cuvo espiri g recto, ¢
Q. ) CuyC csp‘u‘ltu es recto, cuyo corazon esta
.,Elljlu, no podria compartir, ni admitir, ni si-
quiera comprender ciertos sentimientos mons-
r ~ A 53 & BN - . >
tr 1\0>?>, si 4 eso puede llamdrsele sentimien-
tos. Cuando los manifestdis, en vez de agra
- . ok : “ aglas
darnos, de inflamarnos, como creéis, s6lo
conseguis inspirarnos repulsio B
o _ spirarnos repulsién y asco. No
stamos hechas para vuestras depravacio-
lu, y nos sublevan. Vuestra corrupcion nos
desz ¢ a mayc
esanima. La mayor parte de mosotras ni
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siquiera sabe de qué se trata. No temen el
contagio; pero creen que esa enfermedad es
repugnante. Conocen vuestro vicio, 6 lo adi-
vinan; pero no permiten que su pensamiento
se detenga en €l, ni 1o profundice. Saben que
existis, pero no existis para ellas. Eso no es
honradez, sino simplemente instinto. Si, una
aversién instintiva 4 todo lo que no parece
natural. No se nos debe agradecer; SOMOS asi,
como ustedes son de esa otra manera.
—De modo—dijo—gque jamas oS inspirareé
otra cosa gue repulsion.
__Usted, no. Su amor, si.
Y, sin embargo, s bien profundo y ver-
dadero. El corazon est4 bien interesado,
—iSi hablara solo el corazon!
__Haré callar a4 10 demas, os lo juro. De-
jadme & yuestro lado.
—QOgs digo que €3 imposible.
_ Haced unimposible, {Os amo tanto! jAh!
1Si 1o supie;'uig‘. No pienso mas gue en vos.
cuando puedo dormits;
Vuestro recuerdo
me tiene siempre despierta... No advertis 10
no observais que ya 1o

Con vos sola suefo
pero jay! ya no duermo.

cambiada que estoy,
se ven mas que mis 0jos en
lido. Lo sé porque me miro amenudo al €s-

este rostro escui-
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pejo. jTemo tanto ponerme fea! 10 mas
) ) B : : : - “ha |~ L2
bien, temo que vos me encontréis feal... Estos
— e < H. ; : = 1ICd L., ILSTOS
ulrum'.xs meses pasados junto 4 vos han
concluido conmigo... ;Por qué no me d espe
d T iR 4 1T Qespe-
151(:1.5‘1‘1 primera vez? ;Por qué oisteis mis
orne? r ac oy : < ; » .
r;le,,-b. Hoy es demasiado tarde, ya no tenéis
el derecho de echarme,.. Moriria lejos de
: I, mormria... Tened compasién. ;Por
Dios, tened compasion de mi! ‘
Encorvada, casi de rodillas, me habia co
gido las manos, las besaba, V ¥o senti
10 s, || L tba, ¥ yo sentia
sus ldgrimas que resbal ¢
grimas que resbalaban por entr is
laban por re mis
55, 1 ntre mis
Swdolor me prodiicia mucho d: 1110, v al mis
. | C : o=
mortiempo estaba furiosa contra mi misma:
| =il S : C WAL L L 1 b3 85 ¥ 48
porque ese dolor 1o habia yo buscade, lo habia
o habin :
yo provocado. Debia haberme complacido, y
por el contrario, me hacia sufrir... jAh! -E\';)
era olvidarse demasiadode 1a sofiada v eng m
zal iNo BaBid Sufrida o y,
INo habia sufrido mi marido otro tanto por
causa deella?... ;Por qué pensé en €1 en aquel
instante?... Per:
e ero Melinita seguia estrechdndo-
5 ¥y loca ya, me gritaba: ¢ Amame
Yo Ry 7 ritaba: “;Amame,porDios,
F; e “ntoncac 31
AME:...., ENLONCES, 'sin'saber qué decir, ni
& hacer N ~1r11 2 ;
que hacer, pero decidida a quitarle toda espe-
ranza, pusele las manos er 7 -
mh-n“—,d 7[1 > 1S manos en los hombros, ¥
andoia frente 4 frente. 1o dii ‘
ente a frente, le dije:
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—F1 Barén de Virmeux se llamaba el Du-

que de X... (Era mi marido!

—iAh!—exclamé ella retirandose rapida-

nlumc —iHabéis querido vengarlo!

—Si, pero ya no quiero.
Acometida por otra idea Melinita, dijo en-
seguida:
—Sois viuda.., ;Cémo ha muerto?
—Se mat6 por culpa vuestra.
iPor culpa mia! {Ah! iDios santo, Dios
“Todo lo ccmerendo ahora... Es ver-

santo!l..
dad que no podéis amarme... iNo, no podéis!

Empezé 4 pasear por la habitacién, repi-

tiendo con voz ronca, como si se ahogara:

— No, no puede amarme, 10 puede.

Por momentos, Se detenia diciendo:

—1Se ha matado, se ha matado por mi!

De proato, afiadié:

—iPues me m: itaré yo por ellal.

V... dando un salto, se arrojo por ul hueco
de 1a antigua ventana.

“ o

yo-al j.’LI‘dm, L‘bldh\l muerta. .. muclu sin dff«)-

nia. Su cabeza, su cuerpo, sS€ habian destro-

zado contra una roca de 1as ruina
Esta muerte ha sido atr ibuida 4 un acciden-

S,
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tg fortuito, Mis criados sabian que la sefiorita
auquet era aficionada & pasear, de noche
) 5 inas i ; :

?Iclr las ruinas, y uno de ellos habia dicho:

ace mal, El dia menos pensado le sucedera
unc? desgracia. El cuarto de la abadesa es muy
peligroso. |

La enterrar i
e 1 €nterraron ayer. La finebre ceremonia

& ve Napee g ; a » :

: hcnhmdd en la iglesita del Portel. Habia
fl'o echo adornar un atadid con las ultimas

ores ~ = h -

Ic de otofio que pudieron encontrar en el
I;arquc, en el jardin y<%n el campo. Yo iba
detras del féretro, s i .

.21 as del féretro, seguida de toda mi ser-
vidumbre, de las mujeres del Portel y de los
pescadores que i i 4

g no habian salido a i
an salido aquel die
la mar. ; s

En cuanto regresé 4 i
Lo into regresé 4 Paris, encargué 4 mi
B; ario que buscase 4 la hermana de Luisa

auquet, y que entreg ing
pr(_'] y ¥ que le entregara un millén re-
i ”L‘I’-llddt.) por un titulo de renta perpetua
scrito & nombre suyo y al de sus hijos

El Principe de T... se ha ;
afio con la Duquesa de X...

casado hace un

o a lectura del Diario intimo que le habia
ocC -3 iy § § ~ Re
D confiado, aquella confesién tan completa,

debid, sin e
Sin, d.), sin embargo, darle mucho que pensar;
uda se asustaria de ver 4 la Duquesa,
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después de haber ido tan lejos, detenerse €n
¢l camino sin satisfacer su curiosidad, bien
excitada por cierto. Seguramente sé pregui-
tariasi, 4 pesar de su honradez, de la energia
de su cardcter, de sus repugnancias instinti-
vas, mas tarde, en un mal cuarto de hora, €n
condiciones nuevas, imprevistas, no caeria
en la tentacién de'aprender mas de lo que
sabia.
Pero como tieneideas muy avanzadas, sabe
]a manera de comprender el amor entre €s-
posos, y acaso se dijo al mismo tiempo: Si
absolutamente quiere saberlo todo, la instrui-
ré yo mismo; Por més que dijera Melinita,
arrimando el ascua 4 1a sardina, una buena
amante vale mas que un amante. Hasta en
este génerorde educaci6n es superior el hom-
bre 4.la mujer: puede ensefiar todo-lo que
ella enseile, ¥ también lo que ellano puede en-
cefiar nunca. Las muchachas de 1os ojos de
oro, las Maupin, 1as sefioritas Giraud, 1as
Melipnitas no son verdaderamente temibles
mas que para el marido que respeta 4 la mu-
jer méas de 1o que ella quiere ser respetada, ¥
que no guiere 0 no sabe hacerla alguna VEZ
que otra su amante. Este €s, cin embargo, €l
medio mejor de guardarla bien y de guardar-
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S€ 4 s mismo, sila imaginacién de cualquier:
de los dos es demasiado viva. :
- El Principe de T... quiso, sin duda, buscar
fazoncs para. casarse con su bella penitente
como se 'casé en. efecto. Si no hubiese cstadc;
?)ajo 12'1 1{1ﬂuenci:1 de una confesién un poco
mncendiaria 4 trozos, habiera indudablemente
hablado en estos otros términos: ;

El matrimonio, 4 pesar, del divorcio, que
lo ha re_bujzldo mucho, debe ser rc\'pc’t"xk(il(b
Es rebajar, envilecer 4 la mujer 1;;,“{“ ').
madre & veces, iniciarla en todo.‘sylos S:CI'(:[];"‘
}: cn.’todos 1os refinamientos del amor. E:
también exponerse 4 grandes peligros: una

Bt g gl L o
.xosu.md 'sAaushluhu,..pr.,m;uca otra, ¢ la mis-
ma, bajo diferente aspgita

L;. AR D s A SR
md{lx 1nmb1naum-1.d_c-’{.z1 majer, una vez exal-
tada, no sabe detenepse.. Por mis que el
miciador diga 4 su disoin
: 1dm ldlt)l diga 4 su discipula: “Ya lo sabes
0do, Es siempre 10 mi { hiliza
P 1empre 1o mismo. Iranquilizate
a no lo cree, y corre } o
SO S :
I11110 ;1 siempre hubiese aloo por conocer
i1 hombre bien’ decidide V :
M bre pmn decidido al matrimonio ,
E y.por el Contrario, buscar una mujer
e es: ay 7 : .
£ a(: hay muchas, . aun mds honradas
> CUriosas i e
g 10sas, que saben dominar su imagina-
Clon aun cuando se e X

1acia lo desconocido,

Xalte mds de lo que pa-
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rece ordinariamente? El dia en que la encuen-
tre, se contentard con ser un buen marido, un
verdadero marido, honradamente enamorado,
apasionado... porque la pasién no queda ex-
cluida del programa... y con tener hijos ro-
bustos y sanos, libres de las neurosis de nues-
tro tiempo...siempre y cuando, varones 6 hem-
bras, sepan guardarse de las Melinitas, que
son igualmente peligrosas para los dos sexos.




ADOLFO BELOT

LA HIJA

VERSION ESPANOLA

HIPOLITO REGIN




Eran dos verdaderos amigos, siempre jun-
tos, que paseaban y cazaban en compaiiia,
que se enfadaban y hacian sus paces por
cualquier cosa, el uno bribén y el otro mas,
éste haciendo favores por vanidad, aquél com-
placiéndolo con servilismo, necesarios el uno
al otro; dos amigos, en una palabra.

El uno se llamaba Ducroc, elotro Bernillén.
Ducroc frisaba en los/cincuenta afios, tusaba
grandes patillas grises, tenia la mirada ale-
gre, y era abultado de abdomen. Se habia
hecho entusiasta aficionado de la caza. Se le
veia mas frecnentemente en la cuadra que en
la sala, fustigando 6 acariciando 4 sus perros,
y no se quitaba nunca la pipa de la boca, como
no fuese para soltar una broma 6 un juramen-

18
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to. Era soltero, y mandaba al diablo 4 tres o
chatro primos que atisbaban el momento de
heredarlo, 4 los cuales mantenia 4 respetuosa
distancia de su persona.

All4 en su juventud habia navegado. Un
dia, provisto de una pacotilla, se embarcfé
para la América del Sur, de donde se le v@
volver, quince afnos después, con diez mil
tibras de renta y un negro {lamado Baba.
Entonces se instalé, como €l decia, en su pais
natal, un pueblo pequefio, cabeza de partido
que se parece 4 todos 'los pequeiios pueblos
que son cabeza de partido, y en el cual, gra-
cias 4 la fortuna, conté desde luego con la
estimacion de suS cONvecinos. Desgraciada-
mente, no dejaba de dilapidar esa fortuna 4
111@1'25 de esttpidas prodigalidades. Por ejem-
plo, tenia para ¢l solo dos criados: Toinon:
una pobre vieja cascada y arrugada, que tra-
bajaba como un negro, ¥ Baba, el negro, que
no hacia absolutamente nada. Era éste fuerte
como un toro, dgil como un micoy negro
como la pipa de su amo. Ducroc no podia
sacar partido de él, lo molia a palos, ¥ Babay
que de un capirotazo lo hubiera podido dtcs-
hacer, aguantaba filos6ficamente sus diarias
bofetadas y sus palos.
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Si podia temerse que Ducroc acabara por
arruinarse, en cambio, no habia por qué no es-
tar absolutamente tranquilo acerca de Berni-
116n, que no tenia un céntimo y estaba lleno
de deudas. Habia sido soldado, como Ducroe
marino: soldado raso y asiduo concurrente
al calabozo del cuartel. Una herida que re-
cibi6 en Africa, lo puso en el caso de pasar 4
Invéalidos, precisamente cuando, segiin €l de-
cia, estaba 4 punto de ascender. Su paga
estaba embargada y su crédito eranulo, cuan
do, afortunadamente para él, aparecié Ducroe
en el pueblo. Bernillén supo tropezar con el
recién llegado en el paseo 4 orillas del Mail
1o saludé cortésmente, entablé conversacion
con €1, cont6 sus aventuras y se hizo convidar
4 comer. Desde aquel dia data la intimidad
enfre ambos.

La comida habia sido rociada tan delo lindo
que 4 los postres cayeron uno en brazos del
otro y se juraron, llorando, amistad eterna,
Bernillén aprovechd la ternura de su nuevo
amigo para pedirle el primer empréstito.

Pronto fueron inseparables: Bernillén, en
un abrir y cerrar de ojos, habia consegui-
do acomodarse 4 los caprichos de Ducroc y
amoldarse 4 ellos. Ducroc gustaba de la caza,




276 ADOLFO BELOT

por ejemplo, pues Bernillén se volvia loco
por ella. Dueroc, porque habia sido marino,
gustaba de que le llamasen Capitdn, pues
Bernillon le decia Capitdn diez veces enun
minuto, Ducroc, bebedor de primera fuerza,
gustaba de que se las mantuvieran tiesas con
&1, pues Bernillon aceptaba sus retos, pero
cuidaba, borracho 6 no, de caer 4 los postres
debajo de la mesa, para que st amigo se diese
el gusto de creerse gran bebedor. Por fin, Du-
croc, inclinado 4 1as familiaridades amistosas,
tuteaba 4 Bernilldn, yexigia 4 veces, después
de beber, que éste lo tratara dela misma ma-
nera. Bernillén obedecia, pero €on torpeza,
como 4 disgusto, y con la timidez propia de
un inferior; que apenas sise atreve 4 usar de
1a libertad que se le concede de buen orado.

Cuidaba mucho, sin embargo, de no-ser
siempre de la .opinién del Capitdn, y de no
aplaudirle continuamente. Esa conducta hu-
biese disgustado pronto & Ducroc, porque a
éste le agradaba el ruido, la contradiccion, 1a
fucha. Asi es que de cuando en cuando dispu-
taban y se enfadaban; pero {qué snfados!
Siempre concluian, al dia siguiente, con unas
paces carifiosas enmedio de excusas, copitas
de vino y calurosas protestas de amistad.
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En el transcurso de esta dulce intimidad, 1a
vieja Toinon cayé enferma, y Ducroc, para
sustituirla durante su enfermedad y hasta que

se restobleciera, tom6 4 Su servicio una mu-
chacha de veinte afios, 1lamada Cristina Le-
vert. Esto desagrad6 4 Bernillon. La tal Cristi-
na era una hija bastarda, mal criada, desver-
gonzada, bribona, amiga de los hombres y be-
nita. Bernillon conocia 4 Ducroc y sunaturale-
zainflamable; sabia muy bien queera capaz de
sacrificarsus amigos altiltimo que llegase. Se
alarmé, tanto mas, cuanto que el dia en que
la vieja, ya restablecida, volvié 4 su trabajo,
Ducroc, sin embargo, persistié en quedarse
con Cristina en casa, Su amigo le hizo algu-
nas observaciones, pero el antiguo marinono
te diG-oidos. Hablé mal de Cristina, y Ducroc
le interrumpié de un modo que no le dejo ga-
nas de volver 4 las andadas. Se las quiso echar
de interésante, sus visitas fueron mds rarasy
m4s cortas. Nadie parecié advertirlo. Una vez
dej6 de ir por alli durante ocho dias, sin/que
Ducroc fuese 4 verlo ni lo mandara llamar.
Decididamente, su situacién iba siendo com-
prometida.

Entonces Bernillon, habituado 4 todas las
argucias, cambi6 de téctica, y una mafiana se
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le vi6 llegar 4 casa de su amigo, mas carifioso
y mds sonriente que nunca. Se excusé tan
bien, fué tan amable, que inmediatamente
qucd(non olvidadas sus faltas. Ducroc le es-
treché la mano con efusién, y Cristina, que

no era rencorosa, sintiése extremadamente
halagada con los piropos que le dirigié. Las
buenas relaciones entre ellos quedaron reanu-
dadas enseguida; pero viéronse pronto inte-
rrumpidas bruscamente.

Los dos amigos habian vuelto 4 sus cace:
rias. Sin embargo, por una singularidad, in-
explicable ordinariamente, apenas habian co-
menzado 4 cazar, cuando Bernillén desapare-
cia, sin que Ducroc consiguiera encontrarlo.
Este llamaba, buscaba, silbaba inttilmente, ¥
de mal humor seguia persiguiendo los pdjaros,
murmurando para su capote: “jQué animal
es Bernillon! jNunca se sabe dénde se mete!,

Por la noche Bernillén le decia que se habia
extraviado.

Un dia, sea que ya le aburrieran esas des-
apariciones 6 que le fueran pareciendo extra-
fias, Ducroc, que se habia quedado’solo, re-
cogi6 los perros y se volvi6 4 su casa. Al en
trar en el corral, oy6, hacia el lado de la
cuadra, ruido de voces que estaban disputan-
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do. Plisose 4 escuchar: eran las voces de Ber-
nillén y de Baba.

Bernillén acusaba 4 Baba de ser el amante de
Cristina, y el negro hacia 4 Bernillén la mis-
ma acusacion, Como de las palabras pasaron
4 las manos, Ducroe, temblando de célera, se
lanz6 4 la cuadra, con el latigo en la mano, y
4 éste quiero, 4 éste no quiero, empez0 4 re-
partir latigazos sin distinguir de colores.

Baba, rugiendo, se escapé al corral. Ducroc
ech6 4 Bernillén 4 la calle, y volvié contra
Baba para continuar el castigo. Pero esta vez,
¢l negro, animado por las miradas de Cristi-
na que desde una ventana pr esenciaba la fies-
ta, volviése contra su amo, ¥ de una patada
gigantesca lo hizo rodar diez pasos. Luego
corri6 4la casa, hizo un paquete con sus tra-
pos, y se escapé de lacasa llevandose 4 Cris-
tina del brazo.

[Los vecinos recogieron & Ducrocy lo me-
tieron en cama. No tenia contusiones graves.
Se le cuid6, y tres dias después fumaba ya
su pipa.

Jernillén habia llegado, bien que mal, 4 su
domicilio. Cuanto 4 Baba, habiase refugiado
con Cristina en casa de un tal Gruchet, car-
pintero de oficio, con el cual mds de una vez
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habia bebido vino robado en 1a bodega de su
amo. L.a mujer del carpintero, 4 quien apo-
daban la Gruchete, cuidé de Cristina, que tenia
dolores y sentiase mal por momentos.

Preguntédronle qué tenia, y nada quiso con-
testar. Al dia siguiente, en vista de que no
mejoraba, llamaron 4 un médico. Este dijo
que se hallaba encinta, y que la emocién del
dia anterior podia muy bien acelerar el ins-
tante del alumbramiento.

En efecto, aquella noche dié 4 luz una chi-
quilla, muy endeble y muy pequefiuela, a
quien pusieron ¢l nombre de Fanny, y 4 la

cual la Gruchete, que iba 4 destetar a su hijo,
empezo-a dar el pecho.

Apenas habian lavado la criatura, acercose
Baba 4 mirarla, y al verla blanca como la
leche, hizo un gesto de descontento; sin duda
tenia sus preocupaciones en materia de color.

No por eso dejo de cuidar afanosamente a
Cristina. Esta estuvo pronto buena, y enton-
ces hubo que pensar en tomar una resolucion.

Como la Gruchete era una excelente nodri-
za, convinieron en que se quedase con Fanny
para criarla. Luego Cristina Levert, acom-
pafiada por Baba, se puso en camino. La
extrafia pareja iba 4 buscar fortuna 4 Paris.

Bernill6n, tocdndese las partes de su cuerpo
que sentia doloridas, dijose que por su pro-
pia culpa habia perdido una buena posicién
agradable, y se puso muy melancélico.

Ducroe, por su parte, comenzG por des-
ahogar su cdélera contra los pillos gue le
habian hecho traicion. Luego, arreglé una
vida m4s tranquila y mds dulce, al abrigo de
nuevas perfidias. Los primeros dias todo fué
bien. Pero: pronto la soledad se le hizo in-
soportable: bostezé, suspiré y acabé por
aburrirse 4 tal punto que una tarde cogio el
bast6n y se fué 4 pasear por la orilla del Mail,
con la esperanza de encontrar 4 Bernillon.

Y con efecto, Bernill6n estaba alli.

Pasaron uno junto al otro, serios, rigidos,
sin saludarse y como si no se hubieran visto.
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Pero apenas se habian cruzado, cuando vol-
vieron las cabezas al mismo tiempo, € invo-
hintariamente cruzaron una mirada vergon-
zosa.

Ducroc se senté én un banco, y Bernillon
en otro no lejos del primero. Uno tarareaba
una cancién, el otro hacia circulos en el pol-
vo del camino con la contera de su bastén.
Ardian en deseos de reconciliarse, pero ningu-
no queria dar el primer paso. La casualidad
se encargé de todo.

Una rafaga de viento arrebaté el sombrero
4 -Ducroc. Bernillon se precipité, cogié el
sombrero én el aire y lo devolvi6 4 su amo.
Este le di6 las gracias.

—No hay de qué—dijo Bernill6n.

—Si. Porque el sombrero ha podido ir & pa-
rar muy lejos.

—Es verdad que hace un viento! Y... ses-
tdis bueno, capitan?

—Bastante bien... (Y Vo0s?

—Regular, 4 Dios gracias.

__Sin embargo, creo que habéis andado
malucho—dijo Ducroc sonriendo.

—Un poco—contesté Bernillon sonriendo
también.

—Un accidente, segin me han dicho.
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—En efecto, capitan, un accidente.

Y los dos soltaron la carcajada.

—Bribén! — exclamé Ducroc. — Confiesa
que te lo habias ganado.

—Lo confieso, pero fué demasiado.

—No fué bastante, porque te has portado
como un granuja.

—;Oh!

_Si, sefior... En casa de un amigo... 1o
respetar su techo... Si, si, riete, pero asi fué...
Yo no me hubiera permitido jamis... Eso de
la amistad es sagrado para mi.

—;Qué bromista sois, capitén!

—;Tua si que lo eres! Me haces reir sin
£anas...

Charlaron un rato paseandose, luego entra-
con en ¢l café del Comercio y pidieron una
copa de ajenjo. Era imposible que no comie-
sen juntos. A 1las cinco hicieron alto en casa
dé Ducroc. Por fuerza tuvieron que pasar por
casa de la Gruchete. Esta, sentada en el qui-
cio de la puerta, tenia en brazos 4 la criatura
que amamantaba. Dieron un rodeo para no
pasar junto 4 ella; pero al ver que se acerca-
ban, la carpintera se levanto, cruzé 4 la otra
acera, y sacudiendo 4 Fanny, que lloriqueaba:

—Eh! No hay que llorar, sefiorita, sino, al
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contrario, echarle una sonrisilla 4 papa.

7 asi diciendo, casi les meti6 la criatura por
los ojos.

I os dos amigos hicieron como que no veian
ni oian nada, y apresuraron el paso.

Alllegar 4 la esquina:

—A ti se dirigia—dijo Ducroc.

—No por cierto, era-d vos, capitain—res-
pondio Bernillén.

—:¥Ya, yal... Bien conoce lo bribén que
eres.

—Eso no importa, Vuestra posicién respec-
to.de Cristina equivalfa 4 1a de un marido.

—iNo por cierto, de ninguin modo!

—;Oh! Bien poco faltaba.

Y bromearon echandose pullitas y devol-
viéndose mutuamente la pelota.

—;Animal! No tienes corazén —dijo Ducroc
para concluir.

—Capitdn, no tenéis entrafias! — replico
Bernillon.,

Y se sentaron 4 la mesa y comieron desafo-
radamente.

Volvieron 4 ser mas amigos que nunca.
Una sola cosa entristecia 4 Bernillén, no me-
nos que 4 Ducroc, y es que los recursos de
este tiltimo, ya muy agotados, iban disminu-
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yendo de dia en dia. Era preciso buscar un
remedio 4 esto. Bernillén, que tenia mucha
inventiva, discurri6 un expediente que en po-
cos meses debia no sélo reparar las brechas
de 1a fortuna de su amigo, sino triplicar ésta.
Ducroc lo crey6 y dejo que hiciese lo que que-
ria, Desgraciadamente, sea que Bernillén ca-
recia de aptitud, 6 acaso que tuviese €XCesO
de ella, la operacion salié malditisimamente,
y Ducroc, en menos de un afio, se vi6 poco
menos que en la calle.

Bernillén no por esto lo abandoné comple-
tamente; pero en vez de llamarle Capitin,
como en otro tiempo, no lo llamaba mas que
mi pobre Ducroc y hasta Ducroc 4 secas, cuan-
do se hubo convencido de que ya no tenia
nada que sacar de é€l.
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Una mafiana la Gruchete vié entrar 4 Ber-
nillén en su casa.

—iDios mio! Sefior Bernillon, ;qué os trae
por aqui?

—:Dénde estd Fanny?

Ahf estd llorando en 1a cuna... Pero ;co6-

Mo €S...

Bernill6n, sin contestar, corrié & la cuna,
cogié la nifia, y besandola con enterneci-
miento:

—iEs mi hijal—exclamé.—(Es mia, la re:
conozco!

La Gruchete estaba muda de asombro. A
la lumbre habia un poco de caldo. Bernillén
se apoder6 de ¢l y, quieras que no, se lo dio
4 la chiquilla con una torpeza tan paternal y
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tan conmovedora que la carpintera se puso
& llorar 4 mares.

—De modo que es cierto que la reconocéis,
mi querido sefior Bernillén?—pregunto.

—Pues/ya lo creo!l—contesté Bernillén,
volviendo 4 colocar la‘chiquilla en la cuna.

Luego, sacando del bolsillo una moneda de
cobre que did generosamente 4 la nodriza,
salié de la casa y se dirigio 4 la alcaldia.

Media hora después se presentaba Ducroc
4 su vez en casa dela nodriza.

— ;Y mi hija, dénde estd mi hija?—exclamg.

—-;'Iisr) es imposiblel—grité la carpintera,
estupefacta. — El sefior Bernillén acaba de
estar aqui y ha reconocido 4 Fanny.

—iBernillén!—dijo Ducroc furioso.

Cogi6 su sombrero y corrié también 4 l1a
alcaldia. En ese establecimiento de utilidad
piiblica vi6 el registro del reconocimiento de
Bernilldn, 4 pesar de lo cual hizo él una de-
claracién absolutamente 1o mismo.

—La abundancia de padres no dafia—le
dijo el empleado del Registro civil, con una
sonrisa significativa.

:Por qué Fanny, que hasta entonces carecia
de padre, contaba ahora con'dos, por falta de
uno? Era que Bernillén, que tenia amigos en
Paris, acababa de recibir de uno, que vivia en
la calle Blanca, una carta, en la cual éste se

quejaba de su modesta posicién y la compa-

raba 4 la suerte de ciertas mujeres, entre otras
una llamada Cristina Levert, muerta la se-
mana anterior en su casa, y que habia de-
jado tantos y cuantos miles de francos.

Aun cuando la carta no contenia ninguna
indicacion precisa, Bernillén habia compren-
dido que se ttataba de la Cristina de marras,
y habia obrado en consecuencia.

Cuanto 4 Ducroc, el sefior Guerrin, un no-
tario de Paris, le habia escrito por el mismo
correo 4 fin de pedirle noticias sobre los he-
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rederos mas 6 menos probables de una tal

Cristinalevert que habia estado 4 su Servicio.
Enseguida el antigno marino habia hecho los
! el antiguo soldado, y

mismos cdlculos que dog 3
acometido subitamente de amor cmlm_?abk’
por la pequefia Fanny, dirigiose enseguida 4

la alcaldia. ’ R
Agquella tarde Ducroc fué 4 ver 4 Bernill6n.
Ya sabemos que no solia quedarse en el bu-
che con nada de lo que le-estorbaba. :
Bernillén, por su parte; no tenia y:f ’r:mm
alguna para _contenerse. La explicacion que
medié fué viva.
~_.Eres tin miserable!—exclamo Ducroc.
——:'_Y ti’—replicé Bernillon. k.
—Quieres acaparar la herencia de Cristina.
—Y ti? ’ .
—;Yol... ;Te atreves 4 decir?...
—Pues, claro esta. ) ;
—;Cuidado, Bernillénl... jque me insultas!
—Es posible.
—Me dards satisfaccion,
— Cuando quieras.
—Nos batiremos.
—Enseguida. :
Se hz\tiél‘@ﬂ al dia siguiente. El arma elegl-
da fué la espada. Se metieron reciprocamente
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seis pulgadas de hierro en el vientre. Los pa-
drinos los recogieron y los colocaron en una
camilla después de declarar que el honor es-
taba satisfecho.

En el camino encontraron 4 un médico que
se unié al cortejo.

Su entrada en el pueblo produjo una espe-
cie de motin popular. De pronto, una mujer,
agitada, nerviosa, abriése paso por entre la
muchedumbre y se acercé 4 1a camilla: era la
Gruchete. Rechazdronla. Pero ella se colg6 4
los faldones de la levita del médico, gritando:

—iAh, caballero! Procurad, por Dios, sal-
var 4 uno cuando menos!
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Los salvo 4 los dos.

Seis semanas después salian de paseo, Du-
croc apoyado en una muleta, Bernillén en un
bastén.

Encontraronse.

Siempre, por supuesto, 4 orillas del Mail.

Ducroc se dirigi6é 4 Bernill6n.

—Esto no ha concluido—dijo.

—Supongo que no—contesté Bernillon,

SR -

—

—Volveremos 4 batirnos.

—Volvamos.

Esta wvaronil entereza hizo reflexionar 4
Ducroc.

—Estamos haciendo los primos—acabé por
decir.

—:Te parece eso?
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—Si. La pequefia no puede vivir mucho,
estando tan endeblucha como esta.

—Es probable.

—Supongamos que me hubieses matado el
otro dia.

—Supongamosio.

—Y que yo también te hubiera matado.

—Bueno, ;y qué?

—Queno tendria padre.

— Justo.

—Y quién la heredaria?

—iToma! ;Elfisco!

—:No serfa eso una estupidez?

—En efecto.

—_Pues entonces no debemos batirnos.

—Como. guieras.

—Es preciso llevar el asunto 4 los tribu-
nales.

—Pshé!

—Pleitearemos.

—Bueno; pleiteemos.

Y pleitearon.

Fué un proceso curioso.

El abogado de Ducroc encontraba magni-
fica 1a causa de su cliente.

El de Bernill6n juraba y perjuraba quela
sttya no podia perderse.
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Los escribanos escribieron, los alguaciles
citaron, los magistrados dictaron diligencias.

Ducroc tenia gran confianza en una carta
que figuraba en autos, escrita por Cristina la
vispera de su marcha & Paris. Esta carta
estaba concebida asi:

«Senor Ducro
No qureais las mentiras que an di-
cho de Mi. La chica es buestra. Podeis a Bra-
sarla con confiansa. La que os perdona y oS
giere
CristiNA LEVERT,

—iEsto es concluyente!—exelamo el defen-

sor de Ducroc,
Pero el abogado de Bernillén sacé otra
carta que también figuraba en autos;

«Senor Berniyém
Ducro es un tipo. Ya lo conoseis. La

chica es buestra Sola.
La que os a mara toda
subida

CRISTINA LEVERT.,,

Esto era no menos concluyente.
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La pequefia Fanny era parte en este pleito.
Habiasele designado un tutor especial, el cual
solicitaba que ambas pretensiones fueran re-
cusadas, porque la paternidad de Ducroc no
le parecia mds conveniente que la de Berni-
116n para su pupila,

El ministerio ptiblico se inclinaba 4 lo
mismo.

Séle la Gruchete y algunas otras comadres
del barrio se admiraban de que, teniendo dos
padres 4 quienes elegir, no se apresuraran 4
elegir uno.

Los magistrados, indecisos, invecaban in
menie ta sombra de Salomén. Se habian toma-
do tiempo para dictar sentencia.

Desgraciadamente, era de temer que preva-
leciese la opinién del tutor. Esto traia viva-
mente inquieto 4 Ducroc, el cual fué 4 ver 4
Bernillon.

—Es ridiculo que pleiteemos—Ile dijo.

—Ti lo has querido.

—He hecho mal. Porque al fin y al cabo nos
van 4 arruinar las costas.

—Conforme, .

—Y nos exponemos 4 no conseguir nada.

—:Cémo es eso?

—ijToma! Es posible que recusen nuestras
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dos pretensiones, y que nos manden 4 paseo.

—Lo temes?

—Hasta me parece probable.

—:Y qué quieres que yo le haga?

—Pues nada mds sencillo. ¢(No disputamos
por el dinero?

—Si.

—Partamos.

—;Cémo?

—Que desista uno de los dos.

—Yo, no.

—Que 1a suerte decida.

Bernillén reflexioné. La proposicién pare-
cidle aceptable. Ducroc tiré una moneda al
aire.

—Cara 6 cruz?

—iCruz!—dijo Bernill6n.

La moneda cay6 cara arriba.

—Th desistiras—dijo Ducroc.

—;Un momento! Es necesario que ante todo
hagamos un contratito.

—Para qué? Tienes mi palabra.

—No le hace; es mejor asi,

Hicieron una escritura. Luego Bernillén se
dirigi6 4 casa de su abogado y desisti6 del
pleito,

Al dia siguiente supieron que Baba se mos-
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traba parte en el proceso y reclamaba 4 Fan-
ny como hija suya. ;Un tercero en discordia!
Esto les hizo reir.

—iTiene gracial— exclamé Ducroc.—La
chiquilla es blanca como un cisne, y el more-
nito ese quiere que sea suyal

Pero el abogado de Bernillén, que era
hombre de una gran préctica, les dijo que no
era cosa derisa, que los derechos de Baba
parecian fundados, y que era probable que el
tribunal los tuviese por buenos. Los dos ami-
gos no volvian de su asombro.

Y sin embargo, no habia nada en ello que
no fuese perfectamente legal. Para conven-
cerse, basta saber lo que habia ocurrido en-
tre Cristina y Baba.

Cuando se va en busca de fortuna 4 Paris,
por encima de las ventajas de una muchacha
bonita deben colocarse las de ser megro...
un negro hermoso, se entiende, muy negro y
muy lustroso.

Baba habia logrado entrar enseguida como
lacayo en uno de los mds ricos hotéles de la
Calzada de Antin.

Cristina, en su calidad de blanca, no habia
podido encontrar mas que una guardilla y un
poco de trabajo de costurera. Estropedndose
los ojos y los dedos, lograba ganar unos quin-
ce sueldos diarios. Esto era mezquino.
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traba parte en el proceso y reclamaba 4 Fan-
ny como hija suya. ;Un tercero en discordia!
Esto les hizo reir.

—iTiene gracial— exclamé Ducroc.—La
chiquilla es blanca como un cisne, y el more-
nito ese quiere que sea suyal

Pero el abogado de Bernillén, que era
hombre de una gran préctica, les dijo que no
era cosa derisa, que los derechos de Baba
parecian fundados, y que era probable que el
tribunal los tuviese por buenos. Los dos ami-
gos no volvian de su asombro.

Y sin embargo, no habia nada en ello que
no fuese perfectamente legal. Para conven-
cerse, basta saber lo que habia ocurrido en-
tre Cristina y Baba.

Cuando se va en busca de fortuna 4 Paris,
por encima de las ventajas de una muchacha
bonita deben colocarse las de ser megro...
un negro hermoso, se entiende, muy negro y
muy lustroso.

Baba habia logrado entrar enseguida como
lacayo en uno de los mds ricos hotéles de la
Calzada de Antin.

Cristina, en su calidad de blanca, no habia
podido encontrar mas que una guardilla y un
poco de trabajo de costurera. Estropedndose
los ojos y los dedos, lograba ganar unos quin-
ce sueldos diarios. Esto era mezquino.
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Baba iba 4 verla. No dejaba de hablarie de
su-amor; pero ella no queria escucharlo ya.
_a curiosidad que le habia inspirado habiase
trocado en indiferencia cuando menos. Y, sin
embargo, estaba en la miseria, mientras Baba
tenia siempre, ademds de sus galoneados
sombreros, algunos escudos en el bolsillo. El
negro la socorria dandole parte de su salario.,
En una palabra, fué tan bueno, tan sumiso,
tan amante, que un dia Cristina consintié en
casarse con €l, con la condicién de que reco-
nociese 4 Fanny.

Que explique quien pueda esta resolucion.
Fastidio, gratitud, carifiio maternal, capricho
& eansancio, ella mismano habria podido decir
4 impulso de cudl de esos semtimientos modi-
ficaba su conducta. Baba, por su parte, salta-
ba y brincaba de alegria. Hizose la boda; §
en el Registro civil fué consignada al mismo
tiempo, un acta formal de reconocimiento de
la hija.

Con objeto de tener 4 Cristina bajo su vigi-
lancia, Baba logré que la admitiesen de don=
cella en el hotel donde €l serwia. Por desgra-
cia, el propietario del hotel tenia un hijo de
veinte afios, que se enamoré de Cristina y des-
aparecié una noche con ella. Baba, en vez de
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ser compadecido, fué puesto de patitas en la
calle por el padre, en castigo de no haber cum-
plido mejor sus deberes de marido.

Entonces se puso 4 buscar 4 la infiel. Un ma-
rido que busca 4 su mujer, no inspirard jamas
en Francia mas que ganas de reir, y con mas
razén si el tal marido es un negro. Por todas
partes donde preguntaba noticias, encontraba
risas y chacota. Harto ya, entro a Servir en
otra casa.

Un dia iba de pie en la trasera del coche de
su nuevo amo, cuando al pasar por la avenida
de los Campos Eliseos vié 4 Cristina que s€
pavoneaba elegantemente vestida, en un lujo-
so carruaje. De un salto se puso en el suelo,
detuvo los caballos del carruaje donde iba su
mujer, tir6 al cochero del pescante, y en me-
nos de un decir Jesis tuvo & su mujer cogida

por el mofio. La infeliz lanzaba gritos des-
esperados. Acudi6 gente y la arrancaron mal-
trecha de sus manos. El negro fu¢ detenido. ¥
conducido 4 la prevencion.

Ante la justicia hizo valer sus derechos de
marido, y s6lolo condenaron 4 seis dias de
carcel. '

Un inglés que lo vié en el banquillo de los
acusados ante el tribunal de policia correcio-
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nal, lo encontré de su gusto y quiso llevarlo
4 su servicio. Hizole ofrecimientos; Baba los
aceptd y salié inmediatamente para Londres.
El inglés era aficionado 4 los viajes. Baba
viajé.

Y asi fué que no supo su viudez hasta seis
meses despues de la muerte de su mujer.

Su intervencién cambié radicalmente 1a
fisonomia del pleito.

Hiciéronse nuevas diligencias.

Luego llegé el dia de la vista, y Baba quiso
acompafiar 4 su abogado.

— Guardaos bien de semejante cosa—le dijo
éste,—porque lo echariais todo 4 perder.

—:Por qué?

—Por el color de vuestra piel.

—Caballero, el color de mi piel es excelen-
te—respondi6 con orgullo;—no destifio.

. Es verdad; pero comprenda que... la di-
ferencia...

—La chiguilla es la que tiene mal color.

—Desde vuestro punto de vista, si... Pero
0s ruego que no os presenteéis... Os blanguea-
ré lo mejor que pueda.
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—No quiero que me blanqueen.

No hubo medio de hacerlo ceder.

—iBah! Después todo—penso6 el abogado,—
ennegreceré 4 la chiquilla, y lo mismo da.

Las sesiones de la vista fueron muy nota-
bles, El asunto habia hecho ruido, y 10§ perio-
dicos de Paris se ocuparon en €l extensa-
mente.

El tutor rechazaba 4 Baba, como habia re-
chazado 4 Ducroc y 4 Bernillén. Desde ese
punto de vista era un auxiliar para Ducrec.
El abogado de éste sostuvo, fundindose en la
historia natural y en la antropologia, que ha-
bia enla causa ithposibilidad fisica de pater-
nidad, y, por consiguiente, imposibilidad le-
gal. En apoyo de su tesis exhibia 4 Fanny, a
la cual habia llevado 4 propdsito, y hacia con-
trastar su blancura con el color negro de
Baba.

Pero el abogado de éste se mantuvo en sus
trece. Fué inflexible en los principios. La le-
gitimacién por matrimonio subsiguiente equi-
vale al nacimiento de legitimé matrimonio
La regla Pater is est no admite excepcion. El
orden ptiblico, 1a sociedad entera estaban in-
teresados en este asunto. jQué peligros no
vendrian si el sistema de sus adversarios
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prevaleciese, si la justicia se fijase en una
cuestién de color! Pronto veriames 4 todos
los maridos morenos negar la paternidad &
los chicos rubios que dieran 4 luz sus mujeres.
Por fin, se aproveché también de los ca-
prichos de la naturaleza, y hablé de la ter-
nera de dos cabezas y de los hermanos sia-
meses.

El alegato produjo grandisimo efecto. El
tribunal, en una sentencia bien razonada, dié
la razén 4 Baba.

—iEso es una monstruoesidad! — exclamo
Ducroc.

—iUna ignominia! —dijo Bernillén.

—Un negro padre de Fanny!

—iQue estupidez! Pero ello es, amigo mio,
que nos hemos arruinado... Los gastos del
pleito habran acabado de dejarte sin un cén-
timo... ;Qué vas & hacer ahora?

__Yo me voy de este picaro pais, donde los
derechos mis sagrados, los deun padre sobre
sus hijos, son desconocidos... Me vuelvo al
Brasil para rehacer mi fortuna... ¢Me acom-
pafias?

—No; hago otra cosa mejor. Baba, nues-
tro adversario, que tenia mas motivos para
creerme el verdadero padre, ha agradecido

20
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mucho que yo haya renunciado mis derechos,
Voy & hacerme amigo suyo.

—iAmigo de un negro!

—No hay colores. El tribunal lo ha decla-
rado asi en Su sentencia... muy razonada por
cierto... Adios, Ducroc.

—iAdios, Bernillén!... Pero no olvides que
el padre soy yo.

—Noj; soy yo, ¥y ya no me separaré de mi
hija.

Y no seseparé de ella, porque, como habia
dicho, fué amigo de Baba, amigo fiel, que le
ayudsé 4 comerse la fortuna que habia dejado
Cristina, cuando la pequefia Fanny, la hija
de tres blancos y un megro, se fué al otro
mundo.
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