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Duquesa:

Me decido 4 escribir 4 V. lo que no me
atrevo 4 declararle de palabra: la amo con
toda mi alma. ¢Quiere V.rdispensarme el in-
signe honor de concederme Su mMano, la su-
prema alegria de unir mi destino al suyo?

De V. respetuoso y rendido servidor,

ENRIQUE DE T...

Principe:

Su peticién es de las mds incorrectas.
Cuando un hombre como V. piensa casarse
con una mujer como yo, abre el Almanaqie
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Gotha Y escoge un pariente, un compafiero 6
un amigo, rogandole que vaya en su nombre
4 prtrasentar su humilde demanda. Pero yo no
sabria quererle por haber faltado asi 4 las le.
yes de la etiqueta. Su conducta parece de-
mostra'r que ha perdido un tanto 1a cabeza en
estos dltimos tiempos, y juntamente que sin
a{:}onoceljme bien... ya volveré sobre esto
sted tiene una idea vaga de mi cardcter
En efecto, odio las convenciones socia.les
las reglas establecidas, 1a ceremonia. el apaj
rato artificioso, y estimo que es p;'eferible
que ca'lda cual realice sus negocios por si pro-
P10, sin mezclar terceras personas.
¢Qué habria podido decir Yo 4 su embaja-
dor? “La peticién del Principe me enorgullece
€n extremo, y por todos estilos creo que mi
mano, que solicita, estaria perfectamente co-
lofzada en la suya. Somos iguales por naci
miento, por nuestro rango en el mundo ; 0 :
nuestras alianzas, por nuestras r i

: elaciones y
Sas% hasta por nuestros parentescos. No per-
1e]na nada cambiando mi nombre ¥y mis tity.
N?s por los titulos y los nombres que me {rae
: ues’tras fortunas son equivalentes, por 1&

emads, y bastante grandes para no mirar al-
gunos millones. Teng inti

. ngo veintiocho afios, él
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treinta y cinco. El partido es conveniente.
Buen aire también, rostro fresco, salud, valor
personal que ha demostrado varias veces.
Bastantes defectos para no ser perfecto, cuya
perfeccién seria 4 mis 0jos una imperfeccién, y
ningtin vicio, al menos que S€ sepa. Inteligen-
cia cultivada, ideas vastas en todas las cosas,
gustos artisticos, artista aun 4 veces sin sa-
berlo; muy independiente de cardcter, como
yo; creyendo que su gran posicién le coloca
un poco por cima delasleyes sociales, permi-
tiéndole pensar, hablar y obrar 4 su manera,
gue 4 menudo es la buena. En resumen, sefior
embajador, el Principe encantador... (diga-
mos encantador, porque esto 4 nada obliga)
que V. viene 4 ofrecerme me cuadraria bajo
muchos respectos, si yo estuviese decidida 4
volverme 4 casar; pero fluctio todavia, tengo
necesidad de reflexionarlo.,

Hé ahi lo que yo habria respondido 4 su
representante, con el cual no me hubiera con-
venido comprometerme 4 mas. Con V. que
se dirige sin mediador 4 mi, tendré menos
reserva y le respondo: “estd todo reflexiona-
dé., La viudez tiene su lado bueno, pero con-
cede demasiada libertad 4 la mujer. A veces
usa de ella sin discrecién, y quizd vale mas
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gue S€ sienta ligada por el eslabén extremo

€ una cadena. V. me ofrece mantener el otro
extz"emo, y la idea no me disgusta; le he es-
tudiado 4 V. bien, creo conocerle ?y V. ase-
gurard la cadena con mano tanjh'gerz.i cque
me figuraré que es V. quien la lleva.

: Pero si yo 1o conozco, V. no me conoce
No, se lo aseguro; V. no sabe de mi mas ql.llf;
€osas superficiales: que soy atrevida que
te_ngo 1?15 espaldas maravillosas, un taljle di-
Vino, aire de reina, como dicen los periédicos
bastante indiscretos al ocuparse de mi perso-
na. SD_Y rubia, de un rubio claro muy raro
que se Imita dificilmente; con cejas arqueadas,
o;os' azul-verdes, de expresion mudable, 4 veI
?eS Tmperiosos, 4 veces carifiosos, apa’gados
0 Vivos, .soﬁadores ¢ investigadores; nariz
boca, oreja, mano, pie como no se hace mﬁsi
e.l rmolcle se rompid. Siguen siendo mis hist():
ri6grafos los que hablan. Los unos me compa-

ran 4 Maria / i i
4 Maria Antonieta, en mejor, se han atrevi-

do 4 deci ' 0S8 4
et ecirlo. Los otros 4 una Diana cazadora,
> flimana, mas mujer, que la cldsica, Aqué-

].].OS me !' i 0 S SO 0Ss
= 508

Pasando de 1o fisico 4 lo espiritual, me en-

cuentra is i i
ntran los mas inteligentes muy original
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y... hé aqui lo que 4 una la echa 4 perder...
curiosa, joh! curiosa sobre toda ponderacion;
curiosa por saber todas las cosas, aun aque-
llas que mejor seria ignorar, segin insindan
muchas mujeres, precisamente las que nada
ignoran. Pero nadie sabe donde se detiene mi
curiosidad. ;Es pasiva? (Me basta interrogar,
escuchar 6 mirar? ¢Es activa? ;Tengo la pre-
tensién de conocer los sentimientos, experi-
mentar las sensaciones de las cuales mi curio-
sidad me ensefia la existencia?

Hé ahi, mi sefior Principe, lo que V. igno-
ra completamente también, y lo que importa
que V. sepa, antes de unir su destino al mio,
siguiendo sus propias expresiones. Creo que
no deben existir secretos entre gentes COmo
nosotros, que se casan con completa libertad,
sin ser obligados por nadie ni por nada, sino
simplemente porque yo le gusto y porque V.
no me disgusta.

:Coémo instruirle? ;Le diré cara a cara cier-
to capitulo de mi vida, cierta aventura muy
reciente, ignorada de todo el mundo, que
me pinta tal como soy, con el vicio de la cu-
riosidad que se me atribuye y las audacias
gue se ignoran, pero que yo le confieso? No,
jam4s me atreveria. La aventura es demasia-
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do es S
DPC‘..CﬁbFOba bara ser contada de viva voz
e algtin ti :
. 1ro desde algtin tiempo 4 esta parte ten-
aqenill co.:,tumbrc de confiar 4 una especie de
genda 6 de diario mis actos y mis pensa
mie ; hablar t y .
m?cntos, hablar todas las noches conmigo
1Sme ibertac - ;
L ma en pliena libertad, con absoluta franque
‘;r L - - :
C;, vf] €produciendo mi charla del dia, seguida
n i P
recuencia de las conversaciones que ten-
£0 con éste 6 con agué
L aquella, cuando valen la
- € que una recuerde 6 consione las pa
abras. Si ? g i ido 1 Ba
as. Siempre me ha divertido monolog:
de esta manera 6 3 i ‘ e
a 6 rehacer los didlogos
tengo con los demds, i B
= 1 demas, jugando al autor dra-
ICo. Yo hubiera querido ser Sardou, y yo
no 11 AN T 1 : “’ |
vrl.-iuesc, ¥o. Hoy estos sainctes de uno 0
’c‘j_ms Personajes van 4 permitirme decirle
av do si i : .
. todo_sin decirle nada: 4 edificarle 6 4
perderme anté sus ojos. .
Para ello me va 4
o ara ehg me va 4 bastar arrancar algunas
: 0jas de mis cuadernos que se relacionen co
) o - ~ 165 : : ;
av clntum €N cuestion, confiandolas 4 sy
Tan I despué o .
fst I.callmd. Si después de haberlas leide
C[ ~ - - = 3 : g ;
s Insiste en sus pretensiones, si encuentr';
ie g it B T .
1U€ Su penitente merece la absolucion, V. mis
e : ‘ ion, V. mis-
0] I 1.*1nc1po, fijard la fecha de nuestro m:
trimonio, 5
1\.- . o - 2
fas si, por el Contrario, V. cree que he ido
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verdaderamente demasiado lejos, que puede
tentarme en lo sucesivo el deseo de correr
otras aventuras del mismo genero, haciendo
una nueva escapada en lo imposible, recoged
la petici6n, olvidadme y casaos con una ino-

cente.
Bajo este respecto, ya encontrara V. otra

cosa mejor que
I.a Duguesa OrLca

..-...---......--..----..-...-.e----...--

v-..--.---..a.-..--.---...-..-.-----.-.o.

A esta carta iban unidas las siguientes pa-
ginas, que la Duquesa habia arrancado de su
diario intimo. La Duquesa no daba al Princi-
pede T mds que un capitulo de su vida,
el tinico que podia ser censurable; hallando
inttil el entregar sus secretos de joven y de
esposa, es decir, los recuerdos de una vida
irreprochable. Queria ser juzgada solamente
en su crimen 6 su delito, siendo absuelta 6
condenada, sin gozar del beneficio de las cir-
cunstancias atenuantes, que de fijo le habrian
proporcionado sus antecedentes.




10 de Junio de 188...

Acaba de ocurrirme una cosa muy fastidio-

sa, y sobre todo muy extrafia: he perdido un
millén. No lo he perdido por mi culpa ni por
malos consejos mios, llevando 4 cabo pésimas
especulaciones 6 colocando el dinero en ne-
gocios equivocados. No, lo he perdido en el
sentido material de la palabra, como se pierde
un portamonedas 6 un pafiuelo. Imposible vol-
verlo 4 encontrar. No sé cémo ha pasado.
Estaba en su sitio, ocupando bastante; porque
no efa un millén en billetes de Banco, sino un
millén en valores de todas clases, de todos
colores y de todos tamafios: obligaciones,
acciones, titulos al portador, desgraciada-
mente. He visto el paquete, no hay que decir,
v mi notario también lo vié y lo tocd, porque
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se tomo el trabajo, bien iniitil por cierto, de
inscribir los nimeros de todos estos valores
en mi contrato de boda. Los unos represen-
taban una parte de lo aportado por el Duque;
los otros, una fraccién de mi dote. El conjun-
to nos pertenecia 4 los dos, porque nos habia-
mos casado bajo 1a clausula de la comunidad
de bienes.

No-solamente no los encuentro, sino que
ningtln papel, ninguna nota dejada por mi ma-
rido indica que hayan sido depositados en un
Banco 6 en casa alguna de negocios. Al prin-
cipio me he preguntado si el millén habria
sido empleado en la compra de un inmueble 6
en tierras. Pero, en este caso, se hubiera ha-
llado el correspondiente titulo de propiedad,
como aparece en otros, perfectamente orde-
nados, catalogados y con sus notas y antece-
dentes. E1 Duque tenia mucho orden: no era
prédigo ni disipador... y precisamente por
esto, mi notario no comprende una palabra y
pierde 1a cabeza. Igualmente inttil es que yo
me devane los sesos, y cierro aqui mi diario
¥ me voy 4 la cama.

B o ot
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11 de Junio.

He dormido mal. Este negocio me ha ator-
mentado durante toda la noche. Buena sefial,
por lo demds; es una prueba de que no he per-
dido 1a cabeza, como mi notario.

No es la cuestién del dinero lo que me pre-
ocupa; he vivido siempre tan en grande, vien-
do satisfechos todos mis caprichos desde la
infancia tan de buena voluntad, que ignoro el
valor del dinero. No doy 4 este asunto la im-
portancia que otras personas menos felices
pueden y deben otorgarle. Pero una curiosi-
dad de la cual no me puedo deshacer me im-
pulsa 4 averiguar lo que ha pasado con este
dichoso millén.

Al mismo tiempo, tengo miedo de saber-
lo... Si, un temor vago me preoctupa opri-
miéndome el corazén. Me pregunto 4 cada
instante si la desaparicién de estos valores no
se relaciona con la muerte imprevista y ver-
daderamente extrafia de mi marido. El era
sano, sin que jamds una enfermedad ni un ma-
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lestar siquiera le aquejase. Hacia algunas se-
manas solamente que yo le encontraba preocu
pado, triste, casi sombrio. Con frecuencia
hasta parecia no escucharme cuando le habla-
ba. Esto me inquietaba mucho, y le abrumaba
4 preguntas; su respuesta de siempre era que
no tenia nada, absolutamente nada. Mas cier-
to dia le falt6 el valor, sin duda, para disi-
mular por més tiempo, quejandose de un de-
caimiento general y de fuertes dolores de ca-
beza,

Envio 4 buscar 4 nuestro médico, més bien
que un médico un distinguido profesor. Le in-
terrogo, lo ausculta y acaba por declarar que
no tiene nada grave, que son sintomas ner-
viosos. {Los nervios, siempre los nervios! En
nuestros dias, los médicos grandes ¥y peque-
nos, impotentes para comprender ciertas en-
fermedades, todo lo achacan 4 los nervios,
arrojando sobre ellos la culpa de todo mal.

Cuido al Duque nada menos que como si
estuviese gravemente enfermo: no 1o abando-
10 un instante. Siempre estd sobreexcitado,
agitado, convulso. Recuerdo perfectamente
que en varias ocasiones seapodera de mi mano
con viveza, exclamando: “iPerdén, perdén!,
En aquel entonces, daba yo 4 estas exclama-

e e i RS S e
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ciones la explicacion de que me pedia perdén
por la pena y el trabajo que me causaba. Hoy
me pregunto si estas palabras no encerraban
otro sentido.

Despuésde dosnoches pasadas en su cuarto,
en una chaise-longue, y como €l me suplicase
con insistencia que me fuera 4 descansar al
mio, acabé por consentir y le dejé solo. {Oh!
Nunca me lo perdonaré! Dormia hacia una
hora, cuando me desperté sobresaltada por el
ruido de una detonacién. Me tiré de la cama
y llegué 4 toda prisa 4 la habitacién del Du-
que... {Era cadaver! Mientras yo dormia, des-
dichada de mi, se levanto, fué 4 su mesa de
despacho, sacé un revélver y se suicidé.

¢Por qué? Los médicos lo han atribuido & un
acceso de delirio agudo, causado por una le-
si6n idiop4atica de las funciones cerebrales;
ésa era la palabra. La he escrito en mi diario
cuando me ha sido posible volver 4 empren-
der esta tarea cotidiana. :

Esta explicacién me ha satisfechohasta aho-
ra; pero ahora... si, siempre estemillén que ha
desaparecido me persigue... €s superior 4 mi,
no puedo evadir su recuerdo que me atormen-
ta constantemente... {Qué locura! Admitiendo
que el Duque haya jugado, perdido, derrocha-
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do esa suma, ¢habria llegado 4 preocuparse
hasta este punto? Esa cantidad representa es-
casamente afio y medio de nuestras rentas...
Nada me devolvera la tranquilidad; hay aqui
un misterio, y daria por penetrarlo cuanto
pudiese.

:No es natural que quiera hacer la luz en
todos los detalles concernientes 4 la muerte
de mi marido y 4 los acontecimientos que pu-
dieron producirla? ;Debo atribuirla 4 una cat-
sa fisica, 6 4 una causa moral? ;Quién podrd
iluminarme? ;Nadie!... Si, alguien quiza. El

Marqués de B..., el amigo intimo del Duque.

Jan sido compaifieros de eolegio camaradas
t=1 )

que corrieron juntos sus placeres, sin que nada

alterase jamds su mutua confianza y su cari

fio reciproco... Mi matrimonio ha podido ha-
cer menos frecuentes las relaciones de ambos,
pero no las ha interrumpido; han continuado
viéndose aqui 6 en otra parte, sin que jamas
me haya venido 4 las mientes el pensamiento
de tomar celos por esta intimidad.

¢{Por qué el Marqués parece que me huye
desde 1a muerte de su amigo?... Dos visitas de
cortesia y nada mis... ;Teme acaso que le pré:
gunte y trate de inquirir el secreto de la muer-
te del Duque?
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jOh! Si existiese este misterio, yo sabré em-
pujarlo hasta que, puesto en la pendiente, me
lo revele... Quiero escribirle; voy 4 hacerlo
ahora mismo, diciéndole que lo espero ma-
fiana.




