r2 de Junio.

El Marqués ha acudido & mi llamamiento,

aunque hubiese preferido excusarlo; ahora sé
el motivo. En lugar de resumir nuestra con-
versacién, voy a reproducirla con toda la
exactitud que me sea posible.

Después de haberle censurado cortésmente
por la escasez de sus visitas, he abordado
1a cuestién que me ocupa ligeramente yen'!
tono natural, para impedir que se pusiera en
guardia.

__Mi notario—he dicho,—al arreglar el
inventario de la herencia del Duque, acaba
de hacer constar la desaparicion de un ni-
mero bastante considerable de titulos al por-
tador. Todo hace creer que estos valores han
sido sustraidos después de la muerte de mi
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marido, y el Sr. X... me aconseja ir 4 los tri-
bunales para averiguar la verdad.

Mientras yo decia estas tltimas palabras,
miré al Marqués al descuido con el rabillo del
ojo y crei advertir un ligero estremecimiento
en él.

Continué en el mismo tono afiadiendo:

—Antes de decidirme 4 acudir 4 la justicia,
lo cual siempre es enojoso, he pensado que
debia tomar directamente, y por mi misma,
algunas informaciones. Por esto me he deci-
dido, querido Marqués, 4 privar 4 V. de sus
ocupaciones y de sus recreos.

—Doy 4 V. gracias, Duquesa; pero no veo
en qué pueda yo ilustrarla acerca de los va-
lores en cuestion.

—¢No lo sospecha V.? Es muy sencillo.
Si V. tiene el mds minimo motivo para creer

#que €l Duque, de quien era V. intimo amigo,
haya vendido, prestado ¢ comprometido estos
titulos, como tenia perfecto derecho, en ‘:u
calidad de jefe de esta casa, V. puede decir-
melo, evitindome asi pasos y gestiones des-
agradables.

El Sr. de B..., con aire preocupado, frunci-
do el entrecejo, buscaba, sin duda, una res-
puesta evasiva. Yo no le dejé tiempo de en-
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contrarla y estreché el circulo con viveza.

—:El Duque hizo en la Bolsa alguna mala
operacién? ;Quiere V. reunir sus recuerdos
para contestarme?

Vacild; acaso para desembarazarse de mi
y cortarme el camino que presumia peligroso,
le vino quiz4 4 las mientes la idea de decir
que mi marido habia jugado, con efecto, y
perdido en la Bolsa. Pero es demasiado caba-
llero para llegar hasta mentir. Yo ya contaba
con esto.

—Que yo sepa—repuso por ultimo con ti-
midez,—Gontran no ha especulado nunca en
1a Bolsa; eso no entraba en sus ideas.

—ILo pensaba, pero queria estar segura.
Busquemos, pues, otra cosa... A mi marido
no le gustaban las cartas, no tenia la costum-
bre de jugar. También lo sé. Sin embargo,
los hombres estdn expuestos 4 dejarse arras-
trar por eventualidades pasajeras. ¢No se lee
4 cada instante en los periédicos que los se-
fiores Tal y Cual han perdido en una semana,
4 veces en una noche, sumas considerables?
¢Estaba por ventura Gontran libre en absolu-
to de ser victima de semejante locura? Si la
cometié, yo no respetaré por €so menos su
memoria, porque soy indulgente con todas las
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faltas que no tocan al honor, y por tanto, me
puede V. hablar con franqueza.

No quitaba los ojos de él. Después de una
nueva vacilacién y de un nuevo esfuerzo, con-
testo:

—No, Duquesa, no creo que Gontrdan haya
jugado.

—Fuera de 1a Bolsa, de las cartas y de las
carreras de caballos, que probablemente no
le entusiasmaban demasiado, sno ve V. al-
guna otra cosa... una compra importante...
un préstamo?... Busque V. bien en su me-
moria.

Parecia que trataba de recordar.

—No recuerdo nada—murmurdé por ultimo.

Estas palabras fueron pronunciadas con
voZ mal segura, como si le hubiese cos-
tado trabajo el pronunciarlas. Me engafiaba,
pues. Mentia, contra su costumbre y sus hé-
bitos. Mi deseo de saber iba en aumento.
¢Qué sentimiento me dominaba? La curiosi-
dad, sin duda; una curiosidad honrada que
en nada ofendia 4 mi marido: hasta tal punto
estaba yo persuadida de que en su vida habia

cometido graves faltas que poderle echar en
cara.

—Entonces—repuse como si terminase mis
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razonamientos—es evidente que el Duque no
ha dispuesto de estos valores antes de su
muerte: que nos han sido sustraidos: que debo,
por tanto, seguir el consejo de mi notario.

—Dar parte d1a justicia...—murmuro.

—Sin duda: juzgue V., se trata de un
millén,

Esta cifra bastante fuerte, sin embargo, no
pareci6 sorprenderle. Se diria que la espera-
ba, y que la conocia lo mismo que yo. Con
aire tranquilo, que no -podia engafiarme, re-
plico:

—No vaya V., Duquesa, 4 procurarse dis-
gustos por el dinero. {La policia en su casal
Se tratard de hacer una informacién, de inte-
rrogar 4 sus criados... Después citaciones ante
el Juez de instruccién, nuevos interrogato-
rios, largas dilaciones, inquisitivas en las ca-
sas de banca y de crédito, porque el Juez,
naturalmente, habra de decirse: “Nadie guar-
da en su propia casa un millén en titulos, si-
no que lo deposita; el documento, PUES, del
deposito es lo que sin duda ha sido sus-
traido., Y hé aqui que todo Paris se mezcla-
r4 en estos asuntos. Los diarios se apodera-
ran de la cosa, hardn hipétesis sobre 1a vida
de Gontr4n y aun sobre la de V... Créame,
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Duguesa, renuncie &4 este procedimiento, que
1o ha de dar resultados positivos.

Habia dicho demasiado y con tono harto
animado para st frialdad de siempre. Su deseo
de hacerme renun nis proyectos era

e yo insisti:
vdidades me espe-

muy transparente; asi es que
N0

—Si, todas esas incon
ran. Sin embargo, no creo tener derecho para
sustraerme 4 tales molestias; personalmente
puedo perder un millén, porque esto me con-
cierne exclusivamente 4 mi, pero me esta ve-
dado sacrificar los intereses de los que ven-
gan tras de mi, de mis herederos.

—Usted no tiene hijos.

—Tengo sobrinos, que el Dugue gueria mu-
cho... y algo mds grave todavia debo dla
memoria de mi marido: la demostracién de
que esta suma le ha sido robada.

—No comprendo.

—:No comprende usted? Sirehuso recla-
mar ante los tribunales, provocar el qi
abra una informacién siguiendo los
de.mi notario, mi conducta equivaldria 4 de
clarar que el Duque ha sido un prédigo, un
disipzmm » que 4 pesar de sus rentas conside-
rables ha distraido un millén del capital... ¥
esto, sin prevenirme... Usted lo comprende,
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querido Marqués, no puedo dudar... y no
vacilo.

—Entonces, ;dccididanmntc se atrevera us-
ted 4 entablar esa reclamacién? -
con interés.

—preguntd

_Si, seiior, hoy mismo... ;Cémo no? ;Por
ventura usted no aprueba mi (,(J;'t.dn(,hl?

—No, Duquesa.

—Por qué? Deme usted al menos alguna -
razon.

Estrechado de esta manera, exclamé con
viveza:

—Haria usted mal en hacer ptiblicas ciertas
cosas...

De pronto se detuvo, como si hubiese ido
demasiado lejos.

—¢Qué cosas?—pregunte irguiendo la ca-
beza, y admirada esta vez tanto como él.—
jAh! Tcng‘n usted cuidado; usted no puede ca-
llarse ahora... me debe usted una explica-
cién, en Ll acto, de las palabras que acaba de
pronunciar, ;Qué cosas son esas que es pre-
¢iso ocultar 4 los ojos de todo el mundo?

No respondi6 una palabra mas. Pero yo me
atrevi a atadir:

—:Se relacionan, pues, con el honor?

Entonces se irguié y grité con vehemencia:
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—iNo! jno! Gontran no ha sucumbidojamés
faltando & él.

—Lo sé, al menos lo supongo—exclamé
con la misma voz y en un arranque de orgu-
1lo.—Pero entonces, ;por qué aconsejarme el
silencio, impidiéndome castigar 4 los misera
bles, a los ladrones?

—No se trata de ladrones... El dinero ha
. sido dado.

—Por Gontran?

—Si.

— ;A quién?

—I e ruego, Dugquesa, que no me obligue 4
decirlo.

— Yo le suplico 4 mi vez que hable. Tengo
necesidad de que confiese V., v se lo exijo.

—No tengo derecho 4 hacer traicién al se-
creto de un amigo.

—Si. Para impedir que otros le conozcan,
porque no somos mas que dos los que tenemos
que guardarle. Su deber estricto es hablar,
declararme 4 mi cuanto haya...

—.Y si V. sufre con estas confidencias?

—Si sufro, si me causa dolor la comunica-
cién de esos secretos, tanto peor para mi; yo
tengo la culpa, puesto que lo he exigido.

Y aproximdndome 4 €1, en tono muy bajo y
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reconcentrado, con el corazén oprimido, por-
que ya habia adivinado yo de qué se trataba,
afiadi:

—Hay una mujer en este asunto, 10 €S
cierto?

El silencio que guard6 equivalia 4 una afir-
macion terminante.

—;Quién es esa mujer? — continu¢, mas
irritada ahora que curiosa.—Una mujer de
an millén no es una advenediza cualquiera
vulgar.

Y sin embargo, es la dltima acaso que se
cruza en nuestro camino, quizas la mds vulgar
de todas—respondi6 el Marqués.

En la manera despreciativa con que pronun
ci6 estas palabras adiviné lo que necesitaba.
Pero una idea vino 4 herir mi pensamiento, y
repuse vivamente:

__La muerte de mi marido fué voluntaria,
ino es verdad? ;No fu¢ eldelirio quien le mato?

—No lo sé.

—:Qué piensa V.? No mienta; hablamos de
un muerto.

—Creo que en parte tuvo razén para hacer
lo que hizo.

—Como! ;Usted aprueba que se haya ma-
tado por esa mujer?
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— No se ha suicidado por ella: se quit6 la
vida por miedo & ella.

—:Qué podia temer?

__Ser arrastrado todavia mds y mas 4 nue-
vas locuras.

__Locuras de dinero?—dije con v0z SOT-
da.—Habria hecho mejor viviendo y arrui-
nandome... jCuanto debia amarla para te-
merla de ese modo!

—No, no la amaba.

__Si, si, sé 1o que va V. 4 decir. Los hom-
bres tienen frases, expresiones diversas cuan-
do se trata de amor. Desedn, Pero No @it
Para nosotras las mujeres, amar y desear tan-
to monta... Por 1o demds, con un millén ha
podido satisfacer todos sus deseos. Si se ha
matado, amaba en realidad. Y si no, respon-
daV.si puede, para destruir mis afirmaciones.

— No puedo—murmurg.

Yo no recogi entonces esta frase, que ahora
hiere mi pensamiento: ;queria decir “no pue-
do explicarme ciertos sentimientos,, 6 bien:
“hay cosas de las cuales no puedo hablar
AN

—Ha sido V. el amigo intimo de mi mari-
do—le dije con voz 4spera.—Era V. su con-
fidente... Si yo hubiese dudado alguna vez,
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no dudaria va...y V., sin embargo, no ha
tratado de arrancar de su lado 4 esa criatura
gue debia matarlo.

El Marqués respondié suavemente, con la
cabeza baja v los ojos humedecidos:

—Por el contrario, he intentado librarle de
ella cien veces, pero inttilmente.

Y como se inclinase ante mi, disponiéndose
4 despedirse sin atreverse 4 alargarme la
mano, le dije bruscamente, obedeciendo 4 no
s€ qué instinto:

—¢Coémo se llama?

Titubeé un instante. Entonces afiadi:

—iBasta! Lo preguntaré 4 otras personas.
Sus amorios no habran sido secretos. Yo sola
probablemente los ignoraba.

—- Nadie, absolutamente nadie més que yo
los conocia.

—:Se ocultaba, pues, ella? :Era una mujer
del gran mundo, casada tal vez, aunque venal?

—No... una cortesana.

—Pues ésas no hacen misterio de su con-
ducta, sobre todo cuando logran premios
tan crecidos. Un amante prodigo les sirve
de ensefia, y publican su nombre por toda
partes.

—-Cuando lo saben—deslizé el Marqués.
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—Coémo, :no sabia el nombre... de su ami-

go de V.?
—Jamds. Lo ha conocido siempre con ug

nombre supuesto.
— 1Y ella? Puede V. nombrdrmela ahora,

puesto que se trata de una...
—_Si lo exige V...
— 1.0 exijo.
—Se llama Melinita.
—:Melinita? ;Es eso un nombre de mujer?
—No la conozco por otro.
— Bien, muchas gracias. Adios.
Se incliné de nuevo y salio.

i5 de Junio.

Conque aquel 4 quien yo he preferido 4
todos, porque lo creia mds leal, mds enamo-
rado que los demds; aquel de quien yo he sido
la compaiiera rendida, fiel, sin que jamds un
asomo de coqueteria haya aparecido en mi
existencia; aquel 4 quien amaba tanto cuanto
me creia amada por él; este marido, este
amante, este amigo, cansado de mi al tercer
afio de matrimonio, buscaba una advenediza,
matandose por ella, 6 al menos por su causa?. ..

jAh, esto es infame! ;Cuanto he sufrido des-
pu€s de esta revelacién... tanto como en los
momentos de su muertel... ;No acaba de mo-
rir para mi, una segunda vez?

Sufro en mi orgullo, cruelmente herido; en
mi amor, que crefa eterno. Sufro, porque no
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puedo ya vivir de los recuerdos, vivir del pa-
sado, y sufro, en fin, porque desprecio lo que
antes respetaba. No, no; hago mal en pensar
y hablar asi. Yano existe, y debo perdonarle.

;Perdonar? No puedo, 10 lo podré nunca...
precisamente porque ha muerto. Se perdona
4 veces una injuria, una ofensa, cuando se
puede arrojarla 4 la cara del ofensor dura-
mente, pegar, herir, estallar en colera, dar
rienda suelta 4 los dolores. Pero mi rabia se
esparce en el vacio, mis gritos no los escucha.
No puedo devolverle el mal que me ha causa-
do exclamando: “Ya estamos en paz, Y per-
dono.,

Y, sin embargo, me ha amado, me ha ama-
do mucho... ;Oh! Estoy segura; no €s facil en-
gafarse una en esta materia... Por qué de
repente he dejado de gustarle? ;

{Ha cambiado mi semblante? ;Soy menos
bella? No es probable, porque una amiga ya

se habria encargado de buscar €l medio para

hacérmelo comprender.

Antes, por el contrario, parecia que todo el
mundo que me rodea estaba de acuerdo en re-
conocer que el matrimonio me habia embelle-
cido. Nunca he gozado de tanta aura popular
en la sociedad como el afio dltimo. Mis €xit0S

MELINITA 37

— e —

en este punto se contaban por mis exhibicio-
nes. Mi entrada en un teatro, en un baile, siem-
pre causaba sensacién. La gente se colocaba
en fila para verme pasar, ¥y de la generalidad
se escapaba un rumor de admiracion...

Me veo obligada 4 decir esto, porque €s la
verdad, y en este diario la consigno con sin-
ceridad absoluta... Por lo demds, mo0 S€ €S-
cribia precisamente esto? Si, hace seis meses
apenas, un periodista afirmaba que yo era, no
ya la mas linda mujer de Paris, como Ia he-
roina de una novela que ha provocado gran
ruido, sino la mas linda mujer del mundo...

Y es el Duque, si, mi marido, quien por
cierto me ha traido el articulo. Yo estaba fu-
riosa, incomodada de veras de que se atrevie-
sen 4 ocuparse de esta suerte de mi persona;
queria protestar, exigir el silencio; pero €l me
dijo, sonriendo con su fina sonrisa... jAh! ¢por
gué no lo veo todavia sonreir de aquella ma-
neral... Me dijo: “Querida amiga, harias mal
en quejarte: tu nombre, tu fortuna, tu belleza
te constituyen en una verdadera celebridad;
perteneces, por consiguiente, quieras 6 1o, al
eco de los periodistas., Si, en lugar de estar
descontento de estos elogios, €l,-que siempre

s huia del ruido y que gustaba de la soledad y
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a e
e\}.a sombra, parecia encantado y orgulloso
Me amaba, pues, todavia... y no obstante
By S et ela YEE Ve
Ehta mujer, esta Melinita... La deseaba solo!
a insinuado el Marqués. jLa de 1 ,0ue
nuado el Marqués. La deseaba! ;Qué

tiene 5, €88 jer
, pues, esa mujer para ser mas deseable
que yo?
jAh! Quisiera saberlo...
N alla e TmMBbarEa :
¢Y quémeimporta? :Me rebajaré hasta ocu-
parme en semejante criatura? Me ha engaifia
do. me ha traicionado: hé g s apei
) me ha traicionado; hé aqui todo 1o que me
concierne, ] s indife
cierne. Me es indiferente que haya side
3 seta & onn e £1 ;-
con €sta 6 con aquélla; con esta especie 6 con
aquella otra. :
jQué bien me ha engafiado! era po
= < iy : : 1 2=A0 L0 0 -1 @ =
sible que yo dudara de éI7... ;Es admirablel
el = (&S admirabiel
i 3 diplomatico y que cémico tan perfectol
jQue correccion en la incorreccién! Nada ha
\ i : , ; 1 CIOR! iNaUe &
cambiado en su vida. Cuando n 2
= b 5 ndo no me acompa-
fiaba al teatro 6 4 reuniones, pasaba 1
g es, pasaba la noche
4 mi lado, en el hotel, en el sal i y
: ; 1 saloncito azul...
onde ya no me atrevo 4 entrar: i
o atrevo a entrar: lo veo siem-
pre sentado en el mismo sitio. ;A qué hora
~ anoafiahs D A 5 — s
Elk, engafiaba, pues? ;A qué hora se amaban?
intre cuatro v siete. sin duc A :
S 2 0y b]1C.K,, sin duda. A la hora del
111(:1[ 0, O para hablar con propiedad, 4 la
hora de los amores de los )
= s amores de los hombres casados,
de los hombres que engafian 4 sus respectivas

.

P Sl e W3 i

MELINITA 39
Spkeipadin e Sine iy o RRT i e
mujeres, guardando las formas, el tltimo &to-
mo de pudor, el adulterio pudico.

iDe cuatro 4 siete de la tarde!
pues, llamar 4 esas mujeres, como algunos,
damas de noche? Seria mas propio denomi-
narlas damas de dia, aunque por 1o visto dis-
tribuyen su tiempo repartiéndolo de sol 4 sol
entre célibes y casados, los unos que no se
ocultan y los otros que engafian ocultandose...

No sé cudles son preferibles; acaso los cini-
c0s... si. Volver cerca de la mujer legitima,
de 1a mujer honrada, pasar hipécritamente 1a
noche al 1ado de ella cuando se han agotado
todos los recursos del amor en brazos de otra,
constituye una nueva infamia y una nueva

{Por que,

injuria.

Me acuerdo como si fuese ayer... Nada ha
no solamente en su vida, en sus
atenciones

cambiado,
habitos, en sus respetos, en Sus
hacia mi, ni siquiera en sus ternuras, hasta
ol instante en que ha caido enfermo... ;Lo es-
taba en efecto, 6 se ha fingido tal para que
se atribuyese su suicidio 4 un rapto de deli-
rio?... {Ah! Me ha engafiado hasta el final, y
la medicina tambi€n... Si, las mismas ternu-
ras. Creo atin acordarme de los tltimos tiem-
pos, en que parecia estar mas enamorado...
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IADS remordimientos causaban aquel efecto...
caso era un artificio t : 1
gafiarme mejor, Paiildz);li;iz-l:qtt;ecll};isgsm*eﬂ-
3 : pecha
porque el culpable se cree siempre espiado )
y ademds, la otra, Melinita, le habia educac.l-c;
sin duda ensefidAndole ciertos refinamientos
para amar mejor... Bstas mujeres deben co-
nocer todos los resortes del amor, como que
ellos constituyen su oficio... jAh! ;Por qué nu
luchamos nosotras con ellas? ;Po; qué no sa{i
bemos hacernos amdr por los medios y el sis-
tema que ellas emplean y siguen?... Quiza

- nuestra ignorancia, nuestros pudores, nues-

tras virtudes sean la causa de que perdamos
4 nuestros maridos. Van 4 otra parte 4 bus-
car lo que nosotras no sabemos otorgarles
jOh, scf-.orasl iMenos ternura y mzi:msig:;;
iLa paSl{')ll‘! ¢Saben ellas por ventura t‘en-i:rla;
Pero ;qué importa, si saben aparentarla, y ell
Duque se ha dejado sorprender y e;ustoéc; ha
consentido en ser engaifiado? 2 :

He g‘cido adivinar que €l no habia corrido
d.emasmdo el mundo hasta nuestro matrimo-
nio. Parecia una persona mesurada y {)1“11’16;1—
te; ha encontrado una loca, y se ha cuiqld:: in-

cendiar. La prudencia cayé -4 los pies de la

locura.
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Y bien, no. Esto no debe ser asi. Si ella le
hubiese amado con frenesi, con pasion, le hu-
biese hecho tan dichoso que 100 S€ habria ma-
tado... Hay algo mas aqui, hay otra cosa que€
es preciso averiguar. No he oido hablar en
mi vida de esta Melinita. Si fuera muy CONo-
cida y estuviese de moda entre sus semejan-
tes, habria oido pronunciar st nombre, cOMO
se cita & todas las notables. ILos hombres no
ce ocultan de hablar delante de nosotras de
tales hembras; un nombre impuro no puede
herir, después de todo, nuestrapureza... Con-
migo, la curiosa por excelencia, la personifi-
cacién viviente de la interrogacién misma,
como se me ha llamado entre los que me CO-
nocen con cierta intimidad, los hombres, r€-
pito, no s6lo no callan, sino que, antes por el
contrario y para hacerse simpaticos 4 mis
0jos, han procurado siempre saciar mi curio-
sidad, hablandome de todo. Ha habido hasta
quien ha pensado, mi marido precisamente,
que me gusta instruirme con tal que todo se
me diga con delicadeza. Los que me conocen
saben que yo0 no escucho ni comprendo sino
aquello que quiero comprender y escuchar, ¥
que hablando conmigo se puede ir todo lo le-
jos que se quiera, mientras que yo no detenga
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: mi interlocutor con una mirada que le prohi-
a penetrar en terreno vedado
LV iy ;

Y yo, sin embargo, por mis que hago por
re(.(?ldar, nunca oi hablar de esta Melinita
0nui 5 AG P . A 1 ; =
“Q én es, pues?... ;Qué tiene de extraordina-
1r10 para que el Duque la haya preferido 4 mi

; 3 : : ¥ 3 )
¢ haya dado un millén y se haya suicidado
por su causa? ;

18 de Junio.

[.a conozco, es decir, me han dado noticias
acerca de ella; porque conocerla, ni aun siquie-

ra de vista, no espero que me ocurra en la
vida.

Mi primito Arturo de Blazac es quien me
ha edificado con el particular. Escribo edifi-
cado, y no escandalizado, sin razon ninguna.

Qué original es este infeliz de Blazae! Del-
gaducho, mezquino, rubillo, chatungo, boca
pequena, manos pequefias, pies pequefios,
todo, todo pequefio, s le tomaria, 4 pesar de
sus treinta afios, por un alumno del Sagrado
Corazén echdndolas de joven. Hemos espera-
do en algln tiempo en 1a familia que s¢ saca-
ria partido de €l, porque €S inteligente € 1ins-
truido; pere 4 poco DoOS ha desencantado 4
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