2 de Julio.

Héme aqui instalada desde hace tres dias

en mi casa del Pas-de- Calais, en las Ruinas.
Este nombre de las Ruinas, aplicado 4 1a pose-
sién que tiene mi familia, desde hace qué sé
yo cuantos siglos, hizo las delicias del Dugue
cuando me lo oy6 por primera vegz. T,
castillo viejo, o es verdad?, me dijo, ‘\*
por cierto, respondi: una Vﬂ'ltﬂdd muy mouer
na, una gran v¢#/la mas bien que un castillo, -
edlﬁcada por mi padre ea la colina que hay
desde el Portel, un pueblecillo de pescadores,
hasta Bolofia dd Mar.,

Y como se ddmlrdsa entonces de que llama-
ran las Ruinas 4 una quinta moder na, le di al-
gunas explicaciones. En el pa \rque, junto 4
lo que hoy estd ya modificado por una por-
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ci6n de obras y derribos, se Nlcxismta., 0 cosa
asi, un antiguo castillo‘senorml, cen- sus
torreones de ladrillo, su foso y su puen}c lg- 3
vadizo, cerca del cual pueden verse esuﬂpl.-
das en los muros, y respetadas p01‘~1u h1e1--
ba, las armas de los Condes de Bolofia, por=
que desciendo casi en linea recta de ac}uellos
poderosos sefiores, cuyo blasén conocia toda

la comarca. : :
En ese castillo fué donde Mathieu de Alsa-

cia. uno de los Condes referidos, ocultd,
b} s
aguardando el momento de casarse, 4la bella

Maria, abadesa de Ramsay, aliada de los TRe-
yes de Inglaterra, 4la cual rob? de-su conven-
to, 4 mano armada en la apgnencui,‘ au-nque
con su consentimiento en realidad. ,:hbtgy ble.n
segura de su consentimiento? No. {La 111st_or1a
es tan antigual Pero la abadesa forma parte de
mis antepasados, y prefiero, por rclspetos de
familia, creer que no habia si.do tficnma‘de }J_Il
rapto, sino que habia obedecido 4 su (:‘01 azon.
Nada mas probable que eso en ur%a época en
que el corazén hablaba mucho, 1;1t11.1 con fuelr-
za, mientras que el espiritu dormltnba,'fa t?
de distracciones. Hoy sucede lo contrario: la
cabeza de las mujeres trabaja de tal manera
que su corazén permanece inactivo y no s€
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pone en campafia 4 favor de un hermoso
caballero, como en los buenos tiempos pa-
sados.

La abadesa de Ramsay, encerrada en su
torreén, tenia, sin embargo, 4 la vista un es-
pectaculo bien 4 propdésito para distraerla v
encantarla. Yo, en cuanto Ilego 4 las Ruinas,
me siento impresionada por el paisaje; hasta
diria que influida por completo, si me atre-
viese... y me atrevo. Es verdad que hoy los
puntos de vista son mucho mas_variados de
lo que eran en 1160, fecha de los amores del
Conde y la abadesa. All4 en la altura, v des-
cendiendo hacia el valle, el verdadero campo
tranquilo, prados muy llenos de verdor y de
florecillas silvestres. En la pendiente de 1a co-
lina el pequefio santuario del Ave Maria,
consagrado 4 la patrona del pais, 4 la Estre-
lla del Mar. M4s all4, en el fondo, el valle de
la Liana y el rio del mismo nombre, dorado
por los rayos del sol.

Si me vuelvo 4 la izquierda, en el balcon,
veo el pueblo del Portel, pintoresco, laborioso,
lleno de movimiento los dias de pesca, con
Sus marineros y sus marineras, descendientes,
segun afirma la leyenda, de pescadores vas-
cos 6 espaifloles, establecidos en la comarca 4
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raiz de un naufragio feliz, del cual hay que
alegrarse; las mujeres del Portel le deben 0jos
negros y vivisimos, cabellos castafios, manos
pequefias y dientes muy bonitos. :

Ante mi, en toda la extension que alcar_u:a

la vista, el. mar, un mar rara Vez tranquilo,
casi siempre nervioso, agitadisimo: parece
sentirse poco comodamente colocado, como
en insoportable estrechura, entre las costas,
v hace un ruido de todos los diablos, procu-
rando salirse siempre de su caucey agrandar
sus dominios; un mar muy vivo también, muy
habitado, surcado sin cesar por grandes em-
barcaciones, que corren con velas desplegaj-
das, vapores que silban y echan humo, f!otl-
las de barcas pescadoras medio escondidas
entre 1a bruma 6 destacando la blancura de
sus velas sobre fondo dzul purisimo.

Por 1a tarde, por la noche, el encanto que
experimento es ain mds penetrante. Boloiia,
sus muelles, sus casas, su puerto con sus be_lr-
cos grandes y pequefios, toda su parte baja,
que parece sumergirse en el mar, desaparece
noco 4 poco, envuelta en los vapores que su-
ten del valle y del rio, mientras que la ciudad
alta, extendiéndose 4 lo largo de la colina,
vese iluminada por los tltimos rayos del sol
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poniente, hasta que, ya de noche, empieza 4
encender sus luces.

El mar al mismo tiempo se ilumina por.la
playa merced 4 las fosforescencias que se
destacan de la vaguedad. blanquecina que
se mece en ella. A lo lejos, para indicar la en-
trada y la profundidad del canal, farolas fijas,
rojas, verdes 6 blancas. A 1o largo de la cos-
ta, para marcar los peligros, taros de todos
tamafios, 1as evoluciones de los cuales se com-
place la vista en seguir, asi como sus cambios
de color; y all4, por cima de todo, dominan-
los, haciéndolos opacos, €l gran faro eléctrico
de cabo Gris-Nez, punto extremo dé¢ Francia,
a cinco 6 seis leguas de Inglaterra. En el ho-
rizonte las luces de posicién de los grandes
Japores trasatlanticos, y mds modestos, me-
nos brillantes, pero también mds numerosos,
los farolillos blancos de las lanchas pescado-

ras. Aqui la mirada se enternece. ;Cudntos

peligros corren esos barquichuelos, la tem-
pestad, el abordaje, frecuentes en este pedazo
de mar estrecho, donde se agolpan tantos bu-
ques que van y vienen de Norte 4 Sur, de Este
a Oeste, 4 menudo perdidos entre las densas
nieblas que no pueden disipar ni la luz de los
faroles ni la de los faros! Entonces, 4 lo lejos,
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se oye el ruido siniestro del silbato de vapor,
ese grito de los vapores en peligro. Es el co-
rreo inglés que no puede encontrar la entrada
del puerto, y llama. El caiion colocado al ex-
tremo Oeste de Bolofia le contesta, y 1o guia
en la oscuridad profunda de la noche. El so-
nido reemplaza 4 la luz.

Si, tengo verdadera predileccién por esta
tierra de Bolofia, 4 1a que podria llamar mi
pais, puesto que en ella mis antepasados vi-
vieron, guerrearon, amarom... Diganlo sino
el Conde Mathieu de Alsacia y la bella aba-
desa Maria. Cuando-me canso de mi horizon-
te, me voy 4 buscar otros. Algunos minutos
6 algunas horas de coche, y héme ya en
Equihen, enmedio de los pescadores, y en las
‘Cien-Dunas, ora en el bosque de Hardelot,
ora de nuevo en el camino de Calais, en Wi-
mille 6 en Wimereux, 6 m4s alld, en la bahia
de Wissant 6 mds lejos, si la soledad inmensa
6 el graznido de los cuervos no me asustan
en cabo Gris-Nez, desde donde distingo, los
dias que hace buen tiempo, la costa de Ingla-
terra, Dover y su castillo.

Amenudo me sucede que no hago mas que
dar un simple paseo & pie por la alta y vetus-
ta ciudad de Bolofia, tan diferente de la nue-

MELINITA

va v rodeada de un circulo de poderosas mu-
rallas, que parecen destinadas a separarla
bien de su vecina. “No vayais 4 confundirnos
4 1a una con la otra, parecen decir aquellos
muros seculares al transeunte y al viajero.
I.a ciudad que se extiende en derredor mio,
que me aprieta, que me ahoga, que quiere
abrazarme, y 4 la cual tengo 4 distancia, no
merece vuestras miradas, no es digna de con-
sideracién alguna. Es una burguesa, una im-
provisada, una cualquier cosa. S6lo yo me-
rezco vuestras miradas, vuestro respeto. Y si
no, fijaos: dato del tiempo de los romanos,
del tiempo de Julio César. Si, nada menos. Ya
entonces me llamaba Bolofia. He visto 4 Ati-
la, rey de los Hunos; al gran Carlo Magno, 4
Felipe Augusto, el cual restablecié mis forti-
ficaciones, y 4 Eduardo II, rey de Inglaterra.
En Nuestra Sefiora, mi catedral, se caso
con Isabel, la hija del rey de Francia, Fe-
lipe el Hermoso. Cuatro reyes, cuatro rei-
nas, un montén de principes y de princesas
asistian 4 la boda. Me acuerdo muy bien. ;¥
sitios? ;He sostenido algunos? Resisti un mes
contra treinta mil ingleses y cien piezas de
artilleria... Mds tarde, ya vieja, he wvisto 4
Napoleén el Grande, y vi 4 la armada Inven-
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cible. Mi torre ha tenido el honor de guardar
prisionero, durante cuarenta v ocho horas, 4
Napoleon lIi. ;Me parece que estos son ver-
daderos triunfos de glorial ;Que diga otro
tanto la ciudad modernal,

Sin escuchar mas tiempo la charla de aque-
llas viejas murallas, las franqueo, subo una
escalera resbaladiza y mohosa, y héme en las
baterias, baterias cubiertas de 4rboles y al-
fombradas de yerba, un verdadero jardin col-
gado. ;Qué hermoso paseo por la explanada
circular! ;Qué puntos de vista tan variados!
Colinas, valies, arroyos, bosques, las belle-
zas de alta mar, y pese al orgullo de la ciu-
dad vieja, una Bolofia moderna, muy bonita,
muy alegre, con Sus casas nuevas, Sus nume-
rosos edificios, su puerto comercial, su casino,
sus bafios, su ferrocarril, su movimiento, su
vida. Pero cuando ya he admirado todo lo
gue hay 4 la derecha, por no causar la envi-
dia de lo que esta 4 la izquierda, me wuelvo
hacia ese lado, y por un agujero, como si fue-
se el brocal de un pozo, veo 4 lo lgjos la an-
tigua Bolofia. Y debo confesar que también
me gusta mucho esa ciudad vieja, de callejue-
l1as estrechas, de casuchas bajas, de jardines
sombrios, ese rincon silencioso, sofioliento,
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muerto. Me sorprendo 4 mi misma diciéndo-
me que de buena gana viviria alli dentro.
Eso seria la tranquilidad, el reposo... y el
fastidio, se me dird. Si, el fastidio tal vez.
Pero él evita fastidios. El primero procede
de una existencia demasiado uniforme, dema-
siado regular. Los otros estdn causados por
una vida agitada, accidentada, en la cualna-
die se pertenece 4 si mismo, sino que obedece
dtodoy 4 todos. ;Qué se debe preferir, el
fastidio 0 los fastidios, puesto que estas dos
palabras, singular y plural, significan cosas
tan distintas? Yo prefiero... ir al casino.

Y voy, 6 mejor dicho, iba en tiempos de
mi pobre marido. Un casino muy hermoso,
grande, elegante, bien situado en la plaza, 4
la entrada del puerto, con un magnifico jardin
lleno de flores, un bonito teatro donde se da-
ban conciertos y representaciones dramaéticas,
y en el cual teniamos nuestro.correspondiente
palco, porque el Duque, que acabé por ser
tan partidario de Bolona comoyo, ¥y queria
darle atractivos para que acudiesen foraste-
ros, protegia el casino y no se desdefiaba de
visitarlo alguna vez y de llevarme 4 é€l.

Algunas veces hasta entré cogida de su
brazo en las salas de juego, y arriesgué vale-
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rosamente un luis 4 los caballitos. Silo per-
dia, ponia mala cara; pero si por casualidad
ganaba, no me faltaba nunca una sonrisa de
simpatia y agradecimiento para el caballo
victorioso.

1Qué cosa tan rara es el juego! Los mds ri-
cos se dejan coger en sus redes: gastan 6 dan
sumas cuantiosas, sin contarlas siquiera, con
la mas completa indiferencia, y luego en el
juego son lo mds sensibles del mundo, 4 la
pérdida 6 4 la ganancia mds insignificante. Si
yo hubiera sido hombre, estoy segura de que
hubiera jugado por placer, por emocion.

Mujer y todo, y aun cuando acompafiada
siempre por mi marido, una vez jugu€ al bac-
carrat. Si, me atrevi 4 penetrar cierta noche,
después del teatro, en el circulo derecreo del
casino de Bolofia.

Gontran no queria. Su brazo resistia el mio,
que procuraba arrastrarlo. “No es ésc tu si-
tio, me decia.—;Como que no es mi sitio? En
Paris vuestros circulos estan vedados 4 las
mujeres. Hasta nos estd prohibido dirigirles
una ojeada 6 entreabrir la puerta. Solamente
en verano, en la temporada de bafios, en €l
balneario, os digndis permitir ‘que entremos
en vuestros cotos, ;Y ahora iba yo 4 no apro-
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vecharme de esa tolerancia, 6 no entrar para
darme cuenta de cémo son por dentro!—Pero
si esto no se parece ni poco ni mucho 4 nues-
tros casinos de Paris,querida. Estd segura de
que no formards juicio de ese modo.—Si, lo
formaré. Al menos tendré una idea aproxi-
mada de la cosa, y con un poco de imagina-
cién... y ya sabes que tengo mucha... me
figuraré lo demds., El Duque vacilaba aun,
cuando el arrendatario del casino, el Sr. Hirs-
chler, nos conocié y se acercé 4 nosotros.
iQué amable Sr. Hirschler! Estd bien educa-
do, viste con correccion perfecta, tiene cor-
tesia exquisita para los baiiistas, para los nu-
merosos artistas que pasan por su casa, para
todas las personas de viso que visitan Bolo-
fia, y dirige su empresa con actividad, inteli-
gencia, y una gran honradez sobre todo. El
Sr. Massa, director de los juegos, un hombre
inteligente y honrado también, segiin mi ma-
rido, quien ha tenido ocasién de juzgarlo, y
cuenta que no juzga 4 la ligera, se acerco 4
él para rogarnos que entrdsemos. Como yo
me moria de ganas de entrar, el Duque acabé
por ceder.

Un gran salén amueblado con muchas sillas
y contres grandes mesas verdes, alrededor de
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las cuales se ven, sentadas ¢ de pie, un cente-
nar de personas, la mitad hombres, la mitad
mujeres, lo cual me convencio enseguida de
que, sisoy curiosa, tengo muchos imitadores.
:Quiénes son esas senoras? Veamos. No estdn
;nal, 6 4 1o menos no lo parecen. Se dice que
los Sres. Hirschler y Massa son muy S€Veros
y escrupulosos. Sin embargo, aquella rubita,
la cual tenia pegado al oido aquel mucha-
cho rubio, alto, ses del todo ortodoxa? Trasla-
do mis dudas 4 Gontrén, el cual me contesta:
«Sin duda es una inglesa, y con las inglesas
nunca sabe uno 4 qué atenerse. Al otrolado
del estrecho no estan casadas; 4 este lado 1o
estdn: 1a boda se ha hecho durante la trave-
sia. —Duque, jqué cosas dices! —Dugquesa,
spot qué me has traido aqui?,

Lo interrumpo para decirle, desigflandole
una alta y rubia, bastante bonita: “A €sa la
conozco vo: 1a he visto en alguna parte.—En
Bolofia, donde era marinera. Uno la encontro
guapa, y se casé con ella... [.as marine-
ras hacen furor aqui, con sus grandes arraca-
das de oro, su cofia blanca abuilonada, que
parece un abanico grande abierto. Unas ti-
ran la cofia 4 los demonios; otras, como €sa,
la reemplazan por un velo de desposada.—
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Gracias. {Cuéntos ingleses, Dios mio, se ven
por todas partes!—Bolofia estd llena de ellos.
Es una broma que le dan 4 Napoleén I. Acam-
pado alld en las alturas que rodean 4 este
pueblo, el Emperador los amenazaba de con-
tinuo con un desembarco, que jamds se efec-
tué. Ellos, en cambio, no amenazaron, pero
desembarcan todos los dias, 4 todas horas, en
nuestro pueblo. Bolofia se ha convertido en
una colonia inglesa.—Mejor, asile traen di-
nero... Mira, mira uno que saca de su carte-
ra un fajo de billetes de Banco. ;Ird 4 arries-
garlo al baccarrat?’—No, lo ensefia solamente
para deslumbrar 4 los jugadores. Mira, se
animan los ojos de todos, creyendo cada cual
que todo eso va 4 ser suyo. El inglés serd el
que dentro de poco se los sorbera... ¥ perdo-
na la expresion, Duquesa; porque es mas
prudente que ellos al juego, mas duefio de si
mismo que el francés, Vas 4 verlo td misma.

El hombre de los billetes va 4 tallar. Es la pa-

labra técnica. Obsérvalo.—Me dan ganas, dije
timidamente, de jugar contra €él, para mejor

darme cuenta. ;Me lo permites?—No hay in-
conveniente, puesto que estis aqui.—;Qué

debo hacer?—Pon tudinero encima de la mesa,

mira, aqui...—;{Toma! ;Se lo han llevado!—
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Es porque has perdido.—Voy otra vez, pero

doblando. —Dobla. —; También he perdido!

Vuelvo 4 doblar.—Eso se llama cometer una

grave imprudencia... Mira! :No te lo dije?—
Pues voy 4 volver 4 doblar otra vez; ese inglés
no puede ganar siempre.—Es claro que no;y
como lo sabe perfectamente, ya ves c6mo aca-
ba de levantarse, dejando que otro talle.—
{Coémo, exclamé, se escapa con mi dinero!—
No habérselo dado. Te has quemado (otra ex-
presion técnica), y €l no se quema nunca... De
ahi su fuerza, v la fuerza de los ingleses. Nos
miran 4 sangre fria, aprovechan nuestros des-
cuidos, y se enriquecen-y se engrandecen 4
costa nuestra.—;Oh! Si yo tomase la banca,
si yo tallase, tal vez €l también la ganaria,
como ti dices.—;Tallar td! {No faltaba mas
que eso! Ademds, las mujeres no pueden ser
banquero. Estd prohibido.—Por quién?—Por
el Ministerio del Interior, por la policia de
juegos,—Y por qué esa prohibicién?—Se su-
pone que las mujeres no saben tener las cartas
y que cometen torpezas.—;Hay gran ventaja
en tallar?—Una muy grande: se tienen menos
probabilidades de ser robado.—Entonces los
hombres tallando pueden robar 4 las mujeres,
v las mujeres no pueden pagarles en la misma
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moneda.—Precisamente.—Pues me gusta la
moral de tu Ministro del Interior.—;Ah! Per-
dona, dijo el Duque sonriendo, no es mi Mi-
nistro. Mi partido no nombra Ministros, los
soporta.—Vamonos, dije, cogiéndome de su
brazo. Ya he visto bastante.—;Y bastante has
perdidor—Demasiado, contra un inglés; esto
es humillante.—No, es natural.,

Hé ahi el veridico relato de mi visita al ca-
sino de Bolofia. ;Por qué este recuerdo hoy?
jAhl Es que en este pais, todo me recuerda 4
mi marido... ; Y tal vez por eso he vuelto 4
€ll... {Qué dias tan buenos hemos pasado jun-
tos, en nuestro balcon, en el campo, ¢ corre-
teando por el campo, 6 paseando por la ciu-
dad!... Si, desde hace una hora, escribo, des-
cribo, y s€ que todo esto lo he visto con él,
que lo hemos admirado con los mismos ojos,
con el mismo espiritu, con la misma alma...
jQué agradable conversacién la suya! jQué
bien, qué alegremente relataba! ;Qué bien sa-
bia instruirme, sin fatigarme nuncal... ;Y de-
cia que era frio! {El! jCuantas veces lo he vis-
to entusiasmarse por una cosa hermosa, por
una gran idea, por una granaccignl!... Si, pero
también se ha apasionado por una criatura
muy fea y muy despreciable. ;Como habra po-
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dido? jAh! Siyo la cogiese... [Sime fuet‘a{ p'o::-ll‘-
ble devolverle el mal que ha hecho, mdtdldd
como ella lo ha matado... creo que, antes de
darme ese placer, €s¢ grandisimo goce, la in-
terrogaria, querria saberlo todo!

4 de Julio.

Luisa Bauquet ha llegado ayer, el dia 7, 4
la hora indicada. La he encontrado con los
ojos cargados y la cara flaca. Como el viaje
de Paris 4 Bolofia no ha podido cansarla mu-
cho, supongo que la sefiora de La Bére, como.
ésta misma me lo hizo presentir, 1a habra he-
cho trabajar demasiado estos dias. Pero con-
migo, que no he de exigirle un gran trabajo,
y con la ayuda del aire del mar, se repondréd
pronto. Las caras estropeadas como la suya
se estropean mds por cualquier cosa. La be-
lleza de los pocos afios se altera con m4s fa-
cilidad que una belleza seria que conserva los
rasgos de su regularidad, la pureza de sus
lineas, aun después de algin cansancio, Por-
que soy demasiado justa para desconocer que
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