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dido? jAh! Siyo la cogiese... [Sime fuet‘a{ p'o::-ll‘-
ble devolverle el mal que ha hecho, mdtdldd
como ella lo ha matado... creo que, antes de
darme ese placer, €s¢ grandisimo goce, la in-
terrogaria, querria saberlo todo!

4 de Julio.

Luisa Bauquet ha llegado ayer, el dia 7, 4
la hora indicada. La he encontrado con los
ojos cargados y la cara flaca. Como el viaje
de Paris 4 Bolofia no ha podido cansarla mu-
cho, supongo que la sefiora de La Bére, como.
ésta misma me lo hizo presentir, 1a habra he-
cho trabajar demasiado estos dias. Pero con-
migo, que no he de exigirle un gran trabajo,
y con la ayuda del aire del mar, se repondréd
pronto. Las caras estropeadas como la suya
se estropean mds por cualquier cosa. La be-
lleza de los pocos afios se altera con m4s fa-
cilidad que una belleza seria que conserva los
rasgos de su regularidad, la pureza de sus
lineas, aun después de algin cansancio, Por-
que soy demasiado justa para desconocer que
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esta ‘muchacha, sin ser bonita, es muy agra-
dable. En el siglo pasado los hombres hubiesen
dicho al verla: “Tiene el aire tunante, la mi-
rada asesina., Hoy, deben aplicarle esta fra-
se, de la cual abusan, pero que expresa bas-
tante bien el pensamiento: “No es bonita; es

peor que bonita.,

Guapa 6 fea, con tal que me convenga, €s-
toy contenta; y creo que me convendra. La
sefiora de La Bére tal vez no me haya enga-
fiado al decirme que esuna criada modelo,
capaz de servirme de sefiorita de compaiiia si
es menester. Para demostrar 4 mis criados
que la destino también para ese cargo, que la
coloco algo por encima de ellos, le he desig-
nado una alcoba préxima 4 la mia, y he deci-
dido que almuerce y coma sola, 4 las mismas
horas que yo. Asi consigo mi objeto: la elevo
4 los ojos de los demds, estoy menos aislada
de noche en este caserdn enorme, que me pa-
rece vacio desde que su amo no vive en ¢ély
desde que, por lo tanto, he disminuido consi-
derablemente el nimero de criados. Si se me
ocurre, puedo, al levantarme de la mesa, lla-
mar 4 mi sefiorita de compafiia para salir de
paseo con ella. Sus quehaceres no quedardn
desatendidos, porque cuando tenga que salir
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los atenderd una criada del pais que estara al
efecto 4 sus ordenes.

Todo esto arreglado, ayer, después de co-
mer, pasé la velada en mi balcén, contem-
plando el mar, y me acosté cuando tuve suefio
sin llamar 4 nadie. Hasta esta mafiana, pues,
no me ha sido dado apreciar 4 Luisa Bauquet
como doncella. Deseosa sin duda de mostrar-
me su celo desde el principio, de darme lo
antes posible la prueba de lo que sabe hacer,
espiaba el momento en que yo despertase.
Apenas se entreabrieron mis ojos, entré en
mi alcoba, y lentamente, de puntillas, sin tro-
pezar en ninguna parte, como sino estuviese 4
oscuras, se ha acercado al balcén para des-
correr el cortinaje, con precaucién y como si
temiese deslumbrarme si abria de pronto.

—¢Hace buen dia?—Ile he preguntado, por
decir algo y con objeto de que viese que esta-
ba bien despierta.

—Magnifico, sefiora Duquesa,

—Qué hora es?

—Las nueve.

—jOh! [Qué tarde! Aqui, ordinariamente,
soy muy madrugadora. Voy 4 levantarme,

Enseguida, muy de prisa, pero sin hacer
ruido, se ha acercado 4 mi cama, me ha dado
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en un momento lo que necesitaba para levan-
tarme, como si ella misma lo hubiese dejado
en orden la noche antes, Y, arrodillandose, ha
comenzado 4 ponerme las medias. Ordinaria-
mente esto lo hago yo sola, porque la don-
cella que tenia anteriormente se daba muy
malas trazas. DEsta me ha parecido hacer-
lo tan bien que la he dejado. Sin duda vestia
de pies 4 cabeza & sus anteriores sefioras, y
por no perder algo en el concepto suyo no he
querido demostrarle, saltando de la cama,
que amenudo las Duquesas s¢ hacen servir
menos que las sefioras de la clase media.

Como no basta para ser una buena doncella
saber calzar y poner una bata, esperaba para
juzgarla otra habilidad, un ejercicio més di-
ficil.

Después de haber tomado mi desayuno,
que ella me sirvi6é en el veladorcito de cos-
tumbre, porque sin duda por instinto conocia
ya todas'mis manias, pasé &4 mi tocador y le
dije que me peinase.

me pregunto.

—FE1 mismo, éste. Mientras dure el luto no
podré ponerme otro.

—Es que—hizo observar dulcemente—la
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sefiora no podra juzgarme si le hago un pei-
nado tan sencillo.

—iAh! Suponéis —dije alegremente—que
deseo saber 4 qué atenerme sobre vuestras
habilidades.

—Seria una cosa muy natural.

—FEn efecto, como es natural también daros
ocasi6én de que las mostréis. Peinadme 4 vues-
tro gusto. Si lo hacéis demasiado historiado,
si no resulta bastante sencillo, lo desharéis
otra vez, Por hoy sdélo se trata de un ensayo
hecho en mi cabeza, como si fuera la de un
maniqui.

Ella ri6, como yo misma refa, pero de una
manera discreta, respetuosa. Luego puso
manos 4 la obra, y debo confesar que jamas
habia visto mano mds habil trabajar en mi
cabeza. Si entre mis cabellos, sueltos en espe-
sas ondas sobre mis hombros, su peine encon-
traba algtin mechoncillo rebelde, enredado,
en vez de hacer fuerza para tratar de romper
el obstaculo, lo cual destroza el pelo, 1o des.
hacia suavemente, con la punta de sus dedos,
gue se movian tan ligeros y suaves gque yo
apenas los sentia.

Se le habria podido reprochar que andaba
un poco despacio en esta especie de trabajo
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preliminar, de entretenerse algo en él, como
si sus manos fueran perezosas. Pero yo no
pensaba en quejarme, porque me iba adorme-
ciendo poco 4 poco, como sucede amenudo
cuando una se encuentra bajo la influencia de
las caricias del peine. Esa somnolencias, esa
languidez que jamds habia experimentado yo
en caso semejante, me daban una especie de
bienestar, me producian cierta dulce volup-
tuosidad, y me entregaba 4 ella.

Mis ojos, sin embargo, no estaban entera-
mente cerrados: 4 través de las pestafias, muy
juntas, pero aun abiertas, veia en el espejo
que se hallaba delante de mi 4 Luisa Bauquet
que subia y- bajaba el brazo, que pasaba de
derecha 4 izquierda, que se-retiraba un poco
para ver el efecto, para juzgar su obra; que
ahora iba adelantando. Debia estar muy sa-
tisfecha, pues algunas veces, inclinada hacia
mi, parecia estar admirandome en verdadero
€xtasis. Por mi parte, yo, medio dormida, l1a
seguia con mirada complacida, y no podia me-
nos de encontrar muy graciosos todos sus
movimientos, todas sus posturas, su fisono-
mia tan rica en variaciones de expresién, con
sus o0jos vivarachos, sus narices siempre agi-
tadas, y la puntita de la lengua, que embebida
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en el trabajo, ella paseaba distraida por sus
labios rojos.

Vano era la doncella reservada, correcta,
que yo habia visto en mi casa y enla de la
sefiora de La Bére. Era una artista que toma-
ba en serio el trabajo de peinar, que se eleva-
ba hasta el arte y se aplicaba 4 €l como un
pintor se aplica al cuadro, 6 como un escultor
4 la estatua que hace. ;No he oido yo a un
modisto célebre, al cual preguntaba su opinién
sobre un cuerpo de vestido, responderme:
«Ruego 4 la sefiora Duquesa que me deje
tiempo para inspirarme, para aislar mi pen-
samiento?» Y enseguida, para inspirarse ¥y
aislarse, levant6 la mirada al cielo, como sin
duda la elevaban Rafael 6 Murillo cuando
creaban sus virgenes.

De pronto, enmedio de mi somnolencia, que
me tenia mds dormida que despierta, crei
sentir un soplo calido en mis cabellos y tam-
bién algo asi como el contacto de una cosa
gue quemaba y que estaba un poco humeda.

—:Qué es eso?—dije sobresaltada y retiran-
do la cabeza.

—Nada—respondié vivamente Luisa Bau-
quet.—Me estorbaba un pelo de la sefiora Du-
quesa, porque se empefiaba en sobresalir de
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los otros, y no teniendo tijeras 4 mano, lo he
cortado con los dientes.

Al mismo tiempo se habia empinado y me
ensefiaba por el espejo, entre sus dientes di-
minutos y sus labios entreabiertos, un pelo
rubio.

Medio sonriente, medio seria, le dije:

—Otra vez servios de las tijeras. Os vais 4
estropear los dientes haciendo eso.

—iOh!—me replico ella.—Los cabellos de
la sefiora son demasiado finos para eso; jamas
he visto otros mas hermosos, ni de un color
mads bonito.

—Veamos lo que habéis hecho—dije por
variar de conversacién y evitar sus pi-
ropos.

Al levantarme me acerqué mds al espejo y
contemplé mi peinado.

Me habia hecho 1o que se llama, segtin creo,
un casco 4 lo Minerva, que me sentaba 4 las

- mil maravillas, Hacia mucho tiempo que no
me veia tan bien peinada ni tan guapa. En mi
alegria, en mi satisfaccién de amor propio
femenil, no pude menos de decir:

—Estd muy bien, muy bien. Tenéis verda-
deramente mucha habilidad.

—Puesto que la sefiora Duquesa esta satis-
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fecha—replicé ella,—me atreveré 4 pedirle
una recompensa.

—Cudl?

—~Que conserve ese peinado todo el dia.

—iAh! ;Queréis tener tiempo de admirar
vuestra obra?

—Quisiera sobre todo admirar mds tiempo
a la sefiora Duquesa, que estd muy guapa asi.

—:Verdad que si?—dije ingenuamente con
cierta tonteria, porque cuanto mas me mira-
ba, mds veia que tenia razon. Ppro enseguida,
para castigarme por mi vanidad y tal vez
también para castigarla por su exagerado
entusiasmo, afiadi sentandome: —No, no quie-
ro estar asi. Despeinadme.

Ella obedeci6 sin murmurar; deshizo en un
instante su bonita obra, € hizo otra mucho
m4s sencilla, mas del caso.

—Tampoco estd mal —dije para consolarla.
Pero en realidad no me encontraba tan bien.
El casco 4 1o Minerva me sentaba mejor, me
hacia mds guapa.

Luego me puse un sombrero, no una pame-
la de campo, sino un sombrero de luto riguro-
so, de viuda, y bajé al parque y luego al jar-
din, con objeto de coger unas florecillas sil-
vestres y hacer un ramo de margaritas.
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Cuando hube terminado esa tarea, cogi mi
Diario y me puse 4 relatar lo sucedido aque-
1la mafiana. Al leerlo después de escrito, me
pregunté 4 mi misma por qué he hablado tan-
to de Luisa Bauquet. Perfectamente que me
interese como doncella y como peinadora.
¢No es natural que desee saber 4 qué atener-
me sobre una persona que ha de estar 4 mi
servicio? Perfectamente también que observe
su habilidad, su tacto, sus buenas maneras.
Son cualidades de su oficio y que debo hacer
constar con placer, porque me hardn la vida
mds coémoda. Pero ¢por qué preocuparme de
su aire, de su cara, por qué escribir al prin-
cipio de este tltimo capitulo que cuando llegé
parecia llegar cansada? Busco, porque siem-
pre me ha gustado analizar, los sentimientos,
las ideas 4 las cuales obedezco, hasta cuando
se trata de hechos insignificantes, de cosas
menudas ¢ de personas de poco mas ¢ menos.

Después de haber buscado, creo encontrar
la razon. En primer lugar, estoy sola aqui,
lejos de toda noticia, privada de toda distrac-
cion; la llegada de esta muchacha un poco
extrafia, que parece ser superior 4 las de su
condicidn, ha sido para mi un pequefio acon-
tecimiento, En Paris, enmedio de mi animada
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vida de costumbre, hubiese pasado inadverti-
da y no me hubiera preocupado de ella. Aqui
pienso en Luisa mds de lo que se merece.

Esta atencion que le presto tiene tal vez
otro motivo tambien mas verdadero, m4s se-
rio. A consecuencia de una especie de aluci-
nacién, de cierto cansancio de cerebro, me
asombré un momento cierto parecido, y &
despecho mio, a4 pesar de mi voluntad, toda-
via hay momentos que me asalta aquella idea.
Mi primera impresién no se ha borrado por
completo. Acaso sige® viendo en Luisa Batu-
quet &4 Melinita. Esto pasard, como pasa todo.
No me preocupo de ello. Sin embargo, me
alegro mucho de haberme sometido 4 un in-
terrogatorio, para no asombrarme mds de
que el nombre de la doncella que acabo de
tomar aparezca amenudo en las paginas de
mi Diario, escrito en verano, en plena tem-
porada de campo y de ocio.




