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si tengo 4 mi servicio, si paseo en mi coche
una embustera y una coqueta, 6 una hébil
sastra que sabe arreglar las prendas, convir-
tiendo en correcta una chaqueta de un alma-
cén de pacotilla. ;Me convenceré€ de 1o que es
esta Luisa? Lo dudo, porque no se clarea de-
masiado.

Sin embargo, esta noche se le ha escapado
un grito extrafio, salido inconscientemente.
Estaba cerca de mi en el balcén, teniendo en
la mano la bandeja de un vaso de agua que
habia yo pedido, y como yo continuaba mi-
rando las estrellas que empezaban 4 desta-
carse en el firmamento, le dije sefialando un
punto luminoso en el horizonte:

—H¢ ahi 4 Venus que se alza en el cielo.

—Venus tan pequefial—respondio.

Por qué la creia mds grande? Se habria
imaginado sin duda que la diosa del amor y
de 1a belleza debia ocupar un espacio consis
derable en el cielo, 4 causa del importantisi-
mo papel que desempefia en la tierral...

18 de Julio.

Por la primera vez despucs de muchos
afios, he interrumpido mi Diarto durante dos
semanas. No tenia nada que contar, ningun
pensamiento mas 6 menos bueno, mas 6 menos
nuevo que inscribir.

Hoytodavia no tengo mucho que consignar;
pero me gusta buscar aqui la causa de esta
escasez de acontecimientos.

Por lo que toca 4 10s sucesos no me extrafia
que me falten; porque, :qué puede sucederme
4 mi, llevando una vida tan regular como la
que hago?

Despertarme 4 las ocho, bafio, primer des-
ayuno, tocador, paseo 4 pie en el parque, al-
muerzo, siesta, pasco en coche por los alre-
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dedores, comida, nuevo paseo 4 pie por el
jardin, lectura, acostarse, suefio...

Y todas las mafianas se repite la funcién
indefinidamente.

Pero ;por qué esta falta absoluta de ideas
en mi, en mi espiritu, que siempre ha sido tan
activo?

Debe proceder de que mi vida material es
tan facil, tan dulce, que adormece mi pensa-
miento. Goza el cuerpo de tal bienestar, que
la cabeza no se ocupa en nada, nada desea,
nada dice, nada piensa, en el temor de turbar
aquella tranquilidad inalterable.

¢Mi existencia material no ha sido siempre
lo que es ahora? No. ;Vivo mejor que en otro
tiempo? Si... Y ésta es la falta, 1a gran falta de
Luisa Bauquet.

Yo no habfa nunca sofiado un servicio tan
perfecto. No es una doncella, es una sefiorita
de compaiiia lo que tengo en ella; es una es-
clava sumisa, inteligente, hdbil como no se
ha visto jamds en los harenes de Egipto 6 de
Turquia. No tengo necesidad de mandar; pre-
V€ mis 6rdenes y las ejecuta al mas minimo
gesto 0 4 la mds insignificante palabra. Yo

no deseo ya; ella desea, antes que yo, por mi.
No pienso ya; ella piensa por mi. Si por la
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maifiana al despertarme tengo necesidad de
aire 6 de luz, ella lo adivina, abre al punto y
me da sol, y sino lo hay, cielo. Si, por €l con-
trario, me agrada una dulce y tibia luz en mi
cuarto, procura esta semioscuridad; si quiero
permanecer adormecida en un agradable en-
suefio, lo comprende, é interponiendo su cuer-
po entre la luz y mi persona, alli permanece
inmdgvil hasta mi completo despertar. Es una
mujer legitima de Oriente. Hice bien antes
en hablar del harén. A veces, me Creo ser
alguna sultana, 6 por lo menos la gran favo-
rita de un Bajd. Y la ilusién es tanto m4s na-
tural cuanto que, 4 la manera de la mayor
parte de las damas turcas al salir del bano,
ahora me hago amasar.

Yo no sabia lo que era el masaje, aunque
me lo habian recomendado los médicos, hace
tiempo, para evitar que se apoderase de mi la
gordura. Desgraciadamente, las buenas ama-
sadoras en Paris son muy raras. En cuanto
4 amasadores, para sefioras, los hay; hasta
tienen muchisimas clientes; pero he preferido
engordar 4 utilizar uno de esos seres.

Después de mi consulta con los facultati
vos, sin haber obedecido la prescripcion, he
adelgazado, sin duda por miedo 4 necesi-
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tar un dia los servicios de esos hombres.

De algtin tiempo 4 esta parte me he queda-
do estacionaria. Ni engordo ni adelgazo. Sin
embargo, noto cierta tendencia 4 lo primero.

Habiendo comunicado 4 Luisa Bauquet mi
inquietud sobre el particular y los consejos
de mi médico, le afiadi mis ultimas palabras
al doctor:

—Ustedes hablan 4 su antojo; pero ;dénde
estd 1a mujer para el masaje? La he buscado
inttilmente.

—:No es mas que eso?—replicé mi donce-
1la.—Yo sé hacer la operacién muy bien.

—:Usted?

—Si, aprendi en Hammam con una negra.
—:Y ha ensayado, ademds, sin la profe-
sora?

—Si, sefiora Duquesa. En la sefiora de La
Bére, 4 quien le sent6 muy bien. Sin duda
por eso sintié mucho que yo la dejase.

—:Y cree en la eficacia del masaje?

—Cuando se ejecuta bien y por completo,
si, sefiora Duquesa. La sefiora puede probar
si gusta, y si no le fuese bien 6 no estuviera
contenta, lo dejariamos.

Lo probé, y de tal manera me va bien, que
no suspendo la operacion.
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Por la mafiana, 4 las nueve, se entrega
Luisa Bauquet 4 sus ejercicios. Al salir de la
cama paso 4 mi cuarto de baiflo, construido se-
gin mis deseos y €l gusto de mi marido. Es
una sala redonda, con las paredes de mdrmol
rosa, sostenido por columnitas clegantes y
capiteles lindamente esculpidos. La luz es ze-
nital y entra por la claraboya de la cipula que
forma el techo. Se diria que era un pequefio
templo griego, “el templo de Venus,, segun
le llamaba el Duque en la época en que estaba
enteramente enamorado de mi. La tina la
constituye una gran concha empotrada en el
pavimento, de marmol negro, cuyo color re-
corta sobre el tono rosaceo de las paredes,
y esta destinada, segtin expresion de mi mari-
do, 4 hacer que se destacase la blancura rosa
de mi piel... jAh! {Siempre vuelve 4 mi memo-
ria el ingrato! Sime encontraba tan bella,
spor qué me engafiabar...

Gracias 4 un sistema muy bien ideado, pue-
do tomar 4 la hora que quiero y a capricho
un bafio de agua dulce 6 de agua de mar,
templado 6 frio, sin estar 4 merced de la ma-
rea y de la intemperie. Mi... templo... admi-
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tamos el nombre, puesto que es el que €l le ha
dado... reemplaza ventajosamente las barra-
cas de tela 6 madera fijas ¢ portdtiles. Me pro-
cura también la inapreciable satisfaccién de
estar al abrigo de miradas indiscretas. He
procurado bafiarme como todo el mundo en
la playa, pero me he encontrado fastidiada
de tantos ojos y anteojos dirigidos hacia mi.
Los desocupados del pais me hacian el honor,
al parecer, de concurrir 4 la hora en que yo
tomaba mi bafio, para escudrifiar y espiar to-
dos mis movimientos y persona. Y asi me he
visto obligada 4 renunciar 4 las dulzuras del
aire libre, de la arena y de las ondas.

Aqui, bajo mi ctipula, mi doncella sola pue-
de verme, lo cual me evita una costumbre
antipatica, uno de los beneficios del bafio 4
domicilio.

He oido decir, sin embargo, 4 una de mis
amigas que todavia puede llevarse mds ade-
lante esta ventaja del bafio tomado en la
casa propia, y es 4 saber: permaneciendo una
cubierta en el bafio mismo y no saliendo ja-
mas del agua ante la criada sin un peinador
por lo menos.

Esto me parece muy bien, y he admirado
tan exagerado pudor; lo cual, sin embargo,
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no impide 4 mi amiga para descotarse en los
bailes delante de todos, de una manera tan
escandalosa que, aunque permitida, jamas me
hubiera yo atrevido 4 emplearla. Ciertamente
gue yo no apruebo el habito de las matronas
romanas, que se bafiaban enteramente des-
nudas ante sus esclavos del sexo masculino,
pretextando que un esclavo no era un hom-
bre. Pero hay un término medio entre un es-
clavo macho y un criado hembra, y confieso
que no me incomoda que me vea desnuda mi
doncella. Bien tapada, puedo ruborizarme
ante las miradas de un hombre; poco vestida,
no reparo en las de una mujer, sobre todo
cuando ella esta dedicada 4 vestirme y desnu-
darme diariamente.

Si mi pudor debia exaltarse ante Luisa
Baugquet, me habria visto en la precisién de
renunciar al masaje, que en el caso presente
se encamina sé6lo 4 prevenir una obesidad en
el futuro; es, pues, un masaje preventivo, por
tanto general y no parcial, hecho directamente
sobre los mtsculos y no sobre un traje 6 unas
mallas, como, por e€jemplo, me proponia cier-
to médico, que sin duda me tomaba por una
bailarina.

De 1a sala del bafio, en simple peinador
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pas6 4 mi tocador, donde me acuesto por com-
pleto en una chaise-longue, y Luisa Bauquet se
sienta en un almohadén 6 se hinca de rodillas
para la operacién oriental importada 4 Euro-

pa por la medicina.

El primer dia yo temia el frio de su mano;
pero hacia mal, su mano estd templada pre-
cisamente 4 la temperatura de mi cuerpo: ya
1o dije, esta muchacha lo prevé todo. Y qué
habilidad, qué ciencia! jQué bien sabe encon-
trar los miisculos y las coyunturas! Cémo
los sigue desde su arranque hasta la termina-
cién, desde el principio al fin, de la cabeza &
los pies. Nunca me hace dafio, y, sin embar-
go, apoya la palma de la mano y oprime con
los dedos. En lugar de dejarlos correr, 1os de-
tiene también, en ocasiones, sobre un solo
punto, un punto amenazado, sin duda, de en-
gordar, el cual cuida mds que los otros, el
cual oprime con mayor fuerza. Todo esto lo
hace con tal ligereza, que yo no sufro nada,
antes bien, experimento suave bienestar.

1Y qué fuerza en esta mujercita, en este
cuerpecito! Una fuerza nerviosa, el fuego sa-
grado que anima 4 la pasion de hacer bien;
el masaje debe de ser para ella un arte, como
el peinado, Conla rapidez con que trabaja, con
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la actividad que desplega, estoy segura de
que al cabo de cinco minutos yo me quedaria
rendida, mientras que ella amasa y amasa
durante una hora. Sus brazos, sus manos se
agitan en todos sentidos, todo su cuerpo se
estremece; ella se traslada de alto abajo, de
derecha 4 izquierda, se echa para atrds 6 se
inclina hacia mi. Trabaja ardientemente, y,
sin embargo, no lo parece. Sélo su tez se nota
mds animada, sus ojos mas brillantes, las
ventanillas de su nariz mds abiertas; los bra-
Z0s, las manos no se cansan nunca. Muchas
veces me veo obligada a decirle: “Descanse,;
basta, basta por hoy.,

Lo curioso es que cuando se para, soy yo
la que se encuentra cansada. Si, me sucede
amenudo, después de la operacién, quedarme
embelesada en l1a chaise-longne en la postura
en que ella me ha dejado, bien boca arriba,
bien echada de lado.

En vez de alejarse para descansar, perma-
nece 4 mi lado como si velase mi suefio. {Es
el Oriente, nada m4s que el Oriente, siempre
el Oriente!
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Durante el dia, cuando adivina que yo quie-
ro salir, transmite al cochero la orden, antes
que yo piense darla. Sabe qué coche me gus-
tard, abierto 6 cerrado, 4 tronco 6 4 limone-
ra, landan, carretela, victoria 6 cesto. No
tengo mas que montar y dejarme conducir.
Si he salido vestida ligeramente en cuerpo ¢
con chal de verano que ella eché sobre mis
hombros, puedo estar segura de que el tiempo
no cambiar4 durante el paseo. Adivina las in-
tenciones del cielo, como las mias. Acaso le
hace sus confidencias.

A 1a vuelta, 1a comida. Como ahora con un
apetito que nunca me conoci. ;Lo debo al ma-
saje? Creo m4s bien que es ella jsiempre ellal
la que ha encargado en mi nombre algunos
platos favoritos. Al menos, siempre lo sospe-
cho por estar tan enteramente dedicada 4 mi
persona, viéndola ir con frecuencia 4 la coci-
na. Ayer me han servido cierta langosta 4 1a
americana, que mi cocinero, 4 pesar de toda
su ciencia, nunca atiné 4 poner bien.

Por iltimo, durante la noche, no me fatigo
la vista leyendo. Mi sefiorita de compaiiia lee
para mi, con claridad, sencillez, con voz bien
timbrada, vibrante y hasta entusiasta cuando
el asunto lo exige, Escoge el libro que nece-
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sito, segtin la disposicién de espiritu en que
ella me encuentra.

Sin embargo, me parece que prefiere las no-
velas modernas, las novedades, los autores
atrevidos, ﬁero que tienen el tacto de la au-
dacia haciéndola tolerable.

Hasta en esto me ha comprendido perfecta-
mente, sin necesidad de que yo se lo explique.
Una mujer bien nacida, honrada, pero cu-
riosa, que le gusta inquirir, y que se atreve
4 averiguar aun 4 costa de algunos insignifi-
cantes sacrificios de nimio pudor; que quiere
conocer todo, para huir 6 evitar los peligros
6 saber combatirlos; que, 4 pesar del atracti-
vo del vicio, permanece virtuosa, consciente-
mente virtuosa; esta mujer, digo, puede se-
guir la idea del autor hasta el final, hasta la
iltima pagina, siempre que ella no haya visto
mas que la idea, siempre inmaterial, aun cuan-
do toque 4 la materia. Cuando ve otra cosa,
la frase demasiado cruda, la palabra harto
brutal, que hieren sus ojos ¢ sus oidos, sus
sentidos se sublevan, y todo su ser erguido
rechaza aquel libro, al que toma miedo, ya
que no repugnancia.

Amenudo tiene la culpa el autor por su
torpeza; porque su idea, todavia indecisa, iba

10
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4 aparecer claramente sana al fin y al cabo.
Una buena y gran leccion iba 4 desprenderse

de las escenas que en un principio pudieron |

interpretarse como de mero capricho para
desarrollar la voluptuosidad,; la falta de ha-
bilidad del autor habrd evitado la moralidad
que debia surgir 4 la postre, de lo que pare-
cia inmoral. La culpa la tiene el autor, por no
haber guardado aquel primer precepto.

Pero, 4 veces, la culpa también radica en
la lectora; ella habria podido interesarse en
un estudio notable, en una obra de primer
orden, si el autor, al presentar el vicio tal
como es, en toda su desnudez, con todas sus
fealdades, no por haberlo descrito menos fina-
mente, con mano mas ligera, hubiese la lec-
tora tenido paciencia para esperar.

Y bien: al fin llego 4 decir algo. No es,
ciertamente, ninguna cosa nueva ni admira-
ble; pero al menos lo escrito prueba que mi
pensamiento se ha despertado, y me siento
feliz al consignarlo. Consigno al mismo tiem-
po que mi pensamiento duerme mucho, dema-
siado, v el examen 6 revista completa de uno
de mis dias me explican este suefio, cuya
causa buscaba; las largas mafianas en el le-
cho, el bafio, el masaje, la siesta, las buenas
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comidas, todos mis deseos previstos, mis ca-
prichos satisfechos, en una palabra, la buena
vida que llevo, me ha conducido 4 matar la
actividad de mi espiritu... Y concluyo como
he empezado, sin temor 4 equivocarme esta
vez, atribuyendo la culpa de todo 4 Luisa
Bauquet.




