25 Julio, por la mafiana.

Esta mafiana, cuando ella ha entrado en mi
cuarto de bafio, le he dicho:

—No, todavia no. Me quedo unos minu-
tos mas.

— Yo iba 4 permitirme aconsejrselo 4 1a se-
fiora Duquesa—me ha respondido.—Un baiio
algo largo le sentard bien con este tiempo bo-
rrascoso.

—;Justamente! Me ha parecido ahora mis-
mo ver un relampago.

—;Oh! Hay muchos hacia ¢l mar, y se van
acercando 4 nosotros.

—No se marche...

La tormenta me pone siempre un poco ner-
viosa, me causa hasta miedo, lo confieso, y
por esta razén hice que se quedase 4 mi lado.
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Generalmente ella no estd alli durante mi
bafio: entra s6lo para ayudarme 4 salir.

Obedeciendo mi orden, ha permanecido esta
vez en el templo; pero se ha colocado discre-
tamente detrds de mi, al extremo de la concha
de marmol negro, en la cual yo me habia ex-
tendido.

La tormenta estaba en toda su fuerza cuan-
do yo pasé 4 mi tocador. Luisa Bauquet no
ha creido deber, por tan poco motivo, retar-
dar 6 suprimir su masaje cotidiano. Me ha
parecido, por el contrario, que desplegaba
mas actividad todavia, que se daba mas traba-

jo que de costumbre. Sus manos corrian m4s
deprisa de un lado & otro, sus dedos se crispa-
ban por instantes. Yo pensaba que la tempes-
tad influfa sobre ella como sobre mi, hacién-
dola mas febril.

Oiamos la tormenta rugir 4 nuestro alrede-
dor; un ruido sordo, un largo mugido que pro-
longaba todos los ecos; otras veces, de repen-
te, un ruido seco, vibrante, que desgarraba
nuestros oidos, me hacia estremecer, mientras
la mano de mi amasadora se paraba sobre un
sitio y apretaba con tanta fuerza que yo sen-
tia sus ufias.

Aquello.no era amasarla 4 una, era matar-

MELINITA I5I

la; pero cuando los nervios est4n tan sobrexci-
tados, el mal hace a4 veces bien.

Aungue nosotras ofamos la tempestad, no
1a veiamos, ningtn relampago nos asustaba,
gracias 4 la precaucion que ella habia tenido
de cerrar las persianas y de bajarlas cortinas.
La vista se encontraba bien, pero mi cabeza
se cargaba con el calor de mi tocador im-
pregnado de perfumes: frascos de esencias
destapados, ramos de flores sobre la chime-
nea y scbre un almohaddn, cerca de mi, toda
la siega de flores hecha por la mafiana en el
parque. Como si todos estos perfumes no fue-
sen bastante, habia otro que llegaba hasta mi,
en pequeilas bocanadas, cuando sus dedos se
paraban sobre mi cuello, mis hombros ¢ mis
brazos. Era piel de Espaifia, que yO le habia
dicho me gustaba, y que ella tenfa la costum-
bre de echar en la palma de la mano 4 la
hora del masaje. Yo creo que este dia habia
aumentado la dosis.

A pesar de todos estos motivos de langui-
dez, 4 los cuales se afiadia un bafio demasiado
prolongado, yo permaneci despierta todo el
tiempo que durd la tempestad. Pronto se ale-
j6 y concluy6 por resolverse en esa lluvia
que distiende los nervios, languidece, trae
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poco 4 poco el suefio. Yo no dormia, sin em-
bargo, como me ha sucedido muchas veces,
después de terminado el masaje y haberme
envuelto en mi peinador.

Me quedé Cr_nbelesada sin quererlo, sin dar-
me cuenta, mientras que ella continuaba pa-
seando sus manos sobre mi, con m4s lentitud,
con menos fuerza, sea que ella estuviese mds
calmada por la lluvia, sea que quisiese dejar-
me enteramente dormida.

Yo estaba, hacia algunos minutos, en ese

- estado de adormecida, de entorpecimiento, y

mis ojos concluyeron por cerrarse. De pronto,
experimento un cosquilleo ligero, en la piel,
producido por el contacto de unos cabellos.
Primero crei que eran los mios que, desata-
dos, muy largos, me rozaban suavemente;
pero senti almismo tiempo como peso y calor.
Maquinalmente extendi los brazos. Mis manos
encontraron la cabeza de Luisa Bauquet.

La rechacé bruscamente, me enderecé y
envuelta en mi peinador corri 4 abrir las cor-
tinas y empujé las persianas.

Cuando me volvi, ella estaba de pie, inmo-
vil delante de 1a chaise-longue, y antes de que
yo le dirigiese la palabra, me dijo con aire
confuso:
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—Yo suplico 4 la sefiora que me perdone.
Estaba muy cansada. He concluido por dor-
mirme, y mi cabeza ha caido sobre las rodillas
de la sefiora Duquesa.

La miré un instante; después:

__Est4 bien, salga V., me vestiré sola.

Y dije estas palabras en un tono que no
admitia réplica. Ella 4 su vez obedecié sin
vacilar.

Hé aqui lo que acaba de ocurrirme. A pesar
de ciertas repugnancias, lo he escrito, como
habia jurado escribirlo todo, como escribiré
en el dia las reflexiones que voy 4 hacer so-
bre este incidente. Asi podré darme cuenta,
tomar un partido razonable y ser justa, que
es lo que mds deseo.
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25 de Julio, por la tarde.

Debo ante todo preguntarme si es posible
creer en lo que ella ha dicho. Pretende que
se qued6 como desvanecida, ¢y por qué no:
;No tenia las mismas razones que yo para
dormirse? La tormenta, la lluvia que vino
después, 1a oscuridad del tocador, los perfumes
de los frascos y las flores... Bueno; yo per-
maneci-mucho tiempo en el bafio; ;y por qué
ella no habia de haberse bafiado antes de des-
pertarme yo, en el mar 6 en otro sitio? En
cuanto al amasamiento, entiendo que igual
efecto produce en la persona que /ace, €n el
propio grado, que en la persona que padece.
Y aun creo que afirman es mayor la fatiga del
operador que la experimentada por el sujeto.
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El suefio, por consiguiente, es admisible y
hasta verosimil. ;
Durante el sopor, su cabeza seguramente
ha resbalado sobre mis rodillas, dice ella;
vamos a ver.
Ella estaba sentada en un almohadén mads

bajo que mi chaise-longue, dando con ella y

colocada hacia el centro. Para evitarle el tra-
bajo de alargar el brazo, yo misma me puse
al borde del mueble por el lado que m4ds cer-
ca de ella estaba. En semejante postura, que
recuerdo perfectamente, sucabeza, por nece-
sidad, si caia, debia caer encima de mi, al ni-
vel de mis rodillas, algo m4s alto.

Tal vez recibiria yo un golpe ¢ sufriria un
choque, porque una cabeza, 4 pesar de su
pequefiez, algo pesa, y cuando un peso cae
sobre el cuerpo, la verdad es que se siente.

.Y sin embargo, ni hubo golpe ni choque,
sino, como ya indiqué, un cierto caler y un
roce.

Pero ¢esto qué prueba? Que yo dormia qui-
zds mas profundamente de lo que pensaba, ¥
que me despert€ después de la cosa para tra=
tar de darme cuenta de los efectos: el calor,
la pesadez, el estremecimiento producido por
los cabellos rozando sobre mi piel.
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JY por qué empefiarme decididamente en
que su cabeza diera en mi repentinamente?
Bien ha podido inclinarse poco 4 poco y aca-
bar por encontrar apoyo sin el menor sacudi-
miento; el contacto unicamente pudo arran-
carme de mi situacion.

Todo esto es muy posible; ;y por qué enton-
ces dudar de que asi sucediera y acusarla de
no haber resistido €l suefio?

Hay algo en mi interior que declara que
ella me miente. Dejemos las reticencias, pues-
to que me hallo sola conmigo misma y 10 de-
bo disimular ninguno de mis pensamientos,
ninguna de mis sensaciones respecto de lo
que yo he creido sentir, que no era el calor
de su cabeza apoyada sobre mi, sino el fue-
go de sus labios y hasta la mordedura de un
beso.

;Y se habra atrevido 4 besarme & mi apro-
vechdndose de mi suefio? jCalma! Si escribo
todas mis reflexiones una tras de otra, si
pienso con la pluma en la mano, es para con-
servar toda mi sangre fria.

He admitido que su cabeza pudiera caer
naturalmente sobre mi. ;Cémo cayé? De bru-
ces 16gicamente, y por tantola frente, las me-
jillas y la boca dieron en mi sencillamente, ¥
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de aqui el calor de sus labios. Pero ;y el
beso? Para que yo sospeche de haberlo reci-
bido basta el contacto de los labios; y si ella
dormia, como creo, ;no sucede alguna vez, du-
rante el suefio, que se besa de una manera
fant4stica? El beso se pierde en el vacio, si
hay vacio, y no se pierde si alguien 6 algo se
encuentra 4 su alcance y en su camino.

Decididamente, para juzgar con exactitud,
debo, después de haber examinado la cuestion
bajo el punto de vista del suefio, del beso in-
voluntario, estudiarla suponiendo el estado
del 4nimo despierto y del beso premeditado.

Desde que lleg6 4 esta casa para desempe-
fiar sus dobles funciones de doncella y acom-
pafiante, debo detenerme 4 discurrir como ha
vivido Luisa Bauquet. Pues ha vivido cono-
ciéndome corporal ¢ intelectualmente, si vale
la frase. Fisicamente, sin mala intencion ¥
aun sin pensar en ello, me he dado 4 conocer
de la manera mis completa; he servido de
modelo, como diria un pintor. ;Y no es la cul-
pa del modelo, y del modelo Gnicamente, siha
causado admiracion?

Intelectualmente, me he manifestado ante
ella mujer instruida y de imaginacién, por si
me decidia 4 conservarla como acompaifiante,
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y con el fin de poder comunicar conella algu-
nas ideas, y seguramente también me ha ad-
mirado bajo este punto de vista.

Queda, pues, comprobada la admiracion;
.y el beso no es una de sus manifestaciones?
:No ocurre con frecuencia sentirse con deseo
de besar lo que es hermoso, 6 4 la persona
que ha ejecutado una buena accién? [Cuédntas
veces decimos qué hombre tan valiente, le
besaria de buena gana, y 4 mi misma me ha
sucedido manifestar mi agrado 4 una amiga
6 4 cualquiera linda sefiorita exclamando:
“«Querida nifia, esta V. hoy tan preciosa, que
quiero besarla,, y claro es que inmediatamen-
te me acercaba su frente 6 sus mejillas!

Si, todo esto es verdad, pero yo no he acer-
cado nada 4 Luisa Bauquet; nada le di: ella se
lo tomé. (Y en qué condiciones? Durante mi
suefio, y esta circunstancia, que al principio
me parecia agravante, se me figura atenuante
al presente, porque en realidad, no temiendo
ser vista, no hay en suaccién falta de respeto.

Pero ni bes6 mi frente ni mis mejillas, por-
que ni yo las puse 4 su alcance, ni ella se hu-
biese atrevido 4 tocarlas, sino que desposité
su beso furtivo donde pudo, en mis rodillas,
que era lo que mas proximamente tropezaba.
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Asi besa el esclavo 4 su amo, ¥ ya he dicho
que Luisa se constituy6 en esclava mia. ;De.
beré privarme de su servicio, de su afecto, por
un momento de olvido provocado por esa de-
bilidad que produce la tormenta y el calor,
por la embriaguez de los perfumes y por mi
exagerada complacencia, que ahora compren-
do, en hacerme admirar?

Todas estas reflexiones quedan escritas en
mi Diario. Podria tomar una determinacion
inmediata y llamar 4 Luisa Bauquet para de-
cirle; “Puede V. volverse 4 Paris cuando gus-
te,, 6 por el contrario: “La perdono a V. por
esta vez, pero en lo sucesivo muéstrese V.
més reservada., Pero no la llamo; dejaré de
utilizar hoy sus servicios; volveré 4 lcer estas
notas mafiana por la mafiana, y 4 sangre fria
decidiré. Y sea cualquiera mi resolucién, re-
nuncio desde luego al amasamiento, porque
parece que enerva con exceso al operador ¥
al sujeto; acaba mi vida oriental; deseo ser
nuevamente la mujer del Occidente y del Nor-
te, ya que por el momento soy bolofiesa.

26 de Julio.

Decidida 4 hacer una vida mds activa, me
levanté esta mafiana mas temprano, sin ayu-
da. Cuando Luisa Bauquet entré en mi cuarto,
que da sobre el mar y ya en aquella hora ba-
fiado por el sol, le dije con voz natural, sin
irritacién, pero sin excesiva dulzura:

—Prepareme V. en el tocador lo que nece-
sito para salir; me vestiré sola.

Parecia, al menos asi lo creo, con grandes
deseos de hablarme; pero yo le volvila es-
palda y me asomé al balc6n; se manifestaba
inquieta, preocupada, sin duda, por saber lo
que pienso hoy del suceso de ayer y qué con-
sejo me di6 la noche, que pasa por buena con-
sejera; en una palabra: si perdono ¢ guardo
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