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ejandolos solos mucho

ciso ser prudentes, no d
tiempo... Adios, prima.
—Adios, primo.
En cuanto desaparecié tomeé un co-che.
Fn mi cabeza no se agitaba mas que un
solo pensamiento: despedir, tan pronto como

llegase, 4 esta miserable.

¢Cémo expulsarla? ;Con qué pretexto? El
que me ha dado ella misma la vispera. No
he perdonado todavia. Ya lo ha debido ver
ayer y hoy por la mafiana.

Decididamente no la perdono, y la despido.
La cosa es muy sencilla. ;Qué necesidad tengo
yo de decirle el por qué, ni discutir ni tener
explicaciones? (Puedo responder de mi? ;Podré
contenerme para no decirle: “Has matado 4
mi marido, infame
sepa. Es preciso que ignore siempre que el
Baron de Virmeux era el Duque de X. O por
respetos & ¢l mismo, 6 por respeto 4 mi per-
sona, le oculté su nombre y su titulo. No
tengo yo, pues, derecho 4 decirselo.

1Ay, Dios mio! Todavia necesitaré reflexio-
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178 ADOLFO BELOT

nar lo que debo decirle... ;De qué me han ser-
vido entonces mis razonamientos de ayer y
mi resolucién de hoy? Algunos minutos de
conversacién con Blazac, ;habran destruido
todo, al haberme revelado el misterio?... Si
de una entrevista con ella pudiese salir la ver-
dad sobre 1a muerte de mi marido, si pudiese
revelarme lo que hizo para que la amara,
c6mo ha podido matarse por ella y engadnar-
me, ¢dudaria? No. : :

Pero haria mal. Provocar confidencias con
ella, hablar con ella de €él, sufrir que semej a‘n-
te loca me diga el secreto que me guardaba
aquel & quien yo amé tanto... Prefiero no sa-
ber nada. :

Si estoy decidida &4 no escucharla, y si, 10
nbstantc,—teng«:ﬁ miedo 4 interrogarla, si dudo
¢e mi, ;por qué hacerla llamar?... Mas vale
Liespec‘;i{‘la ahora mismo. :

Mi mayordomo puede aqui hacer mis veces.

Yo no necesitaré entenderme con ella. ‘

Si se marcha sin haberme hablado, es %01‘-
zoso que renuncie también 4 saber por que ha-
cntra.cio en mi casa, por qué se ha hecho I.Hl
esclava y mi criada. En lo que acaba de decz:‘.-
me Blazac hay cosas que no comprendo, ¥
quisiera entenderlas.

MELINITA

jAh! Esto es superior 4 mi. Suceda lo que
quiera, voy 4 hacerla llamar.
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Entra, ¢ inmediatamente, sin levantar los
ojos (tengo miedo de verla, soy yo quien tie-
ne miedo de ella), le digo:

—He reflexionado, y resuelto no conservar-
la en mi servicio. Vaya 4 arreglar sus cuentas
¥y parta inmediatamente.

Permanece un instante suspensa y después
exclama con voz firme:

—¢Quiere la sefiora permitirme que le pre-
gunte por qué causa me despide tan brusca-
mente?

—No se lo permito.

—Eso es muy duro. La sefiora Duquesa me
trata como se duda siempre en tratar 4 una
criada cualquiera, y ella ha querido, sin em-
bargo, levantarme 4 mi 4 un rango superior
cerca de ella. Una especie de sefiora’'de com-
pafiia creo que merece que se le diga por qué
se la despide.

—Y bien, puesto que V. lo quiere, le diré
que la despido por lo de ayer: ayer olvidé us-
ted lo que se debe 4 una sefiora, y me falté us-
ted al respeto.
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__Involuntariamente, y ya sabe la Sefi(?ra
que lo lamento de todo corazon. Ya he.te.mdo
cl honor de decirle que no pude resistir al
suefio. S

—No creo en semejante sueno.

—;K qué lo atribuye, pues, la sefiora Du-
quesar

;Qué responderle? ¢ Iba 4 cens:urarl'z} Por
aq‘uel beso? ¢A discutir con ellasi 1(? dio 6 no
lo di6? jAh! La idea de que sus labios hayan
podido rozarme me e€s todavia mas 0(110‘5.'11
desde que sé quién es. No quiero ni aun admi-
tir para mis adentros que haya podido seme-
jante boca mancharme... ;Y voy 4 reconocer-

lo ante ella?
Entonces, y viendo que insistia en saber las
causas de su despedida, decidida 4 poner tér-

mino 4 la escena € incapaz para dominarme

mas tiempo, me he le rantado, ¥ mirandola
cara 4 cara y sin bajar la voz, le he dicho:
__Pues bien, la arrojo de mi casa porque
no sois m4s que una mujerzuela y 0s llamédis
Melinita. :
Luisa palidecio, pero reponiéndose ensegul-
da, dijo: :
—;Quién ha dicho esor
— Un pariente mfo: el Sr. de Blazac.

MELINITA

—:Sabe que estoy aqui?

—Afortunadamente, no.

—¢Cémo ha podido hablaros 4 vos, que sois
una sefiora, de una mujer ¢amo yo?

—Me di6 el capricho de preguntarle por
una Melinita con la cual le habia yo visto, y
he sabido que su verdadero nombre era Lui-
sa Bauquet.

—¢Os habra dicho también que Luisa Bau-
quet era doncella de labor?

—También.

Entonces, (de qué me acusais, sefiora Du
quesa?

—:Coémo que de qué os acuso? De haberme
engafiado indignamente.

—iEngafiado! Me he presentado en vuestra
casa con el nombre de Luisa Bauquet, que es
el mio verdadero. Acabdis de reconocerlo asi
vos misma, sefiora Duquesa. Dije que habia
servido en diferentes casas, v es verdad. Mis
certificados lo demostraban, y 4 menos que
estén falsificados... Dije también que estaba
sirviendo en casa de la sefiora de La Bére, y
también era verdad.

—:Os atrevéis 4 hablarme de esa mujer?

—¢Y por qué no?

—Me la habéis presentado como una mujer
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182 ADOLFO BELOT

casada, con hijos, respetable, y no *hay nada
de eso.

__Sefiora, por Dios, mis certificados no 0s
bastaban; necesitabais informes verbales, ¥
tuve que referirme 4 la persona que mejor
me conocia y elogiar su respetabilidad para
que dieseis fe 4 sus palabras.

— ;A sus mentiras!

—No por cierto. Cree de buena fe todo lo
bueno que ha dicho de mi, y acaso crey6 que-
darse corta. Os dijo que era yo una doncella
excelente. ;No confesaba 1a propia sefiora Du-
quesa estos dias pasados que jamés habia es-
tado tan bien servida? Creo que la sefiora de
La Bére dijo también que me echaria de me-
nos, vy en efecto, debe echarme muy de menos.
Ademas, si para hallar una buena colocacién
he usado cierta astucia, he empleado algin pe-
quefio subterfugio; debe serme perdonado,
porque perseguia un fin honrado.

—iHonrado!

__Si, sefiora. Queria cambiar de vida, tra-
bajar, ganarme el sustento y convertirme de
Melinita en Luisa Bauquet.

— ;Y ha sido mi casa la que habéis elegido
para esa transformacién? ;Por queé?

__El Sr. de Blazac cometié la indiscrecion
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de decirme que su prima, una dama aristo-
cratica, una Duquesa muy conocida, buscaba
doncella. Senti el deseo, 1a curiosidad de en-
trar en su casa, y he hecho lo que era necesa-
rio hacer para conseguirio.

—Si, os habéis hecho pasar por una mu-
chacha honrada.

—Honrada, como sirvienta, si. No hablé de
otra cosa. La sefiora Duquesa no me pregunts
acerca de mi moralidad. Y ya sabe lo que en
semejante caso se contesta siempre. ;Qué
criada que desee colocarse ha de declarar ella
misma que su conducta deja que desear? Y or-
dinariamente, sin embargo, ha coqueteado
un poco 6... 6 un mucho con ¢l mayordomo 6
conel cochero, si serespeta; con loslacayos...
Yo no tengo ninguna de esas faltas de que
acusarme, jLos criados de la casa, mis com-
pafieros, no existen para mi! Porque mi afecto
es mas alto. Esto debiera servirme de excu-
sa. ¢(No es mejor haber sido la... favorita
del Sr. de Blazac, primo de la sefiora, que la
de un cochero? Mis relaciones anteriores me
obligan ademds 4 cierta discrecion: no podia
comprometer al Sr. de Blazac, con su pa-
rienta, confesando mis relaciones con é€l. Aal
le ha gustado hablar de ello, y eso es cuenta
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suya. Yo por mino me arrepiento de haber
sido discreta.

Decia todas estas cosas estupendas con 10s
ojos bajos, en una actitud respetuosa, con voz
dulce, sin aire de burla. Y 4 pesar de mis dis-
gustos, de mi indignacién, la dejaba yo aca-
bar, porque presentia que al fin llegaria a
hablar del asunto que me interesaba, y el cual
no tenia yo valor para perder de vista.

Condenada al respeto, 4 una completa re-
serva desde hacia tres semanas, 4 causa de su
posicion en mi casa, experimentaba cierto
goce, tal vez involuntario, en mostrarse me-
nos respetuosa, menos reservada, en hablar
en vez de escuchar, en decir su pensamiento,
6 mds bien parte de su pensamiento, mientras
se le presentaba ocasién de exponerlo todo
entero, Luisa Bauquet, la doncella, desapa-
recia, se extinguia poco 4 poco. Melinita, la
cortesana, presentdbase de nuevo con su des-
vergiienza, sus audacias, sus atrevimientos,
su cinismo, Semejaba 4 la artista que después
de haber representado un papel de inocente,
sale de 1a escena, tira su traje de colegiala,
se quita el colorete y viielve gozosamente a
su vida ordinaria, que amenudo no tiene nada
de ejemplar.
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Para llegar al fin que me proponia, le dije
contestando 4 su ultimo discurso:

—En efecto, no os pregunté acerca de vues-
tra moralidad, no estabais obligada 4 ningu-
na confidencia. Pero no por eso me habéis
engafiado menos sobre vuestra verdadera po-
sicién, sobre vuestros titulos y cualidades;
os presentasteis como doncella, y hacia mus-
cho tiempo que habiais dejado de serlo.

¢No tenia yo el derecho de volver 4 mi
antiguo oficio? ;Debia censurdrseme por esor
Sucede amenudo que de criada se convierte

una en mujer galante para ganar mas; yo, de
mujer galante, me volvia 4 convertir en don-
cella, para ganar menos; pero para ganar mi
vida honradamente. ;No es esto mds moral?

Levanté la cabeza con altaneria y me atre-
vi 4 decirle:

—_No tenéis necesidad de ganaros la vida,
porgue sois rica.

—;Ah! {Blazac ha hablado tambi¢n de eso!

—Si, me ha dicho que el Barén de Virmeux
0s habia dado un millén.

—Y ha dicho la verdad. Pero cuando una
no gasta su dinero, cuando no toca a él, es
como si no tuviese nada, y acaso yo no. quiera
tocar nunca a ese millén.
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—:Teméis que os queme las manos?

—No, ciertamente., Un millén no quema
nunca las manos de quien lo posee. Al con-
trario, las acaricia, y hace gozar al poseedor.
Ese dinero no fué ganado como se supone por
ahi... jAh! ;Si pudiese yo contar!... Es tan
divertido y no es menos inmoral que una no-
vela, que la ultima, por ejemplo, que tuve el
honor de leer 4 la sefiora Duquesa.

—Pues bien, contadlo. No os dé cortedad.
Al punto 4 que he Ilegado... puesto que hace
una hora que os estoy escuchando... Pero os
advierto que no quiero mds pruebas de res-
peto, que os relevo de volverme 4 llamar se-
fiora Duquesa. Ya no estais 4 mi servicio. No
os llam4is Luisa Bauquet ni sois mi doncella.
Os llamais Melinita y sois una cortesana. Sed
quien sois, v nada més. Sedlo de veras. Al
menos eso me instruird. Habré leido un libro
malo, pero verdadero, humano, viviente. {Ha-
bré satisfecho esa curiosidad insana que para
verglienza vuestra nos atormenta algunas ve-
ces 4 nosotras!... Ya os escucho.

Estos desdenes, esas durezas de expresion
no podian detenerla en su camino, ni hacerle
renunciar al uso de la palabra que acababa de
darle. El instinto no me decia que una cria-

it el 14
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tura como ella, la cortesana, la mujerzuela,
debia experimentar un acre placer en quitar-
se la mascara, en desnudarse delante de una
mujer honrada, en decirle: “Asi soy yo. Val-
o0 tanto como vos 6 mas... Ahi tenéis lo que
yo hago, ahi tenéis como yo comprendo la
vida... Vosotras no entendéis de esas cosas...
Por eso los hombres os echan 4 un lado, para
buscarnos 4 nosotras y entregarsenos en cuer-
po, en alma y en dinero.,

Los hombres me importaban poco. Pero
queria saber qué habia hecho de uno de ellos,
de mi marido, saber cémo lo habia mata-
do... y al fin iba 4 saberlo.




Voy 4 tratar de recordar, no sélo el sentido
de sus palabras, sino sus palabras mismas en
toda su crudeza. Habria podido expresarse
de otro modo, y con su tacto, con su habilidad
acostumbrados, servirse de medias palabras
para decir las cosas escabrosas. Por el con-
trario, abusando de las libertades que yo le
concedia, complaciase en herir mis oidos, en
hacer que me ruborizase. Esperaba, tal vez,
que habldndome su lenguaje se elevaria hasta
mi 6 me haria descender hasta ella. Se equi-
voeo: me hubiera hecho descender de seguro
si hubiese tenido yo gusto en escucharla;
pero he sufrido tanto durante su relato, que
debe serme perdonado el haberla oido hasta
el final.

—Culpa es de Blazac—empezo6 4 decir—si
toda mi vida no he seguido siendo criada de

i
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servir. Este oficio tiene sulado bueno cuando
una sabe escoger colocacién: una sefiora jo-
ven y guapa... porque al lado de las mujeres
bonitas es mucho mas facil vivir que al lado
de las feas; si tiene talento, se lo comunica 4
una; si estd bien educada... se le estudia y se
consigue hablar y portarse como ella; si es
instruida, se completa la propia instruccion.

—Sois acomodaticia, segtiin veo—dije yo,
por decir algo.

—Siempre he encontrado lo que buscaba, y
4 veces mds. Cuando no lo encontraba me
iba de aquella casa. Tambien me iba cuando la
sefiora nada tenia ya que ensefiarme, 6 cuando
yo no tenia ya nada que sacar de ella; pero

is amas habian estado siempre satisfechas
de mis servicios, y daban, por lo tanto, ex-
celentes informes en todas partes. Creo haber
dejado buenos recuerdos en todas las casas
donde he servido.

—:Son muchas?

—Unas veinte: mujeres de teatro, estrellas
y satélites, termuras modestas y de alto co-
pete, burguesas con amante 6 sin €l, mujeres
de mundo, de la aristocracia, de dinero. He
querido conocerlas todas. Por eso he entrado
en casa de la sefiora Duquesa.
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—Podréis iros de aqui sin gran sentimien-
to, puesto que he completado vuestra co-
leccién?

—Oh! Mi sentimiento serd muy grande.
No he pasado aqui mds que un mes, y no he
tenido tiempo de hacerme apreciar como me-
rezco serlo. Espero todavia que la sefiora...

—Os agradeceré—dije interrumpiéndola—
que vaydis mas deprisa, que lleguéis 4 la
época en que cambiasteis de profesion. La de
doncella de labor me interesa muy poco.

— Al periodo masculino de mi vida, enton-
ces —dijo ella sin emocionarse y como si mis
palabras no la molestaran en lo mas minimo,
tan ensimismada estaba con su asunto.—Ya
llego: Blazac, que hacia el amor 4 la sefiora
de La Bére... joh! por cierto bien inttilmen-
te, porque estaba yo alli para defenderla, y
donde yo estoy los enamorados no suelen sa-
lirse con la suya... Blazac, digo, buscaba una
morena para lanzarla, por satisfacer su ino-
cente mania de lanzar mujeres. Me crey6 mo-
rena. Lo era entonces por hacer contraste
con mi sefiorita, que era rubia, vy 4 la cual le
agradan esos contrastes... Me propuso darme
una mesada modesta, mientras llegaba 4 la
gran fortuna que, segin ¢l decia, me estaba
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seguramente reservada. Vacilé, No habia te-
nido amante todavia, y para primero hubiese
deseado otro hombre. Pensaba yo: “No eres
ti ciertamente, amigo mio, el que me hard
cambiar el mal concepto que tengo de tu
sexo., Si, aquello era més fuerte que mi Vo-
luntad; instintivamente me horrorizaban los
hombres, sin conocerlos. Ahora, que los co-
nozco, me sucede lo mismo.

Dettivose para tomar aliento, porque desde
hacia un momento hablaba més deprisa. Asi
seguia mi recomendacion: 10os mismos porme-
nores, las mismas digresiones, pero dichos
mas deprisa.

—Sin embargo—continué luego de un mo-
mento de descanso,—la modesta renta que me
ofrecia Blazac, los altos destinos que me pro-
metia, sobre todo, acabaron por tentarme: 1o
segui... {Ah! No me habia equivocado; €l no
consiguié vencer mis repugnancias instinti-
vas v las'ideas que me habia inculcado la ma-
yoria de las sefioras que habia tenido, muje-
res de experiencia, quienes, antes de decidirse,
se habian entregado 4 minuciosos estudios
comparativos.

Me mir6, para juzgar sin duda del efecto
que me habia producido esa frase de mal gus-
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to y presuntuosa. Yo no pestafieé y ella con-
tinud6:

—Blazac es un buen muchacho, divertido,
ingenioso. Con él no hay escenas de celos...
;Oh! No es de los que fastidian... Y sin embar-
go, tendria derecho para serlo, porque se
conduce muy bien con las mujeres... {Pero qué
amante! Dulzuras, caricias, mimos, tonterias,
nada serio... Yo seguia siendo de hielo y, sin
embargo, me bautizé con el apodo de Melinita.
:Por qué? Me lo explicé un dia de verdadera
expansién. “He tenido varios motivos, me
dijo, para apodarte asi: no te inflamas conmi-
20, es verdad, pero no hay nada que me prue-
be que jamas vas 4 estallar con otros. Como
la melinita, necesitas para hacer explosién
encontrarte en ciertas condiciones, y esta se-
gura de que ya te veras en ellas... El segundo
motivo que he tenido es perfectamente perso-
nal; haciéndote pasar por una explosible, doy
al mismo tiempo pruebas de gran fuerza, de
resistencia. La gente dice: “;Qué organismo
el de ese Blazac! Debe tener los nervios de
,acero, un cuerpo blindado, para no hacer ex-
,plosién con una mujer semejante;, y esto
hace buen efecto en otras mujeres... Ese apo-
do sirve también 4 mis hazafias de lanzador.
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Los hombres no gustan gran cosa de las mu-
jeres que tienen fama de poco inflamables.
Toman por apasionamiento lo gque no es mas
que cuestion de temperamento. Se creen amas
dos por si mismos, personalmente, cuando se
les ama de una manera genérica, por decirlo
asi, por razén de su sexo.,

...Ese fué el discursito que vuestro sefior
primo se sirvié pronunciarme, sefiora Duque-
sa. No estaba mal razonado: al cabo de seis se-
manas me encontré lanzada en pleno Paris, ¥
bien lanzada. Entonces Blazac me did su ulti-
mo consejo: “No hagas negocios, 6 hazlos
muy en grande; procura conservarte siempre
entre las mujeres dificiles. Si tienes capricho
por algin pobre, amalo desinteresadamente,
trabaja por la gloria. Tudivisa debe ser:
«Nada 6 mucho., Como yo no puedo darte
mucho, me despido de ti.—Olvidas, le dije, 1a
otra parte de la divisa: nada.—Gracias, no
eres todavia bastante rica para mostrarte
agradecida. Perderfas un tiempo que puedes
emplear mejor. Dentro de un afio volveré a
verte., Se fué y permaneci todo un afio sin
verle.

Comprendia yo que llegaba ya al capitulo
de su vida que me tocaba personalmente. Asi
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es que tenfa paciencia y escuchaba con san-
gre fria, sin protesta, aquella cinica charla.
Entusiasmada por la atencion que yo parecia
prestarle, 6 tal vez porque estaba cansada,
se habia medio sentado, hacia poco, en el
brazo de una butaca, sin atreverse 4 sentarse
del todo, por un resto de pudor.

=k pesar de la ausencia de Blazac—conti-
nud,—aquel afio pas6é muy rapidamente. jEs-
tuve tan ocupada, tan agasajada! Mi hotelito
no estaba nunca solo, ni por la mafiana ni por
la woche (porque enseguida tomé un hotel).
En nuestros dias es indispensable, si quiere
una vivir entre las mujeres de reputacion...
Sin embargo del niimero, y de la facilidad
para elegir, no cambié de opinién acerca de
los hombres. No me inspiraban nada, nada
absolutamente. Por mas que buscaba, no en-
contraba nada que me conviniese. jQué egois-
tas en amar! {Todo para ellos, para nosotras
nada! ;Y qué mal nos conocen! No saben, 6
fingen ignorarlo, que la mayor parte de las
veces su sed de felicidad se ve satisfecha, sa-
ciada, cuando la nuestra comienza 4 dejarse
sentir. Se han bebido la copa de un solo trago,
mientras que nosotras no hemos hecho mas
que llevarnosla 4 los labios. Si por desgracia
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sucede que al ver unrayo de esperanza mur-
muramos: “Lo que has bebido parece muy
bueno, voy 4 probarlo yo 4 mi vez,, ellos
contestan: “Lo siento tanto, pero ya no que-
da nada;, y nos quedamos con la sed.

Ahora se entretenia en hacer frases, se las
echaba de estilista, mientras yo decia para
mis adentros: “Anda, anda, date prisa. jQué
me importa 4 mi tu sed, ni tu copa, ni tus la-
bios!, jAy! Nohabia concluido: todavia tenia
que hacerme otra relacion. La dijo pasean.
dose.

Y decis, sin embargo, que ciertas mu-
jeres —continu6—vacian la copa de la felici-
dad al mismo tiempo que sus amantes 6 que
sus maridos. Cada uno se lleva su parte. Ella
no tiene nada que envidiarle 4 €l. Estan satis
fechos el uno con el otro... Es cuestién de
suerte, de estar en vena 6 estar de malas. El
amor se puede comparar a una mesa de rule-
ta: treinta y seis nimeros y un cero. Una ju-
gadora echa su dinero al azar a un numero.
Sj sale. es feliz. Otra, por el contrario, pone
cinco duros al treinta y seis. Bste no sale.
Apuesta 4 un numero mas bajo, uno de los
del centro, al quince, por ejemplo, y se dice:
probemos los numeros bajos, y juega al tres.
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Entonces viene el cero. ¢No es eso estar de
malas? Pues bien, ahi tenéis precisamente lo
que me sucede 4 mi; 4 pesar de todas mis ten-
tativas, no puedo nunca apuntar al ndmero
que gana, al bueno, 4 mi nimero, en una pa-
labra.

Esta vez, exhausta ya mi paciencia, no pu-
de menos de decirle:

— Perdonad. Me habéis dicho que vuestra
vida es tan entretenida como una novela, y
deseando distraerme os he permitido que la
relatéis. Pero una novela debe ir mas deprisa.
El autor no tiene el derecho de reemplazar
los hechos con disertaciones que no se aca-
ban nunca; os ruego, pues, que lo dejéis O
que entréis, desde luego, en la accion.

__Ya voy, sefiora—dijo ella.—Ya llego al
millén del Baron de Virmeux.




