Ahora estaba en pie, enfrente de una buta-
ca, con la espalda apoyada en la chimenea,
mientras que yo, por hacer algo, procuraba
ocuparme en una labor de crochet.

—Creo que fué en una platea del teatrillo
de Novedades donde vi por primera vez al
Barén de Virmeux; estaba con el Marqués
de B..., el cual me habia sido presentado po-
cos dias antes, en una fiesta dada en el hotel
de una amiga mia. Yo estaba sola en la platea
de enfrente 4 la que ocupaban aquellos caba-
lleros. La sefiora de L.a Bére debia haberme
acompaiiado, pero se habia puesto mala en el
momento de salir, y no me import6 ir sola al
teatro, porque iba convencida de encontrarme
alli 4 alguien conocido. Me equivoqueé: nadie
en las butacas, nadie en los palcos, mas que
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el Marqués, el cual no parecia dispuesto 4 ir
4 saludarme. Yo lo deseaba mucho, 4 pesar
de que no era por él, por mas que sea muy
guapo, sino por su amigo, 4 quien encontraba
mucho mejor todavia.

Luisa se acercé mas 4 mi y me dijo con
mucha m4s familiaridad de la que se habia
atrevido 4 emplear hasta entonces:

— Imaginaos, Duquesa, un hombre de trein-
ta y dos 4 treinta y cinco afios, alto, delgado,
de una perfecta distincién; una frente alta,
despejada, ojos inteligentes de mirar muy
dulce, nariz recta ligeramente acaballada, na-
riz de raza; una boca bien dibujada, un poco
desdefiosa, adornada por un bigote rubio, es-
peso, y por una barba finfsima, cortada en
punta.....

Lo que mas me llamaba la atencién en €l
era su aire aristocratico, su figura distingui-
disima, con un no sé qué particular, original,
tal vez un poco salvaje: evidentemente un
hombre de mundo, pero de una clase social
muy superior 4 la que yo frecuento 6 me fre-
cuenta 4 mi. Enmi admiracién, bien nueva por
cierto... porque era la primera vez de mi vida
que me extasiaba mirando una cara de hom-
bre, puesto que encuentro d esos caballeros
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muy feos en general y en particular también...
en mi admiracién, digo, pensaba para mis
adentros: “Es un principe extranjero, 6 alguin
Gran Duque, 6 acaso un Soberano del Norte,
que viaja de incégnito y 4 quien el Marques
de B... pasea por Paris. Bien podia ocurrirse-
le pasearlo por donde yo estoy. Lo recibiria
con todos los honores que le son debidos.,
Pero el telén bajé, comenzé el primer entre-
acto, v ni el Marqués ni el Principe, GranDu-
que 6 Soberano salieron d 1os pasillos. Perma-
necian sentados en su platea de proscenio,
sin parecer advertir que mis gemelos estaban
fijos en ellos.

Esta indiferencia completa me turbaba. No
estaba acostumbrada 4 ella desde que Blazac
me lanz6. Sé que no soy bonita; pero, sin
embargo, suelo producir viva impresion en
los hombres. ;Por qué? No lo sé; afirmo he-
chos.

Mi aspecto, las ventanillas de mi nariz
siempre dilatadas y que se agitan como las
aspas de un molino, parecen prometer mucho,
segtin dicen. Tengo también, 4 lo que parece,
algo magnético, hipnotizador, en los ojos; mi
mirada atrae las miradas de los dem4s... Como
esta vez no atraia ninguna, me dije: “Es pre-
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ciso ayudarles, lucir todas mis habilidades,
jugar el todo por el todo.,

Jugarse el todo por el todo consistia en
hacer la visita que en vano aguardaba que
me hiciesen, pasando de mi proscenio al de
enfrente. Un poco de aplomo me bastaba para
ello, y yo tengo mucho.

Salgo de mi palco. Atravieso el pasillo.
Llego 4 la puerta de la platea donde estaban
encerrados los dos caballeros, y, con bravura,
hice que me abriesen la puerta, como si estu-
vieran esperdandome. Aquellos sefiores no pu-
dieron disimular su asombro, crei observar
hasta que fruncian las cejas. Sin embargo,
como ante todo son hombres de buen trato,
se apresuran 4 levantarse y me saludan: “Os
ruego que perdonéis mi indiscrecion, dije en-
seguida. Estoy sola alli enfrente, vOsotros
estéis solos aqui. Nos encontramos en un tea-
trillo, en un terreno neutral, donde son permi-
tidas algunas pequefias libertades, y he creido
poder, Marqués, venir 4 recordaros que me
debéis una apuesta.—;Toma! ;Es verdad! El
otro dia, en una reunién, hicimos una apuesta
que yo perdi. Perdonad mi olvido.—;Estdis
dispuesto 4 pagarme hoy? —Ciertamente.—
Pues bien, pagadme con el favor de presen-
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tarme 4 este caballero..., y designaba 4 su
compaiiero. Enseguida me cogié una mano, y
con una sonrisa: “La sefiorita Melinita,, dijo-
Esto no me satisfacia. “;Y no me presentdis
al sefior?, dije yo. Tuvo un momento de vaci-
lacién, cruzo una mirada con... €l otro, y aca-
b6 por decir: “Miamigo el Baron de Virmeux.,
;Como! No era mds que un Baron... Y yo que
lo tomaba...

Jamds he sabido 4 ciencia cierta si me ha-
bia equivocado ¢ no.

En todo caso, si tenia otro nombre, otro ti-
tulo, los ocultaba cuidadosamente. Yo hubie-
ra podido procurar averiguar la verdad. Pero
yo no tengo curiosidades inttiles, pequeiias,
burguesas. Ademds, como no hubiese hecho
que lo siguieran... Lo cual es un mal proce-
dimiento y una cosa fea... :A quién habia de
haber preguntado?

Jamés se encontro con nadie en mi casa, ni
hombre ni mujer.ﬁl tomaba sus precauciones,
y yo tomaba las mias por complacerle. Te-
niamos también horas convenidas, 4 la caida
de la tarde, cuando el barrio donde vivo estd
casi desierto... jAh! Sime lo hubiera encon-
trado en la calle, en el Bosque, en el teatro,
yendo yo con Blazac, que conoce 4 todo Paris,

’
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pronto lo hubiese averiguado todo. Pero €l
sin duda, procuraba no encontrarme €n nin-
guna parte, y en cuanto & Rlazac, no lo veia
yo entonces.,

Luisa Bauquet comprendia que le prestaba
gran atencion, lo cual aumentaba su deseo de
brillar 4 mis ojos. Podia haberse ahorrado
tanto trabajo; todas sus palabras ahora pro-
ducian efecto, iban derechas 4 mi corazon.

__El telén habia sido levantado durante la
presentacién—continud ella,—y yocreiquepo-
dia permanccer en el fondo de la platea. Pero
deseaba pagar la hospitalidad forzosa que me
daban aquellos sefiores, y hacerme agradable
4-ellos con mi conversacién, porque la oscu-
ridad no me permitia reducirlos de otro modo.
Peor para los cémicos que estaban en esce-
na... Pronto eché de ver que empezaba 4 pro-
ducir algtin efecto en el Bardén de Virmeux;
se complacia escuchdndome y parecia asom-
brarse al oirme hablar tan bien. Deduje de
esto que no me habia equivocado al juzgarlo
un poco salvaje y acostumbrado a frecuentar
una sociedad que no era la mia, la cual ape-
nas conocia él. No se figuraba que una Meli-
nita pudiera tener ingenio y conversar cuan-
do queria, poco mds 6 menos, como... los
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Baroncitos. Sin duda habia hasta entonces
mezclado, confundido, metido en el mismo
saco, como se suele decir, 4 todas las mujeres
que comercian con su amor, desde las comer-
ciantillas al por menor, 4 precios fijos y redu-
cidos, hasta las negociantes al por mayor,
las comerciantes notables. [gnoraba que, bien
lanzadas, colocadas de cierto modo, aiterna-
mos con lo mejor de Paris y del extranjero.
Los que nos hacen la corte, acaban de darnos
lo que nos faltaba al principio de nuestra
carrera. Convengo en que moralmente todas
valemos lo mismo. Convengo también en que
no valemos gran cosa. Pero aparte la mora-
lidad, no hay semejanza alguna entre las que
llegan, las altas, y las pequeiias, las que nun-
ca han de llegar 4 ninguna parte. Todas somos
compafieras, pero tenemos diferentes gra-
dos. ;Cuestion de dinero? No, por cierto. Si
s6lo se tratase de eso, los hombres serian ver-
daderamente tontos dando 4 cambio de amor,
4 ésta un pufiado de pesetas... y exagero... y
4 la otra, un hotel... El Barén sin duda no se
habia hecho jamds estas reflexiones. De ahi su
asombro al encontrar ingenio y buenas mane-
ras en la sefiorita Melinita...

...Habiaseme puesto entre ceja y ceja hacer
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que aquellos dos sefiores me acompafiaran &
mi casa, y tratdndose de ellos no cra esto
cosa facil. Después de una ligera vacilacién,
se decidieron, sin embargo, 4 acompanarme...
desde lejos hasta un carruaje, y 4 montar
conmigo en él, después de haber vuelto 4 vaci-
lar de nuevo y de haber mirado mucho en
torno suyo. Todo esto me indicaba que el Ba-
ron era casado y estaba muy sujeto por su
mujer; el Marqués, el cual sabia yo que era
casado, no tenia motivo alguno para hacer
tantos aspavientos. Este pequefio descubri-
miento no me desagradé: gusto de los obs-
taculos, las resisteneias, y codicio el bien
ajeno...

...En el camino, desde el bulevar de los
Italianos hasta el Arco de Triunfo, donde yo
rivo, trabajé para convencerlos de que debian
tomar una taza de té en mi casa. Deseaba mu-
cho ensefiar al Baron de Virmeux un hotel
que es muy bonito, y sobre todo deseabab ri-
llar en el cuadro de mi casa, que me hace
resaltar mucho. Acabaron por aceptar. Obser-
vé también con verdadero placer que el Barén
fué el primero que se convencié. Es verdad
que, sentada yo en el fondo del carruaje, 4 su
lado, insistia poniéndole la mano sobre las
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suyas. También le apretaba la rodilla, joh!
muy poco, muy inocentemente, como por
descuido...

...Llegamos. Uncriado y mi doncella esta-
ban esperando... {Oh! Mi casa estd muy bien
montada... Doy mis ¢rdenes, y me pongo 4
hacer los honores de la casa, que habia sido
iluminada de repente con luz eléctrica. Obser-
vaba yo de reojo al Barén, y vi que, aun cuan-
do harto bien educado para mostrar admira-
cién, se asombraba cada vez mds. No, no se
figuraba que una cocolte... sin duda es el nom-
bre que alld en sus adentros me daba... pudiera
vivir de aquel modo, sin lujo de mal gusto,
sin demasiados dorados, entre muebles anti-
guos v de un sabor exquisito, mezclados con
multitud de objetos de arte. Evidentemente
me agigantaba yo ante él. Creci todavia mas
cuando le hice pasar 4 mi comedor,; severo,
con muebles de roble, en el cual habia prepa-
rada una cena de fiambres. Asi comprendo
vo el té después de medianoche,..

...¢Cémo rehusar sentarse 4 mi lado? El
Marqués, siempre recalcitrante, acaso penso
en ello. Pero el Baron, después de mirar dis-
cretamente la hora, para saber si podia aun
disponer de algunos momentos, con pretexto




ADOLFO BELOT

de que lo aguardaban en el Casino, se sento al
lado mio. Lo recompensé por ello con una
amabilidad excesiva y de las mads naturales.
Me agradaba cada vez mas, ¥ acatfé por en-
calabrinarme, como suele decirse. El también
se entusiasmaba, lo cual era muy natural,
porque cuando un hombre ordinariamente
juicioso hace una locura, no la hace 4 medias.
Los maridos, accidentalmente separados de
sus mujeres, se emancipan mas que los solte-
ros. El que se divierte todos los dias, yano se
divierte con nada.,

jAh! {Pedante! ;Bribona! Cansada de tanto
hablar seguido, estaba ebria, por decirlo asi,
y charlaba, charlaba sin cesar, como si no
hubiese de concluir nunca. No me ocultaba
ninguna de sus reflexiones, ninguna de sus
chabacanerias. Nerviosa, agitada, charlaba
de continuo, mientras yo sufria horriblemente
al pensar que mi marido habia podido pren-
darse tanpronto, en tan poco tiempo, de una
mujer de su ralea.

—Después de cenar — continé con tono ale-
gre—pasamos al salén. Alli desplegué todas
mis gracias. Conozco todas las cancioncillas
en boga, y no las canto mal: con voz afinada,
de buen timbre y vibrante. Sobre todo, las de-

MELINITA 209

tallo con mucho arte. Sé acompafiarlas de mi-
radas expresivas y de ademanes elocuentes...
Paulus me ha oido, y dice que haria mi fortu-
na en los cafés cantantes... Pero no tengo ne-
cesidad de eso, porque mi fortuna estd hecha,
gracias al Barén. En resumen, cuando aque-
llos sefiores semarcharon, 4 eso de las tres de
la madrugada, estaban completamente entu-
siasmados conmigo, hasta el mismo Marqués;
pero sobre todo, su amigo.

Sin embargo, al dia siguiente esperé en
vano al Barén, 4 quien yo habia arrancado la
promesa de que iria 4 verme.

Al otro dia, la misma espera, con idéntico
resultado.

Empezaba ya 4 impacientarme. Me habia
impresionado mas de lo que yo cteia. No era
solamente su cabeza, hermosa en verdad, si-
no su distincién y su figura lo que me entu-
siasmaba. Era también el ingenio exquisito de
que habia dado muestras durante la cena,
cuando yo le dejaba meter baza en la conver-
sacion. Cierta inocencia, cierta sencillez, me
encantaban también en aquel hombre grande-
mente inteligente, al cual yo sola era capaz
de tener por inocente y sencillo... y no volvia,
se me escapaba, €], que era el 1inico que podia
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Lo e e

e los hom-

hacerme variar de opinién ace:rca d b
bres, y hacer que me arrepintiese de haberlos
il S S.
desdeiiado hasta entonce
Transcurrieron ocho dias. Al fin me enftre-

: ‘ontenia diez
garon una carta muy abultada. Co s
billetes de 4 mil francos cada uno, y una e
quela que no olvidaré jamas. : i
«El1 Baron de Virmeux ruega a la sefiori a
Melinita que lo reciba hoy de cuat'ro 4 seis, ¥
que acepte 1a cantidad que es adjunta, c?);_no
indemnizaci6n por el tiempo que tenga 4 bien
perder con €l.,

Por su emocién al relatarme el contenido
de aquella carta, por la célera que mostraba,
cualquiera hubiese creido que acababa de re-
cibirla y de leerla. Y lo mds curioso es que
queria que yo tomase parteen su disgusto y
que me indignase como ella.

Acurrucada enfrente de mi, en pie, con el
cuerpo encogido y echado hacia delante, con
las manos apoyadas en el veladorcito que ha-
bia entre ella y yo, Luisa Bauquet me decia
con voz entrecortada y febril:

—Vamos 4 ver, sefiora, sed juez. ¢No era
abominable esa esquela del Baron de Virmeux?
¢Tenia el derecho de insultarme asi, de tratar-
me como 4 una mujerzuela, 4 mi, que acababa
de recibirlo lo mejor posible en mi casa, honra-
damente, si, honradamente? ;No debia juzgar-




