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Lo e e

e los hom-

hacerme variar de opinién ace:rca d b
bres, y hacer que me arrepintiese de haberlos
il S S.
desdeiiado hasta entonce
Transcurrieron ocho dias. Al fin me enftre-

: ‘ontenia diez
garon una carta muy abultada. Co s
billetes de 4 mil francos cada uno, y una e
quela que no olvidaré jamas. : i
«El1 Baron de Virmeux ruega a la sefiori a
Melinita que lo reciba hoy de cuat'ro 4 seis, ¥
que acepte 1a cantidad que es adjunta, c?);_no
indemnizaci6n por el tiempo que tenga 4 bien
perder con €l.,

Por su emocién al relatarme el contenido
de aquella carta, por la célera que mostraba,
cualquiera hubiese creido que acababa de re-
cibirla y de leerla. Y lo mds curioso es que
queria que yo tomase parteen su disgusto y
que me indignase como ella.

Acurrucada enfrente de mi, en pie, con el
cuerpo encogido y echado hacia delante, con
las manos apoyadas en el veladorcito que ha-
bia entre ella y yo, Luisa Bauquet me decia
con voz entrecortada y febril:

—Vamos 4 ver, sefiora, sed juez. ¢No era
abominable esa esquela del Baron de Virmeux?
¢Tenia el derecho de insultarme asi, de tratar-
me como 4 una mujerzuela, 4 mi, que acababa
de recibirlo lo mejor posible en mi casa, honra-
damente, si, honradamente? ;No debia juzgar-
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me por lo que yo habia dicho y ha’pia hecpo
desde que nos conocimos? jQué dirfasile hubie-
se yo recibido en una de esas casitas donde 4
la primera ojeada que se dirige 4 los muebles,
4 sus accesorios, se sabe quién la habita y se
clasifica 4 1a que vive allil Pero habiale abier-
to de par en par mi hotel. {Una morada de
artista 6 de mujer de mundo, y 1o de venga-
dora! ;Fueron mis modales 6 mi lex?g'uaje lfos
que delataron mi verdadera condicién? No,
ciertamente. Fui amable, demasiado amable,
hasta coqueta; pero si todas las mujéres cul-
pables del pecado de coquetear hub{e:ran de
ser tan mal juzgadas, tan mal clasificadas,
jqué pocas se escaparian de esa c1a§iﬁca-
ciénl... Pues entonces, si las apariencias me
abonaban, si nada en la conducta por mi‘s?e-
guida con €lme acusaba, ¢por qué se pef'nnud
mandarme dinero? ¢Se lo habia yo pedido?...’
{Y esa cita, esa cita de la cual precisz?ba de
ese modo el objetol... jOh! No cabe equivoca-
cién: 1a cosa estaba clara... Sefialaba su hora
en plena tarde, antes de 1a comida... No pa-
rece sino que todas las horas son ’Puenas
para mi, dedia 6 de noche. “Me recibirds de
cuatro 4 seis. Dos horas de ti me bastan. De-
bes estar dispuesta 4 amarme, Te pago ade-
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lantado para queno tengas nada que recla-
mar, y te pago con regia largueza para ser
bien servido, para que no se me, haga espe-
rar. Tengo prisa...,, Pues bien, sefior mio, yo
no tengo ninguna. Vuestra majestad lo ha de
ver. ;No sabe esperar? Pues yo le ensefiaré...
v le deseo que no tenga que esperar siempre.
...jY era el primer hombre que me gustaba,
4 quien yo deseaba! Si, imagindbame haber
ganado un pleno 4 esa ruleta, 4 esa loteria
del amor de que hablaba hace poco. Proba-
blemente estaba equivocada, y no con mas que
medio-pleno, 6 con caballo 6 lo que habia
acertado. Pero lo crei el primer premio por-
que siempre se mira al hombre amado con
cristal de aumento, que lo agranda, le da mas
valor y puede transformar 4 un enano en un
gigante, 4 un pigmeo enun Hércules. (Hércu-
les! Si, yo era capaz de tomarle por ese dios,
el cual acaso me hubiese .hecho olvidar las
diosas 4 quienes he adorado hasta ahora. ;Oh!
Pero ya no variaré de culto, quemar€ el mis-
mo incienso delante de los mismos idolos,
puesto que el dios al cual queria adorar me
insulta, antes de que me haya arrodillado 4
sus plantas. jAh! jQué gran favor me ha hecho
tratdndome asi! jQué nueva fuerza voy 4 ad-
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quirir! Temi sucumbir 41a tentacién, abjurar,
amar 4 un hombre y sufrir por ¢él. Ya nada
temeré cuando haya resistido las tentaciones
de éste, que es el tinico que he encontrado
seductor. Y las resistiré. Me conozco. Mi or-
gullo herido, un primer amor insultado, no
perdonardn jamds, por grandes y vehementes
que sean mis deseos. El ser4 el que no pueda
resistirme: no se resiste 4 la melinita., Hard
su obra lentamente. ;Y mis intereses, que ha-
bia estado 4 punto de olvidar! jCudnto van &
ganar con esta resolucion mial jQué buen ne-
gocio! jAh! {No soy mds que una cortesana!
Pues bien, en estos tiempos las cortesanas
piensan en su porvenir, se preparan para la
vejez, 6 sin remontarse tanto, reunen rentas
para vivir 1o mas pronto posible 4 su gusto,
sin ¢l concurso de los hombres. Si me hubie-
ra enamorado de ti, Barén, como ha estado
4 punto de suceder, no hubiese visto mas que
tus diez mil francos, porque te hubieras mar-
chado diciendo: “He querido conocer 4 €sas
criaturas. Ya las conozco, y me basta. No
volveré mis..., Pues bien, si, volveras, ami-
guito... y muchas veces... ¥ amenudo... ¥
contigo estd asegurada mi fortuna... jOh! Te
he vencido. Un hombre que, después de haber
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resistido ocho dias 4 un capricho, da diez mil
francos por satisfacerlo, llegard 4 dar cien
mil mas, si no satisfizo ese capricho, silo
aguijoned, si lo transformé en pasion.

Y persuadida de que no me equivocaba,
sin vacilar siquiera, escribi estas palabras:

«La sefiorita Melinita estd 4 las ordenes
del Barén de Virmeux, hoy 4 la hora indica-
da. Pero él no conoce la divisa: “Nada 6 mu-
cho., Puede escoger el Bardn.,

Meti esta esquela en un sobre, encerreé en
&1 1os diez mil francos, y ordené 4 mi doncella
que se lo entregara al Barén cuando fuese a
las cuatro. Luego esperé... joh!l... 4 pie fir-
me... segura de la victoria. Con élno corria
yo ningun riesgo. Al recibir mi carta, un
verdadero parisiense hubiera guardado los
diez mil francos en la cartera, hubiese en-
trado en mi casa para pasar dos horasen
ella, y por la noche me habria mandado un
ramo de flores con estas palabras: “{He esco-
gido, gracias!, Pero el Barén es un parisien-

se de un Paris menos ingenioso, mds serio,
mas formal, mas altivo. No admitird que una
mujer como yo le haga una limosna: los diez
mil francos se aumentaran.

A 1as cuatro y cuarto mi doncella entré 4
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decirme: “El Sr. Barén acaba de marchar-
se, sefiorita.—¢Le has dado mi carta?—5Si, y
la ha leido inmediatamente.—;No ha dado
respuesta?—Si; ruega 4 la sefiorita que tenga
la bondad de esperarlo. Volverd dentro de
un momento.,

Triunfaba yo: decidido 4 satisfacer su ca-
pricho 4 todo trance, resuelto 4 terminar con-
migo, y no llevando en el bolsillo una gran
suma, se habia ido 4 buscarla.

En efecto, veinte minutos después se pre-
sent6 de nuevo. Introdujéronle en mi tocador,
donde yo le esperaba en un traje adecuado a
las circunstancias. Acercéseme con cierta
cortedad... jOh! En aquel momento estaba yo
severa. No lo vefacomo lohabia visto antes...
Luego, dejando un rollo de papeles sobre la
chimenea: “Ahi tenéis, me dijo, cincuenta mil
francos en titulos al portador, que fécil-
mente se cambian por billetes de Banco. No
tenia bastante dinero en casa, y temia haceros
esperar.—Muy bien, Barén, contesté sonrien-
do,, mientras con la mirada le indicaba un si”
tio 4 mi lado.

Melinita se detuvo, dirigiése hacia uno de
los balcones que daban el jardin y que estaban
abiertos de par en par, respiré durante uno
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6 dos minutos... lo necesitaba mucho... y vol-
viendo cerca de mi, que permanecia inmévil y
silenciosa, me dijo:

—No pretendo, sefiora, mostraros todas las
fases de misrelaciones con el Barén de Vit-
meux. Seria eso demasiado largo, ¥ tal vez
harto delicado para que yo lo relatase con to-
dos sus pormenores. Creo ademds haberos in-
dicado ya el plan que pensaba seguir: acari-
ciar, halagar la mania del Barén, sin ceder 4
sus exigencias, transformar esa mania en idea
fija, llevar poco & poco alenfermo 4 perder la
cabeza por mi, conservando yola mia. En una
palabra, aguijonear su capricho, exasperarlo
sin satisfacerlo. Pero siempre al abandonarlo
4 la mitad del camino, 4 1a vista del puerto,
conservarle la esperanza de hacer pronto la
otra mitad del viaje y de llegar al término por
¢l deseado.

A primera vistaestoparece dificil, casi impo-
sible; cualquiera se pregunta cémo un hombre
tal como el que yo he descrito, alto, fornido,
no da cuenta enseguida de una débil mujer co-
mo yo. Basta paracomprender estarareza ha.
ber estudiado un poco el sistema nervioso de
esos caballeros. L.os obstdculos, las resisten-
cias, las prolongadas esperas tienen la pro-
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piedad de enervarlos, de debilitarlos. Su de-
seo de triunfar es cada vez mas ardiente, pero
los medios de ejecucion les faltan. A regafia-
dientes se dicen “mafiana,, y al otro dia su-
cede 1o mismo, 6 peor, porque recordando su
derrota de la vispera, temen el mismo resul-
tado, la imaginacién se mezcla en el asunto, y
se enervan mis, Se parecen 4 un ejército que
se ve derrotado con frecuencia. Arde en de-
seos de tomar el desquite, pero como ha per-
dido 1a fuerza moral, cada nueva batalla se
convierte en un nuevo desastre.

Observad, sefiora, que 4 nadie pueden culpar
més que 4 si mismos. No es culpa de la mujer,
6 por lo menos no parece que 10 sea. Lejos de
mostrarles frialdad, mala voluntad... lo cual
seria una torpeza, porque se explicarian ense-
guida sus derrotas y no se expondrian mas a
ellas, diciéndose: “Me han fastidiado,, y no vol-
viendo mas... la mujer debe, por el contrario,
mostrarse amable, expansiva, Debe hacer
como si se complaciese mucho en los prelimi-
nares, en las escaramuzas, y como Si quisiera
prolongar la situacion por su propia conve:
niencia, La exposicion de la obra, su prélogo,
sus primeros actos parecen sumirla en tal de-
leite, que exprofeso retrasa el dltimo acto, €l
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desenlace. Sino que lo retrasan tanto, tanto,
que el actor, el protagonista, lleno de cansan-
cio, agotado, renuncia al desenlace, y el telon
cae y las luces se apagamantes del final de 1a
obra. La mujer habil va mds alld todavia, pro-
longa la comedia; ella es la que se queja. Pri-

ero el asombro: ¢;Coémo! (Vos! Y yo que
creial..., Luego desilusion. Enseguida la co-
lera: “;Qué afrenta! jqué afrenta! jEs la pri-
mera que se me hacel, Luego los celos: “jAh,
no me amadis! {Si me amaseis no me veria hu-
millada asi! Debéis tener otra amante. Cuan-
do venis 4 verme salis de su casa. Bien s¢
ve., Finalmente el dolor, las lamentaciones:
“:Qué suplicio! jQuiere una ser vuestra, y 1o
lo consigue! Palabras dulces, besos, caricias
que enloquecen, y luego nada, nada, se aca-
b6... jAh, no sois un hombrel,

Esta tiltima queja, este grito de dolor de un
corazén insaciable produce grandisimo efecto.
Cuando se han dado amenudo pruebas de va-
lor, enfurécese cualquiera al oir decir que no
se es un hombre. Los que en efecto no lo son,
aprovechan la oportunidad para no serlo; una
dolencia como otra cualquiera. El cojo de
nacimiento, 6 por consecuencia de una des-
gracia, acaba por consolarse. Pero si decis 4
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un hombre que cojea, sin saber por qué, 4
causa de estar muy cansado, 0 porque le
aprietan las botas: “Sois cojo,, se subleva
contra esa injusticia,.y jura hacer hasta lo im-
posible para andar como todo el-mundo.

El Bar6n ha hecho hasta lo imposible sin
resultado alguno, y para calmar mi descon-
tento, para hacer menos vivo mi dolor, ¥
también, segiin la desdichada frase de su pri-
mera carta, para indemnizarme el tiempo per-
dido... joh! jy tan perdido!... me llevaba 4
cada instante fajos de papeles, nuevas accio-
nes, obligaciones, titulos al portador. Yo le
habia recomendado graciosamente de una vez
para siempre que no se tomara el trabajo de
venderlos, de hacerlos dinero... “L.os billetes
de Banco, decia yo, se gastan con facilidad.
Prefiero esos valores, que conservare€ como
recuerdo vuestro., Es preciso con los hom-
bres hacerseun poco la sentimental y mezclar
1as cosas de interés con las del corazon. Siem-
pre se dejan engafiar, y de esa mancra se les
tiene mAas seguros.

No creo, sin embargo, que el Barén me qui-
siera mucho. Pude comprender, sin que jamas
me dijese una palabra acerca de esto, que alli,
en el fondo de su corazon, existia un afecto
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profundo, un amor verdadero. Entonces, spor
qué buscarme tanto? ¢Por qué empefiarse en
mi conquista con verdadero encarnizamiento?
:Quién lo sabe? La curiosidad de un hombre
que no tiene gran experiencia de la vida, de
un inocente grande, como yo creo que €llo
era, tiene mucha importancia, mas importan-
cia cuanto mds inteligente es. Segun €l, debia
yo estar hecha de otro barro, de otra carne
diferente 4 la de las mujeres de su clase, 4 1a
de su mujer, sin duda alguna. Creia, tal vez,
que las sacerdotisas del amor tenian ciertas
practicas que era bueno comocer, y que en-
conttaria en milo que no hallaba en su casa.
Un rapto de terquedad, una rafaga de locura
también, de esas que padecen alguna vez en
la vida los hombres mds juiciosos del mundo.
Desapareci6 la locura, y entonces vino aquel
capricho 4 complicarse con el amior propio;
siguié la célera con un invencible afan de sa-
lir victorioso, de mostrarse tal cual era, de
no consentir que una cortesana Como yo se
diese aires de mujer ofendida con un hombre
como €1, Tal vez también... ¢por qué noz... el
deseo de aprovechar su dinero, no por el di-
nero mismo... era demasiado gran sefior para
eso,.. sino el despecho de haberlo gastade
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inttilmente... Y esa calentura deljugador que,
por cobrar lo que ha perdido, juega y arries-
ga y pierde un millén, para volver 4 ganar
diez mil francos.

Eso, y nada mds que eso, le sucedié. No,
jam4s me ha amado. Solo ha tenido curiosi-
dad, deseo de poseerme. Luego sintié terque-
dad, pero una terquedad llevada hasta los
dltimos limites. Si yo le hubiera dicho: “Me
poseerds, me poseeras al fin, ,-hubiera con-
sentido en todo, hubiera yo hecho de €l 1o que
me hubiera venido en antojo... jAh! No nece-
sitaba ni siquiera prometerle nada. El temot
de que se le cerrase mi puerta antes de que €l
consiguiera su propdsito, el temor de verse
obligado 4 marcharse humillado, y hambrien-
to todavia, lo hacia humilde, lo sometia. Yo,
la antigua doncella de labor, me hacia servir
por aquel sefior encopetado, 4 quien habia
creido un Rey, y el cual era tal vez un Princi-
pe. Yo me burlaba de aquel hombre de talento,
de aquel hombre verdaderamente superior.
iCreo que un dia hasta me atrevi 4 insultarlo,
4 pegarle! Al dia siguiente volvid, llevandome
lo que me faltaba para un mill6n, cien mij
francos en varios valores. “Se acabd, me dijo;
ni puedo, ni debo ir mas alld., Luego vino s
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Gltima batalla, y como de costumbre, quedd
derrotado. Después se marchd, y no he vuelto
4 verlo.

Varias veces, desde entonces, me he pre-
guntado si se mataria. Nada tiene eso de im-
posible, porque 1o seria el primeto que se
hubiera suicidado por mi. Por algo me llaman
Melinita. Pero hace poco vi al marquésde B...
«;Qué se ha hecho el Barén de Virmeux? le
pregunté.—Y4 no vive en Paris. Ha vuelto 4
su pais.—Lejos>—{Oh! {Muy lejos!, y me vol-
vi6 1a espalda. Me odia, sin duda, por haber-
le comido un millén 4 su amigo, por haberlo
arruinado tal vez... Hé ahi, sefiora, el relato
de mis relaciones con el Baron de Virmeux.
Hecha mi fortuna, vivo desde entonces como
quiero, sin mds regla que mis gustos.,

Estas palabras llegaron 4 mis oidos en el
momento en que salia bruscamente del salén,
para huir de aquella miserable, que no podia
decirme nada que yo no supiera.




