(Qué esperaria relatdndome su triste histo-
ria? ;Que le agradeceria yo su franqueza, su
cinismo, y quela conservaria por lo tanto 4 mi
servicio? ;Que una vez habiendo oido sus
confidencias, no me atreveria 4 echarla 4 la
calle? ;Cémo se equivocabal! La echaria aun
cuando el Barén de Virmeux no hubiese sido
mi marido.

Pero lo era, se llamaba el Duque de X.
:Debe bastarme, debo contentarme con echar
de mi lado 4 la que lo maté?

Porque ya no puedo dudar: ella lo ha mata-
do lentamente, cobardemente. Murié de ver-
giienza por haberla amado, de enervamiento
por no haberla poseido, y tal vez, tal vez de
deseo. Si, el deseo que ella le habia inspirado,
v que sin duda conservé siempre. Se diria:
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«Tal vez vuelva. Tal vez me envilezca de
nuevo. Tal vez acabe por arruinar 4 mi mujer,
y para eso, vale mas morir.,, Y se acosto para
morirse, con la esperanza de que 1a enferme-
dad, la fiebre bastarian para toncluir con su
agotado cuerpo; con la esperanza de apagar-
se dulcemente, sin estrépito, como habia vivi-
do, siendo siempre un caballero; con la espe-
ranza de llevarse 4 la tumba el secreto que
tanto guardaba. Pero la muerte no venia con
la suficiente prisa, sobrevino ‘el delirio, que
exasperé su sufrimiento, la vergiienza, sus
temores, V... se mato.

Hso, eso ha sido, y hoy, cuando el tiempo
transcurrido ha calmado mi c6lera para dar
lugar solo 4 mi dolor, yo lo perdono: ha debi-
do sufrir mucho, con el corazén que tenia.
Fse corazon ha sido siempre mio, como ella
adiviné. ;Que no ha adivinado? 1 para conmi-
go s6lo es culpable de un momento de curio-
sidad insana, excusable acaso por lo mismo
gue toda su vida fu¢ exageradamente juicioso.
Lo interno de esa curiosidad se explica tan
bien como ella lo ha explicado. ;De qué me

serviria ser tan inteligente como dicen, haber
querido saberlo todo, cernerme por encima
de lo vulgar, si conservase un criterio’ estre:
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cho y una severidad exagerada, si me negara
4 comprender ciertas debilidades humanas,
si no supiera perdonarlas?

Pero 1o que no perdono es la astucia infa-
me, la crueldad, el despojo... si, el despojo,
porque esa mujer ha robado un millén después
de meditar friamente su crimen. Perdono el
dafio que me ha hecho; pero jamés el dafio
hecho 4 aquellos 4 quienes amo. No perdo-
no... Pero eso no es mds que una palabra
vana, puesto que nada significa. ;Qué le im-
porta mi perdén? ;Lesucederd algo porque
yo se lo niegue? Bien sereird ella de mi odio.
:Qué puedo hacerle? ;Cémo puedo mortificar-
1a? Ha entrado 4 mi servicio, segtn ha dicho,
para conocer lo que es una dama de la aris-
tocracia. Pues tal vez va lo conoce, y seira
tan satisfecha.

jCuando pienso que todavia no se ha mar-:
chado, que aun vive bajo el mismo techo.en
gue ¢l vivié tanto tiempo! ;1‘31! {Qué pérdida,
qué perdidastan grande!

Llamo, mando que venga mi mayordomo y
le doy érdenes acerca de Luisa Bauquet...
Luego salgo. Tengo necesidad de respirar,
de hacer ejercicio.

Durante dos paseos por el parque, cuande




e e R

: }3 1
i

|

s

e

et %ﬁ— e

R

ADOLFO BELOT

vuelvo 4 mis habitaciones, mi cabeza contintda
tan calenturienta y mi espiritu tan turbado
como estaba antes.

Un paseo con otra persona cambia el curso
de las ideas. Se ve una obligada 4 escuchar y
4 responder. Hasta las mas frivolas vulgari-
dades ahuyentan la idea que nos atormenta.
A veces no podemos remediarlo, y confiamos
nuestros secretos, nos desesperamos, llora-
mos, pedimos consejo, y amenudo, al regre-
sar, nos sentimos tranquilos. Pero el paseo so-
litario no da ningin consuelo. El cerebro con-
tintia sobrexcitado, las idecas siguen siendo las
mismas. La fatiga del cuerpo no logra modi-
ficarlas. Pues qué, ¢el loco no camina sin ce-
sar, no da vueltas continuamente por el mis-
mo sitio, sin perder suidea fija? La mia lalle-

raba yo conmigo al salir 4 paseo, ¥ conmigo
volvi6, absorbente, imperiosa: jvengar & mi
marido!

Sin embargo, me disgusté mucho cuando
supe que Luisa Bauquet estaba todavia en mi
casa. Debia, por el contrario, haberme ale-
grado; si se iba, se me escapabay no podia
vengarme de ella.

—Por qué no habéis cumplido mis érde-
nes?—pregunté al mayordomo.

MELINYTA

—Las he cumplido, sefiora Duquesa. Todo
ha quedado arreglado conlasefiorita Bauquet;
pero me ha hecho observar que el primer
tren para Paris no sale hasta las doce de la
noche, y ha pedido que se le permita esperar
aqui la hora de irse.

—Ha podido esperarla en una fonda... (En
finl... ;Estd en su cuarto?

—Si, sefiora Duquesa; creo que estd hacien-
do el equipaje.

Comi 4 la hora de costumbre, 6 mejor di-
cho, me senté 4 la mesa con el estémago tan
metido en un pufio como tenia el corazon.
Luego volvi 4 pasear por el parque, siempre
perseguida por la misma idea fija.

A eso de las ocho y media, ya volvia yo
hacia mis habitaciones, cuando al entrar en
una alameda, vi de pronto 4 Luisa Bauquet,
Se acercé 4 mi muy réapidamente. Quise vol-
ver atrds, huir, pero ella me alcanzd.

—Por Dios, sefiora Duquesa, escuchadme.

Aquella aparicion, enmedio de la oscuri-
dad de la noche, aquel paso rdpido, aquella
voz entrecortada, me asustaron un poco. No
quise que conociera mi miedo, y le dije:

—:Qué desedis?

—Quiero, sefiora, suplicaros que no me
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echéis 4 1a calle inmediatamente. No ¢s justo
hacerlo. {No, no es justo! ;Qué falta he co-
metido para eso? Parecia que deseabais co-
nocer mi vida; os la he dicho francamente,
sin mentiras, sin reticencias. ‘Facil me hubie-
ra sido retratarme mejor de lo que soy, pre-
sentarme bajo ‘otro aspecto, ocultaros mu-
chas cosas que el propio Sr. de Blazac no ha
podido decir, porque no las sabe. Y no he
querido hacerlo. Mi confesién ha sido com-
pleta...

—Porque os vanagloriais de ella—dije in-
terrumpiéndola con voz tan entrecortada y
nerviosa como la suya.—-Creisteis deshonrar-
me con el relato de vuestras hazafias, obli-
garme 4 admirar vuestra habilidad, vuestra
perversion, vuestra experiencia de los hom-
bres, las ventajas que de ella pueden ser sa-
cadas, hasta donde puede llevarseles: jhasta
la desesperacion, hasta la locura, y la
muerte!

—No: he confesado mis faltas para haceros
comprender al mismo tiempo mi deseo de ex-
piarlas.

—Expiadlas, si la conciencia os 1o exige,
pero lejos de mi casa. Esta no es un asilo de
cortesanas arrepentidas. Volved 4 la de 1a se-
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fiora de La Bére, Paréceme que las dos estais
hechas para comprenderos.

Melinita levant6é bruscamente la cabeza y:

—;Hechas para comprendernos!— excla-
mo.—iLuego lo habéis entendido!

—Entendido, qué?

—Que nos habiamos amado.

—:No me lo habéis dicho?

—No, no me atrevi.

—;Qué tiene eso de particular? Habéis sido
su doncella; pero vuestro millén os iguald, y
acaso 1a amistad ha reemplazado al respeto.

—;Oh! La amistad entre mujeres es muy
rara. Solo el amor puede existir.

—El amor! Pues qué, ¢una mujer puede
enamorarse de otra? Decididamente, estais
loca.

Habia yo pronunciado estas palabras sin
darles gran importancia, sin creer en su locu-
ra, y sin embargo, después de haberlas dicho,
retrocedi asustada: sus ojos brillaban en la os-
curidad, que en aquel momento era compléta;
me miraba fijamente, con la cabeza y €l busto
inclinados hacia mi, con el pecho oprimido,
jadeante.

Quise huir. Ella me cogié las manos, las es-
treché nerviosamente y me retuvo en el mis-
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mo sitio. Luego, acercdndoseme todavia mu-
cho mds, habldndome al oido, caldedndome
con su aliento:

—No, no estoyloca. ;Por qué no se ha de
enamorar una mujer de otra? ;Por qué ha de
tener el hombre sélo el privilegio de ser ama-
do por nosotras? ;Vale mas ni tanto como la
mujer? ;Es capaz de entregarse, de sacrificar-
se, de inmolarse como ella? Cuando se trata
de satisfacer su capricho, su fantasia, su ma-
terialidad, palabras muy bellas 6 dinero Cui-
dados, atenciones, el deseo constante de agra:
dar, de buscar todo lo que puede satisfacer,
de evitar una molestia, un dolor, de sufrir en
lugar nuestro, de morir, si es preciso: eso no

lo hace é€l, jjamas! ;Es demasiado personal, -

demasiado egoista para esas cosas! Todo lo
que hacemos, se le antoja que lo merece. En
su concepto, nada le damos: no hacemos mds
que pagarle su tributo. Se cree nuestro rey, el
rey de la creacién. jPobre amo! Verdade-
rafiente no reina ms que cuando nosotras
queremos, cuando lo conducimos de la mano
para evitar que resbale y caiga. ;Ve los peli-
gros del camino? No, no hace mds que andar
4 clegas. ¢Se ocupa en las molestias, en las
dificultades de la vida cotidiana? No, esoes
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cosa nuestra. El sedivierte ¢ trabaja para
recoger flores por el camino, al que nosotras
hemos quitadolos abrojos... Y fisicamente,
cdleva alguna ventaja 4 lamujer? ;Qué pode-
mos esperar de é1? Hijos, es decir, el deshonor
y la vergiienza para algunas, y para todas el
dolor. Cuanto al placer, jqué bagatela! Cuan-
do joven, s6lo piensa en €l 6 no piensa en
nada. De més edad, alguna vez piensa en nos-
otras; pero no mucho mas. No es culpa suya,
porque so6lo nos conoce superficialmente,
como si dijéramos, de oidas. Sélo nosotras
podemos conocernos bien.

Hice un nuevo esfuerzo para libertarme de
sus pufios nerviosos, pero no consegui hacer
que me soltase. Entonces exclamé:

—Dejadme, ¢ liamo.

—TIlamad. ;Qué me importa, si debo mar-
charme dentro de una hora? Vuestros criados
no me echaran mas ignominiosamente de lo
que ya lo han hecho, pero antes que vengan
0s habré dicho por qué he entrado en vuestra
casa, por qué me he hecho criada vuestra, es-
clava vuestra, por qué os ruego todavia que
no me despiddis... Es que os amo como no he
amado jamas... {Os adoro! ;Oh! No os asus-
teis. Os encuentro la m4s hermosa de las cria-
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turas de Dios. No sois una mujer, sois una dio-
sa. Daria todo lo del mundo por besaros libre.
mente los pies y las rodillas. Pero os adoro
también por vuestro talento, vuestrainteligen-
cia superior, vuestra virtud y hasta por vues-
tra frialdad y vuestros desdenes... No, no es
amor lo que os tengo, sino adoracién. Con-
sentiria en serviros toda la vida, sin tocaros,
arrodillada 4 vuestros pies... Me moria de
deseos de deciros todo esto, y jam4s me he
atrevido. Ya veis cudnto os respeto. Si os lo
digo hoy, es porque he perdido la cabeza,
porque me he vuelto loca; si, loca, como de-
ciais ahora mismo, 4 laidea de separarme de
aqui, de no veros mads, de no oiros, de no vi-
vir 4 vuestro lado. jTened compasién de mil
jPor Dios, tened compasién de mil {No me
echéis!

jLuego era verdad! Ya no me estaba pet-
mitido dudar de esa cosa monstruosa, en
la cual mi pensamiento no se habia atrevido
nunca a detenerse, 4 pesar de algunas frases
sorprendidas, de algunos libros apenas ho-

jeados y rechazados enseguida: juna mujer
podria enamorarse de otra! {Y yo, yo inspi-
raba ese amor monstruoso, sacrilego!

Tal esfuerzo hice, que esta vez me despren-
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di de sus manos. Podia huir: ella no se atre-
via ‘ya 4 tocarme y permanecia inmdvil, si-
lenciosa, encorvada bajo el peso de mi célera,
que no podia pasar inadvertida. Y sin embar-
go, no hui: una idea imposible, monstruosa
también como su pasion, me habia wvenido
4 las mientes. Procuré rechazarla, y no lo
consegui. Perseguida como habia estado du-
rante muchas horas por la misma idea fija:
ivengarlo, vengarlo 4 €él! Me habia vuelto
loca como ella... De pronto, acometida por la
fiebre:

—:Qué disteis al. Barén de Virmeux—pre-
gunté —4 cambio de todo cuanto os di6?

—Nada.

—Entonces, cuando os llevaba veinte 6 cin-
cuenta mil francos, no hacia mds que pagar
vuestra hospitalidad algunas horas pasadas
en vuestro hotel.

—Eso es. Pero no comprendo...

—Si—continué,—dos § tres horas pasadas
al lado de la sefiorita Melinita valian cincuenta
mil francos. ;Cudnto valdrian ocho dias pasa-
dos junto 4 la Duquesa de X.?... Fijadlo vos
misma, después de haceros bien cargo de la
diferencia. Creo que salta 4la vista que una
mujer como yo debe ser mas cara que una
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como vos. ;Seria mucha exigencia pedir cien
mil francos?

—Cien mil francos... ;Por qué?

—Por nada. Como con el Bardn, puesto que
acabdis de decirlo. La hospitalidad solamente.
Os despedia sin concederos ocho dias de estar
aqui, y ahora os los concedo.

—:De modo que volveré€ 4 ser vuestra don-
cella?

—Si.

—;Y cuando pasen los ocho dias?

—Estaréis en libertad de marcharos, 6 de
entregar otros cien mil francos por otra se-
mana, hasta el completo agotamiento del mi-
1lon. Asi podréis tirar hasta el invierno.

Ella se aproximo para verme, para leer en
mis ojos si hablaba seriamente, ¢ si estaba
burldndome. Perola oscuridad era muy densa.
Entonces me dijo:

—:Sin duda desedis esa cantidad para los
pobres, sefiora?

—Eso no os importa... Vacildis. Suponga-
mos que nada he dicho.

—No vacilo. Acepto. Esta noche misma os
entregaré cien mil francos en valores, sefiora
Duquesa.

—Los tenéis aqui? ;Viajdis con ellos?
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—Es maés prudente que dejarlos en Paris.

—Bien.

Me dirigi 4 1a casa sin afiadir una palabra
y ella siguié 4 mi lado, silenciosa también.
Vacilaba todavia, y lo comprendo. jEra duro
separarse de una fortuna tan penosamente
adquirida! Cierto que s6lo daba una parte de
ella, la décima, y que esperaria que, una vez
transcurrida la primera semana, se quedaria
en mi casa sin hacer nuevosdesembolsos. Aca-
so hasta creia que pronto, contagiada por su
amor, comprendiéndola mejor, participando
de ¢él, le suplicaria que se quedara, y 4 mi vez
le pagaria. ;Cémo, si no, suponer que, en mi
posicién y con una fortuna, pensara seria-
mente en despojarla de la suya? Pararazonar
de otro modo, hubiera sido necesario conocer
los lazos que me unian con el Barén de Vir-
meux, adivinar que sélo tenia un pensamien-
to: jvengarlo, castigarla! Para empezar, ¥
aguardando mejor ocasién, la emprendi con
su dinero, con su avaricia de mujer de vida
alegre... Después ya veria yo, por qué no solo
habia robado, sino que habia matado tam-
bién... y el Cédigo castiga el asesinato con
pena de muerte.
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27 de Julio.

A eso de las diez de 1a noche entré en mi
alcoba, donde me habia yo retirado 4 escribir
las paginas que anteceden. Tenia en la mano
un sobre bastante abultado, el cual me en-
trego.

—Qué es esto?

—IL os cien mil francos.

—Dejadlos encima de la mesa y retirdos.
Hasta mafiana por la mafiana no volveréis a
vuestras tareas.

Ella se retiré sin contestar. La Melinita
volvia 4 ser Luisa Bauquet.

Cuando estuve sola me dirigi 4 la chime.
nea, cogi el sobre ylo abri. Eran, en efecto,
los valores inscritos en mi carta de dote con-
signada en mi contrato matrimonial, la des-

aparicion de los cuales habia hecho observar

mi notario. Volvian 4 mi ajados por la mano,
de aquella mujer piblica, sucios por su con-
tacto. jOh! {Ya no ajaria, ya no ensuciaria
nada mas de lo que hubiera tocado mi mari-
do! Estaba perdido para ella... Pero no 10 es-
taria para todos los dem4s.

MELINITA

Al dia siguiente por la mafiana, hice que me.
llevase mi carruaje 4 la ciudad, 4 casa del que
es mi médico cuando vivo en las Ruinas, el
doctor Filliette, hombre de talento y muy
amable, quien no s6lo cura 4 los habitantes de
Bolofia, cuando estdn enfermos, sino que tam-
bién se ocupa en sus intereses, los cuida, ad-
ministrativamente hablando.

—iUsted,; Duquesa, en mi casa! ;Por qué no
me ha llamado?

—Porque no necesito al médico. Vengo a
ver al Concejal del Ayuntamiento, 4 una de
las autoridades de este pueblo.

—Autoridad bien modesta. ;Qué puede ha-
cer por la Duquesa de X...?

—Puede V., en primer lugar, querido doc-
tor, darme algunos pormenores sobrela ca-
tastrofe del 14 de Octubre ultimo. Debe estar
alin bien presente en su memorid.

—iYalo creo! Jamds se habia visto otra tan
terrible. Toda una escuadrilla de barcos pes-
cadores tragada por el mar del Norte, entre
las costas inglesas y las de Holanda.

—RBolofia y el Portel fueron los pueblos
gue mds sufrieron, ¢no es cierto?

—Si, perdimos doce lanchas: seis de Bolo-
fia y seis de Portel.
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—:Cuantos marineros las tripulaban?
—Unos doscientos cincuenta: diez hombres

en cada barca y dos grumetes. Nadie se salvé.

El mar fué inexorable aquel dia.

—:De modo que quedarian muchas viudas
y muchos huérfanos?

- jAy!

—:Se ha logrado remediar su miseria?

—Bien poco, y sin V., sefiora, que tanto
nos ayudé... Parece que lo ha olvidado.

—Dejemos 1o pasado, amigo mio, por favor,
y hablemos del porvenir. Un amigo me ha re-
mitido cien mil francos para que los aplique 4
una buena obra. No podemos hacer otra mejor
que socorrer 4 todas esas mujeres y 4 todos
€s0s nifins, y vengo 4 pedirle que les repar-
ta esa cantidad. Pero le advierto que mi
amigo desea conservar el incégnito.

—No nombraré, 4 V., sefiora Duquesa.

—Eso temia yo. jCudnto se equivoca V.! Le
juro que no entro ni salgo en esto, y que me
causaria un disgusto muy grande, pero muy
grande, si pronunciase mi nombre.

—iVa V.4 ponerme en un apuro! Yo no
puedo distribuir esa suma por mi mismo.
Tengo que depositarla en nuestra caja de so-
corros y dar cuenta de ello al Alcalde y 4 mis
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compaiieros de corporacién. Todo el mundo
querrd saber de donde procede tanta libera-
lidad.

—Entonces, si estd absolutamente prohibi-
do 4 mi amigo hacer el bien en secreto, decid
su nombre. Se llama el Barén de Virmeux.
Ya estd V. satisfecho. En cambio, le pidé ‘me
dé su palabra de honor de que no ha de so-
nar mi nombre para nada. Las viudas y los
huérfanos de los ndufragos querrdn rezar por
el Bardn, y yo no merezco ir mezclada en esas
oraciones.

—Le doy mi palabra, Duquesa.

—Gracias. Id 4 verme un dia de éstos 4 1as
Ruinas. Tal vez tenga que daros otra cosa.

— ;También de parte de su amigo

—También. Le estdn devolviendo poco 4
poco una gran suma que le estafaron, y como
ya no contaba con ella, la distribuye entre
los desgraciados.

Cuando sali de casa del doctor Filliette, vol-
vi al Portel y liamé 4 Luisa Bauquet. Como
le habia prometido, ha vuelto 4 su oficio de
doncella mia.




