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La secadora.

El baron Neftali se pasea de arriba abajo en su cuarto; un
gabinete elegantisimamente amueblado: cubiertas las paredes
con damasco azul, porque es rubio; adornado con ebanisteria
de oro y filetes blancos porque es rico; y lleno de muebles sin
érden ni concierto, que se ha procurado en ventas publicas por
fallecimientos 0 quiebras, porque es econémico.

El baron Neftali tiene cincuenta afios, mucho vientre y no
pocas ilusiones. Sobre su @rido crineo, no brota mas que un
no sé qué, felizmente muy raro, y que se parece bastante 4 la
pelusa de que van cubiertos los pajarillos al romper el huevo
de donde nacen.

Acaba de romper la faja de un Qeri(')dico, cuya fecha le ha
estraiiado.

Y dice:

—Primero de mayo! Hoy estamos 4 1." de mayo! {Cémo pa-
sa el tiempo! Parece imposible que las horas tengan igual ni-
mero de minutos que en ofro tiempo tenian! Pero, en fin, si hoy
estamos & 1.° de mayo, hace dos meses que se halla terminada
mi casa del bulevar Pereire.

.Y como diablos serd que no se ha presentado todavia nin-
gun inquilino? ; Qué necesitarin esos animales? La puerta de
esa casa mia tiene un aspecto de Arco de Triunfo, que da ga-
nas de pasar por debajo de ella. Encantadores grupos de jove-
nes vestidas solo con sus encantos sostienen mis balcones. Has-
ta en el cnarto piso, mis techos se hallan llenos de dorados, ¥
mis bohardillas estin empapeladas con elegancia ;Qué mas
quieren?

Entra un ugier, y dice:

—Bantista pregunta si puede hablar al sefior baron.
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—iEn qué casas ha servido V.? ;Desde cuando llama V. por
su nombre de pila, & las personas que vienen & visitarme?

—El sefior baron no ha comprendido sin duda que le.anun-
ciaba al conserje de su casa nim. 315.

—Si, sefior; habia hecho un, esfuerzo de imaginacion para
comprenderle & V. Sepa V. de una vez, que Bautista, que no
es mas que Bautista, y nunca serd mas que Bautista para mi,
ha de ser para V. el seiior Bautista, cuando me lo anuncie us-
ted; {Que entre!

Il baron.—;Qué noticias me trae V., Bautista?

Bautista.—Mi mujer, sigue enferma, sefior baron.

—Creo que no habrd V. venido 4 incomodarme para decir-
me eso solo? )

—Para decir eso y otra cosa. La pobre Jacoba tose , que es
una barbaridad. jCreo que con sutos, el dia menos pensado va
a echar abajo las paredes!

—iEchar abajo las paredes! CGreo que habra V. empleado una
metéfora?

—No sefior, sefior baron.

—iCGémo que no! :

—He empleado jarabe de Flor de violeta.

—Cuide V. & su familia como mejor le parezea. Con tal que
no huelan mal los medicamentos, y que no ensucie V. la casa,
lo demés me es indiferente por completo.

;Ha ido alguno 4 ver las habitaciones?

—El precio retrae 4 todo el mundo. ;Y despues es tan hi-
meda-la casa!

—:Y qué precio pide V.?

—Los que el sefior baron tuvo 4 bien indicarme: 25.000
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francos el primer piso; 18.000 el segundo; 15.000 el tercero y
12.000 el cuarto.

—Y esas cantidades asustan? ;Piensan acaso que yo e he
gastado un millon en canteria para que no me reporte mas que
50.000 francos de interés?

—Aquella sefiora que-deseaba el cuarto volvié. Dijo que ha-
blaria con el sefior baron.

—Esté bien. ;No tiene V. nada mas que decirme?

—No nos podria dar la lefia el sefior baron? La chimenea
devora que es un gusto. jParece un infierno! Y en seguida que
se apaga, ya esté tiritando uno.

—Hombre, y aun se queja V. {Tiene V. una habitacion régia!

—Mientras llega el verano, mi perro se moriria en ella.

—No tenga V. ningun perro!

—Sefior baron..

—-Basta, basta ya. Yoy 4 dar el ejemplo, yéndome & habitarla

Tal vez al ver cortinajes en los balcones, y luz por la noche,
haya quien se decida & tomar el resto de las habitaciones.
Mientras tanto haga V. colocar los cortinajes. Asi pareceri me-
nos desnudo aquello.

El ugier.—FEl sefior doctor Lékyste desea ser recibido por el
sefior baron.

E!l baron.—Que entre.

Baatista y el ugier salen del gabinete.

El baron.—Buenos dias, doctor, buenos dias. jTengo un
placer en verle 4 V.!

El doctor.—;Se halla V. enfermo?

—No lo sé. Es posible. Pero no es mi salud lo que ahora me -

preocupa. Voy & mudarme,
—iCGomo! ;jAbandona V. esta casa?
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—La mia del bulevar Pereire no se alquila. Y he pensado que
yéndome & habitarla

~—¢No tiene V. algun pariente & quién hacer ese favor?

—No, doctor, ninguno.

—Entonces, quédese V. aqui; Ayer visité la casa de V.

—Ah! ;Y qué?

—No vivird V seis meses, si se decide 4 instalarse en ella.

—iQué dice V.!

—La humedad empieza 4 penetrar desde que se pone el pié
en el patio. Se necesita valor para seguir adelante. El papel de
las habitaciones se desprende, las paredes se resquebrajan, las
pinturas se abren, los techos destilan agua

—iBasta!

—Las maderas crujen, los hierros se oxidan.

— jBasta! ;Basta!

—Los hongos crecen en todos los rincones, y los dioses mi-
toldgicos que sirven de adorno, tienen moho en todas las jun-
furas.

~—Pero ;jquién le pregunta 4 V. nada de eso?

—Antes de habitar ese aquarium, en el cual un sapo cogeria
reumatismos, vaya V. & hacer una visita, como yo la he hecho,
4 la mujer de su portero. La oird V. toser, y ya verd V., qué
cara tiene. Esto le hard 4 V. reflexionar.

—Si tiene tan mala cara como V. dice, no tardaré en poner-
la en la calle. Una cara de tisico es mala muestra para alquilar
habitaciones.

—Pues si la despide V. de su casa, la hara V. un favor.

—No es muy alegre, lo que me estd V. diciendo.

—Los porteros de su casa de V. tienen cara de ser muy bue-
nas personas.

—No me cuido de ellos. Mi casa es lo que mas me inquieta.
Y, la verdad, hay que preguntar ;qué demonios ha hecho mi
arquitecto?

24
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—Ha seguido puntualmente las érdenes de V.

—;Como?

—Siempre he oido decir 4 V. que deseaba lujo, pero econo-
mia al mismo tiempo. En arquitectura, afiadia V., todo se ar-
regla con filetitos dorados. La gstacion no era 4 proposito; V.
no quiso esperar. Se le hablé 4 V. de dar 4 los trabajos una
garantia contra la humedad: creyé V. que con esto se le iba &
arruinar, que era un dispendio fabuloso, que no habia capitales
posibles, que...

Entra’de nuevo el ugier, y dice:

—Fn la antesala espera una seiiora que desea hablar al se-
fior baron. Dice que es & propdsito de una habitacion de la nue-
va casa.

El doctor exclama:

—Esto es sagrado. Le dejo &4 V. con ella.

—Digale V. que entre.

—(Caro amigo, dice el doctor, si quiere V. tirar hasta el in-
vierno que viene , créame V.; no vaya 4 habitar la casa nueva.

En este momento esa casa es una verdadera antesala del ce-
menterio. Hasta la vista.

—Doctor, me ha ennegrecido V. el alma!

El doctor saluda, y sale del gabinete.

El ugier introduce & una jéven mas bien escéntrica que ele-
gante. Sus cabellos de color de yema de huevo, espolvoreados
de oro, se hallan retorcidos, y mantenidos encima de la caheza
con un peine de coral. Su toquilla de terciopelo negro deslizase
hasta sus ojos. Su falda se halla cogida en bullones sujetos por
cadenillas de acero que se desprenden de su cintura. Su sobre-
falda es... Pero ahora caemos en la cuenta de que estamos ha-
blando demasiado del traje, y muy poco de la mujer.
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M.ma Ursula de Psore (bajo este nombre ha sido anunciada)
ha debido ser bella. Si hoy no lo es tanto , mas debe culparse
4 su delgadez que 4 su edad. Los ojos se le han agrandado vy el
circulo que les rodea da verdadera ldstima. Sus pémulos salien-
tes, sus dientes mate, justifican con esceso la tos que la fatiga.

—El sefior baron de Neftali?

—Yo soy. é

—Es V. el propietario de la casa nimero 315 del bulevar
Pereire?

—Si sefiora.

—Vengo 4 hablar con V. de la habitacion del piso cuarto.

—Una magnifica habitacion. Soberbias vistas, una escalera
a todo lujo, y agua por todas partes.

—3Si, hasta en las paredes.

—Cémo dice V?

—La habitacion es muy fria; demasiado hiimeda.

— ;Fria? Freseca querrd V. decir: es decir, empapelada de
fresco.

—Por lo demés, precisamente 4 causa de esto, es por lo que
yo deseo habitarla.
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—S8i, sefior. Calculo, por supuesto, que en razon de los pe-
ligros que én esa casa se corren , hard V. algunas concesiones
4 los inquilinos. '

—Que dejen de pagar un mes, por ejemplo ?

--~1C4! de ningun modo.

~Sin embargo, no puedo consentir que dejen de pagar eter-
namente. V. no pretenderd esto, sin duda?

—iTiene V. chanzas ligubres!

—Unicamente en negocios.

—Sea enhorabuena.

—Pero bien, si V. tiene tanto temor & vivir en esa casa,
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qué es lo que la decide V. & quererme alquilar una habitacion
en ella?

—Voy & decirselo & V. ;V. no me habrd tomado por una
santa? ;no es verdad?

—Precisamente por una santa, no; y como no dispongo de
habitaciones para ofrecerlas al calendario...

—Sefior baron, cada cual entiende la probidad & su mane-
ra ; yo quiero jugar con V. & cartas descubiertas...

—Seifiorita, nada de eso me importa : la habitacion que V.
desea cuesta 12.000 francos.

— Espere V. un poco. Ya llegaremos al asunto de la habita-
cion. Para ejercer nuestra industria...

—Ah! jEjerce V. una industria? ;Una industria 6 un estado?

—Una industria...

—Enhorabuena!

—Para ejercer esta industria, necesito una habitacion sun-

tuosa, apariencias lujosas , sin las cuales, preciso es confesarlo,
ninguna mosca se agarraria & mi miel.

—Perfectamente! ;Y ha elegido V. mi casa para tender su
tela?

—V. lo ha dicho. La forma no es muy galante que digamos,
pero la acepto.

—Pues lo siento por V., pero eso no me conviene.

—Segun eso, jes la primera vez que V. se hace una casa?

— Y por qué me lo pregunta V?

—Porque si no es ese el primer edificio que hace V. cons-
truir, debe V. saber que no le queda otro recurso sino diri-
girse & nosotras.

—iQué es eso de nosotras! ;Habla V. en plural? g,?\ qué pre-
ciosa corporacion, perlenece V., pues?

—Somos en Paris doscientas secadoras bien reputadas. Los
que edifican nos conocen de sobra. Yo, hace diez afios que no
habito mas que casas himedas. Ahora mismo acabo de secar
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una habitacion en el bulevar Malesherbes. Puede V. pedir in-
formes. Tengo un pariente que es almacenista de lefia y me
paga en suministros los favores que le hago. Asi es que alla
donde vivo hay siempre un fuego infernal. Los propietarios tie-
nen en mi un poderoso auxilio.

—Y cudnto tiempo emplea V. en secar una habitacion?

—Esto depende de su situacion, de la estacion y de mil co-
3aS mas.

—Bién, pero supongamos que se queda V. con el cuarto
piso de mi casa jempleard V. mucho tiempo en hacerle habi-
table?

—Su casa de V. es deplorable. Hay mucho que hacer en ella,
y por lo tanto, me habia V. de hacer grandes concesiones.

—iSi le diese & V. la habitacion por 8,000 francos, eh?...

—V. se burla. Lo menos se han de gastar 3,000 francos en
ella.

—Supongo que no creerd V. que voy a darsela gratis!

—Dispénseme V. pero eso es precisamente lo que espero!

—Pues espere V. sentada.

—Pues no alquilara V. la habitacion.

—Lo prefiero.

—Se deteriorara.

—Ya lo veremos.

—Y apuesto 4 V. & que cualquiera otra especialista, le pedi-
ra dinero por habitarla.

—iNo faltaria mas que eso!

—M.ma de Bellefosse que seca los entresuelos de la calle del
Principe Eugenio, pide 2.400 francos y quema carbon en lugar
de lefia, como hago yo. Pregunte V. 4 todas las de la sociedad;
si tienen conciencia, no podrén menos de reconocer quela lefia
seca con mas prontitud, y no ennegrece nada.

—Ah! V. quema lefia?

—M.m* Mdxima que seca el barrio de San German, recibe
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en este momento 3,000 francos; y asi me muera delante de V.,
si yo no soy mas limpia que ella. Nadie como yo para man-
tener limpio el cobre, pulir el hierro, dar juego 4 las cerradu-
ras y deshinchar los muebles. Esto es una vocacion; 6 se tiene ¢
no se tiene: Y ‘ademds, que todos estos cuidados me sirven de
entretenimiento. Devolveré & V. su habitacion limpia como un
Louvre, seca como un Sahara, y mas bonita de lo que V. me la
entregue.

—Y esel 4.9 piso el que V. desea?

—Lo mismo me da. Si tiene V. un 5.° 6 un 2.°..

—Le diré & V. Tengo intencion de habitar el primero de aqui
& poco tiempo, y preferiria verlo seco antes que ningun otro.

—Es grande ese principal? _

—>S1 es grande? {Un palacio! Cinco alcobas, dos salones, sala
de fumar, de billares, de baiios, etc., etc. Con decirle 4 V. que
me lo hice construir espresamente para mi, esta dicho todo.

—Y qué quiere V. que yo le haga de todo eso?

—1Que lo seque V.!

— iGratis?

—jAcaso exigira V. paga!

—iYa lo creo! Aun cuando mi primo me dé toda la lefia que
tiene almacenada, no se podria secar todo eso!

—Es la tnica habitacion, de que puedo poseer con seme-
Jantes condiciones, porque, guardindola para mi, no quiero
arrendarla en modo alguno.

—Las personas que no tienen la costumbre de secar, mori-
ran como moscas en la easa de V.!

—Los enfermos gastan mas fuego que los sanos. Esto me es
iguall.

—Luego, ha de pensar Y. que la primavera estd encima. Serd
necesario tener fuego encendido durante el verano, y esto, no
todos pueden soportarlo. Vaya, V. me ha sido sinfpatico. Le
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secaré 4 V. la habitacion por 3.600 francos y un aiio de habi-
tarla.

—iMuchas gracias!

—0 lo toma V., 6 lo deja.

—{Una habitacion de 25.000 francos, con cuadra...

—La cuadra si que no la secaré!

—Sin embargo...

—Otra secadora no le pediria & V. menos de 6,000 francos.

—YV. se burla.

—Ya conozco la habitacion de V.; ahora me acuerdo de ella.

Hay diez sitios para hacer fuego, sin contar la cocina. Yo,
que soy concienzuda, quemaré 2 francos 50 céntimos diarios
por cada chimenea. Parece nada, pero bien mirado...

—iEsta V. exageradisima en todo! '

—Dispénseme V. de nuevo; sé muy bien lo que me digo. 0
sino, haga V. mismo la cuenta. Diez chimeneas & 2 francos
50 céntimos por dia. Digamos tres veces veinticinco, hacen se-
tenta y cinco; anado un cero, y resultan 750 francos al mes, 0
sean 9,000 francos alafio. Ya ve V. que esto no esuna friolera.

—A tanto sube?

—Con tal que no quiera’ V. que descuide la habitacion!

—Oh, eso no!

—Ademés que yo no puedo imitar & M.m* Dutertre, del barrio
Pigalle que hace arder lefia de derribos, yllena de chinches las
casas.

—Oh! Yo nunca dejaré entrar en las mias, lefia de esa clase!

—Yo quemo pino y encina, solamente!

—Asi me gusta!

—De manera que para hacerme cargo de esa habitacion, y
tratarla como se merece, como tengo costumbre de hacerlo,
me precisara entenderme, ademas de mi primo, con ofros dos
almacenistas de lefia. Esto se ve muy poco entre nosotras.
Vava, déme V. 4,000 francos, y entendidos! esto para V. es
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una friolera, y yo le secaré & V. la habitacion 4 conciencia,
—No puede ser!
— Le juro & V. por mi honor...
—Qué dice V.2
—¢Prefiere V. que jure por cualquier otra cosa?

—Me es indiferente. Me ha sorprendido V. un poco, pero...

adelante.

—Juro que si no fuera cosa de V., no emprenderia este ne-
goclo.

—Y digame V...

—Qué?

—Si le diese 4 V. lo que me pide...

—Prosiga V.

—S5i yo contribuyese & encender ese fuego... acaso. ..

—Burlon! [Ya le veo 4 V. venir!

—Me parece muy justo lo que digo!

—Ah! V. no ata los perros con longanizas! Demasiado se vé.
De todo saca V. partido.

—Caramba! Cuande no se tiene familia... las economfas...

—Bien gjPondremos coche?

—Qué coche?

—El que V. quiera, con tal que sea elegante.

—iCoche! ;Para V.?

—Pues para quién?

—Con un caballo, eh?

—No; conozco & un tratante en caballos , 4 quien le he se-
cado, hace dos afos, y que me ayndari en esto.

—iMagnifico!

—Para éI?

—Para todo el mundo!

—Pero pocas exigencias jconformes?

—Esté V. tranquila.

—Y cuando entraré en el goce de.....

— 193 —

—Lo mas pronto posible.

—Maiiana firmaremos. .

—¢A quién tengo el honor de dirigir la palabra?

—Ursula, condesa de Psore, secadora.

—iDe Psore? Pues si ese es un nombre conocidisimo. Su pa-
dre de V. no pertenecié 4 la marina?

—8i, creo recordar, en efecto, que he tenido uno en la ma-
rina.

—Hasta mafana, sefiora condesa!

—Hasta mafiana, sefior baron!

Ursula desaparece, despues de hacer una profunda cortesia
al sefior baron.

El baron (solo).—Pues sefior, decididamente suprimo a Nie-
ves que me cuesta los ojos de la cara. Seco las paredes de mi
nueva casa... y atrapo el alquiler de abril, que es el mejor de
todos. {Buen negocio!

La condesa Ursula de Psore, dice entre tanto mientras baja
la escalera: ‘

—Me instalo en el bulevar Pereive en un principal: esto me
da reputacion: amueblo dos salas, y el casero el resto de Ia ha-
bitacion; una vez instalada ;quién me saca de alli?

jBuen negocio!

Y todos quedan satisfechos.

Menos la moral.
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