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MUJER DE FUEGO.

Las playas de Bretafia, envidiosas indudablemente de las
playas de Normandia, se engalanan desde algunos afios 4 esta
parte con nuevos banos de mar.

No les basta ya oponer Pornie, Saint-Malo, le Croisic 4 Tron-
ville, a Dieppe y a Boulogne, Sino que avidas tambien de pla..
yas de segundo 6rden han creado Pornichet, Piriac y el Pou=
liguen.

Estas lindas residencias bretonas merecerian, sin dis&)uta.
compartir la voga de ene siualas —vesswsases omapoiy, %‘n on-
trandolas el Parisiense demasiado lejanas de si, y rehusandeles
su eonsagracion, quedan siendo propiedad casi eselusiva de los
habitantes de Angers, de Tours 'y sobre todo de Nantes.

Esta wltima villa, mas que una cabeza de partido departa-
mental, es la capital del noroeste de Francia y encierra todas
las elegancias de las capitales.

Los hombres, despues de haber empleado 1a mayor parte del
dia en sus negocios, sacrifican 4 sus placeres, tienen; casinos,
teatros, carreras de caballos y queridas.

Las mujeres, en general, son lindas, algo coquetas; suficien-
temente ligeras, sin serlo demasiado.,
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No viven encerradas en sus casas como acontece en Ja ma~
yoria de las demds villas de provineia ; de trés 4 einco de la
tarde acostumbran 4 exhibirse en las calles Crebillon y del
Calvaire, en la plaza Graslin, en el Cours y el muelle de Ia
Fosse.

Su-andar es gradioso; si toileite de buen gusto; es, como si
dijéramos, la elegancia pavisiense revisada y correjida por la
austeridad provineial,

Son murmuradoras como en Paris; mucho mas que en Pa-
is, porque se conocen mas unas a otras, viven en el mismo
circulo y sus temas de conversacion son mas limitados.

Tienen aficion 4 1a mesa, y adoran & los pasteleros y confi-
teros, cuya mdustria, en Nantes, os de ]as mas prosperas.

En resimen, buenas criaty ras, de talento poco.cultivado.
indolentes y un tanto sensnales. caritativas, eso si. muy eari-
tativas, diganlo sino Jas sinceras pruebas/que de ello dieron en
la reciente guerra, devotas sin verdadera religion, llenas de de-
lectos y de eseelentes cualidades, teniendo algo de la Parisien-
se, de la Criolla y de 1a Provinciapa, de cuya mezcla ha nacido
ua Lipo aparte, con un sell ds originalidad que pued
fiarse con este titulo: la- Nantesa.
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que posee un bosque de abetos, verdaderamente precioso en
un pais pintoresco & no poder mas; pero avaro en arholedas.

Nada tan encantador como esta pequefia villa, que ha toma-
do su nombre de la bahia en cuyo fondo se la ve elevarse (Pou-
liguen, & Poull-guen: Bahia blanca).

Sus casas, tiradas & cordel, de uno 6 dos pisos, algunas de
cllas rodeadas de graciosos jardines, se estienden 4 lo largo de
un puerto siempre lleno, en verano, de barcas de pescadores 6
de lanchas de recreo.

Siguiendo los muelles, légase pronto 4 la playa desde donde
se disfruta de un golpe de vista magico.

Tras de si, dando fachada al mar, una veintena de lindisi-
mas torres, con miradores cubiertos.

A la derecha, 410 largo de la bahia, la-aldea de Paincha-
leau ceon sus casitasy jardines que las olas vienen 4 lamer:
mas lejos y en la misma direccion, una linea de rocas encima
de-Tas cuales verdea una alegre campiiia.

A la izquierda, en wna anchura de cinco 6 seis kilometros,
los méganos de Escoublac que se desarrollan formando un se-
micirculo, y Pornichet; circuido de abetos.

En frente; basada sobre las rocas de los Impairs, Ia Torre
roja, encargada de indicar la embocadura del canal, y las Islas
de Even, temibles escollos que todos los buques de alto calado
procedentes de América van & reconocer, antes de dirijirse 4
Saint-Nazaire.

En el horizonte, en un dia despejado, Pornic, Saint-Michel
y Samt-Gildas, limite estremo de la orilla izquierda del Loire,

En los primeros dias deagosto de 186.; dos personas apea-
das, hacia un'momento, de un coche, ante el chalet de Esgrig-
1y, parecian admirar por vez-primera tan magnifice paisaje.

Una de ellas, una mujer de cineuenta y cinco & cincuenta
y se1s ailos, vestida sencillamente, de estatura alta y algo groe-

sa, rubia aun & pesar de sus aiios, de mirar vivo, fino souris




y nariz correcta, recordaba, hasta el punto de engaiiarse, por
su arrogante presencia, sus rmaneras distinguidas y su aspeeto
severo, 4 ciertas damas de la corte de Luis XIV.

La otra era un jéven de veinte y cinco afios, sin duda hijo
suyo, alto, distinguido, frio como ella, rubio, con patillas 4 la
inglesa muy sedosas y largas, algo palido, pero con una de
esas palideces accidentales que a veces oc asiona el estudio y
bajo las cuales se siente circular 1a vida.

Podia tomérsele! por oficial de marina, por gentil hombre
inglés y por magistrado, sin que fuese dado clasificarle con
exactitud.

Sus . ojos de miope, armados de lentes, eran bellisimos, sus
dientes lindos , su mano, perfectamente enguantada, pequena
y delgada, y su pié¢ en relacion con su mano.

Si tentaciones daban de encontrarle-demasiado puleramente
vestido, como viajero, no se pensaba en acusarle de falta de
gusto y de cortesia; adivinabase que, por sistema, debia ha-
berse impuesto aquel lazo de corbata, aquel cuello derecho,
aquella levita-algo clisica y toda-aquella severidad de continente.

El especticulo que estasiaba sus ojos, admirable & fodas ho-
ras del dia y en todo tiempo, sobrepujibase, por decirlo  asi,
en aquel momento.

La mar, que montaba insensiblemente desde hacia dos ho-
ras, acababa repentinamente de hacer irrupcion en la bahia &
invadia bruscamente los bancos de arena ylas rocas que la
marea baja deja en descubierto.

Los pescadores de langostas, de congrios y de langostinos,
sorprendidos por la ereciente en la Torre roja, diryianse al
muelle con toda la velocidad que les permitian los aparejos de
pesca que tras de si arrastraban.

Varias jovenes, de paseo por las rocas de Painchateau, cor-
rian 4 la playa, y exhalaban leves gritos de terror cada vez que

Ja ola les besaba los piés.
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—Te engatias, Luciano. Encontraré & algunas personas su-
mamente amables.
—iAh!y jquienes son?
—El sefior de Rioux, por ejemplo.
— El ex-primer presidente?
—>Si; el amigo de tu padre.
—; Bsta solo? .
N6, su sobrina debe haberle acompaiado.
—3:\1{! ila senorita Maria estd aqui!...
—;Te contraria eso, tal vez?
—De ningun modo, madre mia. Solo que...
—i Esplicate! i UM et
—Pues bien ; ya que asi lo exijis,, empiezo & comprender...
—;Qué? .
—Qne deseais quedaros en el Pouliguen.
Contempléle ella un momento, y le. dijo : o
—; Crees que abrigo una segunda mtenc.x?n, verdac (._' =
__Creo, madre, 1o que me habeis pcrml'tldo -f:re’er.% ]‘;l-m,'-v
rue me hallo en edad de casarme; la sefiorita Maria de Rioux
08 parece COnveniripe por mujer, y...
- V9
—Bjélacerin en alto grado verme pasar nii mes de vaca-
¢iones aqui, con ella. S e
—Es verdad. ;Qué objeciones puedes h.'u:er;x mi fdeseo?
—; Me permitis que os hable con franqueza®
—Te lo suplico.
—Quisiera no casarme, per ‘ahora. : T
—Haces mal. En tu carrera’ el matrimonio es n,mm Y
hasta te diré que indispensable. Di cierto aplomo, ,*:n—_
vedad. Eres algo joven para la posicion que; genpas .3 ‘igzh:,qt:‘r‘_
bre todo, debes & los buenos recuerdos deyldos. en la ?ua‘gxl;x:
tura por nuestra familia. Un d’Aubier no podia quedar largo

] svden> a5k 1o han coni-
tiempo sustituto en una villa de tercer Grden; asi lo han «

=

prendido y te trasladaron 4 Nantes, iAbh! ya sé que por tu par-
te has ganado dignamente i grado. Has trabajado hasta el
punto de verte precisado, por mandato del médico, 4 tomarte
un mes de descanso. Pero no por ello dejas de tener veinte y
¢inco afios y no pareces tener ni uno mas, i pesar de todos
tus esfuerzos para envejecerte. Cisate » ¥ 0o habras de preocu-
parle mas sobre el particular.

—ijVaya! esclamé riendo Luciano;; vos quereis que la seiio-
rita de Rioux me sirva de cuello derecho y de corbata blanca.

—Quiero tu felicidad, hijo mio; estoy persuadida de que la
encontraras en este matrimonio, y proeuro, por todos los me-
dios posibles, decidirte 4 ¢l.

—jPues bien! alla abajo apercibo al ‘sefior de Rioux yasu
sobrina, Id 4 reuniros con ellog y buscad con elles el albergue
que pudiera conveniros. Por mi parte , me eclipso, si lo permi-
lis; he venido 4 los batios de mar para distraerme, y vuestras
ideas de'matrimonio me entristecen algo.

Luciano eogié disimuladamente la mano de su madre , be-

sole respetugsamente la punta de los dedos y se alejo en direc—
cion 4 la playa.

Gravisima prevencion debia tener contra el matrimonio para
ahuyentarse de la persona que acababa de designar, y al en-
cuentro de la cual la sefiora dAubier so apresurd & dirijirse,
cuando se vi6 sola,

Ni alta ni baja, con un talle finisimo , espaldas torncadas v

perfectamente modeladas, pié de nifio, cabello que el ébano
pudiera envidiar, grandes 0jos ‘rasgados , . orlados de luengas
pestanas, nariz aristocratica, labios coralinos, tez fresca
sana, la senorita Maria de Rioux, de edad escasamente diez y
ocho afios, era una preciosisima j6ven.

Acababa 4 su vez de divisar 4 la madre de Luciano, y, de-

¥
rJ

Jando 4 su tio, que no hubiera podido caminar hastante aprisa,

corria viva y lijera al encuentro de Ia setiora d’Aubier.
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casualidad ? jqué ven-

—;Vos aqui, senora! jpor qué feliz
¢ & ella v ofreciéndole

1 esclamé reuniéndos

tura para nosotros:
; Venis quizi 4 pasar algun tierpo en el

4 besar su frente.

Pouliguen ?
—Bien10 guisiera §
—=: Al! jen verdad! gy porq 6 7 es tan lindo este pais 1

queridanifia, mas vacio...

: 150
Y dirigiéudose & un anciano de ele rada estatura que acababa

Jellegar:

LQuerido.tios le dijos 1uég

la seftora d’Aubier 4 que se quede con nosotros.

__No deseo oira cosa, repuso el antiguo” magist
ventura, no o8 agrada este pais?

—Muy al contrario; pero cl caso es que mi hijo prefiere el
Caoisic.

——0Oh! pues hace mal, muy mal, esclamd vivamente lasse-

)
norita Maria, vanadio, sin reflexion, con la'petulancia que pa-

racia serle habitual: ;Sabe el sefior deAubier que vivimosagui”

[Li}]i,){{l'il}:’;lﬁil cra !.2{ “H‘l.‘glill:f‘“
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Fingiéndo la sefiora de Aubier como ;\7::\.:)
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spuntar si, ea-taso de fijarse en ¢

apresurose-a 1 egu
mcontraria facilmente un albergue.
—Wie !m\-:tte, no me atrevo 4 afirmarlo, contesto el seiior
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emasiado ahineo en' querer reteger junto & si @ los recien

vez temia tambien haber descubierto, con su vivacidad
‘ ?
i ;)vi;:‘au;z:r::if:- SeCrei0, aiguna esperanza no declarada.
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—i Vaya, pues! jbuscaremos, si gustais! repuso la sefiora

de Aubier.

B
Y, viendo que el ex-presidente se aprestaba 4 ofrecerie su

Bipsnon .
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?
— N6, anadid, andaré sola; no quiero privarcs de vuestro
caro sosten.

O 1 e . . ° 1 ly

baculo de mi vejez, dijo el anciano. sonriendo a su  seo-

tis .

soht on = - = Sen L -
ah! eonozceo todo su precio y os agradezco, sefiora, que

s abandonaron el muelle y avanzaron al interior de fa
ndoese & cada paso a leer los cariélones de !d\ Ga~
sas para alguilar, :

Kn el interin Luciano paseébase por la playa, mirando con
todos sus vjos y ;t-E:z;;i':m\_iu con toda su :ilnz;a.

, preocupado tinicamente del espectéeulo que se
desarrollaba ante él. facilmente padia dedueirse que las obser-
vagiones de su madre. no habian hecho en su espirita muy
imerte dmpresion. “

En efecio, la especie de invitacion que Ia sefiora de Aubier
le-habia dirigido, era solo inoporiuna.

Luciano, en prineipio, no rechazaba el mateimonio; y la idea
de casarse eon la senorita de Rioux, cuyas belleza. y gracias
apreciaba le habian sonreido mas de una vez. |

Pero no era con objeto de casarse por 1o que Luciano habia
pedido al guarda-sellas un mes de licencia, ni por 1o que se
habia despedido la. vispera del estrado de Nantes, ni por lo
que se encontraba, desde hacia una hora, en los baiios de mar.

Habia ido alli en busca de reposo, de recojimiento, de lib

¢r=
tad de espiritu y tambien de alguna diversion.

El matzimonio podia ofrecerlé garantias de felicidad; pere en
aguel momento, tal vez sin de ello darse cuenta, solo aspiraba
placeres.

Desde largo tiempo ya, decia entre si:

i Cuindo podré tener un mes de licencia, un mes de re-
poso !
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Al fin, lo tenia y queria aprovecharlo de un modo completo.

Aquel hombre de veinte y cinco afios, envejecido antes de
tiempo por un trabajo incesante de muchos afios, por funcio-
nes dificiles y penosas, por una posicion en evidencia, habia
sentido de repente la imperiosa necesidad de volverse jéven, de
respirar en plena libertad; de gozar un instante de la vida.

Si la idea de fijarse en el Pouliguen no le habia seducido, es
porque temia no poder, en aquel pequefio pueblo, ocultarse 4
su sabor; pasar desapercibido & todo el mundo, dejar 4 un lado
€sa rigidez de mando & que se creia obligado, y echando 4 lo
Iejos la foga y el birrete de magistrado, revestir la chaqueta y
el hongo de! baiiista.

En el colegio habianle condenado 4 sobresalir en griego, en
latin, en tema y en version, y 4 obtener todos los premios en
el exiimen general; habian rendido su “jéven inteligencia, ele—
vindole al rango de discipulo prodigio.

Desde el colegio, y sin transicion, entrara en casa de un
procurador y cuatro afios de -estudio le habian bastade para
graduarse de doctor en derecho.

Entdnces, gracias al influjo de su padre, procurador general
en Paris, y que murid el afio siguiente en el ejercicio de sus
elevadas funciones, fue nombrado Luciano sustituto en pro-
vincia.

Desde su primer afo de colegio no habia tenido tiempo para
detenerse en su veloz carrera, ni para respirar, ni para vivir.

Clamaba: «tengo sed de reposo!»

Y repondianle: toma premios, coronas, diplomas, adelantos,
v honores!»

Decia para si: «lengoun corazon como los demés hombres:
porque, pues, no funciona, porque pues, no late, porque, pues
no ama?»—cjAmar! eso requiere demasiado tiempo! jamar!
no tienes derecho 4 ello! tus ocupaciones, tus trabajos se opo-

nen! Deje & un lado tu corazon; fu cabeza sola es la que debe

S Soes
funcionar; tus demds érganos son indtiles en fu carrera, y
hasta puede decirse que nocivos.»

En efecto, la cabeza habia acabado por dominar el corazon.

Este no latia mas que con un movimiento siempre igual, sin
que Luciano percibiese sus latidos.

Habia acabado porno ser, en ¢l, el érgano de la sensibilidad
moral, el sitio de las pasiones; era solo una simple viscera
situada en medio del peche.

Empero antes de quedar vencido, quebrade, aniquilado, el
drgano & que nos referimos zhabia luchado, resistido; habfase
rebelado contra sus opresores?

N6.

Su propietario no e dejara tiempo para ello, 4 duras penas
le habia permitido, & rarisimos itervalos, en breves momentos
de ocio, vagas aspiraciones 4 otro estado.

Y, sin embargo; habia aun en este oprimido y vencido tanta
juventud inconsciente, tanto vigor y tantas fuerzas latentes, que
debia bastar tal vez un solo aceidente , una chispa , un rayo de
sol 6 un rayo de amor, como dice el poeta, para que rompiese
sus trabas, quebrantase los hielos polares que le circuian, y
tomase un vuelo hicia mas clidas regiones.

En torno de Luciano, todo, en aguel momento, parecia que-
ver coneurrir & esta metamorfosis, 4 esta trasfiguracion.

La misma naturaleza se habia vestido de gala para recibirle
en el Pouliguen; el tiempo, un tanto frio desde principio del
verano, habia camibiado bruscamente la noche anterior bajo la

influencia de 1a nueva luna, y nunca el cielo habia sido mas
bello, ni mas brillante el sol ; nunca aguel precioso rincon de
la Bretafia, cantado por Balzac en Beatriz, se habia presentade
bajo mas seductor aspecto.

El mar, desde una hora antes, batia en su magestuosa ple-
nitud, y la bahia, descubierta en parle, durante la baja ma-
rea, estaba enteramente inundada.
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Grandes olas, formadas & lo largo, v obe
a 1a. fuerza de la marea que A la violencia del viento , avanza-

lientes mas bien

ban lentamente en la babia, y despues de haber chocado con-
tra las primeras rocas, y reposarse un momentao sobre *\ ban-
cos de arena, volvian. i-temar su empuje y acudian; ruidosas,
a imvadirlas playas, cubricndolas de !,:?n!‘:z';urw,lz.:

Al 1':"’?1‘;11"5{;', dejaban tras sl una rastra de
rinas que Henaban el ambien e de :

Centenares deldves tacuaticas, retenid
elfeio en el Mediodia, haciap s primera apari
tas de ?Ji' i

La flotilla senalada
en el puerto, y les pescad

haber cargado sus velas
pintoresca cancion hrétona.

EsLOS (-:ml:;»s, estos gritos
mento, sonora y magestubsa en a inmediato , este sol>
este calor, ‘este aire PuLoy '~.i\'ii’i=;;!z1i.' ”“u idian nueva vida en
Luciano),/ calentaban | su sangre y le daban ardores desconc-
cidos.

Ya parecia olvidar.su reserva habitual.

Notibase en sus maneras mas natur

Su, aspecto era menos rigido.

Como su chaleco le venia algo just
abotenarlo por arriba.

En el cuello de su camisa percibianse brisadas y machuca-
mientds, sin duda premeditados.

Sua corbata estaba mas lacia.

Los vuelos de su levita , echados hicia atris, le ponian en
contacto mas directo con las brisas del mar.

En fin, para preservarse de los rayos del sol, no vacild en
colocar un parfiuelo entresu cabeza ysu sombreronegro de copa.

ST 1A 2
Eus maneras estaban en relacion 'con tan irregular foilette.
Iha y venia por la playa, aspirando el aire, recogiendo pe-
chinas, avanzando sobre la arena hameda cuando la ola, al
retirarse, la dejaba en descubierto, y huyendo 4 teda picrna
aute la ola que volvia un momento despues.
Por Gltimo, un tanto faticad
80 viaje y por el air
s atrevido , aprovechando un
las playas,
dal ¢ TUET o sobresaliendo de la are
e ..le) -]1[ h x\('
Un cuarto de f;,;:x!, haria que se encontr
caprichosa, enando vino A reunirse & :fr!.
:’s'.‘!,ilh].:‘-x‘ir_{ un ho mbre de UAos crarenta anos

i
blanco, estentando en 1a eabeza un magnifico panama
LS

do en la mano uno de esos parascles de mango :l“‘ f“-’
forrado de seda verde.

—No mé engaiio, esclamd el reeienvenido plantindose frente
d Luciano, al otro lado del hoyo; jnuestro querido sustituto
en las aguas del Pouliguen !

—1Iin efecto, dijo Luciano, un tanto confuso y

|
o

a levantarse,
—i Quieto! quieto! jestais muy bien ahi! Tomad; voy
sentarme frente & vos. Ya que.mis hijos han hecho este lioyo,
justo serd aprovecharnos de él.

—i, Sigue bien de salud la sefiora De svignes? pregunto Lu- -
ciano.
—Perfectamente. Ha salido & dar un paseo al Bourg de Batz.
Por mi parte, prefiero no fatigarme. En los baiios de mar me

limito & conversar, & mirar , & respirar. ; Pensais pasar algu-
nos dias en el Pouliguen?

—No sé; mi madre, segun creo, anda buscando un albergue
i lo encontrard?
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—Lo dudo; tenemos mucha gente este ano.

—En tal caso nos iremos al Croisic.

—Mucho lo sentiré. Aqui hubierais podido distraeros. En mi
calidad de armador he hecho venir una embarcacion, que ha-
bria puesto & vuestro servicio. Quedaos, quedaos aqui.

—Pero, ;si no encontramos alojamiento !

—; Vaya! jbuscéndolo bien!No os baiais?

—Tentaciones de ello me han dado poco ha; pero como na-
die me da el ejemplo...

—Esperad. Antes de una hora vereis acudir & la playa 4 una
bhandada de encantadoras mujeres , morenas 6 rubias, gordas

flacas , en trajes de todos colores. Los dias de gran marea,
sobre todo cuando el mar estd agitado, nadie se atreve & ba-
farse en la creciente; esperan 4 que la resaca, al alejarse, haya
perdido su fuerza. Solo hay en el Pouliguen una persona capaz
de tomar su bafio en tales momentos.

— Y quién es?

—Una mujer, 6 mejor dicho, una sefiorita.

—; Nantesa ?

—Né; parsiense. Vive en Nantes con su padre, desde hace
algunos meses. No creo que la conozeais.

—;,Cémo se llama?

—Su nombre de pila es Diana; su apellido Berard, y su
* apodo..

—Tiene un apodo! una sefiorita!

—No es culpa suya, sino mia... pues con él la bauticé...

—Y ;cudl es?

—La mujer de fuego.

—jAh! jbah!y ;en qué sentido lo tomais?

—En el mejor de todos los sentidos, creedlo, sefior susti-
tuto. A pesar de la reputacion de ligereza con que me honran
los sefiores nanteses, envidiosos de verme pasar la mitad de mi
tiempo en Paris y de alli divertirme sin ellos, soy incapaz de
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perjudicar & la reputacion de una joven, algo escéntrica tal vez,
pero perfectamente honrada.

—Y ; qué significa ese apodo ?

—i Habeis oido hablar alguna vez de la fosforescencia del
mar?

—Cierto que si, y hasta he leido en mis cortos ratos de ocio
algunos libros que tratan de este fendmeno de la naturaleza :
(Quatrefages, por ejemplo, Becquerel, y Verne en su novela:
Veinte mil lequas de viaje submarino.

—iDiablo! j pues estais mas adelantado que yo! Pensaba
deslumbraros ¥ V0S sols quien, con vuestra ciencia, me confun-
dis; habianme dicho que erais un hombre estudioso, un ern-
dito. Por mi parte, he visto el efecto, lo he admirado pero no
conozco la causa; sila sabeis, instruidme.

—Durante largo tiempo se ha atribuido esta fosforescencia
a4 una especie de electricidad luminosa que se desprenderia del
Océano; mas hoy la ciencia le da un origen bastante diverso.
Segun la nueva teoria , miriadas de animélculos microscopicos,
de infusorios pelagianos, especie de glébulos fosforescentes, se
escapan del fondo del mar, bajo la influencia de eiertas condi-
ciones atmosféricas, suben 4 su superficie y la iluminan de re-
pente con mil resplandores de mégico efecto. En los tropicos,
es sobre todo donde liay que admir artan magnifico espectaculo.

—Tambien se disfruta de &l en el Pouliguen, os lo aseguro.

—iAh! zde veras? ;con que el mar, aqui, es fosforescente ?

—Muy & menudo, en los meses de julio y de agosto.

—iQué me place! jpodré gozar de ese especticulo! Pero pa-
rece que nos hemos alejado mucho-de nuestro punto de parti-
da. Sino me engaiio, hablibamos del apodo dado 4 la sefiorita
Diana Berard.

—LEstamos, muy al contrario, en pleno asunto, y Yoy & pre-
broslo. ;Quereis que circulemos? Con mi traje de cuti empie-
20 & sentir algo fresca la arena.
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se.—Son prendas de mujer, repuse; 4 pesar de la oscuridad, 4
no dudarlo, hé aqui unas enaguas y un vestido, que probable-
mente habrin tenido el honor de cubrir 4 alguna lugareiia de
Painchateau que-toma su bafio antes de acostarse.—No tal, no
tat, replicé Crosel, que continuaba palpando las vestiduras ;
este no es traje de lugareiia, ficil es percibirlo al tacto; y este
capuchon forrado de seda, y esta camisa de finisima batista...
jdiablo! jdiablo! tal vez somos indiseretos, mas que indiscretos;
yo vuelvo & colocar estas prendas en su sitio, tanto mas cuanto
fque de ellas se desprende un perfume que trastorna la cabeza,
con este tiempo huracanado... Pero, yo conozco este perfume;
yo lo he sentido, lo he aspirado alguna otra vez; pertenece A...
i Vaya! |4 fé mia! jno me equivoeo...! apostaria cien luises con-
ira uno 4 que estas vestiduras son propiedad de la sefiorita Dia-
na Berard.—;Cdmo! | creeis !—Creo una cosa sencillisima. Ella
habita no lejos de aqui; es una joven escéntrica; ya la conoceis...
Habrase dicho: Hace un calor sofocante ; por qué no me he de
banar? asi dormiré mejor. Ha bajado 4 este sitio, eallandito; el
punto es desierto, nadie & estas horas pone aqui los piés; nos-
otros mismos solo hemos venido por rara escepcion; se ha des=
nudado en la especie de cueva formada por esa roca, sin temor
de ser vista, (pues ni nosotros acertamos 4 vernos), y se bafa en
alta mar, en su calidad de escelente nadadora.— Siendo asi,
dijele & Closel, lo mejor seria retirarnos; i Ja seforita Diana
Berard no le lisonjearia mucho, por cierto, el encontrarnos sen-
tados en compaiiia de sus vestidos , y nuestra presencia en su
gabinete-tocador puede estorbarla cuando se vista.—Teneis ra-
zom, partamos, -y sin.embargo, aiadié exhalando un suspiro,
hubiera habido cierto encanto, cierto atractivo en permanecer
aquil {Dios mio! jqué incémodo es 4 veces el tener buena edu-

cacion! Unos cualesquiera se ocultarian alli, en ese recodo del

terreno. La sefiorita Diana no se apercibiria de su presencia y
por consigniente no tendria de qué ruborizarse... Y por cierto
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que es lindisima, la senorita Berard, continué Closel animéando-
se por grados, si, lindisima, de una belleza sin igual, con una
soberbia mata de pelo roji-rubio, y hecha...» Cref deber moderar
su exaltacion y aminorar su sentimiento, diciéndole: «Haceos
cargo, querido, que la oscuridad no permite ver ni & dos pasos
de distancia, y que vuestra curiosidad quedaria con ganas de sa-
tisfacerse...—j Yaya! esclamd, mas y mas animado sin duda por
la tempestad que empezaba a sonar  lo lejos ; ver, es algo, con-
vengo en ello; pero jteneis en nada el placer de sentirse, en una
noche como esta, con este tiempo y en la posicion en que va &
encontrarse ella, & pocos pasos de una joven y linda sefiorita?
No se Ia ve, estoy en ello; pero se la adivina, se la siente, se
escrutan todos sus movimientos, y, con auxilio de la imagina-
cion, esta misma oscuridad afiade encantos 4 los encantos de la
situacion. En fin, jpartames! asi lo manda nuestra educacion
i qué quereis !

Dirigfase Closel ripidamente hécia ese lado, y yo me apres-
taba & seguirle, cuando de repente me detiene paralizado por
la admiracion.

Mientras charldbamos inclinados sobre las vestiduras-de la
nocturna bafiista, y de espaldas al mar, éste se habia vuelto
instantineamente fosforescente.

Una inmensa sibana luminosa se estendia, se estrechaba y se
alargaba por intervalos iguales, sobre toda la superficie de 1
hahia.

Miriadas de cuerpos incandescentes, de inmensas masas me-
talicas, corrientes de plomo fundido en una ardiente hornaza,
millones de chispas parecian rodar en torno & nosotros.

Era aquello una iluminacion mégica y movediza, que se sen-
tia vivir en cierto modo.

Hubiérase dicho que el Océano intentaba devolver al eielo los
lorrentes de luz que del mismo recibiera durante el dia.

Al mismo tiempo, el trueno roncaba 4 lo lejos.
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Los relimpagos , de mas en mas frecuentes, iluminaban el
horizonte.
El viento se alzaba.
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regalaba-la naturaleza. .
SOTI0S 4°esa roca . (‘l;j;‘: al cabo de un rato & mi
compaiierg, nuestra vista alcanzaria mayor esténsion y el espec-
ticulo seria-todavia'mas grandioso.
Aprabo Closel-mi idea, y pronto nos hallamos instalados so-
especie de plataforma que podeis/ ver alli arriba.
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eade nuestro obsersatorio reconocimos que la fosforescencia
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abrasarse al contacto de los menores escollos.

De repente, sacéme de mi admiracion 1a voz de Closel que
gritaba: j Hedla alli
3 la hanistao

Y al mismo liempo me designaba, 4 alg metros mar
adentro, un punto que hacia sombra sobre la sabana luminesa.
iba & hablar: mas Closel nie detuvo.
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leaeio, dijome; aliora va novpodemios huiryy ella no des

be sespechar nuestra presencia en este sitio. Agachémonos,
para que no nos perciba, 6 mas bien, nd; es imitil; si ella estd
Huminada, nosotros no, y por lo tanto, no puede vernos.»

IEra, efectivamente, la sefiorita Diana Berard, que volvia de

alta mar y se dirigia hécia la costa donde dejara sus vgstiduras.
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Nadaba suavemente, sin darse prisa, admirando como nos-
otros el cuadro que ante ella se desarrollaba, y persuadida de
ser la tnica que lo admiraba.

En el momento en que iba & alcanzar la playa, sintié, sin
duda, el dejar tan pronto aquel mar espléndido, el arrancarse
a aquel maravilloso bafio.

Zambulldse de repente, y vimosla reaparecer al pié de la ro-
ca donde nos habiamos refugiado.

Esta roca, como podeis ver, se adelanta algunos piés aden-
tro del mar, y el agua profunda que la circuye parece convi-
dar 4 los baiiistas.

La sefiorita Berard, 4 quien todos los rincones de la costa
son familiares, habia evidentemente elegido este sitio, para en-
tregarse mas agradablemente & su ejereicio, y dar un tltimo
adios 4 la mar.

Desde el punto donde nos hallibamos, dominibamos 4 la
linda banista y nos zambulliamos, por asi decirlo, sobre ella.

jAh ! querido magistrado!

Aqui es donde debeis taparos los oidos, en caso de que os
hallaseis tocado de gazmorierfa.

Por nuestra parte, & pesar de la reserva de que habiamos
dado prueba al querernos alejar de estos sitios, & pesar de
nuestra cortés educacion, y de nuestras delicadezas, no pensi-
bamos en cerrar:los ojos; tan seductor, original & impreviste
era el especticulo que se nos ofrecia.

Imprevisto, si, porque no se nos habia ocurrido una cosa
sencillisima, 4 saber: que el baiio de la sefiorita Diana no po-
dia haber sido premeditado.

No sale una de su casa, & las diez de la noche, para irse &
bafiar.

Pero, en pleno estfo, si la noche es sofocante, si 6l aire falta
er el interior de las casas, si se teme el insomnio, sale una
de su villa con la esperanza de respirar en la playa; paséase
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un rato, echa de ver que el calor va haciéndose mas pesado,
y se dice: «jCudnto me gustaria bafiarme en este momenlo.!u
Vacila, resiste 4 este deseo, y aumenta... Pero, va veslida
en traje de calle... no tiene & mano el traje de b.ano... jes
muy ineémodo un traje-para bafiarse!... y en }‘:?sa,lmldas cuen-
tds ;4 qué esta destinado? A salvar apariencias para con el
mundo, los espectadores, los euriosos... En la playa no hay al-
ma viviente; todo el Pouliguen duerme como un tronco, y ade-
més la oscuridad de la noche bastaria para ocultar & una 4 los
0jos de todos... En vez de cubrirse con una bata, se c.ubre una
de tinieblas jno vale mas asi? Y luego, se zambullird en el
agoa, solo con objeto de refrescarse;- tal vez solo piensa .en
humedecerse. las piernas... Entonces; busca un rinconcito
muy solifario, muy oseuro, una fragosidad de la: roca; em-
pieza por quitarse las botitas y las medias, 4 fin de preservar-
las de la espuma de las ondas; adelanta unos pasos mar
adentro; llega el agwa primero al tobillo, & las rodillas des-
pues...  Qué calentita €s, cuanto placer se éncontraria en hu-
medecerse todo el cuerpo, y que bien se dormiria luego l..
Para.una imaginacion ardiente 'f;uﬂ voluptuosidad la de per-
erse en esa oscuridad, en esa sole rm(], en esa mmensidad Y.

!
Si; mas... ese-ltimo velo que se conserva pueslo, no por temor

a ser vista, lo cual es imposible, sino por respeto 4 si misma,
por pudor intimo... jVayal... la tentacion es irresistible..
vuélvese wna & la playa, arroja la fina batista junto & Tas res-
tantes vestiduras y corre & ocultarse en la onda oscura..: Pero
joh milagro ... la oscuridad desaparece, el mar se Jhmmm, y
sin sospecharlo, sin pensar en dllo; encuéntrase una de repens
te iluminada con él...

La contemplibamos ; no perdiamos ni uno solo de sus gra-
¢iosos movimientos, ni un detalle de su espléndida belleza.

No os apresureis & condenarnos.

Nuestra curiosidad, os lo juro, no tenia nada de malsana.
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Nuestras miradas, nada tenian de carnal.

Admiribamos como artistas; como se admira en un Museo
algun espléndido estudio.

El cuadro que teniamos 4 la vista era de un dibujo dema-
siado correcto, demasiado noble, demasiado puro, para per-
mitir & nuestro espiritn estraviarse, y & nuestra imaginacion
divagar

Sola nuestra alma se estasiaba, y en vez de admirar 4 Iz
criatura, admiraba al Criador y se elevaba hicia 61,

Ella padaba tranquila, sonriente, graciosa, voluptuesa y
casta.

No era una mujer, no..

Era Anfitrite, la diosa del mar, la hija de Nereo y Doris.

El Océano parecia;su dominio, tan & sus anchas se encon-
traba en él.

No obedecia & las olas; al contrario, obedeciaula estas y la
mécian al eapricho de sus deseos.

Unas veces, acostibase de espaldas, estendiase 4 lo largo
sobre la onda, replegaba ambas manos debajo de su cabezd,

.

¥ se dejaba balancear por el liquido elemento.

Otras, placiase en golpear el mar y entonces la fosforescen-
cia aumentaba en torno de ella, el centelleo de las olas acre-
cia por el frote y cada uno de sus golpes produeia chorros de
luz débiles aqui, esplendentes alli.

Otras, al contrario, oscureciendo de re pente el agua en s
airededor, su cuerpo, solo, parecia iluminarse. Mil ::lccmcus
chispas, ;ml rojizas llamaradas semejantes 4 otros tantos relim-
pagos, desprendianse de sus cabellos, de s rostro, de sus
hombros, de sus rifiones y esparcian sobre ella IAgicos res-
plandores.

Entonces fue cuande Closel Y Yo, sin consultarnos, por efec-
to de una especie de acuerdo tacito, la bautizamos con el apo-
do de: la muger de fuego.
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Al cabo de un cuarto de hora la sefiorita Berard, fatigada,
sin duda, de su prolongado bario, dirijidse a la playa.

Apenas salida de las ondas, entré de nuevo en la mas com-
pleta oscuridad.

En vano la busedramos con la vista.

Tan invisible era ya entonces para nosotros, como nosotros
para ella.

Permanecimos en la plataforma todo el tiempo que ella em-
pleé en vestirse , inmdviles y silenciosos, contemplando siem-
pre con admiracion el cuadro de la-mar fosforescente, pero
interiormente confesindonos que ya no-tenia el mismo atrac-
tivo para nosotros.

El roce de un vestido contra las rocas, un rumor impercep-
tible casi de pasos ligeros en la arena, una voz que se alejaba
tarareando una cancion, nos dierou & entender que la diosa
Anfitrite, convertida en mujer, regresaba 4 su terrestre mo-
rada.

Nunca sabrd ella que mortales humanos contemplaron sus
encantos.

Closel 'y yo nos juramosno descubrir los misterios del ma-
ravilloso bafio & que asistimos.

Esta discrecion nos la debemos & nosotros mismos, y la-de-
hemos & la sefiorita Berard.

Si he faltado & mi reserva’ con vos, es porque vos sois un
hombre grave, un magistrado, & quien todo se le puede decir
v que sabe olvidarlo todo.

Por lo demés, creo que me hareis esta justicia: yo solo os

lie hecho admirar el cuadro én su ‘conjunte, sin ‘mostrares ni
sus detalles, ni sus lineas, ni sus contornos.

Sabeis por mi, tinicamente, que la sefiorita Diana es mara-
villosamente bella, y nada mas.

Y todos los habitantes del Pouliguen pueden decir lo que yo.

Su traje de bafio es lo suficientemente traidor, como vereis,

L e
por cuanto el mar empieza 4 bajar, las olas pierden su violen-
cia y todas nuestras banistas van & correr & la playa. ; Venis?

— Con mucho gusto, dijo Luciano, cruzando su brazo con
el de Desvignes.

—En cuanto al lado mégico del espectéculo 4 que asistimaos
Closel y yo, continué el armador, en cuanto 4 esa soberbia ilu-
minacion que nos deslumbré durante una hora larga, son co-
sas de que creo inttil hablaros. Unicamente se cree en ellas
despues que se las ha visto, y acGsase siempre 4 los narradores
de exagerados ¢ de ridiculos entusiastas. Asf, pues, ya habeis
notado con qué circunspeccion os sondeaba. Antes de lanzar-
me & mi relacion, he adquirido la prueba de que, hahiéndoos
iniciado algunos libros cientificos en los misterios de la fos-
forescencia marina;, os hallabais preparado & escucharme, 4
creerme.

Mas de una hora hacia que Desvignes charlaba, sin verse
interrumpido, tal era la impresion que su relato causira en ¢l
Joven magistrado.

Aquel cuadro pintoresco y coloreado, aquellas imagenes en
que el realismo se mezelaba & la poesfa, en que todo el lado
material y sensual estaba hébilmente disimulado por colores
tiernos. y suaves, y en que se-adivinaba mas que se veia, habian
hecho profunda huella en la imaginacion de Luciano, presta 4
despertar de su modorra, y debian coadyuvar 4 la obra: de tras-
formacion que se operaba en €l

Los dos amigos habian vuelto 4 la playa grande, 4 aquella
donde se encontraran, y la habian hallado mas animada que
una hora antes; pero con una animacion esencialmente mun-
dana.

La colonia del Pouliguen habia bajado 4 la orilla del mar
y ofrecia una curiosa mezcolanza de toilettes de todos géneros,
Y un rumor confuso de gritos, risotadas y palabras.

Varios grupos de mujeres, en su mayor parte jovenes y lin-
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das, con un libro 6 un bordado en la mano, sentadas en la
arena, ¢ en una silla de tijera, habianse apederado de los si-
tios de preferencia para asistir & los retozos de los baiiistas.

Algunos hombres, todavia vestidos , 6 en bata de bafio, eir-
cutaban ante ellas.

Unia bandada de muchachos corria, chillaba y se perseguia;
otros, silenciosos y graves, construian sobre la arena formida-
bles fortalezas, que un simple soplo del viento ¢ una caricia de
la onda debia en hreve borrar.

Mas lejos, una enorme caldera llena de agua de mar, calen-
taba y preparaba & los baiiistas su tradicional bafio de piés.

Una mujer viva, avispada, gentil, 4 pesar de sus sesenta
navidades, la tia Pinaud, se encorvaba bajo el peso de los trajes
que ordenaba en las barracas, y regafiaba 4 su yerno, 4 su hi-
ja ¥ 4 sus nietas, cuyo celo no corria parejas con el suyo.

Varios lugarefios armados de sendes rastrillos recogian la
ova abandenada por las olas.

Unos: cuantos ™ chiquillos del lugar, cabalgando en asnos,

ga
galopaban por la arena, gritando: (A diez sueldos la hora!

¥ un pobre ciego, recostado en el espolon, con su gran som-
brero de anchas alas puesto en el suelo ante é, tocaba en su
bigornia un antiguo cantar del pas.

Mar adentro, ninguna barca va; todas habian fondeado.

Y en tanto el piélago retiribase lentamente , sin esteépito,
sin ruido, plafiideramente en cierto modo, cual si exhalase un
suspiro de pesar.

De repente, en los grupos & que se habian mezclado Desvig-
nes y Luciano de Aubier, operdse un movimiento.

«Hedla alli!» dijo una voz.

Todas las conversaciones se interrumpieron, y los que cireu-
laban, paréronse.

—Quién es ella? pregunt & su compafiero, Luciano.
—iElla! contesté Desvignes; ella; la sefiorita Diana Berard ;
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inclinindose al oido de Luciano, afiadié: la mujer de fuego.
—jAh! jtan grande impresion produce su llegada?

—Si; en los hombres, que admiran su belleza, y en las mu-

jeres, que la envidian. Afiadid 4 ello un vivisime sentimiento de

curiosidad por la nadadora mas elegante y mas intrépida que
pueda haberse visto. Por lo demas, vos mismo juzgareis; hedla
agui.

Ella se adelantaba, en efecto, tranquilamente, sin darse pri-
sa, como paradejar & Luciano, que no la conocia aun, el placer
de admirarla.

Vestia un traje de bafio de franela blanca, que dejaba en
descubierto un cuello gracioso y robusto, proporcionade & su
talla mas que regular, y unos brazos vigorosamente modelados.

Sus piés breves:y combados, cubrianlos unas sandalias de
gruesa tela, ornada de lazos azules.

Una bata de lana, blanca como el vestido, neglicentemente
echada sobre los hombros, permitia adivinar un seno de eor-
recto dibujo, un busto eshelto,elegante, y unas caderas delicada-
mente contorneadas.

Y, coronando aquel cuerpo al que su robusta armazon o
robaba nada de su aristocrética elegancia, una cabeza Hena de
contrastes, como el cuerpo, irregularmente clisica, 6 clisica-
mente irregular, si tal puede decirse.

(abellos de matiz desconacido, rubio-fuerte, 6 rubio-leonado,
flava 6 fulva comes; segun los latinos; cabellos, ni-caslafios, bi
rubios, ni rojos, y participando de todos los tonos, frondosos,
de desmedida longitud, pues parecia tener gran trabajo en po-
derlos ordenar sobre su cabeza, 'y, 4 pesar del calor del sol, era
tanto lo que confiaba en su espesor, que ni llevaba gorra, m
sombrero.

Esta cabellera abundosa, original por demds y cuyos matices
debian llamar la admiracion de los pintores, elevibase sobre
una frente ancha, despejada, orgullosa, audaz.
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Cejas acentuadas, ojos sin color distinto, como los cabellos,
amarillo-oro tal vez, bordados de luengas pestafias destinadas
A suavizar una mirada demasiado profunda, y de demasiada
fijeza; una nariz griega, delgada, fina, con sus ternillas siempre
temblorosas; labios frescos, d6 abundaba la sangre, dejando
entrever dos hileras de blancos y menudos dientes; una barba
algo gruesa, indicando la resolucion y la tenacidad en el carde-
ter, y finalmente, esparcida sobre este rostro, una cilida colo-
racion que daba & todos sus rasgos una vida, una animacion,
un movimiento maravillosos.

Cuando cruzé ante él, Luciano sintié una especie de desvane-
cimiento ¢ incling la cabeza.

El magistrado que, hasta aquel enténees, solo habia presta-~
do sérios homenajes 4 la justicia, habiase hecho hombre y se
inclinaba, no ante una mujer, lo cual hubiera sido cosa natu-
ral, sino ante la mujer, 6 mejor dicho, ante la belleza.

¢Gomiprendi6 la sefiorita Berard toda la trascendencia de este
movimiento involuntario y espontineo, 6 bien notd sencilla-
mente 4 un lindo mozo, alto, esbélto, de tez pélida, de rasgos
distinguidos y espresivos que se encontraba por vez primera &
su pase, - tal vez leTeconocié por haberle visto en alguna
ceremonia oficial, cubierto con su birrete franjeado de plata, y
revestido de su solemne toga ornada de armifios?

Dificil nos seria contestar 4 ello con exactitud, perolo ciexto
es que varias personas la'vieron contestar con una penefrante
mirada 4 la inclinacion de cabeza del sustituto.

Llegada 4 la orilla del mar, despojése rdpida de su bata,
eptregzindo]a d una doncella que acaba de reunirse 4 ella, y;
sin vacilacion ninguna, sin exhalar ninguno de esos gritillos
que el frescor del agua arranca 4 Jos bafiistas, continué avan-
zando intrépida.

Durante unos segundos, mantivose en pié.
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Despues, de improviso, al aproche de una ola algo fuerte,
zambulldse y reaparecié  algunos metros mar adentro.

—Hasta donde llegara hoy? pregunté uno.

—Mucho me temo que no vuelva & cometer otra nueva impru-
dencia, contesté una voz no lejos de Luciano.

Esta voz conmovid & d” Aubier.

Parecidle que traslucia 4 ternura y conmocion.

Volvidse y vi6 & un hombre de unos cincuenta afios, alto,
flaco, largo, huesudo, encorvado, ahuecado, por decirlo asi.

Tenia las mejillas chupadas, los pémulos violiceos y salien-
tes, apagada la vista, los ojos hundides y profundamente oje-
rosos, el bigote y la barba ralos y canos.

Una enfermedad organica debia, antes de tiempo, haber
envejecido y desgastado & aquel hombre, cuya fisonomia era,
sin embargo, bella y cuyas maneras acusaban la mas fina
distincion.

—¢Quién es ese sefior? pregunté Luciano & Desvignes.

—Es el sefior de Sery. Pertenece & una rancia familia bre-
tona que antano alcanzo laureles en las guerras vendeanas. Su
padre, 6 su abuelo, no puedo precisaroslo, fue muerto al lado
de La Rochejaquelein, en el combate de Chollet. El de Siry
actual vive d lo gentilhombre campesino, en una magnifica here-
dad, la Sauviniere, sita 4 orillas del Loire, 4 dos leguas de
Paimbeuf. Es riquisimo; aunque creo que daria toda su fortu-
na por un poeo de salud.

—LEn efecto, parece muy cascado.

—LEs tisico; ved ahi su mal. Nadie lo dudara, solo con verle
Y tinicamente él es quien lo ignora, De todos modos, sépalo, G
1o, el apellido de Sery estd préximo & estinguirse.

—No tiene hijos?

—NG6; su mujer muri6 de parto, y durante los veinte afics
que ha pasado llorandola, porque habeis de saber que de Sery
€s un escelente sujeto, lleno de corazon y muy apasionado, 4

5




o B S
nosar, 6 mejor dicho, 4 causa de su enfermedad que, segun
aseguran, predispone a la pasion.

—¥, decid: ;tiene algun parentesco con la sefiorita Berard?

—Ni por pienso; gpor qué me lo preguntais?

—Parece que esa jéven le interesa. He sorprendido algunas
pilabras... :

Ya lo creo que le intevesa; mas né como parienta...

—Cémo lo esplicais, pues...?

—;Pardiez! porque esta enamorado de ella...

—De veras! ;qué? ;mo llora ya 4 su difunta mujer?

—Todo tienesu fin en el mundo... jVeinte afios de lagrimas,
es algo...! jCuantos viudes no pueden hacer gala de tanto
duelo!

—; Gomo sabeis que esta enamorado de la seiiorita Berard?

—Ante todo, esa es cosa que se nota al momento, Vos mis-
mo habeis visto que la sefiorita’ Diana le interesaba. Ademas,
he sabide, por mi notario, que la habia pedido en matrimonio,

—1Oh! {Dios mio! ;4 su edad! jenfermo como estd! juna
seftorita tan linda !

—Por lo mismo, Diana se ha negado con entusiasmo.

—No esperaba menos.

—Sin embargo , su negativa tenia cierfo mérito. La sefiorita 2
Berard dista mucho de ser rica, y con tal enlace, podia serlo,
eso sin contar con que aseguraba la felicidad de su padre.

—iCGomo! jsu padre hubiera conséntido...!

—Habria hecho mas que consentir; habria deseado...

—ijVava! jese es un padre imposible!

—~Casi, casi; figuraos que es un inventor.

—iUn inventor! ;que quereis decir?

—¢Habeis leido las obras de un novelista apreciable, de
Heetor Malot?

—He leido: Le Beau Fréve.

—Me referia & su: Bonne affuire. En esta hubierais visto 1a8
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historia de un personaje, que se parece como una & otra dos
gotas de agua, el sefior Berard. Inventa, inventa siempre, no
importa que , lo mismo le da, se arruina, arruina & su mujer,
4 sus hijos, ysin embargo, dale que dale, inventa que inventa-
ras. Naci6 inventando, é inventando morird. El padre de Diana
tenia una regulareita fortuna y la ha disipado haciendo esperi-
mentos en gran escala sobre un nuevo sistema de alumbrado
que & nadie se le ha ocurrido adoptar. La sefiora Berard muris
de pena; su marido la enterrd, la llord, no durante veinte afios
como el otro, pero en fin, la lloré... y para consolarse, piisose
a inventar de nuevo. Tratabase, esta vez, de una metamdrfosis
completa en el arte del dorado. Pero jquia! los fabricantes Ia
rechazaron, diciendo que ninguna ventaja les tenia gastar el do-
ble de lo que actualmente gastaban en sus procedimientos. En
tanto que su padre se ocupaba en nuevos ensayos, educibase
la sefiorita Diana en un gran-colegio de Paris. El sefior Berard,
siempre que podia robar un instante & sus tareas, iba & verla y
la 'mantenia en sus ideas de rico porvenir, ideas siempre son-
rientes para una sefiorita. Como todos los inventores , estaba
persuadido de que de la noche 4 la maiiana seria millonario, y
empezaba ya haciendo un noble uso de su fortuna, ofreciéndola
a su hija. «Toma, querida Diana, toma, le decia, siempre seré
bastante rico, & mi con poco me basta.» Diana tomaba... aficio-
nes dispendiosas; eso'es todo cuanto su'padre la habia ofrecido.
A los diez y siete afios, salié del colegio donde habia sido edu-
cada, 6 mejor dicho se le di6 & entender que era ya tiempo de
entrar en el mundo: advertid que el seiior Berard se habia
olvidado de pagar los dos iltimos trimestres de pension. ; Como
vivié ella desde Jos diez y siete hasta los veinte y dos afios? no
sabré decfroslo. Su padre, que por entonces acariciaba, segun
creo, la idea de vulgarizar un nuevo sistema de labranza, 1a hizo
viajar por diversos paises, & espensas de sus suministradozes de
fondos. La invencion no se arraigd; pero, en cambio, la miseria
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comenzaba 4 dejar ver sus descarnadas orejas cuando el senor
Berard hereds el afio pasado tres mil libras derenta de una vieja
prima que tenia en Nantes. Al momento acudié & la villa con la
esperanza de vender su renta y hacer con el capital nuevos espe-
rimentos; empero, la difunta habia previsto el caso; la renta era
inalienable, Bl padre y 1a hija tienen, pues, para vivir, tres bue-
nos mil francos, y han tenido el talento de establecerse en Nan-

tes donde, con esta renta y alguna economfa, todavia se puede 3

figurar. La hija, durante el invierno, frecuenta la sociedad; y los
veranos, viene 4 pasarlos aqui, donde goza de merecida admi-
racion, como habeis podido juzgar. En cuanto 4 su padre, con-
tinda inventando en provincia, como-en Paris. Ha descubierto
una nueva hélice, mucho mas poderosa que la antigua, segun

pretende, y ha venido 4 proponerme la esplotacion; & cuentiss

y mitad, de su invencion, lo cual me ha dado ocasion de cono-
cerle_intimamente y de iniciaros en todos estos detalles. Re-
husé la asociacion, To cual, si bien no es muy cortés, en cambio
es prudente. En la actualidad estd buscando cien mil franees
para construir su méquina y adaptarla & un buque asaz teme=

rario para confiarle su_casco. Cuando el sefior de Sery le pidio 3

la mano de su hija, olvidé la edad y la precoz decrepitud del sus:
pirante, y no vié sino una cosa;su hélice. Y no es decir que
sea un mal padre jlibreme Dios! muy al contrario, es un esce=
lente varon, pero mas inventor que padre, y para ver trinnfaf
una de sus ideas, daria todo el universo. Afortunadamente, 1
sefiorita Berard no comparte el entusiasmo del autor de sus

dias; no quiere sacrificarse & un hélice, y ha rechazado enérgi="

camente al pretendiente. Lo cual habla muy alto en favor suyo.
En su posicion, con sus gustos, & los veinte y dos afios , una jo=
ven por lo general tiene priesa por hazer una eleccion, y 4 ne
pocas sefioritas nantesas conozco yo, que no vacilarian ni un
momento en casarse con de Sery, por su nombre y su grande
fortuna, 4 pesar de su edad y de su poca salud.
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Iba tal vez Desvignes 4 continuar sus esplicaciones, cuando
un movimiento que se produjo en la playa llamé toda su aten-
cion y la de Luciano.

Todas las mujeres, sentadas un momento antes, acababan de
levantarse y parecian mirar con ansiedad en direccion 4 la mar.

Los nifios se habian aproximado & ellas.

Los cosechadores de ovas, apoyados en sus grandes rastrillos,
dejaban interrumpido su trabajo.

Algunos hombres gesticulaban y hablaban con animacion.

Si; es ridiculo, decia uno de ellos; un bafio de mar sin
maestro banista y sin lancha de salvamento.

—En Pornic hubieran corrido ya 4 su ausilio.

—Pero ella no parece que pida socorro, objetaba un jéven.

—Lo mismo d4, puede sobrevenirle un accidente, y 4 tal
distancia jqué seria de ella!

—Pues ;por qué nada tan lejos? replico la mujer del capitan
de carabineros, hembra regordeta y de tipo vulgar. j Que se bafie
como nosetras! Pero, se empefia en que la vean!

—iOh! dijo al oido de Desvignes, Closel , el secretario del
prefecto; la que acaba de hablar podria nadar hasta América , si
gustase; seguro que nadie repararia en ella.

—;j Ved! jved! exclamé uno. jahora se dirige 4 la Torre ro-

iestd loca? ;no ve que el mar baja y la va 4 arrastrar?
—fCorro al puesto en busca de una lancha, dijo de Sery eon
emocion ; hay que preverlo todo.

Estas observaciones y estos temores no dejaban de ser justi-
ficados.

||
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La sefiorita Diana Berard, cometia; una verdadera impra-
fencia.

Sus fuerzas podian faltarle; apoderarse el frio de ellastibita-
mentey la corriente del canal llevarla mar adentro.

Y entonces, & tan larga distaneia, perdida estaba sin re-
medio.
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Hasta aquel dia, siempre habia nadado con intrepidez poco
comun; nunca empero, se alejara tanto de la playa.

—Apostaria 4 que nada por dlguien, afiadié la dama & quien
la sefiorita Berard parecia serle poco simpitica.

Esta observacion maligna , y que no fue comprendida por
todos, tenia una aparienecia de verdad.

Asi como los actores acostumbran, & veces, olvidar al publi-
¢o y vepresentar especialmente por una persona amiga, & la que
perciben én'la sala, asi tambien la~ sefiorita Diana debia pare-
cer, 4 dnimos contra ella prevenides, que pretendia lucirse en
natacion, vnicamente en honor de uno de los espectadores de
la playa. :

Sin tener ¢onciencia de estas hablillas, de estos pensamien-
tos, de estos temores, continuaba Diana alejindese de-la costa,
nadando tranguila en direccion a los-Impairs, donde sabia que
podria reposarse sobre las rocas 4 flor de agua, ¢ en los esca-
lones de-hierro de-la Torre roja.

Ya eon dificultad se conseguia distinguir sus movimieutos, ¥
hubiera podide desapavecer de repente, sin que nadie lo ad-
virtiera.

La ansiedad aumentaba en la playa, y todo el mundo infer=
rogaba. avidumente 4 dos 6 ires personas provistas de gemelos
y de catalejos.

Closel fighraba entre los privilegiados.

Colocado junto & él; abusaba Euciano desu superioridad gé=

rarquica para pedir prestado, lo mas & menudo posible, al secre-

tario del prefecto el instrumento tan apetecido en aquel instans
1

te, empero, varias banistas observaron que los gemelos coryian
riesgo en manos del jéven magistrado, pues esperimentaban
varias oscilaciones de péndulo, vendo de derecha & izquierda'y
de izquierda & derecha, como si el brazo (ue los suportaba &8
hallase afectado de un nervioso tic.

Luciano de Aubier consiguid, al fin, por_un momenio, fjars

R
los ante sus ojos, y el especticulo que vi6 causéle tan viva
emocion, que no pudo contener un grito.

—Qué hay? le preguntaron 4 la vez varios de sus adlateres,

—Ha desaparecido, contesté con temblorosa voz.

Algunas mujeres nerviosas hicieron como si se encontra-
ran mal, en tanto que otras personas, olvidando el respeto de-
bido & la magistratura , arrancaron los gemelos de manos de
Luciano.

Pero mientras se los disputaban 4 porfia, Gyese una voz que
decia:

—Tranquilizaos; solo habia dado un chapuzon ; acaba de
reaparecer y se mantiene en pié sobre las rocas de los Impairs.

—jAh! esclamé Luciano suspirando.

—jCuénta batahela! jy solo por uma mujer! murmuré la
mujer del capitan de cavabineros, 6 mejor dicho la capitana
de carabineros, como se complacia tode el mundo en HNamarla.

Varios jovenes peroraban en un grupo.

—Ha llegado 4 la Torre roja, y descansa, decia uno de ellos
iMuy bien que hace! Pero ;como diablos va & volver? Tieno
que desandar lo andado, y el regreso es mucho mas dificil.

—iBah! replicé Desvignes; volvera como ha ido; 1o
conogeis.

Estas ultimas palabras produjeron un somvis en los lahi
de Closel.

El hecho es que Desvignes y &l 1a conocian muchisimo, des

noche fosforescente.

Sorprendié Luciano el tal sonris, comprendiélo y, 4 pacti
aquel momento, concibi6 una especie de aversion al secretario
del “prefecto.

—Y, mientras que esa joven espone ast su vida observd una
madre de familia, jqué hace su padre?

—Inventa, contesté Desvignes.

La ansiedad habia cesado.
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Distendianse los nervios.
Era aquello el entreacto. _ ;
Cada cual se reposaba de las pasadas emociones y tomaba
fuerzas para las emociones venideras. 9
—;Ah! exclam6- Closel; ha descansado ya lo bastante y
cmprende el regreso. ) : -
Y al mismo tiempo tendid sus gemelos & Luciano, que no 0so
desdenar esta prueba de deferencia.
La curiosidad imponia silencio al rencor. :
La seiiorita Berard alejabase entonces de los Impairs y pare-
cia dirigirse hacia la playa. |
Pero las personas que la observaban no tardaron en reco-
nocer la inutilidad de sus esfuerzos. ks
Lejos de avanzar, apenas si podia permanecer e’stuuonana.
Evidentemente, con la mavrea descendiente habiase estab}e-
cido, hécia el centro de la bahia, una corriente de las mas vie-
lentas en direccion de la plenamar.
—Perdida esta si no corren 4 su auxilio, dijo uno.
—Pero ;qué hace el sefior de Sery? ;no habia ido & buscar
una embarcacion?
Si que habia ido. g
Pero la playa es rebelde, cuando se anda por ella; los piés
se hunden en la arena; la marcha de los mas jévenes, de los
mas robustos, se ve retardada.
Y el gentil-hombre breton, como sabemos, no pecaba pors
esceso de vigor, ni por esceso de juventud. _
Llegado al muelle, habia corrido en busca de una lancha.

Encontrd muchas en el puerto, pero_como ‘no debian sahrh

ino hasta la marea de la maiana siguiente , estaban desats

madas y sus propietarios descansando en sus hogares, zurcian

sus redes, 6, entablados en la taberna,

i, aedaly oduceld
bebianse el produce
1 o \ -

12 Su })(};3(}(}_

Mas de un cuarto de hora necesité de Sery para decidin &

3
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dos marineros & seguirle en su embareacion, y hacerse mar
adentro.

Si la sefiorita Berard hubiese estado en peligro desde el prin-
cipio de su imprudente escursion, tiempo hubiera tenido de
ahogarse por lo menos diez veces.

Por fortuna el peligro no existia enrealidad sino desde hacia
un momento.

La lancha llegé & la punta de la escollera, en el instante en
que la intrépida nadadora parecia no poder luchar ya contra la
corriente.

Los marineros, estimulados por de Sery, remaban con vigor,
pero, en vez de dirijirse en linea recta hacia los Impairs, de-
bieron, so pena de chocar contra los bancos de arena, seguir el
canal y sus revueltas.

Sufrian el inconveniente de las grandes mareas, durante las
cuales la ola sube mas rapida y mas faerte, pero tambien se
aleja mas veloz, arrastrando fras de si una mayor cantidad de
agua -y dejando en seco terrenos siempre sumergidos , en
tiempo ordinario, hasta en la marea baja.

Cnando el sefior de Sery llegé & los Tmpuirs, era tar-
de ya.

La sefiorita Berard habia desaparecido.

En vano escudriiié por todos lados; en vano interrogé todos
los puntos del horizonte.

Solo descubria olas, siempre olas, confundiéndose 4 Io lejos
con el cielo.

En la playa, la emocion era indecible.

Habfase tranquilizado todo el mindo en el momento en que
la lancha aparecid en el estremo de la escollera.

Todos esperaban que llegaria 4 tiempo.

El interés general compartidse entre Diana y los que corrian
a su ausilio.

Pero, cuando se vié 4 la embarcacion seguir las sinuosidades

6
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del canal, y ai mismo tiempo o la nadadora alejarse mas y
mas, cormprendidse que todo estaba perdido.

Piidose aun seguirla durante algunos instantes con ayuda de
los catalejos, y distinguir un punto negro que por intervalos
surgia en la eima de una ola.

Despues... el punto desaparecio....y no.se vi6 nada mas que
mar...

Todos los grupos se habian reunide y fundido en uno solo.

Ante la catéstrofe qu-" acababa de tener lugar, desaparecia
el espiritu de corrillo y la distancia social.

Los aristocraticos habitantes del paseo Saint-Pierre, en
Nantes, dignabanse frisar con la clase media_del Muelle de la
Fosse; las mercachifles del Pouliguen charlaban con las espo-
sas de los armadores.

El cenio provinciano y la necedad humana consentian en
borrarse por un momento.

Cada eual deploraba el terrible ‘accidente de que la sefiorita
Berard era vielima.

Cantdbanse sus alabanzas en todos los tonos.

Ponderdbase su intrepidez.

Y, actualmente; todas las mujeres, sin ni siquiera esceptuar
a la capitang de carabineros, reconocian su belleza y la aca-
taban.

Aquello era un cora de lamentos sin fin .y un c:)nf"b:! y da
elogios [tinebres; capaces de darle & uno ganas :

Luciano mezelaba su voz & todas aquellas voces, cuando
Desvignes, agarrdndole del brazo y arrancindolo & la multit
le dijo: ’

— ;Quereis venir & dar una vygelta?

el ADEL
bien! Horad conmigo ;1 so’;u.»:., en vez de llorar con toda esa
gente. Tomad, alld sobre aquellas rocas, podremos lamentar-
nos & pedir de boea

A haberse eucontrzu,lo el joven magistrado en el Tribunal,
ocupando su sillon, de seguro que hubiera llamado al érden-4
Desvignes; y le habria hecho observar quizd que era de muy
mal gusto el hablar, con tal ligereza, de una catistrofe que en-
tristecia & todo el mundo

Pero no hallindose en pleno uso de su cargo parva darle nna
leccion al avmador, limitése & decirvle:

—No, las rocas estin demasiado lejos, y ya es hora de que
viya a reanirme con mi madre, gue presunio debe haber dado
fin & sus pesqguisas.

—Hageis mal, replicd. Desvignes,. quiz, -acompaiidndome,
os hubiera mostrado aigo sumamente eurioso. jEa, venid com-
migo! ;feneis por qué quejares.de mi compaiiia desde hace una
hora?

— No tak

— Venid, pucs, anadid, tomdndole familiarmente el brazo, y

O muclio me tnj( 12 Q4o favdares . en '._’...\“i:u gracias on:' m

ignes & Luciano en direccion
eatiosia 18 estremidad de
torcer :.'; mano I.i..’i::; da, dutvincarse en-las
el pueblo en toda su anchura y 4 1
pocos instantes cz;n_:.':-x1iz';'u‘o;z:-«:: hacia el centro de la bahia, en
el pintoreseo sendero trazade por los carabineros 4 lo targo de
la costa.

L

Gaminaban con precipitado pase, silenciosos...

-

— En esie momento joh! no, respondio él; no esth mi co-

=

Desvignes precedia a d’Aubier y le mostraba el camino.
Llegados al sitio donde se encuentra una casilla de carabi-
neros, volvidse el armador hacia su compaiiero, y le dijo :

iy =

razon para paseos. He visto solo.un instante & esa pobre jiven,
mas su desgracia es tan atroz, tan impensada...
— Que os creeis en el deber de llorar su trigico fin... (Pues
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— Sois sujeto al vértigo?

— Creo que no.

—En ese caso, no vacilareis en bajar hasta la playa por es-
te sendero abierto en la roca.

—Pero sinos encontramos casi al nivel del mar! estas rocas
tienen'd lo sumo cuatro 6 einco metros de altura!

—Realmente no tienen mas, del lado del Pouliguen; pero
el camino de travesia que os he hecho seguir nos ha condu-
cido & la estremidad de la bahia; nos aecercamos al Océano;
la naturaleza se ha agrandado y la roca que pisamos en este
momento tiene 4 lo menos veinte metros. | Mirad!

—En efecto.

—,No 0s asusta?

—No.

—Entonces; bajemos.

—Bajemos.

Pocos minutoes bastironles para llegar & la playa.

Actualmente el acantilado, pues la costa habia tomado las
proporeiones de tal, levantibase por encima de sus cabezas.

Ante ellos, estendiase un gran grupo de,rocas de desigual
grandor y de muiltiples formas, grupo que la mar cubria dos
horas antes, y que, al retirarse, habia dejadoen seco.

—No podemos avanzar mas, dijo Luciano.

—, Por qué?

—Nos lo impediran esas rocas.

—Tranquilizaos ; daremos la vuelta a las mayoresy franquea-
remos las mas chicas. Mas de diez veces he seguido este cami-
no en compaiia de elegantes damas, yendo & pesca de langos-
tinos. Solo hay un riesgo; el de mojarse los piés.

—No temeria yo mojarmelos, si...

— Si supierais el objeto de esta desordenada escursion? Un
poco de paciencia todavia, que pronto lo sabreis. Permitidme
economizar mis efectos eseénicos.

: L g5l

—iEa! {4 vos me entrego! Algo me dice qne no estamos
dando un simple paseo.

—Estad persuadido de ello.

Caminaban lentamertte por entre aquel caos de la naturaleza.

Ora empleaban varios minutos en salvar un corto espacio ;
ora, gracias & un banco de arena, especie de oasis situado en-
tre dos rocas, recorrian en un instante una regular distancia.

Guanto mas avanzaban, mas colosales proporciones tomaba,
el acantilado , mas ruidosa y terrible parecia la voz del mar.

Habian dejado atrds, definitivamente, la bahfa del Pouli-
guen, y enconfrabanse en las orillas del Océano.

Desde hacia un momento , iba Desvignes perdiendo su

aplomo.

Deteniase 4 cada paso, parecia inquieto, ¥ en vez de dac
vaelta ‘4 las rocas, preferia escalarlas, y llegado 4 su cima,
consultar el horizonte. :

—; Y bien ? preguntéle repentinamente d’Aubier, al reunir-
sele despues de suiltima ascencion.

—i Y bien! respondié Desvignes con un acento en el que se
traslucia cierta emocion; no acierto & comprender...

—Menos que vos acierto yo, dijo Luciano.

Adiviné el armador el reproche que encerraban estas pala-
bras, y volviéndose hiicia su compaiero :

—Perdonadme, le dijo ; pensaba cansaros una soepresa. Esto
os esplicard mi silencio y el misterio de que me he rodeado.
Pero empiezo & temer que me he equivocado; dudo de mi mis-
mo y os debo una esplicacion.

Fatigados por aquella carrera que habia durado mas de una
hora, apoydronse los dos amigos contra una roca, y Desvignes
afiadio: :

—Si os he arrancado del grupo donde todos se lamentaban
por la muerte de la sefiorita Berard, ha sido porque yo no ereia
en tal muerte. Segun mi opinion, la sefiorita Diana era dema-
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siado buena nadadora, tenia demasiada sangre fria para dejar-
se morir tan miserablemente. Ocurridseme la idea de.que, en
lugar de intentar volver @ la playa, la senorita Berard habia
debido, al contrario, alejarse de ella y nadar héecia el punto de
la costa donde nos eneontromos actualmente y al cual la cor-
riente la arrastraba.

—Pero, si asi foese, no se 12 habria visto desaparecer de
IMproviso.

—A 1a distancia que nos separaba‘de ella , mas de un kild-
meétro y medio, los mejores catalejos dejan que desear. En es-
tos sitios la mar es agitada y sus olas pueden facilmente ocul-
tar una cabeza que sale del agua, y que-viene & ser un puonto
imperceptible en el horizonte. Por otra parte, la mar habia ba-
jado mucho, Izs rocas antes cubiertas destacihanse & la entra-
da de la bahia, y1a' senorita Diana podia haber alcanzado &
una de ellas | desapareciendo asi & las miradas de todos.

—3i, vaestra esperanza se esplica. Y, ahora, ;la habeis per-
dido ya?

—KEn tedo case; si alguna metesta es bien poca, dijo Des-
vignes. suspirando. Acabames de recorrer toda la costa donde
la senorita Berard debia, & mi entender, haberse refugiado, v
nada, absolutamente nada nos indica su presencia... .

—Tal vez se halle oculta en alguna de esas grutas, objetd
Luciano’que se resistia & perder toda r-sper:mzn.r i

—Asi lo“crei todavia, poco hi; yero jay! mi viltima dscen-
sion me ha convencido de que la costa esta desierta.

Detiivose...

Durante uno de esos brevisimos/instantes en'que el marpa-

rece callarse y recojerse, para mugir luego con mayor estrépito,
un canto lleno, somoro, vibrante, acababa de repente de
sonar.

—iSilencio! dijo Desvignes & Luciano, quien, sumamente
conmovido, 1ha & interrogarle. | Escuchemos!

L8,y

Pero el Océano volvia & bramar; su titdnica voz cubria la voz
humana. .

Pasatlo un minuto, durante el cual aplicaron indtilmente el
oido, dijo d'Aubier & su compafiero: ‘

—;, Habeis reconocido esa voz?

—No... 6 por lo menos, no me atrevo & decir que si.

—En todo caso, la costa no estd, como afirmabais, desierta.

—Evidentemente , habra que buscar...

Y ambos emprendieron de nuevo la marcha, parindose &
cada paso, escuchando, mirando en torno suyo.

i Tarea inatil!

Sobre sus cabezas , lucia el cielo con notable serenidad.

Ante ellos, erguiase el mismo dédalo de rocas.

A lo lejos, la mar ondulaba franjeada de espuma.

Ihan tal vez & abandenar sus pesquisas y & volver sobre sus
pases, cuando la voz vibré de nuevo; pero, esta vez , 4 pocos
metros de distancia , tras de un monton de roeas cuya ascen—
sion se disponian 4 efectuar.

Enlonees, despues de trocar una ojeada, que parecia de-
cir: recompensadas estin nuesiras penas, avanzaron lentamen-
te, silenciosos y conmovidos.

Pronto detuviéronse.

En una pequena ensenada misteriosa, de apenas algunos
piés, acababan de descubrir & 1a sefiorita Diana Berard, la cual,
tendida sobre la arena, reposaba de sus fatigas , y se secaba
al sol.

Nada aparecia cambiado en su foilette.

Su traje de bafio no indicaba haberse resentido de la larga
permanencia que habia hecho en el agua.

Su cinturon continuaba dibujando su talle, y sus alpargatas
cubrian sus piés, eual si su propietaria acabase de salir de su
barraca para dirigirse al mar.

Unicamente sus cabellos no estaban replegados coquetamen-
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te encima de su cabeza ; habialos desatado y se esparcian en
torno de ella en densas ondas. >

Tendida a lo largo, un tanto inclinada sobre el costado de-
recho, cruzada graciosamente una pierna con otra, hundido un
brazo en la arena como sirviendo de almohada 4 su cabeza,
contemplaba la jéven el mar y entonaba una barcarola italiana.

—Gracias sean dadas al cielo, sefiorita , pues al fin os en-
contramos buena y sana! esclamo de repente Desvignes.

Ella exhald un grito de espanto, irguidse vivamente , echd
atras su frondosa cabellera y reconociendo al armador:

—i Ah! dijo levantindose ;me habeis dado un miedo!

—i 81, quejaos! repuso Desvignes; quejaos! como si nosotros
no hubiésemos tenido diez veces mas miedo que vos.

—Y ; de qué, Dios mio?

—De perderos, senorita. Desde ha dos horas todo el Pouli-
guen 0s cree muerta.

— i, Muerta ?

—Si, muerta, ahogada.

—i Yo!

—Vos. Pero, antes de entrar en mas detalles, permitidme
(ue os presente al sefior Luciano d’Aubier, sustituto del pro-
eurador inperial de Nantes. Mi amigo ha tenido 4 bien ayu-
darme & esplorar esta costa para encontraros.

Ella contesté con un sonris y un gracioso movimiento de ca-
beza al profundo saludo de Luciano.

Despues, dirigiéndose & Desvignes :

— Segun eso, vos no me habeis creido ahogada? le pregunts.

—Yo, seilorita; alentaba una vaga esperanza, una especie de
presentimiento... pero era el tnico.

— No compartia el sefior vuestras dudas ?

—El sefior, contestd el armador, solo ha compartido mis fa-
tigas, y creed que empiezan 4 formar niimero...
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—Tomaos, pues, la pena de sentaros, seiiores , esclamé ella
riendo. .

Y, para dar ejemplo, sentdse al momento en 1a arena.

—iGomo! ;no me imitais ? aniadid, dirigiéndose 4 Luciano,
(quien, completamente aturdido por las emociones de aquel dia
(nico en su existencia, permanecia inmévil contemplandola.

Interpelado de esta suerte, creyé d’Aubier deber sentarse &
su vez; solo que, queriendo conservar cierta dignidad, limitése
a tomar asiento en una fragosidad de la roca. )

Desvignes contentdse con la arena que tan graciosamente le
ofrecian, y sentése en ella , frente 4 la sefiorita Diana, 4 (uien
dijd :

—Por lo visto, no os dais gran prisa en ir 4 tranquilizar 4
las personas que en la actualidad lloran yuestro fin 2

—No ereo que hableis formalmente, replicd ella. Nadie me
Hora, bien lo sabeis ; solo mi padre podria tener ese buen sen-
timiento y me apresuraria & tranquilizarle si se encontrase en
el Ponliguen. Pero ha salido esta mafiana para Saint-Nazaire,
y» preocupado por su hélice, ni siquiera sospecha los rumores
que en la actualidad circulan tocante 4 su hija. Sola en casa mi
doncella estard caleulando, segura estoy de ello | lo que mi
muerte va a proporcionarle ; apuesto 4 que examina mi guar-
da-ropa y que se lo apropia en espectativa.

—Pocas ilusiones teneis, sefiorita, ohservd Luciano.

— No tengo ninguna , caballero, contestd ella con su mas
gracioso sonris , y volviéndose & Desvignes: por lo que atarie &
los habitantes del Pouliguen, no creo que penseis que deba yo
inquietarme por sus lagrimas. Si algun alma tierna y sensible
ha derramado, por casualidad, una 6 dos, y& deben 4 estas ho-
ras estar secas, no lo dudeis. 4

—3¢é de une, dijo el armador, que llora mucho en este mo-
mento; lo apostaria...

—;Quién?




—Tl sefior de Sery.

No pade Diana disimular un fruncimiento’ de eejas, y re-
plico:

—;Oh! jen cofnto & ese, poco me importa!

—Sin embargo...

—Sin embargo, me solicité en matrimonio verdad ? eso
ibais & detir. Convengo en que fue una bella accion, y rarisima
por cierto. En mi cualidad de mayory sin dote, sé & que ate-
nerme sobre el 'desinterés de los hombres: Pero mi padre, to-
davia no ha podido olvidarlo, tom( en serid ese proyecto de ma-
trimonio - 4 vecos me habla de ello, y ahiteneis un motivo de
discordia entre los dos. Mas generoso se hubiera mostrado de
Sery callandose, ¢ ignalmente provechoso para ¢, pues en ver-
dad que ¢on ¢l no me he de casar, Jamds daré mi mano & un
hombre viejo y enférmo, aunque me ofreciese el mas belloape-
lido y todos los millones de la tierra. Si mé confieso asf, mi que-
ritlo sefior Desvignes, es porque vuestra mujer ha tenido & bien
el ofro dia, abogar ante mf en favor del sefior de Sery; es nece-
sario, pues. que conozca mi manera de pensar.

—Deseubriré ol seereto de viiestra confesion, seriorita, haré
mas, le diré unas cuantas palabras sobre el particular & ese po-
“bre baron, 4 fin de impedir que conserve una esperanza tan
pronto fallida. ;Guando pienso que poco hé, ha sido uno de los
primeros en-¢orrer & vuestro socorro!

—; A nado? esclam6 Diana saltando la caveajada joh! jno lo
f"l’(_’O.

—En lancha, replicé Desvignes.

— Enhorabuena; esto entra en sus facultades. ;Y Dbien! j por
qué no me ha salvado?

—Cuando lleg6 & los Impairc, acababais de desaparecer.

—jLlegar tarde! jvamos! { hay personas que no son afortu-
nadas!

—~Como previ, esclamé Desvignes, encanhdo de la sagaci-

)

dad que habia mostrado y deseando que le admirasen,; como
previ, os habeis dirigido hécia la costa grande, despues de ha-
ber reconocido la imposibilidad de remontar la corriente y de

regresar & la playa.

—; Como? ; qué decis? esclamd la linda bafiista , contem-
plandole con aire burlon jqué yo no podia remontur la cor-

riente! Divagais, querido Desvignes, divagais. Si hubiese yo
partido de la playa con intencion de volver & ella , nada me
hubiera detenido. No ereo en los obstculos; con sangre fria y
con voluntad todos se vencen. Mi resolucion, por hoy, era sen-
cillamente la de atravesar la bahia; tenia trazado de antemano
el itinerario. He hecho un alto en los Impairs y me he diri-
gido hicia esta costa ayudindome de la corriente en vez de de-
jarme arrastrar por ella, como habgis créido:

—Hacedme, cuando menos, la justicia, observd Desvignes,
que solo yo, enlre todos, no he dudado de vos, Héme dicho: la
sefiorita Berard no es mujer para dejarse ahogar asi como asi.

— ¥ habeis tenido razon. De muerte violenta podré morir ;

ero, lo que es ahogada, né. La mar me es completamente
.Ul!u{,,l, la amo demasiado p para que intente dafiarme.

Y volviéndose bruscamente & Luciano :

—i Sabeis nadar, caballero? le pregunté.

—iAh! 06, sefiorita, respondid éste, y me avergiienzo de
confesar mi inesperiencia ante una nadadora tan habil comowes.

—Y ;por qué? si os empenais, ficil os'serd aprender. Vos
no 0s pareceis & ese sefior de Sery; nada se opone & que en
poco tiempo os volvais intrépido nadador. Si quereis, haremos

ua trato. Os daré, no lecciones, sino consejos de natacion, y
en cambio vos me procurareis los medios, en vuestra calidad
de magistrado, y & mi regreso & la cindad, de asistir 4 veces &
las sesiones del Tribunal del Crimen. ;{ Oh! jadoro las emocio-
nes de un proceso criminal! No os deis prisa & censurar esta
aficion en una sefiorita; en primer lugar, tened en cuenta que
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me he educado por mi sola, es decie: pésimamente; luego, ya
soy mayor de edad, temo mucho no poder casarme jamas, y
he tomado la resolucion de vivir como una viuda... es decir...

de satisfacer mis caprichos... tolerados.
—Si guslais, seilorita , vereis juzgar & todos los asesinos dé

la comarca.

—i Enhorabuena! Mi padre mellevé ya un dia & la Audien-
cia de Nantes 'y alli os vi informar. Teneis mucho talento, lo
digo sin lisonja; un talento algo frio, como @ mi me agrada.

Detivose de repente, y levantindose:

—Setiores, st habeis reposado bastante, dijo, opino que nos
dirijamos al Pouliguen. No se trata de tranquilizar & las pobla-
ciones alarmadas, c¢osa de que me inquieto-poguisimo, sino de
comer, lo cual es precioso, sobre todo despues de haber heeho;
¢omo nosotros, un poco de ejercicio.

—En marcha, dijo Desvignes. Haremos una eatrada regia :
desde aqui veo ya el asombro general.

Pero, parindose bruscamente.

—i0h! ;Dios mio! esclamd.

—, Qué pasa ?

—I[staba seguro de encontraros aqui, y no se me ha ocur;
do laidea de tracros vuestra bata; esto es.absurdo.

—i Pues no me embarazaria poco, con este calor y éste sol!
pyeriame precisada & llevarla doblada al brazo!

—; No estais mojada ya?

—Ni una gota.

—Entonces, todo va bien, veplicd Desvignes siguiendo & la
sefiorita Berard, que abrié la mazeha a-través de las rocas. Sin
embargo, continud, echo de menos la bata, que hubiera ates-
tignado de un modo material mi inteligencia. Creeran, tal vez,
(que os he encontrado por casualidad.

—>Si la hubieseis traido, dijo Diana , pmlml;lmnu nte no me
hubierais encontrado; es un por m-dc:venuu‘as.

< B

En Baden , donde pasé una estacion con mi padre, quien, en
su calidad de inventor, habia tambien sofiado un pequefio sis-
tema para desbancar & todos los banqueros habidos v por ha-
ber, y entre paréntesis, el desbancado ha sido siempre ¢é1, ob-
sérvé varias veces & un caballero, cuyos bolsillos iban provistos
de dos 0 tres saquitos de lienzo destinados 4 guardar ¢l dinero
que, infaliblemente, debia ganar.

Nunca tuvo ocasion de embolsar ni un miserable florin.

La misma suerte hubiera tenido mi bata.

En castigo de tanto lujo de precauciones habriais regresado
con ella sin mi: jno vale mas que regreseis conmigo sin ella ?

Asi departian la sefiorita Berard v Desvignes, mientras an-
daban, en tanto que Luciano les seguia 4 cierta distancia, con
inseguro paso.

El magistrado, tan sélido en su sillon en el Tribunal, tan
notable por su sangre fria y firmeza, que jamés habian logrado
intimidar el acusado, ni los testigos, ni el defensor, aungue
fuese un abogado de fama, sentiase, desde un momento antes,
awrdido, pasmado, embriagado en cierto modo.

Tal estado lo atribuia al aire corriente & que no estaba habi-
tuado, al viento, al sol, al ruido incesante de las olas estrellin-
dose en las rocas, 4 mil impresiones nuevas para él, v por lo
tanto muy activas.

«No pensaba en achacar dla sefioritaBerard la responsabili-
dad de su aturdimiento, ni en-decirse: & causa de-ella ¥ por
ella sola, desde hace algunas horas, camind de asombro en
asombro, pas6 de una emocion & otra, esperimento impresio-
nes para mi desconocidas. Pintanmela desde un principio de
un modo tan pintoresco, bajo tan estraiios colores, que escitan
en el mas alto grado mi imaginacion y mi curiosidad.

Cuéntanme su vida; nuevo asombro , nuevo interés por mi
parte.

No tarda en aparecérseme ella.
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Llega 4 la playa, pasa ante mi, y nunca crizfura mas bella,
as seductora habia asombrado mi mirada ; nunea sonara yo

un conjunto tan completo de perfectas bellezas, de incitantes

gracias.

Lanzase al-mar; nada; se aleja, y no puedo evitar el segui
con.Ja vista, y el pensar solo en ella.

De repente jnueva emocion! | emocion terrible!

Todos la creen muerta.

Yo sufro y me lamento. ]

Pero Iié aqui que Desvignes me arrastra lejos smuy 'w‘-;l.s. a
mi, que nunca pisé sino los asfaltos de las aceras, la alfon
de los salones y el entarimado de las salas de audiencia.

Y sin embargo; doy cima & upa carrera vertiginosa por las
rocas, & través de ebstéculos mil, para lograr encontrarme en
presencia de mi bella resucitada.

Me habla, yjamds en soltera alguna, en ninguna casada
hallade originalidad tanta-

1 Qud (n;nu.nd y{ranqueza de r'si‘:rcsion!

iQué ideas deeididas sobre todas las cosas!

ith -(,nh.u.iu-;i ardiente y sin.embargo, reflexiva!

; Cuéin poco se-asemeja & todas esas muiiecas de salon, dé
empalagosa dulzura, 1‘)1’{55{;‘15 a repelir por la noche la leccion
m::irz'::.:il aprendida por la manana !

¥, ‘aLioie misme, sk permanezeo tras deselia, sien vez e
andar & su lado, kv sigo & distancia, es porque no-puedo can-
sarme de contemplarla, de admiraria.

Mis sentidos dormitantes han sido sobrescitados con tant
habitidad,,que por {in acaban de despertar:

No son, 116 1os ardores del sol, los acres perfumes de la mar,
no es el ruido de las olas lo que me embriaga, nd.

Ks su voz vibrante, su andar volupluoso, sus luengos cahe-
llos de pronunciado matiz, su nuca prédiga en vello, las vigo-
rosas lineas de su cuello, sus desarrollados hombros, su talle
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elegante v torneado, sus amplias caderas perfectamente dibu-
jadas bajo su traje de bafio.

Es, por fin, el misterioso perfume que se desprende de ella,
y que yo aspiro con delicia.

Ha hecho nacer en mi todo un mundo de sensaciones des-
conocidas.

Poco ha, era yo no mas que un magistrado.

En la actualidad soy un hombre.»

o se daba cuenta, probablemente , la senorita Berard de
las sensaciones que causaba, por cuanto parecia preocupada y
hasta enojada de la poca solicitud de Luciano en acercirse d
ella.

A menudo, volviase como para decirle: «Venid & interrumpir
la monotonia de mi didlogo con Desyignes;.convengo en que
es un hombre encantador, muy poco provinciand y <,~s_::.';: COTi=
versacion s puramente pa risiense; pero esta casatln, es padre
de familia y ha cumplido ya sus cuarenta.»

Otras veees, en el momento de practicar una ascension dili-

recia pedirle el apoyo de su brazo.
ol sustiteto pesmanecia insénsible & tales provoeacior

.

astaba 4 disteaerle de su arrobamiento.

L8 et

sabante Trialdad. asta indiferencia Hroducidas b
CSILC 1hiaiaada, a lnapersncia progu por nna

admiracion demasiado viva, debian ser deymas utilid
ciano @’ Aubier, que lo hubieran .\‘!dJ solicitas atenciones p

1 parte, triviales cumplimientos y una franca espansion.

Habituada & los homenajes rendidos & su belleza, debia por
fuerza notar all primeri hombre que /se' negary & pagarle en
tributo.

Si Luciano era culpable, para con elia, de falta de «-:uto,
por lo menos no pecaba de trivialidad, y manifestaba su aver-
sion 4 los senderos triliados.

Al mismo tiempo, la reserva con que se acogian los avances




de la senorita Berard, las resistencias que se le oponian, debian
seducir & aquella naturaleza ardiente, siempre en busca de
obsticulos que sobrepujar, de dificultades que vencer.

Avida de emociones, y no encontrandolas ya en sus lejanas
escursiones en alta mar , hallabase dispuesta & buscar nuevos
peligros v 4 echarse, de cabeza, en alguna palestra magna
donde al fin su corazon tomase parte en el juego.

La emocion causada por la muerte supuesta de la sefiorita
Diana, no podia ejercer tanto influjo en los habitantes del Pou-
liguen, que les hiciese renunciar 4 su comida.

Una linda mujer , aun cuando no interese directamente al
corazon ino puede ser llorada, 4 pedir de boca, ante una mesa
bien servida?

Cada cual habia ido regresando paulatinamente & su villa 6
i su hotel, y la resucitada encontro la playa desierta.

El rumer de su regreso difundidse discretamente por toda la
poblacion.

Los jovenes bebieron, en sefial de alegria, una copa de mas.

El gacetillero del lugar rasgd, ne sin cierto despecho, el ar-
ticulo necroldgico que acababa de componer y que estaba des-
tinado & L’ Union bretonne.

Y la mujer del capitan de carabineros , siempre benévola,
no pudo impedirse exclamar: ¢jno causa poco ruido la tal !
juo satisfecha con morir, cata ahi que resucita!»

Uno solo en el Pouliguen, el sefior de Sery, estuvo 4 punto
de desmayarse cuando fueron & anunciarle la llegada de la in-
grata & quien amaba con esa terquedad caracteristica de los en-
fermos y de los-vigjos.

Despididse en la playa, de sus dos compaiieros, la sefiorita
Berard, y regreso 4 toda prisa 4 su morada.

Desvignes encamindse volando 4 su chalet desde donde su
mujer y sus hijos, muertos de hambre, le hacian angustiosos

Signos.
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Y Luciano piisose & buscar 4 su madre, en demasia olvidada
desde hacia algunas horas.

No tardé en encontrarla paseando por el muelle, y siempre
acompariada de la sefiorita Maria de Rioux y de su tio.

— jPor fin, llegaste! esclamd la sefiora d’Aubier. May
inquieta me hubiera tenido tu ausencia ; sabes? si no me hubie:
sen dicho que te habian visto alejar con el sefior Desvignes jte
habrg llevado muy lejos?

Luciano no temié darminuciosos detalles sobre su escursion.

Cuando Maria supo que Diana vivia todavia, no pudo desi-
mular su gozo:

—iOh! jqué dicha! esclamé jesa desgracia me tenia toda
trastornadal... sentiame triste, triste 4 no poder mas... Solo
conozco & la sefiorita Berard por haberla visto algunas veces en
las calles de Nantes y aqui'en la playa; pero jes tan linda, tan
bella, tan graciosa!... joh!Dios mio! hubiera sido una des-
gracia atroz... morir, 4 su edad , de tan triste manera... Por
fortuna, se ha salvado... jah!...al fin respiro mejor... al fin
rénazeo..!

Luciano, en tanto que la sefiorita de Rioux manifestaba su
gozo, la contemplaba y la encontraba encantadora.

Las gracias nacientes de esta joven, su adorable ingenuidad,
su sencillez en todo, su bueno y dulee mirar, la castidad de sus
maneras, su incontestable belleza no habian produeido, hasta
entonces, impresion alguna en el alma del joven magistrado.

Algunos elogios dedicados 4 la sefiorita Berard acababan de
subyugarle, y actualmente sentiase dispuesto 4 inclinarse ante
las eminentes cualidades de la protejida de su madre.

—i Y bien! dijo la sefiora d’ Aubier & su hijo ; qué has re-
suelto, durante fu paseo? ;nos quedamos aqui, ¢ partimos
para el Croisic?

~—iCémo, el Croisic! esclamé Luciano, & quien ahora este

nombre espeluznaba. ;No habiamos convenido...
Q
O
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—Nada convinimos. T me has dicho sencillamente que
buscara, en un momento en que, confiésalo, creias que no
encontraria.

—Y qué, madre mia, encontrasteis por fin?

—Si; pero-no he querido comprometerme antes de oir tu
opinion.

— Dispuesto estoy a darosla, pero de antemano 0s digo que
serd conforme con la vuestra. .

La sefiora d’Aubier; su hijo y sus amigos se dirijieron hacia
la casita que tenian en {rente.

Esta sita 4 dos minutos de la playa, ante un lindisimo bos-
quecillo de abetos, que preserva, 4 la vez, (e los rayos demasia-
do ardientes del sol y de los vientos del Oeste.

Es desahogada, comoda, de una limpieza escepcional en
tales sitios, y perlenece 4 una parisiense, mujer de lalento y
mujer del mundo, de la que hay provecho fisico y moral en ser
inquilino.

No era menester tanto para seducir & Luciano.

Hallibase en una disposicion de espiritu & contentarse, para
permanecer en el Pouliguen, con un cuartucho en una choza;
y ofrecianle una habitacion agradable.

;C6mo no aceptarla!

Asi lo hizo y ocupdse acto seguido en ordenar que- tras—
portaran alld sus equipajes.

Dada cima 4 estos preliminares, madre ¢ hijo reunierénse de
nuevo 4 sus amigos, cuya cortés invitacion & comer no habian
podido rehusar.

La sefiorita Maria hizo los honores de la casa de su tio, con’

una gracia y una alegria esquisitas.

La presencia de un hombre jéven, amable, en su morada
algo triste, la infundia sin duda jovial humor.

Recordando tambien que Luciano habia comenzado per
manifestar cierto pesar de pasar en el Pouliguen su mes de
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vacaciones, felicitabase en la actualidad de verle satisfocho de
vivir alli, y, en su amorcillo propio de nifia, atribuiase todo el
mérito de haber modificado tan pronto las ideas de su huésped.

Tal vez conocia, por el sefior de Rioux, ¢ habia adivinado los
proyectos de porvenir formados por la seniora d’ Aubier, y los
acariciaba en secreto. #

La conversacion, mas de una vez, durante la comida, versé
sobre la senorita Berard, 4 la que sus aventuras de aquel dia,
su muerte y su resurreccion ponian en evidencia.

sz sefiora d’Aubier, cuya severidad de principios no podia
avemrse con ciertas escentricidades, censuré dgriamente la
conducta de aquella soltera que recorria de tal suerte los ma-
res, sin respeto al qué diran, y pareciendo complacerse en la-
mar la atencion.

—Tal es mi mismisima opinion , dijo el ex-presidente y no
es hoy el primer dia en que juzgo como vos 4 la sefiorita de
que hablamos. Sus modales ofenden 4 las gentes honradas y
desde hé largo tiempo tengo prohibida 4 mi sobrina toda rela-
¢ion, ni siquiera lejana, con la sefiorita en cuestion.

Luciano no tomo la defensa de la sefiorita Berard, sea por-
que t:()lll.l_)(ll‘tleb‘c la opinion que acaba de emitirse, sea porque
ereyese inttil combatirla.

No podia esperar convertir 4 ideas nuevas y tolerantes 4 un
antigno magistrado de provincia, encanecido en el respeto a
todas las sanas tradiciones. :

Y, por lo que 4 su madre toca, conociala de larga fecha por
una alma clara, tecta , fuerte, incapaz de renegar de sus pri-
meras impresiones y de hacer concesiones cuando se trataba
de conveniencias sociales, de regla de conducta, de honor 6 de
probidad.

: Teniendo los recien llegados necesidad de reposo, la velada
di6 fin temprano.
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Despidiéronse de sus huéspedes, y encaminaronse 4 su nue-
va habitacion.

La sefiora de Aubier soiié que su hijo estaba locamente ena-
morado de la sefiorita Maria de Rioux y que le casaba con ella.

A haber seguido Luciano la primera inspiracion que le im-
pelia 4 fijarse en el Croisic, los ' recuerdos de este dia pasado
en el Poulignen pronto se hubieran borrado de su memoria.

A la maiiana siguiente, al despertar, su corta embriaguez
habiase desvanecido, y su razon habia teiunfado de la sorpresa
hecha & su imaginacion y & sus sentidos:

Actualmente juzgaba & la sefiorita Berard, como debia serlo.

Bajo el punto de vista fisico, solo alabanzas tenia que pro-
digarle, y no sin cierta emocion recordaba el relato de Desvig-
nes y el momento en que, bajando 4 la playa, para tomar su
bario, la habia visto por vez primera.

Pero, en cambio, reconocia en ella defectos & proposito pa-
ra alejar de si & todo hombre formal: Ta estravagancia dg sus
maneras, su conversacion por demds escénirica, su indepen-
dencia de cardcter y cierta sequedad de corazon facil de adi~
vinar.

No desconocia tampoco que la sefiorita Berard no podia te-
neresa virginidad de pensamiento, tan deseable en una soltera.

FEducada en uno de los colegios de Paris; mal dirijida, y-ha-
biendo, & los diez y oeho afios, recorrido mucho mundo con
un padre absorvido por idéas locas, debia saberlo todo, 6 todo
adivinarlo, y padecer por esta ciencia hasta entonces inttil.

+Podia sonar, Luciano, en hacer su mujer de una perso-
na tal?

Seguramente que no.

Sin“hablar de la cuestion de dinero, siempre importante en
provincia, un magistrado, al principio de su carrera, desea, &
falta de fortuna, encontrar en su mujer cualidades solidas y
esos lazos de familia, esas grandes relaciones que, un dia, pue-

e
den servir para alcanzar mas allo puesto ; especialmente debe
prohibirse todo enlace tachado de irregularidad moral.

Pero, 4 falta de matrimonio /le estaba permitido entrever
una infriga amorosa, unas relaciones transitorias?

Mucho menos todavia.

Su posicion, su educacion, sus principios, se oponian & ello.

Si la sefiorita Berard hubiese sido vinda ¢ casada, y ya un
tantillo comprometida, si ¢l mismo hubiese ocupado un alto
sitio en el Tribunal, si formara parte de la magistratura senta-
da, es decir, inamovible, tal vez se hubiera permitido timida-
mente una escapatoria de este género.

Pero una soltera! jqué escéndalo!

Y cuando se es simple sustituto jqué locura!

Asi razonaba Luciano, y como se ve, habia vuelto & recobrar
toda su sangre fria , toda su calma habitual.

Sin embargo; 4 ciertas horas, cuando se paseaba solitario
por el bosque sito {rente & su casa, euando las aves se perse-
guian amorosas de drbol en Arbol, cuando los insectos susurra-

_ban en los caminales, cuando el sol poniente le inundaba con

sus rayos , cuando la brisa del mar le traia acres y vivificantes
perfumes, entonces le acontecia estremecerse al recuerdo de la
senorita Berard.

Deciase :

«Con una mujer como esa, me vesarciria del tiempo'perdi-
do; del tiempo consagrado al trabajo y rehusado al amor; junto
a ella viviria , no solo el presente, sino el pasado que no-he

vivido, vy veria volver 4 mi, 4 alas desplegadas, mi juyentud que
tanto tiempo hi vold.»

Pero ; en qué pensaba?

¢ Habia bastado la narracion de Desvignes, un baiio, un pa-
seo, una hora de conversacion para conmoverlo y seducirlo en
tal grado ?

’

4A qué ir & buscar tan lejos la ventura, la juventud y el
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amor, cuando los tenia junto 2 si, al alcance de su mano, casi
bajo su techo?

i No era la senorita Maria de Rioux encantadora, mas jéven
; mas seductora por mil conceptos, que la senorita Berard?

jQué dulzura en-su-mirar !

{ Qué alma benévola!

i Qué ingénua gracia!

jQué adorable inocencia!

Gozo daba el verla despertar & la vida.

Pareciase d una bella mafnana de primavera.

» N0 era ficil leer en sus ojos que estaba pronta & obedecer
a los secretos deseos de su tio y de la madre de Luciano?

jCudn dalce prometia ser la existencia & su lado!

i Qué lindas vacaciones podria él pasar!

i Qué placer el de estudiar aquel alma apenas abierta, el de
amoldar & su guisa aquel caricter apenas bosquejado, el de en-
senoreéarse insensiblemente” de aquel buen corazoncito gue ya
aprendia & latir por é! !

Y jcudn & proposito era ella la mujer que le convenia!

j Nagida de una familia de magistrados, como la suya ; so-
brina de uno de los hombres mas estimados en la magistratu=
ra de provincia; admirablemente educada, instruida y sabiendo
ya hacer los honores de un salon !

¢ Gomo, pues; vacilar entre ella y Diana Berard ?

En aquel momento, Luciano no vacilaba.

Maria de Rioux obfenia todas sus preferencias.

Empero, & cada paso que fuese & dar por las angostas calles
del Pouliguen, por sus muelles estrechos, porsu playa de dos-
cientos metros apenas, debiaencontrarse en continuo contaeto
con la sefiorita Berard.

»Resistiria 4 todas las seducciones que ‘emanaban de tan
escéntrica joven?

et ke e Bl i N

o fgr i
_ Su razon continuaria dominando & su imaginacion, como
en aquel momento la dominaba?

iY aun, si solo se tratara de verla & lo lejos y de encontrarla,
por azar, a raros intervalos !

Pero, por poco, por muy poco que frecuentase la sociedad
del Pouliguen, debia irremediablemente tropezar con la bella
Diana Berard a cada hora del dia ; debia, por asi decirlo, vivir
su propia vida.

No todas las madres de familia, residentes en el Pouliguen,
eran tan absolulas en sus juicios como el anciano presidente de
Rioux.

No creian que fuese peligrosa para sus hijas la sociedad de
la sefiorita Berard.

Y por lo tanto, no pensaban en prohibirsela.

Sus bafios atrevidos.

Su escentricidad de traje y de conversacion escandalizaban &
algunas, asustaban & otras, embarazaban, sobre todo, los habi-
tos provineianos de las mas.

Empero, no habiendo nada de reprensible en la conducta de
la senorita Diana, no habia por qué tomar contra ella medidas
de severidad y de rigor.

La sefiora Desvignes, por otra parte, la cual figuraba entre
las de mas alto copete en la playa, protegia abiertamente &
aquella jéven.

Nacida y educada en Paris, su manera de pensar y de obrar
era, en todo, mucho mas acomodaticia que la de las mas des-
preocupadas Nantesas.

Las maneras de la sefiorita Berard no: podian estranarle , y
por lo tanto la admitia sin reserva en su intimidad.

i Por ventura no acariciaba el pensamiento secreto de casarla
cor: el sefior de Sery, unantiguo amigo de su familia, cuyo
constante y acendrado amor habia acabado, al fin, por intere-
sarle vivamente ?
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Mundana como pocas, un tanto lijera de cascos, en vez de
considerar en el matrimonio la union de dos corazones , solo
veia la asociacion de dos intereses.

La sefiorita Berard carecia de fortuna, y le ofrecian una for-
tuna considerable.

No tenia posicion social perfectamente deslindada, y le da-
ban un titulo y un nombre respetadao.

Esto era mas que suficiente para la sefiora Desvignes.

Habiase jurado triunfar de todas las resistencias, y para lo-
grarlo buseaba la sociedad de Diana, la cual tomaba, de esia
suerte, parie en todas las fiestas, en todas las partidas de pla-
cer organizadas en el Ponliguen 4 instigacion de su [)i'ot(.-ctm'a.

Por la manana 6 por la tarde , 4 la hora de la marea, encon-
traba Luciano en la playa 4 la sefiorita Berard.

Cuando tomaba su leccion de natacion, nadaba ella & algu-
n0s pasos de €él, y antes de alejarse mar adentro, en virtud del
convenio estipulado entre los dos, dirijiale ella, 4 través de las
ondas, consejos 6 palabras de Animo.

Sentado en la arena, en compaiiia de Desvignes 6 de Closel,
sucediale tambien a veces seguirla con la vista en el momento
en que salia del bafio.

Su fraje, entonces, impregnado de agua de mar, adheriase 4
st cuerpo, y modelaba perfectamente sus pronunciados y en-
cantadores contornos.

Al sol, la blanca franela coloreibase de rosados matices 7y
con ausilio de la imaginacion, podia tomérsela por carne viva
y verla palpitar.

Si durante el dia hacia Luciano , en compania de algunos
amigos, una escursion @ la costa grande, tenia la seguridad de
encontrar & la senorita Diana sentada en las Roches plates, ante
el pedrusco del Lion , 6 en la colinita, antafio polvorin , que
dominaba toda la bahia, los méganos de Escoublac, la desem-
bocadura del Loire Guerande, el Croisic y el villorio de Batz.
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Esta costa grande borda el Océano durante varias leguas de
estension, y entusiasma & los turistas.

Las rocas que la cubren son del mas grandioso y pintoresco
efecto.

Revisten formas estrafiisimas.

Aqui, hacinadas unas sobre otras ;

Alli, aisladas y gigantescas.

Ora es una inmensa mole de granito, que la imprudente ola,
a pesar de sus terribles esfuerzos no consigue derribar.

Ora, al contrario, vese una titinica agnja en torno 4 la cual
las ondas borbotan sin cesar, cubriéndola con su blancuzca
espuma, decentandola cada dia con su eterna mordedura.

La mar, irritada por los obsticulos que estas rocas le ofrecen,
las asedia continuarnente, las hiere con violencia, las eubre , las

* desborda, y se engolfa eon estentérea voz de trueno en sus pro-

fundas grietas.

La sefiorita Berard, cuando no estaba en la playa, 6 en el
mar, complaciase pasando horas tras horas en médio de aquella
naturaleza salvaje.

Nada mas carioso y ¢conmovedor & la vez que verla descender
a-anchas gratas donde tinicamente algunos, muy contados, ha-
bitantes del pais osaban aventurarse ; saltar de una 4 otraroca y
dejarse deslizar  lo largo de un acantilado abrupto. :

Para esta clase de ejercicios calzabalargos botines de antey
sin tacon.

Ninguna importuna enagua estorbaba su marcha.

Cubria su cabeza una de esas tocas llamadas sombrero de
marinero.

Y llevaba constantemente en la-mano an baston de monta-
fia, de férrea contera.

Luciano la encontraba encantadora asi, y no podia separar
de ella los ojos.




A menudo, regresaban juntos, precedidos ¢ seguidos de los
paseantes (ue les acompafiaban en su escursion.

Recorrian, uno al lado de otro, & campo atraviesa, estrechos
senderos donde, los accidentes del terreno los hacian tocarse
por instantes.

Luciano, entonces , sentiase estremecer, y se alejaba instinti-
vamente de su compaifiera, para volver & reunirse con ella un
segundo despues.

Diana, por su parte, sonreia mirandole & hurtadillas , y si-
lenciosa, continuaba tranquilamente su marcha.

La velada velvia & reunirles tambien & orillas del mar.

El Pouliguen no tiene Casino, y en los meses de julio y de
agosto la playa es; al anochecer, el @inico punto de reunion.

Unos, siéntanse a la redonda en la arena:

Otros, se arriman de espaldas contra la pared de una bar-
rata, 0 contra la empalizada de un chalet y, hablando de mil
cosas indiferentes, repdsanse del baio y del paseo, contemplan
las onduolaciones del liguido elemento, y se preparan para
dormir.

A veces, el azar les colocaba & él junto 4 ella, en la misma
escavacion, apoyados contra la misma barraca, y al cerrar la
noche, los largos cabellos de Diana, agitados por la brisa, ve-
nian 4 rozar el rostro de Luciano.

Asi pues, & cada hora del dia, ella se encontraba mezelada
en la existencia de él.

i.La amaba este?

No era probable.

Si hubiese ereido-amarla, habria  ténido el valor de huir de
ella, porque enla actualidad todavia la razon eraen él lo mas
dominante.

Pero su vista, su recuerdo le causaban una emocion de la
que hubiera debido desconfiar.

Cuando pensaba en ella, no eran sus cualidades morales, su
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amabilidad, su talento, lo que él evacaba, sino sus rasgos, su
talle, todo cuanto podia ver, ¢ adivinar podia.

Diana Berard apareciasele raras veces.

Lo mugjer de fuego se le ofrecia sin cesar.

La narracion de Desvignes, el bao fosforescente acudian &
cada momento & su recuerdo, y sufria gravemente 4 la idea de
que otros habian contemplado tesoros que sin duda no le seria
dado ver jamds.

Aun, si el velo que la ocultaba & sus miradas no se hubiese
jamas levantado, tal vez hubiera él acabado por resignarse.

Pero en dos diferentes ocasiones, una punta del tal velo se
alz, y estas semi-confidencias aguijonearon su curiosidad, in-
flamando de una manera peligrosa su ya sobrescitada ima-
ginacion.

Habiendo las jovenes solteras, & quienes la sefiora Desvignes
se plagia en reunir en torno & si, suplicado 4 esta varias veces
que las permitiese bailar en su chalet, el mayor chalet de la
playa, accedid por fin & darlas gusto, y distribuyé invitaciones
por todo el Pouliguen.

Quedo convenido que esta soirée, bruscamente improvisada,
seria de confianza. .

Las saltatrices debian asistir de traje blanco no descotado...

Apenas si se las autorizaba llevar una flor en sus cabellos.

A la juyentud masenlina se le dispensaba, el frac negro yla
corbata blanea.

En cuanto 4 los papas y mamés, despues de haber introdu-
cido 4 sus hijas en el salon de baile, y de haberlas confiado 4
lla sefiora Desvignes, se les invitaba muy graciosamente , en
vista de la exigiiidad del loeal & ir & formar museo de antigiie-
dades en la galeria que domina al mar.

Estas prescripciones fueron cumplidas casi.

Un jueves de agosto, en una hermosa y ardiente velada, una
cincuentena de baiiistas de uno y otro sexo, venidos de todos
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los 4mbitos del Pouliguen § de Painchateau, tomaron posesion
del chalet Desvignes.

La senorita Maria de Rioux, una de las primeras invitadas
a la fiesta, habia manifestado gran deseo de asistir d-ella; y
su tio, & pesar de su rigidez de principios, no creyé deber Drie
varla de este gusto.

Habiala confiado & la sefiora d’Aubier la cual resignise &
asistir 4 la soirée para complacer & su nuera en ciernes y sobre
todo para procurarle la ocasion de verse con Luciano.

Maria de Rioux se habia conformado en un todo & las leyes
suntuarias promulgadas por la sefiora Desvignes.

Llevaba el clisico vestido blanco sin descote, sin bordados,
sin festones.

Los vinicos atavios que se permitiera consistian en. un pe- &

queno ramillete de florecitas del campo en sus bellos cabellos
negros, y una ancha cinta escocesa que, despues de cefiir su
talle, formaba un nudo por detris, viniendo a caer & lo largo
de ia falda.

Estaba adorable en tan sencilla y fresca foilette y Luciano,
testigo del efecto que la jéven producia en todos los presentes,
no podia menos-que admirarla y sonreirle.

Ornado, 4 pesar de las prescripciones, con el frac negro y
la corbata blanea oficiales, y sentado en la galeria, junto & su
madre, porque, en su calidad de magisirado, no creia deber
mezelarse 4 los grupos de los danzantes, deciase, contemplando
a la seforita Maria de Rioux, que tal era en verdad la mujer
que le convenia.

A su lado, su vida trascurrivia honrada, tranquila y pli-
cida.

Marfa Hegaria & ser una adorable madre de familia, como
seria tambien una esposa modelo.

Sus nacientes gracias, su belleza apenas bosquejada, su en-
canto todavia en estado de croquis dibujarfanse y se acentua-

T el
rian en breve, y el verano, préxim‘o ya, realizaria todas las
promesas de tan deliciosa primavera.

De improviso , durante un rigodon, proddjose una especie
de conmocion en la sala y los ojos todos dirijiéronse hacia la
puerta de entrada.

Acababa de llegar la sefiorita Berard, y se adelantaba dando
al brazo 4 Desvignes, y seguida por su padre.

Todas las muchachas, despues de haber escudrifiado con
rapida ojeada su toilette, pusiéronse & cuchichear entre ellas.

Algunas hicieron una mueca de disgusto.

Otras manifestaron su descontento por frases & media voz
pronunciadas.

Y era que la sefiorita Berard, despues de haber prometido
conformarse al reglamento, lo habia infringide:

En lugar de vestir el traje blanco de uniforme, enarbolaba
descaradaménte un vestido de tul negro.

Varids ramas de serbal roji-vivo realzaban su basquiiia, y
ornaban su corsé y sus eabellos.

Una amplia cinta, del mismo matiz que el serbal, cefila su
talle.

En fin jdetalle increible!

Osaba presentarse descotada.

Empero, si bien las solteras y las madres de familia elama-
ban ;traicion? los solteros y los casados no parecian escanda-
lizarse ni poco ni mucho.

En las miradas que dirijian a la bella Diana, leiase cosa muy
diferente que reproches.

Parecian agradecerle que hubiese venido & dar relieve y tono
a aquella soirée de colorido asaz blando.

Y Closel, inclinandose al oido de uno de sus vecinos, deciale:

«Una reina faltaba en la fiesta; jhedla aquil»

En efecto, Diana Berard era sin disputa la reina de todas
aquellas jovenes.




Ninguna de ¢llas , entre las mas encantadoras, podia com-
pararse con Diana.

Ella las dominaba por todos los conceptos.

Por su talle.

Por sus maneras desembarazadas.

Por su elegante toilette.

Por su soberana belleza.

iCudinto no palidecid la estrella de la sefiorita de Rioux 4 los
ojos de Luciano, deslumbrado desde que entrara la sefiorita
Berard! 1

i Cuéin insignificante colegiala le parecia la primera, al lado
de la segunda!

jGuanta distancia entre ellas!

Una era un sol.

La otra, su satélite apenas.

Pero no era la belleza de la sefiorita Berard lo que 4 Lucia-
no tenia subyugado; tiempo hacia ya que le rendia honienaje.

Lo que le hechizaba, en aquel momento; lo que infundia
nueyo ardor & la especie de amor plastico que habia consa-
erade & la mujer de fuego, era que, al presentarse descotada,
como lo estaba, en menosprecio de los reglamentos, acababa
de levantar una de las puntas del velo que la robaba & las mi-
radas de Luciano.

No se disimulaba este que, & pesar de esta nueva revelacion,
quedaban todavia por profundizar muchos misterios.

Empero , aproximébase paulatinamente 4 la verdad, y el do-
minio de sus conocimientos se ensanchaba de un modo sen-
sible.

Aquellos hombros de tan perfecto contorno , de tan correcto
y firme dibujo.

Aquel dorso dé se continuaba el sedoso vello de la nuca y
del cuello.

Aquel pecho dmplio, desarrollado, combado.
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Aquel eutis tan trasparente y tan liso que dejaba vislumbrae
la.circulacion de la sangre.

Todo aquel conjunto de hechizos le abria nuevos y arreba-
tadores horizontes.

Lo que conocia, le permitia adivinar lo que no conocia.

Y, de deduccion en deduccion, de hipdtesis en hipotesis, po-
dia rivalizar en ciencia con Desvignes y Closel, los dos indis-
cretos testigos del bafio revelador.

Preocupado enteramente en su muda contemplacion y en
los peligrosos ensuenios do se estraviaba su pensamiento;

Fiel 4 su mutismo habitual, cuando se encontraba en pre-
sencia de la senorita Berard;

No hubiera pensado ni siquiera en aproximarse 4 ella en toda
la velada, ni en manifestarle su admiracion, si la sefiora Des-
vignes no hubiese venido 4 buscarle & la galeria , & tomarle de
la mano y.conducirle ante su idolo. :

—Mi querida Diana, dijo ésta, vos sola, entre todas mis
danzarinas, sin hacer caso alguno de mis preseripciones, ha-
beis enarbolado una foéleite de baile ; sufrid, pues, que os dé
por pareja al tinico de mis invitados que, con su corbata blan-
¢a y su frac negro, ha protestado como vos, contra mis leyes
sunfuarias. Asi me yengo yo.

Despues de este sermoncillo, fué & reunirse en un rincon,
donde todo el mundo la olvidaba, & la eapitana de dragones, la
cual , apenas la vié acercarse, cuando, designindole con los
ojos & Diana Berard:

—Si lo hubiese sabido, hubiera venido descotada.

—iDe buena nos hemos librado ! pensd la seiiora Desvignes.

En el momento en que Luciano acababa de ser puesto en
presencia de la sefiorita Berard, dejdbanse oir los preludios de
un walz.

Levantdse Diana y dirigiéndose al sustituto que permanecia
en pié ante de ella:
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—Ya que, por érden superior, le dijo, hemos de bailar jun-
tos , resignémonos de buen grado.

Si no sois un buen valzador , como tengo para mi, no por
ello 0s inguieteis.

Cefiid con vuestro brazo mi cintura , segun la costumbre ;
pero dejaos guiar, respondo de vos y de mi.

No opongais la menor resistencia; eso es lo tinico que os pido.
Haceos. el muerto.

El obedecié y los dos lanzaronse, girando, por el salon.

A fin de poder dirigir con mas seguridad 4 su pareja, estre-
chabase Diana contra él y le agarraba con fuerza la mano.

Aquellos hombros que momentos antes contemplaba ¢l de
lejos con embriaguez, veialos en la actualidad junto & si, bajo
sus ojos; su megilla los rozaba.

Aquel talle , tantas veces admirado, su brazo lo oprimia y lo
sentia ondular y combarse bajo su presion.

Aquel pecho maravilloso , no formaba entonces por decirlo
asi, mas gue uno con el suyo.

Podia’ contar sus latidos, sentir sus menores estremeci-
mientos.

Todo un costado de su cuerpo se hallaba en contacto directo
oD su pareja.y,; por . momentos, sus muslosy. sus rodillas, se
unian. :

Al mismo tiempo, voluptuosos perfumes, tibios efluvios su-
bian hasta-él y acababan de embriagarle.

Acompafidla & su sitio.

En el momento en que iba & separarse de ella, dirigiole Dia-
na una mirada y le dijo:

—iQué palido estais!

—iNo es por falta de motivo! esclamé, y afiadié brusca-
mente, con voz ahogada: Os dejo. jAdios! jacabaria por vol-
verme loco!

No parecieron estas palabras sorprenderla.
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Tal vez tenia conciencia del efecto que producia su be-
lleza.

Tal vez, tambien, junto 4 Luciano, esperimentaba ella mis-
ma sensaciones anilogas 4 las suyas.

Siguidle con himeda y voluptuosa mirada, y al irla 4 invitar
un joven para otro walz, declaré que no volveria & bailar en
toda la noche, y se dirigio 4 la galeria 4 reunirse con su padre,
quien, habiendo encontrado -dos benévolos oyentes, se entrete-
nia esplicindoles su sistema de hélice.

Por su parte, Luciano, pasedbase por la playa, decidido tam-
bien & no valzar mas con la sefiorita Berard.

Recordaba la encantadora escena del: Lirio en el valle,
donde, en un baile, un adolescente, fascinado, magnetizado en
cierto modo por unos bellos hombros, pierde 1a cabeza y no
teme pegar sus labios sobre el objeto de su admiracion.

Mas avanzado de edad que el héroe de esta aventura, no se
encontraba Luciano menos espuesto que él 4 un movimiento
irreflexivo, y preguntibase con terror qué hubiera sucedido s,

en su posicion, en un salon donde se encontraba su madre, se
hubiese permitido un desliz tal.

{Ahl

Habituado por profesion & sondear la conciencia de los de—
mas, obligado estaba & leer en la suya y fuerza le era confe-
sar que, durante las dos semanas que habia pasado en el Pou-
liguen, bajo el imperio de escitaciones siempre nuevas y de
continuos hechizos, sus ideas de cordura se desvanecian insen-
siblemente, y su imaginacion, mas desordenada cada dia, tenia
€n jaque a su razon.

Sin intentar disculparse cuando analizaba estas sensaciones
nuevas, no dejaba de reconocer que eran consecuencia de su
vida pasada y que pagaba la pena de una juventud mal com-
prendida y de una retencion estemporanea.

A los veinticinco afios sufria las consecuencias que de ordi-
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nario se sienten al salir del colegio y vivia 4 la vez, todos los
il e no habia vivido aun.
amf)fquna noche, sin embargo, hizo aun a.lgunos eifu%rzosse:zl;
objeto de combatir la pasion que le 1nvad1~a ' en‘.clt)f_ > ! r{, g
su costumbre , encontrar al lado de la seiiorita de Rioux fuer
zas para luchar contra la s.eﬁorita Berard. S

Esperando que las gracias cncantado.ras y repo~sal.¢ e
primera disminuirian las violentas emociones caulbai as [l) g
segunda , subid la escaleriila que de -la pla'ya conf ulua’ :bec? ;
let ; atravesé la galeria; pasd ante Diana sin volver la cabeza y
fué a sentarse junto & Maria.

La prueba era digna, pero poco acert'ada. ‘

No era aquel el momento en que debia sentarse.

En las disposiciones de espiritu en que se .hallaba, el poner
én parangon & la sefiorita Berard y @'la de Rioux, era querer
perjudicar 4 esta dltima. s .

No podia. Maria luchar con una rival si no por su encan
delicado y semi-velado, una gracia ingénua y virtudes que se
aprecian, mas que todo, en la vida intima, pero qu.e no reaalt
tan en un baile, donde el triunfo pertenece esclusivamente &
las cualidades de relieve.

Luciano contemplaba, no obstante, & su compaiiera, con toda
su vista.

Intentaba impregnarse de sus rasgos para conservarlos em
recuerdo y escudarse en ellos.

Pero, sin darse cuenta, y & pesar de sus esfuerzos , otro ros-
tro, otras formas eran las que en su memoria se grababan.

Cuando conocid que sus penas eran inttiles , y que’ con/la 3§

sefiorita de Rioux se encontraba todavia y siempre con ‘1a se-
fiorita Berard, prefirid no obligar mas & sus miradas & aislarse
sobre un solo punto. .

Libres, lanzaronse al salon, y sin vacilar se fijaron sobre Ia
bella Diana.

-5l

Esta conversaba con el sefior de Sery quien parecia mas
conmovido aun junto 4 ella, de lo que lo estuvo Luciano.

«El desventurado estd flechado como Yo, pensé d’Aubier.

«Hallase subyugado por el encanto de esa fatal beldad.

«Ni su edad, ni su debilidad enfermiza, ni la frialdad que le
muestran, bastan & protejerle.

«;,Gémo, pues, pretenderia estarlo Y0, YO que soy jéven, yo
que me siento con fuerzas inauditas que gastar, Yo & quien ella
solicita ?»

No se engafiaba Luciano; Diana le solicitaba.

Si & consecuencia de su existencia primitiva, esperimentaba
todavia Luciano las sensaciones de un adolescente , en revan-
cha, gracias 4 su carrera ¥y & la practica en asuntos delicados,
razonaba como un hombre hecho “dabase cuenta de todo y
analizaba cada palabra, cada gesto.

No podia disimularselo: agradaba 4 la sefiorita Berard; era
evidente.

De algunos dias 4 entonces leia su friunfo en las miradas,
en la inflexion de la voz, en la actitud de Ia linda baiiista.

&A qué lo debia?

¢ Qué cualidades Ta habian seducido?

Todo, y nada.

Aquella jéven altanera, enérgica, mas apasionada que tierna,
rara, ardiente, ruda, un tanto salvaje, sin ilusiones
de emociones desconocidas, ignorante del peligro , 6 presta a
desafiarlo, no admitiendo ninguna imposibilidad, anticipindose
4 los obstaculos 4 fin de vencerlos, & quien en sus primeros
anos faltaron los consejos y 1

, én busca

a cuerda direceion de una madre,
cuyo caracter ningun sentimiento de ternura habia hasta en-
tonces podido doblegar, amansar y enternecer, cuya lujuriante
naturaleza agitbase impaciente bajo el peso de fuerzas y ri-
quezas inactivas, debia dejarse seducir por las maneras distin-

guidas y reservadas de Luciano, por su aparente frialdad, por




sus incontestables dotes fisicas, por lo algo de afeminado que
habia en &1, por las resistencias continuas que le oponia, por
su posicion, por su talento de orador, talento que ella habia
podido apreciar, por el concepto misterioso de su carrera, por
el ardor que leia en sus 0jos y su ciencia en disimularlo, y fi-
nalmente, por todo y por nada, diremos , para acabar como
hemos empezado.

En ol interin, despues de haber dejado al sefior de Sery, al
sefiorita Diana conversaba eon Desvignes y Closel.

Nada podia ser menos 4 propésito- para devolver 4 Lueiano
Ja calma y el apaciguamiento que viniera & buscar junto 4 la
sefiorita de Rioux'y que no habia podido encontrar todavia.

La vista de estos dos sefiores, sobre-todo cuando se encon=
traban con la sefiorita Berard, le traia 4 la memoria el miste-
rioso bafio 4 que habian asistido , & irritaba su pasion desme-=
suradamente.

Su deseo de instruirse como ellos, hacfase mas vivo, y lejos
de considerarse satisfecho con los nuevos conocimientos ‘que
adquiriera en la velada, padecia mucho mas cruelmente por
su ignorancia.

Debia, sin embargo, adelantar un poco mas en sus estudios

plésticos, gracias & una escursion 4 la aldea de Piriac, y 4 una .

partida de pesca de langostinos, que la sefiora Desvignes or-
ganizd para dentro de dos dias, cuando sus invitados sedess
pedian de ella cumplimentandola por la alegre velada que les
habia hecho pasar.

Exactos fueron 4 la cita los convidados.

Una veintena de personas préximamente encontraronse ret-
nidas 4 las nueve de la mafiana del dia sefialado, en el muelle,
ante el chalet de Esgrigny.

Al mismo tiempo llegaba la calesa de Desvignes y los tni=
cos vehiculos que se habian podido encontrar entre los alqui-
ladores del pais: dos especies de break, de los que uno perté=
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necia & los Pinaud, los baiieros del lugar, y otro & una anciana
bretona, la vinda Lerno, que guiaba por sf misma & su caballo
blaneo, vigoroso aun & pesar de su avanzada edad.

Cuando todo estuvo reunido, tratése de repartirse los coches.

*La sefiora Desvignes ofrecio generosamente el suyo y preten-
dié montar en el carromato de los Pinaud.

Opusiéronse los presentes y la introdujeron & viva fuerza en
su calesa, despues de haber colocado dos centinelas en la por-
tezuela para impedirla que bajase.

Autorizada inicamente a elejir 4 sus invitados, designé 4
una de sus vecinas de la playa, amabilisima casada, la sefio-
ra M...1, y para ocupar los dos sitios delanteros , al sefior de
Sery y & Luciano.

Estosdos caballeros, que habian esperado sentarse en el break
junto & la senorita Diana, aceptaron con aire compungido el
honor que se les hacia, en tanto que la eapitana de carabine-
ros, obligada 4 refugiarse ent el vehiculo-Pinaud, dirigia sobre
los huéspedes de la sefiora Desvignes furibundas miradas de
envidia. '

El resto de la jovial comitiva se haciné, mal ¢ bien, en los
dos breaks.

Emprendiése la marcha.
Saliendo del Pouliguen, se abandona el camino que condu-

ce al Croisic y no tarda en descubrirse un paisaje de los mas
curiosos.

En una estension de dos leguas casi, ni arboles, ni campos,
ni verdura.

Apenas algunas | casitas, que constituyen el villorio de Sai-
1lé, situado, como una isla, sobre un terraplen de granito.

A derecha y 4 izquierda del camino, hasta donde alcanza la
vista, millares de pequeiias balsas, reflejando los rayos del sol
y encuadradas en una inextricable red de diques y de senderos.

Son las marismas, tinica riqueza de la comarca.
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Dividense en salinas, cuyas diversas dependencias destinadas
& favorecer la cristalizacion de la sal y su esplotacion toman
los nombres de: vasiéres, de etiers , de cobiers, de fares,; de
delivres, de ladures y de willets.

Varios arrecifes, llamados bossis y tremets rodean la salina
y sirven de paso & los hombres que, armados de un las, espe-
cie de rastrillo-pala, amontonan la sal sobre las ladures.

Todo tiene un nombre estraiio eneste pais.

La natura, alli, reviste una forma singular.

El sol reluce.

El' agua centellea.

La llanura parece plateada.

Perfumes-violeta embalsaman el ambiente.

Los pajares de nuestros campos estin reemplazados-por mu-
lons, monticulos de sal que esperan, al sol, reflejando sus ra-
yos, la hora de la venta.

Diriase que son pequenas ctipulas de plata diseminadas por
millares en la Hanura.

Los cultivadores de la comarca se designan con el nombre
de paludiers {salineros).

Su talle es elevado; robusta su estatura.

Usan el sombrero breton de anchas alas, la blanea blusa
que desciende hasta las rodillas, donde viene & reunirse con las
grandes polainas de tela, blancas como la blusa.

Los jornaleros 6 mozos de granja se llaman sauniers.

Véseles agitarse sobre las fares y los willets para recojer con
su lance, especie de cuchara gigantesta, la sal blanca 6 menu-
da que los paludiers les abandonan en salario.

Varias mujeres, siempre buenas mozas, & menudo lindas,
sobre todo las de Saillé, corren descalzas, remangadas las hal-
das, 4 lo largo de los tabiques de la salina.

En sus cabezas reposan grandes gedes llenas de sal, que tie-
nen mision de verter sobre los tremets.
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Algunos caballos, y unas cuantas mulas, éticos, esperan
tristemente & sus dueiios, al borde del pantano.

Aleccionados, por una larga esperiencia, que sus investiga-~
ciones serian infructuosas para encontrar en los alrededores ni
un solo tallo de yerba, conténtanse con calentar al sol su en-
flaquecido cuerpo, y agitando los cascabeles de su collar.

Pronto cambia el paisaje de aspecto.

Las marismas desaparecen; vuelve & lucir la verdura y se
llega ante Guerande, una de las mas curiosas aldeas que nos
legara la Edad Media.

Una inextricable trabazon de yedra cubre totalmente sus
altas murallas admirablemente conservadas.

Racimos demadreselva y de clematida encuadran sus almenas-

Y, por cima de.sus cuatro macisas puertas, en profundas
bavedas, en sus fosos todavia inundados, balancéanse el nentfar
y la espadana.

Es uno de aquellos soberbios nidos feudales que el tiempo ha
marcado con su artistica huella y al que tres siglos han dado
un sello maravillosamente caracteristico.

La calesa de la seniora Desvignes, habiéndose colado en Gue-
rande por la puerta de Saille, en lugar de seguir el mallo planta-
do de &dlamos, olmos y fresnos, los dos breaks se creyeron obli-
gados & tomar la misma ruta, a pesar de su temor a averias en
las callejas estrechas. y tortuosas que temian de atravesar.

Por fortuna no era aquel dia de mercado.

La aldea estaba desierta.

Asi, pues, no tropezaron con ningun obstaculo, y despues
de habur pasado ante el pulpito esterior de Saint-Aubin, una
de las euriosidades arqueoldgicas del lugar, salieron por la
puerta occidental de Bizienne, y se lanzaron & la carretera de
Piriac.

Aqui el paisaje gana en estension, descubriéndose magnificos
horizontes.
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Percibese, de repente, la peninsula sobre que reposan el
Pouliguen , el Bourg de Batz y el Croisic.

Dominase el eanal du Traict, surcado de embarcaciones, la
calzada de Pembron y el arrecife du Trehic.

A lo lejos se dibujan las isletas Dumet, Hadic y Houat , cir-
cnidas por flotillas de pescadores de sardinas, y por fin, el faro
dy Four, 1a costa del Morbihan y el Océano sin limites.

Despues de haber gozado durante una legua de esle pano-
rama, los carruajes atravesaron, sin hacer alto, la Turbale, puer-
to de pescadores, de asaz grande importancia, y llegaron & Pi-
riac & eso de las once.

Apedse la comitiva, abriéronse los cofres que contenian las
provisiones y todo el mundo se encaming jovialmente hacia la
punta de Castelli, uno de los sitios mas-agrestes de la comarca

Tratabase actualmente de preparar lamesa ante una de aque-
llas grutas, designadas por los raros calificativos de: Le Trou
du Moine fou (La Cueva del Monje loco), La Grotte & Madame
(La Gruta de la seniora), La Couette (La Colcedra) , Les Orei-
llers (Las Almohadas).

Didse la preferencia & Le Tombean d’ Almanzor (La Tumba
de Almanzor), y despues de haberse escavado asientos en la
arena, y de improvisarse servilletas con periédicos, abalanza-
ronse 4 los fiambres y al pastel de rigor en toda giva campestre.

Hizose todo lo posible para distraerse y olvidar quela Tum-
ba de Almanzor es un antiguo altar druidico sobre el que los
sacerdotes de Teutates sacrificaban victimas humanas.

El dios de los Galos y de los Germanos no dié muestras de
resentirse por el ningun respeto con que se le trataba, v, ha-
biendo dado término, sin tropiezos, el desayuno, hubo de pen-
sarse en la pesca de langostinos, objeto principal de la escur-
sion.

Propicio era el momento, y habia sido elegido perfecta-
mente.

s . s . s (Gl ——
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La mar bajaba desde hacia tres horas y dejaba en descubier-
to una gran estension de arena y rocas.

Faltabanle todavia tres horas de decrescencia, lo cual per-
mitia aventurarse & lo lejos sin temor de verse sorprendido por
las olas.

Unos arméronse de redes, llamadas Lavenauz, colocadas en
el estremo de largos mangos de palo. ;

Otros proveyéronse de lances, utensilios de hierro de un me-
tro de longitud, por si acaso encontraban cangrejos grandes 6
langostas.

Los mas timidos ¢ los mas perezosos se contentaron con lle-
var los cestos destinados & recibir la pesca.

Y unos cuantos, entre estos Luciano , reservironse no llevar
nada absolutamente.

Pronto la cabeza de la comitiva dejdjoir gozosos gritos.

El langostino, numeroso y grueso en aquellos sitios, empeza-
ba & dar de si.

El cangrejo gigante, adormecido en un aguazal, despertabase
al aproche de los pescadores, y cernido por todos lados, en vano
intentaba volverse al mar.

Todo anuneiaba una magnifica pesca.

—jBah! ;& qué mojarse los piés ? decfanse Luciano y Desvig-
nes, que formaban siempre la retaguardia.

Empero, al fin, fueles forzoso avanzar, v cuando vieron que
todo el mundo les echaba en cara su culpable inercia , no les
quedd mas remedio que armarse del Aavenau de rigor.

La seiiorita Berard, que se distinguia por su celo, habia to-
mado aparte 4 Luciano:

—iComo!-le decia; jos habriantraido en coche desde el Pou-
liguen & Piriac, y alimentado espléndidamente, para que os li-
mitaseis & contemplar nuestro trabajo! Vuestra conducta no bri-
lla por su delicadeza. Habeis ocupado en la calesa de la sefiora
Desvignes y en la mesa del festin el sitio verdadero de un pes-
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cador. Si no querias pagar con vuestra persona, debiais queda-
ros en el Pouliguen, 4 contar cuentos de hadas 4 la seiorita
de Rioux, jea! | quien me ame, que me siga!

Estaba encantadora al hablar asi.

Su mirada, un tanto enardecida por el champagne del al-
muerzo y por el placer de la pesca, brillaba con vivo fulgor.

Sus mejillas estaban mas que de costumbre sonrosadas.

Y a través de sus labios, enrojecidos por el aire corriente,
entreabiertos y sonrientes, percibianse dos sartas de perlas de
deslumbrante blancura.

No era menester tanto para vencer la indolencia afectada de
Luciano y las resistencias que habia creido deberse imponer
todavia.

Cogi6 su kavenau con mano firme, como hubiera pedido ha-
cerlo un pescador de oficio, y lanzése tras las huellas de la mu-
jer de fuego.

El pobre sefior de Sery intentaba en vano seguirles, consi-
guiendo unicamente hundirse en la arena y bambolearse en las
rocas.

Habianse dirigido hécia-el cabo de Penhareng.

Diana escudrifiaba las rocas con su lance, procurando espul-
sar & los habitantes del mar en sus grietas refugiados, y Lu-
ciano mantenia su red en disposicion de recibir & los fugitivos.

Hasta empleaba en el ejercicio de tan itiles funciones un
ardor digno de elogios, ya porque le hubiese tomado gusto a
la pesca, ya tal vez porque el entusiasmo de su compafiera hu-
biese conseguido vencer su habitual frialdad.

A algunos pasos de ellos, un muchacho del pais lievaba un
cesto donde se rebullian ya en confusion varios cangrejos ma-=
yisculos, una langosta de tierna edad , y un sin fin de langos=
tinos. .

Sentado en una roca y ocupado en cubrir de ovas el cesto,
para retener en él 4 los huéspedes confiados & su cuidado, di-
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rigia de vez en cuando una mirada burlona & los pescadores
aficionados que le rodeaban, pues el resto de la comitiva se ha-
bia ido aproximando poco & poco.

Por fin, no pudiéndose contener mas y dirigiéndose & sus mas
Cercanos vecinos :

—i Vaya! jestais perdiendo imitilmente vuestro tiempo! les
dijo: alld, en aquellos rocales, encontrareis magnificos can-
grejos.

—DMaliciosillo eres, muchacho, replico la graciosa capitana
de carabineros. Para llegar & donde pretendes es menester me-
terse en agua hasta las vodillas.

—iY qué! observé la sefiora Desvinges adelantindose ;no
hemos venido aqui para mojarnos?

—=Sin duda que s, esclamaron varias voces.

—La diversion esta en salpicarse, dijo una jéven solterita.

—Por mi parte, aniadié otra, ya he hecho el sacrificio de
mis botinas.

—Es que, sefioras, repuso la capitana de carabineros, es que
no se trata de nuestras botinas, si no de nuestros vestidos. Lo
menos hay un pié de agua en ese agunjero.

—Tal vez dos, replicé el muchacho.

—i Yaya una ganga! jandar hechas una sopa durante todo
el dia!

—Hay un medio sencillisimo para no mojarnos, dijo la se-
fiora Desvignes; quitémonos las botinas y las medias, cual si
fuésemos 4 tomar nuestro bafio de cada dia.

—Justo, si!

—Pero, ;y nuestros vestidos ?

—Remanguémoslos...

—iOh! pero... entonces... dijo la capitana de carabineros.

—Entonces , ;qué?

—~Que podran vernos las piernas.

—i Vaya un mal! esclamé la sefiora Desvignes ; por ventura




hemos venido al Piriac para andarnos en pelillos? Descubrir
las espaldas en el baile 6 las piernas en la pesca, viene & ser
una misma cosa, y, ademas: { Honni soit qui mal y pense! jeal
jyo misma daré el ejemplo !

—Y nosotras lo seguimos, replicaron varias muchachas.

—Por mi parte, sefioras, dija la capitana de carabineros con
con cierto tonillo, no creo deber imitaros ; mi marido encon-
traria algo que decir; ya os esperaré.

—Como gusteis , querida , replicé la seiiora Desvignes quien,
refugiada ya en una gruta con la mayor parte de sus comparie=
ras, y al abrigo de las miradas masculinas, hacia una toilette
de circunstancias.

—Por {uerza la capitana tiene algun-defecto oculto, dijo Glo-
sel & Desvignes.

—Siempre me lo he figurado.

—; Por qué habeis invitado & tan insufrible criatura?

—FEs que no la hemos invitado; senos ha impuesto.

—Sila ahogaramos!

—En eso pensaba, dijo Desvignes distraido.

—7.00é esleso, Diana? esclamé de repente la sefiora Desvig-
nes, reuniéndose Asu marido ;qué? ;no os decidis & imitarnos?

—;En qué? pregunto la sefiorita Berard, quien encarnizada
en la persecusion de un cangrejo recalcitrante, no estaba al cor-
riente de la situacion.

—Mirad, dijo la sefiora Desvignes, mostraudole su improvi-
sada toilette.

—Escelente idea, esclamé Diana; dentro de un momento
me tendreis hecha & vuestra imagen.

—Pardiez! murmuré la capitana de carabineros; desde el
momento en que se trata de una nueva exhibicion de su perso-
na, segura estaba yo de que no vacilaria.

Fiel Luciano 4 sus deberes, continuaba impertérrito dando
pesca al cangrejo abandonado por la seiiorita Berard.

T e

Cuando, despues de una lucha tenaz, le hubo vencido y en-
cerrado en la cesta de mimbres , bused con la vista 4 su cola-
boradora de pesca.

En aquel momento Diana salia de la gruta-tocador de todas
aquellas damas, y avanzaba por la arena, lijera y sonriente, ar-
tisticamente remangado el vestido, y las piernas desnudas.

Luciano , que ni por asomo esperaba tal especticulo, sintid
como un vértigo. |

La resolucion tomada por la sefiora Desvignes y adoptada
por sus compaiieras, habia animado de improviso la playa de
un modo pintoresco.

Aquellos lindos piés blancos , aquellas piernas delgadas 6 re-
gordetas que corrian de acd para alla, salpicadas de finisima
arena cuyas plateadas lentejuelas brillaban al sol, producian un
efecto encantador.

Un artista, un pintor , seducido por semejante espectéculo,

hubiérase tendido sobre la playa, 4 fin de apreeiar todas sus
lineas y admirar sus contornos todos.

Pero jqué le importaba 4 Iaiciano €l conjunto del cuadro!

Solo tenia ajos para un rincon del mismo, uno solo.

Para él no existia mas que un punto luminoso ; todo el resto
se anegaba en la sombra.

Y no era ya 4 la sefiorita Berard lo que él admiraba.

Ya no se inquietaba ni de su lindo talle, ni de su busto ele-
gante, ni de su espresiva testa.

Sus miradas parecian adheridas tinicamente al nuevo descu-
brimiento que acaba de hacer.

Analizaba ¢on amor aquel pié de correcto dibujo, un tanto
moreno por demasiado prolongados bafios de mar, aquellas
pequenas uilas rosadas, cuidadosamente recorfadas, aquel
empeine torneado, aquel talon firme y redondeado, aquel tobillo
de admirable relieve.

Despues, sus ojos fijibanse & mayores alturas y se estasiaban




contemplando la delgadez y al mismo tiempo la fuerza,de las
gargantas, la elegancia de la pantorrilla que iba redondeandose

por grados, adquiriendo en el sitio deseado una voluptuosa

gordura sabiendo ser & la vez musculosa y elastica.

Mientras se dedicaba el 4 este estudio, un rayo de'sol, retozon
sobre aquella esquisita pierna, hacia resaltztr -el rubicundo vel}lo
que la cubria y ponia en evidencia una deliciosa peca colocada
~en el arranque del jarrete. RIE:

Los bailistas del Pouliguen tuvieron ocasion de felicitarse por
haber seguido los consejos del muchaeho pescador. '

En el aguazal designado por éste proveyéronse de magnificos
¢angrejos; desconoeidos en cualquiera otra pl‘aya. 2

Tan afortunada fue la pesca, que la comitiva se distrajo has-
ta el estremo de verse sorprendida por la marea. .

La capitana de carabineros encargada de guardar las l.)'otltas,
las medias y las ligas abandonadas en la gruta, habiéndose
alejado de-su apostadero, y aventuradose por la p‘laya, fue de
repenté azotada por el flujo y empapada hasta la cintura.

Desvignes v-Glosel, testigos de-tal desastre, despues de haber
reido hasta el punto de saltarseles las lagrimas, fueron & pro-
digar, gravemente, sus consuelos & la naufraga, y & aconsejarla
que se quitara las mojadas vestiduras, para dejarlas secar sobre
la arena.

Negdse la capitana  ello en absolutoy se embozé de nuevo
en su dignidad.

Sin embargo como ésta no bastaba & hacerla entrar en calor
tiivose la caridad de anticipar la partida.

Despues de haber disfrutado, durante todo- el regreso, de una
magnifica puesta de sol, la jovial comitiva entré a eso de las
ocho en el Pouliguen, fatigada aunque encantada de su esour-
sion. . ‘ :

Asi, poco & poco, la curiosiosidad de Luciano iba salis=
faciéndose.
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El circulo de sus conocimientos se agrandaba, y adelantaba
nuevos pasos en los dominios de la ciencia.

Pero se parecia & esos valerosos exploradores del Africa
central, que, vueltos de un penoso viaje, no piensan, 4 pesar
de los peligros corridos, mas que en hacer otro nuevo, ni ali-
mentan mas pensamiento que el de marchar de descubrimiento
en descubrimiento y se niegan el derecho de detenerse mientras
exista un solo punto para esplorar en la comareaque se han im-
puesto la mision de conocer, volviase cada dia mas celoso del
saber de Desvignes y de Closel.

4No le decia cada uno de sus nuevos descubrimientos, cuan
favorecidos habian sido aquellos sefiores por el azar y cuanto
placer no habian debido encontrar en los estudios completos
que les fue permitido hacer?

Este ardiente deseo de perfeccionarse y de igualar en ciencia
a los mas sabios, acabé por pasar 4 ser un estado morhoso.

Preguntibase sin cesar si el hado no le favorecia 4 su vez,
como habia favorecido 4 sus rivales.

Nervioso, inquieto, agitado, aconteciale pasearse por la noche
en las rocas testigo del misterioso baiio.

Pero la-mujer de fuego no se baiiaba ya despues de puesto

el sol, y por otra. parte, la mar es ravas veces fosforescente en
aquellos lugares.

Desesperahase Lueiano, y su idea fija le encaminaba insen-
siblemente & lalocura, cuando fue salvado, gracias & una repen-
tina inspiracion, seguida de una tentativa de las mas culpables,
sobre todo de parte de un grave magistrado, pero digna tal vez
de escusa si se.atiende al grado de exasperacion enfermiza 4
que-el inféliz habia llegado.

Una mafiana hirié sus oides la voz irritada y dgria de la capi-
lana de carvabineros:

—Es una infamia, decia, voy 4 dar parte al alcalde y al guar-
da campos. Hasta 4 los Tribunales Hevaré la cosa si es preciso.




- DR

— Pero, qué ocurre, sefiora? preguntd Closel que paseaba
por alla, como al azar, y aproximéndose seguido de varias per-
sonas.

—Ocurre, caballero, que han intentado introducirse, con
fractura, en moi barraca-de bano.

—; Ah! {Dios mio! ésclamé-aquel con imperturbable aplomo
y ;qué momento han elegido, sefiora, para cometer tal aten-
tado?

—EI momento... caballero... el momento en... el momen-
to... en fin... en‘que salia yo del hafio ¢ iba & vestirme.

—Muy bien, continué Closel siempre inalterable; muy bien!
Es decir que acababais de dejar caer a vuestros piés el traje de
bano! Momento oportuno!

—i Como, oportuno, caballero! esclamd ella furibunda.

—Oportuno, si, como la hora de media noche lo es para los
ladrones, sefiora. Todo en este mundo es relativo. Lo que es un
momento malo para la victima, esbueno para el culpable.
i Presumo que le habreis hecho arrestar?

—Si no le conozco!

— Seré tal vez un nuevo forastero?

—Qué sé yo!

—Sin embargo, si vos no lo habeis conocido, sefiora, por
fuerza debe ser un forastero nuevo.

— Sino podia reconoeerle!

— Iba quizd enmascarado, el bribon?

—No sefior, no tal. Parece que lo haceis adrede; os digo que
no le he visto.

—iSe ha introducido en vuestra barraca, y no le habeis

visto! jvaya! esa no cuela. Apelo al testimonio de las personas
que nos rodean.

—Me habeis comprendido mal, repuso ella, perturbada por 12
especie de interrogatorio que Closel se divertia en hacerle sufrir,
No es el quien se ha introducido en mi barraca; su mirada..

o e
su ozl)‘scena mirada... es la que he sentido cernerse sobre mj
—Tal el ojo del gavilan se ci sobr. i
bl j g cierne sobre la tierna paloma, dijo
Era Desvignes, que venia tambien & tomar parte en la escena
Glosel, con una seriedad de hombre de bien, continug : '
—Sefiora, lo que acabais de decir es grave, sobremanera
grave. Como secretario del sefior Prefecto dol Loire-Inferior
tengo, en ausencia de mi jefe, que cumplir mi deber: e] de ve]a;
por la seguridad y el bienestar del pais cuya administracion
1n0s es.t;'{ confiada. Servios formular en debida forma vuestra
acusacion y proveeré, prévia consulta con el sefior sustituto de
Procurador imperial, afiadi6 volviéndose hici
no queriendo comprometerse,
sonrisa.

a Luciano quien,
se limité & contestar con una

—i Dios mio! ;caballero!ya he formulado! dijo la capitana
de carabinergs , mas y mas apurada por las proporeiones solem-
que el asunto amenazaba tomar.

—Formulemos mas, sefiora, formulemos mas. Una mirada
se cernia sobre vos. ;Cual era esa mirada? ¢ Qué hacia esa mi-
rada? ; De do venia esa mirada?

—Venia deTa cabaiia contigua. Habian practicado un agujero
con una barrena... y... i

—Basta, sefiora; comprendo. Vaestro pudor no puede pade-
cer mas. Me encargo de este asunto: Vers

] s X { al guarda-besque
uego~ ) avisaré al sefior Prefecto, ¥ si es preciso 4 su excelencia
el serior Ministro del Interior. Adios, sefiora.

| Dicho esto saludé respetuosamente, tomé el brazo de Des-
vignes y se alejd, en tanto que la capitana de carabineros se
preguntaba con ansiedad si las hablillas que iban & circular p;r
Su cuenta no comprometerian 4 su marido.

: «Quizd valdria mas echar tierra sobre al asunto , decia para
151; el celo de ese joven seeretario va 4 llevar I cosa demasiado
£jos.»

12
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Esta aventura costed , durante dos dias, el’gasltf)l tII)C L;;:::;-
versaciones de los banistas de uno y otro so§o .(-c fm:l deié
Riéronse 4 cajas destempladas de la capifana que <
me;Ee::’?“:‘;]f\‘::{:l“, decian, que alguien haya intentado contem-
e stosa v voluntariamente 4 semejante
«No se espone uno gustosa y- voluntaric
%1)«.05(':11*:13;31‘0 hubiese cometido tamana ilnprudenc‘\ai ‘df ~u1111(:
quele h?':brian encontrado en su barraca (105111&_\:;(11\}» u ;.C)lll,op:a
—Tal vez, insinuaba un bafista, tal vez haya inventado es
historia para llamar la ategeion. OF e o
—Quia! replicé ofro mas indulgente, la L:/.sz; mbm 8
de inventar cosa alguna. El hombre dela lJﬂll‘ 'ux se iom k.
namente equivocado ; creeria ocupada la barraca por otr:
mbi:Pobre chico! clamaban tedos 4 una vez jno han debido
ser pocos su asombro y sa e,.s:panlo! Foid
Pronto ya nadie se acordd de tal.bn_nmm. b
Unicamente pensaba en ella Lu(:m.no (‘_le vez en ¢lianc ol -
Confesabase que, en efecto, gracias a una 1'(:1'1F111111 llm?lﬂa::'
¢l tabique, seria facilisimo ver, de una barraca lo que pas
' o de la contigua.
del';‘tll':(l)t;talsc tan sBlo de practicar la al)e.r!,m‘u de anlenmm’), llo',
mas misteriosamente posible, y tener cmq:}do de colarse en Ia
barraca vecina a la que se descuba. es‘cu.(lrmm'. e
Empero esta idea no tuyo al principio el menor arraigo ;
su mente; emitiala del mode mas vago y g«‘;eneml. 5 A
«Un adolescente , sin posicion en el mundo, l'n:n..lrm con,le .
alguna indiscrecion de este género, reconocia Lu«rmnc‘;; })mo ;1;1
h(;mbrc que se respete no sabx‘iu,'sé pena de decaer & sus p
pios 0jos, hacerse culpable de accion tal.»
Algunos dias despues, la idea era menos vaga.

gy e
Tomaba cuerpo y se enunciaba de Ia manera signiente:
«;No es una falta de delicadeza, un delito, el sorprender los
secretos mas recénditos de una mujer? Jamds, joh! jamas ce-
deré yo & esa tentacion. Ningun derecho me ha dad
rita Berard para faltarle I
Pero, lo repetimos.

0 la sefig-
asta este punto al respeto. »

Desde hacia un mes casi, |

a imaginacion de Luciano
de Aubier se hallaba sobrescit

ada de la mas peligrosa manera.
Los celos que le inspiraban Desvignes y Closel aumentaban,
por momentos, en intensidad. *

Era presa de la fiebre de lo desconocido, y llegab

a al estre-
mo de figurarse , formalmente 3

que se veria curado el dia en
que hubiese satisfecho aquella imperiosanecesidad. de ver y
conocer & lo que le tenia subyugado.

«No'la amo, se decia; he sido sencillamente fascinado,

des-
lumbrado por su belleza.

«He obedecido & una impresion puramente fisica,
desvanecerd por completo el dia en que
liguen.

que se
abandonaré el Pou-

«Pero tal vez seria_mas duradera si yo no-cediese al capri-

cho que me asedia, 4 la necesidad que me devora de no tener
nada que envidiar 4 mis dos rivales.»

Largo tiempo resistic.

Finalmente, una noche sombria,’ deslizése timido en la

barraca contigua 4 la de la sefiorita Berard,

Y permanecid en
ella algunos minutos.

A Ta manana siguiente, & la-hora dal hatio, en el momento

en que la bella Diana . despues de haberse entregado

a sus ha-
bituales retozos en la mar, regres

aba & la playa, Luciano en-
tré, s pretesto de desnudarse, en la barrac

Cuidd de cerrarla hérmeticamente, & fin de convertirla en
una verdadera camara oscura > ¥ luego
en su observatorio.

a de la vispera.

apostdse sin mas tardar
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Pronto abriése la puerta de la cabaia vecina...

Apareci6 la sefiorita Berard y, tiritando, despojdse de su tra-
je de baiio, sentdse sobre una silla y tomd inocentemente su
baiio de piés, sin sospechar la atencion de que era objeto.

Algunos rayas de sol, penetrando & través de las tablas mal
unidas de su barraca, la iluminaban de lleno y parecian favore-
cer 4 Luciano.

Inmévil, y reteniendo el aliento, este se abismaba en una
larga y muda contemplacion.

(uando Diana se vistid, siguiola todavia con la mirada, y,
3 cada vez que una vestidura importuna venia & robarle un
rincon de aquel cuerpo maravilloso, su atencion fijibase en
otro detalle y se absorvia en una admiracion parcial.

A los pocos dias de esta calaverada, terminada su licencia,
piisose Luciano en camino para Nantes, en compaiia de su
madre y de la sefiorita de Rioux y su' tio, que tambien regre-
saban 4 la ciudad.

Luciano d’Aubier no tardé en conocer, & sus espensas, (ue
tan peligroso es jugar con la imaginacion y los sentidos como
con-el corazon , y que el amor de cabeza no cede en violencia
al otro amor.

Crefase fuerte porque pensaba no amar, en el sentido ordi=
nario de la palabra. :

Si juntoa la sefiorita Berard esperimentaba violentas eme-
ciones, no le inspiraba ésta ninguno de esos sentimientos duls
ces y tiernos inherentes, segun dicen, el amor verdadero.

La admiraba, no la amaba.

Diana obraba mucho mas sobre sus nervios, que sobre si
corazon.

Engreido con este deseubrimiento, seguro de friunfar, en ul
momento dado, de lo que él lamaba un capricho, ¢ una sim=

ple curiosidad , habiase paulatinamente dejado arrastrar & €ss

travios sensibles , & peligrosos desérdenes.

T |

Pagirase de frases; no debia tardar en conocer su tras-
cendencia.

jCapricho! jsea!

Pero un capricho no satisfecho puede adquirir las propor-
ciones de una pasion.

j Curiosidad! ; convenido!

Pero una curiosidad que insensiblemente habia llevado al
sustituto & portarse como un verdadero colegial, 4 introducir-
se de visu en el gabinete tocador de una mujer, a permitirse
una especie de violacion de domicilio, tal curiosidad, repetimos,
era por demds mal sana, para no arrastrar en pos de si al-
guna perturbacion moral.

+No sufria ya él la pena de su indiserecion?

Lo que el azar habia ensefiado & Desvignes y & Glorel, Lu-
ciano habia querido aprenderlo 4 su vez.

Celoso de. los conocimientos adquiridos por ellos, habjase
decidido 4 instruirse tambien, y & sobrepujarles en saber.

(Consiguiéralo.

Junto & él aquellos sefiores no pasaban de ser miseros igno-
rantes, simples bachilleres en presencia de un doctor en de-
recho.

Desde la cima de una roca, y 4 pesar de la fosforeseencia
del mary, aquellos solo habian podido hacer estudios incom-
pletos.

Los suyos habian sido mas acabados.

Aquellos, evidentemente, no habian hecho mas que fijarse
en las grandes lineas.

El, por su parte, habia seguido todos los contornos, anali-
zado los detalles todos', y penetradose de su estudio.
sEstaba mas adelantado?

¢Su incontestable superioridad sobre sus rivales le causaha
un gran bienestar?

Sus estudios estaban terminados; su educacion acabada.
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Tenia su diploma.

No podia sentir ya celos de nadie, y debia encontrarse tran-
quilo, reposado, recojido.

No era asi, sin embargo.

Jamds sus nervios habian estado tan sobrescitados.

Jamas sus deseos habian sido mas ardientes.

Nunea se habia sentido menos dueiio de si, mas inquieto, ni
mas torturado.

Y es que, si bien el estudio proporciona inefables satisfac-
ciones, no deja de tener tambien sus peligros.

Menester: es una alma de fuerte temple para soportar el
peso de ciertos conocimientos, y nunca hay que fiar ciega-

“mente en el arbol de la ciencia: pues & menudo sus frutos

son por demas amargos.

Desde que sabia, desde que habia visto, Luciano sentia nue-
vas aspiraciones; nuevas ambiciones.

Cuando los grandes navegantes, los esploradores intrépidos

de que hemos hablado, deseubren uva nueva region jcreen
terminada ‘su tarea,.yles es dado gozar del (rato de su tra-
bajo?

N6, en verdad.

Esos martires no descansarin hasta el dia en que, en nom-
bre de su Gobierno, vengan & tomar posesion de lg region
descubierta.

Como ellos, no ereia Luciano terminada su tarea.

Las ‘comarcas que le habia sido dado contemplar, le pare-
cieron demasiado maravillosas para que no intentase tomar de
ellas plena posesion.

Sus recuerdos perseguianle sin cesar, y el trabajo, & que
habia vuelto & consagrarse con ardor, desde su vuelta & Nan-
tes, no le servia de nada.

En su gabinete, en la calle, en la Audiencia, la mujer de
fuego surgia de improviso ante él, né tal como la habia visto
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durante un mes, en traje de paseo, en traje de baile, ¢ en tra-
je de baiio, sino como la vislambrara una vez sola; la ltima!

Y sin embargo , su razon luchaba siempre.

Sufria como un nifio, y raciocinaba como un hombre.

No en vano el individuo ha sido educado religiosamente,; no
en vano una familia honrada le ha mostrado el sendero de la
virtud , no en vano una madre vigilante ha velado sus primeros
pasos y le ha adormecido con sus santos CONSejos.

El ejercicio de ciertas funciones engrandece tambien al que
las desempeiia, y le pone al abrigo de toda decadencia moral.

Lueiano reflexionaba:

«No debe uno casarse, no debe uno elejir para madre de sus
hijos 4 la mujer que, en vez de inspirarle dulces sentimientos
solo irritacion , malestar y sufrimiento le causa.

« il mateimonio debe unir & dos corazones.

«Indigno fuera hacerle servir & la legitimacion de dos ca-
prichos.

«EL hombre cuerdo debe tomar por esposa & una amiga, a
una compaiiera, y no 4 una querida, pues esta no le dejaria
ni libertad de espiritu, ni libertad de aceion.»

Asf pues, aunque 1a sefiorita Berard ‘habia™ regresado & la
cindad., evitaba Luciano el verla.

Huia de las casas donde hubiera podido encontrarla.

“ncerrabase , por miedo de que el azar no le colocara/en su
preseneia.

jTarea inutil!

Diana, que no tenia el menor motivo para evitarle, y & quien
tal vez su silencio hacia sufrir, le obligé pronto i romperlo.

Un dia hizo que su padre le escribiera, recordéndole que
iba 4 celebrarse en la Audiencia la visita de un proceso erimi-
nal, y pidiéndole los pases ofrecidos en otro tiempo y que de-
hian permitirles asistir 4 los debates de la nueva sesion.

No ereyé deber negarse Luciano; y como quiera que acaba-
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ba de ser nombrado para informar en la mayor parte de vistas,
esplisose de esta suerte 4 encontrarse repetidas veces en pre—
sencia de la que queria evitar.

Por lo demés, nunca habia estado mas elocuente que duran-
te estas vistas, '

La presencia de la sefiorita Berard, lejos de distraerle y preo-
cuparle, le estimald y le dié una energia, una’perspicacia y
una facilidad de palabra que perdiera. desde su mes de vaca-
clones.

Gano todas estas causas; -es decir que,  desempeiiando las
funciones de ministerio ptblico,, de mandatario de la ley, hizo
condenar por los jueces 4 todos los acusados contra los que
informno.

Salo uno fue absuelto, porque en vez de acusarle, le de-~
fendio.

Hed aqui por qué circunstancias,

Tratabase de un robo cometido conira una mujer y acompa-
tiado de violencia y lesiones.

La causa pavecia deber ser como 1
cion 6 abuso’ de confianza),
puede asistir,

as precedentes (falsifica-
de aquellas & que todo el mundo

Jamds pues hubiérasele ocurrido al presidente invitar 4 las
sefioras honestas & que se retiraran.

No tardaron, empero, los deba Jes en tomar un sesgo ines-
perado.

El acusado, individuo de veinte y cinco

anos de edad, mozo
de labranza en Savenay, muy abatido de

sde su arresto , y que,
ante el juez instructor habiase negado & contestar, levantése
de improviso, clamando que era victima de una celumnia y-de
una venganza.

Sostuvo.enérgicamente no haber jamds pensado en robar 4
la que le acusaba.

Dijo que la amaba locamente ¥ que queria casarse con ella.

ol Y

Que ella se negaba y que, sin embarge, por coqueteria, no
cesaba de irritar su amor y de exaltarle hasta el delirio.

Un dia, trastornada su razon, habia intentado violarla, y ella
se vengaba acusindole de robo.

El ministerio publico, en la persona de Luciano d'.Aubier,
hizo observar que esta tardia declaracion era inverosimil ; man-
tuvo la acusacion tal como la habia formulado y pidié un se-
vero castigo.

El abogado del acusado, un jéven stagiarie, orador de clubs,
mas ducho en politica que en derecho, defendid iOX‘]\t.‘mOl.ﬂ.O st
causa y no supo sacar partido del incidente de audiencia que
se le habia presentado. . ‘

Acababa de sentarse, y el Presidente se disponia & resumir
los debates, cuando Luciano anuncid su intencion de replicar
al defensor.

Los jueces, los abogados, los jurados, los testigos, mirdron-
sé unos 4 otros con asombro.

jReplicar! y ;4 qué? jgran Dios!

i A un tan detestable informe! : :

Aquello en verdad era demasiado celo, era easi encarnizarse
contra el inenlpado. .

No le bastaba, pues, al misero, el haber sido tan pésima-
mente defendido’, érale menester todavia sufrir nuevos golpes

Luciano tomé la palabra; ¢ hizo una de aquellas improvisa-
ciones espléndidas, de que todavia Nantes conserva l‘@Cl.lel‘dO.

Fingiendo habilidosamente no abandonar la acusacion, y
continuar desempeiiando su ministerio, desarrollé en favor del
reo todos los: puntoes que su abogado dejara de hacer valer, y
defendi6 la causa del desventurado-culpable con pasion y calor
estraordinarios.

«Bien sé, decia, lo que el defensor pudiera contestarme.

aEste hombre, hubiera dicho, de conducta irreprochable
hasta entonces, no puede haber robado.
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«No se hace uno de repente ladron 4 los veinte y cinco afios,
despues de haber servido siete en el ejéreito y de haber obteni-
do Ia medalla de mérito militar.

« La sumaria se ha engaiiado.

«Pero agui nos hallames.reunidos nosotros para investigar
la verdad, 'y mo podriamos separarnos sin haberla encontrado.

«El acusado no es culpable, no puede ser culpable del cri-
men gue, por efecto de manejos ficiles de comprender, se atre-
ven & imputarle.

«Solo teneis que echarle en cara un momento de estravio,
un momento de locura y embriaguez.

«Embriaguez, si:

« Creeis, quizi, que solo-emborracha el vino?

«jAh!'mucho mas temible es la embriaguez cuande vesulta
de una pasion largo tiempo contenida, que poco & poco se ha
ido apoderando de nuestro espiritu, ha irritado nuestros ner-
vios, ha domefiado nuestras fuerzas, ha trastornado nuestra ra-
%00, y ha hecho de'nosotros un esclavo, un bruto, un loco!

«Contémplole & ese desdichado & quien ni la educacion, ni
la familia, ni la veligion amparan, contémplole luchando ¢on
esa mujer & la que sw-acusacion os ha permitido ya juzgar y
mancillar.

«Porque, aun cuando la hubiese violado, debia ella callarse,
toda vez que el inculpado la amaba.

«Contémplole suplicdndola que le dé-su ‘mano, prosternin-
dose & sus plantas y, en su lenguaje vulgar; pero que no por
ello es menos conmovedor, decirle: «; Te amo, y sufro!»

«Ella le rechaza.

«Aléjase él y va & Horar enun rincon, como el pobre perro
a quien se acaba de dar un puntapié...

«Pero tan grabada estd en su corazon la imégen de esa mu-

jer, que le'subyuga, le constriiie y no puede borrarla aunque
mas se esfuerze.

00

« La vé siempre; la vé sin cesar.

«Quizd ella no sea hermosa para nosotros, sefiores jurados ;
pero lo es y mucho para él.

«Esto basta.

«Y, ademds, quiza bajo sus velos se ocultan formas esplén-
didas, de esas formas que hacen perder la razon & un hombre
cuando las ha contemplado una vez.

«;, No os acordais de estas palabras pronunciadas en la Au-
diencia de Marsella por un lugareiio, creo, acusado de violencia
contra una mujer: «jAh! jsenores! jsi la habieseis vista des-
nuda como yo!»

«Noto que os sonreis, como sonrieron los de alli.

«Lo esperaba.

«Haceis mal, senores.

«No son dignas de risa estas palabras, né, pues son verdad.

« No son una de esas frases soltadas al azap para impresio-
nar al auditorio.

«Son un grito, un grito humano, un grito escapado 4 una
naturaleza violenta, apasionada, brutal!

«El inculpado la ¥é, pues, sin cesar; y sin cesar sufre.

«Entonces vaelve ante ella y le repite lo que le ha dicho
olras cien veces.

«S1 ella le rechaza todavia, el desventurado habla de ma-
tarse.

«Ella, al oirle‘.}laoe mas que rechazarle ; se burla de él...

«Entonces una nube cruza ante los ojos del amante, que cie-
go y loco, la agarra entre sus brazos...

«;Vuestro veredicto debe enviar & presidio 4 ese hombre
ciego-de pasion, & ese loco de-amor?

«No.

«Jamis cometereis semejante injusticia.

«De esta suerte es, sefiores, como tal vez hubiera debido ha-
blar el defensor.
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«NOs, ministerio publico, nés hemos hablado muy diferente-
mente, y creemos deber mantener nuestras conclusiones.
«Pero vosotros sois soberanos, sefiores jurados, y teneis el

derecho de olvidar nuestro pedimento para solo acordaros de
la defensa.»

El acusade fue absuelto.

Cnando la Audiencia hibose lévantado, todo el mundo ro-
dad al jéven sustituto.

3 ;g\, £ s oa >

El Presidente le felicité por haberse encargado de oficio de
una defensa, abandonada por decirlo asi.

Los jurados le agradecieron el que les hubiese iluminado, y
muchos abogades vinieron & estrechar calurosamente su mano
y & decirle que le reconocian por maestro-en el arte de conmo-
ver al Jurado.

“AhY acp 3 .

«jAh! esclamaba un anciano bastonero, cuan mal haceis,
senor sustituto, en no presentar vuestrasdimision para hace-
108 1nseribir en nuestro-cuadro! jCaanto prefeririamos teneros
por colega que por-adversario, y qué réputacion adquiririais en
poco tiempo!

— Sefiores, contest: star '

. ores, (;Olltebtdbﬂ modestamente Luciano, os doy un
millon de gracias por tanta amabilidad: Pero os equivocais al

Juzgarme. He nacido para conyencer, y 1o para conmover. Las
funciones que desempefio estin perfectamente adecuadas & mi
género de talento, que es frioy reflexivo: Si acabo de dar prue-
bas, .como teneis & bien deeir, de un-arranque de elocuencia
apasionada, ha sido, créedme, por azar accidental. En vano in-
tentaria volver & empezar.

Acababa de reitrarse 4 su gabinete, cuando entrd un ugier &
entregarle una tarjeta diciéndole que dlguien deseaba verle:

Pasé los ojos por ella, palidecid y did 6rden de hacer entrar,

Eran la sefiorita Berard y su padre, que no querian salir de
la Audiencia sin antes darle un millon de gracias por el pase
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que les habia enviado y de que se habian aprovechado amplia-
mente desde quince dias & entonces.
__Sabeis, caballero, dijo Diana, que no he faltado @ ninguno
de los informes en que habeis usado de la palabra?
—0s compadezco, sefiorita, replicéle Luciano con frialdad.
—Pues yo no me compadezco en modo alguno. He sentido

gran placer al oiros. Poseeis inmenso talento. Pero jos lo con-
fesaré ? despues del triunfo que acabais de obtener, me agradais
mas en vuestras funciones de acusador, que en las de defensor.

—; Quizd no me habeis encontrado elocuente como aboga-

do? pregunté él.

_ Mucho, al contrario. Pero soy una original; ya lo sabeis.
Admiro, mas que nada, en un orador, la calma, la sangre fria,
la frase franca, ineisiva, que va derecha al blanco, el raciocinio
claro, la deduccion facil, la logica, la verdad pura sin ambages
ni rodeos. Hed aqui lo que me conmueve, y nadie como VoS
posee este género de talento. En cuanto al otro, al talento que
intenta apasionar, enternecer y hacer verter légrimas, me en-
cuentra, lo confieso, me encuenfra insensible.

— Es deeir, en una palabra, sefiorita, que preferis la frialdad
a la pasion.

—Tal vez, replicé Diana, mirdndole con fijeza.

Luciano atreviése 4 mirarla tambien, y dijo:

—Momentos hay en que el thombre no puetle conservar su
frialdad’; la sangre se subed la cabeza, el corazon late con
mayor prisa y se olvida la habitual reserva. .

—; Evidentemente! replicé ella con vivacidad. En tales ca-
sos vuéivese uno apasionado, como lo habeis sido poco ha, y se
parece serlo tanto mas, cuantono se esté & ello habituado. En-
tonces se es perfecto. Perdonadme mi profesion de fé y acep-
tad mis placemes.

Diana saludé para despedirse y quiso arrastrar 4 su padre.

Pero ¢l sefior Berard, que no habia encontrado ocasion de
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: ua, creyo deber dar gracias 4 su vez y decir 4 Lu-
ciano que recibian, & menudo, por las noches 4 algunos amigos
Y que se consideraria feliz viéndose honrado con sus vi:i{as';
—0s doy un millon de gracias, senor, contestd sencillamen-
te Luciano; inclinindose:

soltar la leng

Gaando se vi6 solo; toda su calma le abandong:
B Ah! murmuraba ; recorriendo 4 grandes pasos su habita-
cron: ;Qué habra venido & hacer aqui? ; Por qué b
recuerdos que tanto me esfuerzo en sufocar? P

a resucitado
| : odré tener aun
argo tierapo la fuerze rencerlos? ;Acabaré
arg po l.] 1!.,1011,(1 de vencerlos? ;Acabaré , al fin, por co-
meter alguna insigne locura?
Bl e s L SRR
No se aprovechd, sin embargo, de la galante invitacion del
senor Berard.
' &No le era menester hacer alguna concesion 4 su razon que,
a veces, elevaba aun la voz ?
Empero, & partir de aquel momento, no tuvo va el v
continuar alejandose de la que tan ardientemente amaba.
,\ ’(lc qué le servia, enefecto, alejarse, toda vez que ella ve-
nia & €1, cuando ¢l no iba 4 ella?

alor de

Asi; pues, encontrabala, 4 menudo, volviendo de la Audiencia
en.el bulevar Delorme, donde vivia con su madre, en el Com':
en el muelle de la Fosse, en.el Jardin de plantas, en 1
Graslin, y en el Pasaje Pommeraye, que para los n
0tros tantos paseos vy sitios de reunion y para ellos equivalen 4
lo que para los parisienses sus famosos boulevares.

Encontrébala en todas las soirées oficiales

a plaza
anteses son

; en casa del Pre-
en la del Presidente del
iby adas intimas donde e obligaban 4
asishr sus relaciones contraidas en el Pouli :
la sefiora Desvignes.

fecto, en la del general de division,
Tribunal ;. y en algunas vel

guen, entre otras,
Despues de cada uno de estos encuentr

fuerte, sentiase perdido.
S

08, sentiase menos

in embargo, aun no se habian hecho la menor declaracion.
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Reservado estaba & los salones del Prefecto escuchar sus pri-
meras confidencias.

Estas fueron imprevistas, escéntricas, brutales, como su pa-
sion.

Acababan de walzar, y Luciano, despues de haber acompa-
fiado 4 la sefiorita Berard 4 su sitio, en un salonecito momen-
taneamente abandonado, habiase contentado en saludarla y ale-
jabase va, caando de repente, volvidse vivamente , abalanzdse
mas bien que caminé hacia ella y toméandole ambas manos:

—;0s amo! le dijo.

Ella se levantd, sin retirar sus manos de las de Luciano , y
contemplandole fijamente, con acento vibrante:

—Y yo, jte amo! le contesto.

Penetraron en el saloncito unos importunos.

Luciano y Diana se separaron, no volviendo & hablarse en
toda la noche.

Ella habia dicho verdad.

Le amaba.

Y este amor era hasta mas'puro, mas elevado que el de Lu-
clano.

En efecto, si bien distaba mucho de despreciar las cualida-
des fisicas del joven sustituto, sus rasgos bellos y regulares,
su apuesto talle, su distincion nativa, habia sido seducida, so-
bre todo, por la posicion que ocupaba, por su mérito incontes-
table, por su talento de orador y, mas que nada por su comedi-
miento, su calma, su aparente frialdad.

Por lo que respecta 4 Luciano, el punto de partida de su
amor habia sido la belleza de Diana, su cardeter singular, su es-
centricidad, su salvajez.

El habia gustado, al contrario, porque no se entregaba sino
raras veces, porque era a4 menudo indescifrable, porque esci-
taba la curiosidad, porque era duefio de si, porque ni-un mo-
mento dejaba de ser hombre de mundo.
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Y hed aqui porque el amor de la sefiorita Berard debia ser
mas formal, mas grave, mas vigoroso, mas vivo y mas exaltado
que el de Luciano.

Las cualidades que aquella apreciaba en éste, no podia éste
perderlas, pues eran inherentes 4 su naturaleza.

Hasta en los arrebatos de-la pasion, no debia saber separar-
se de la reserva que le era caracteristica.

Siempre debia permanecer, bajo ciertos conceptos, misterioso
y velado ; y ocupada sin cesar en descifrarle y penetrarle, jamas
veria ella amenguar su amor.

En cuanto & Diana, no debia fardar en-decir su tultima pa-
labra.

El dia en que se entregara, se abandonaria enteramente ; na-
da quedaria ya que aprender de ella, y la pasion de Luciano se
estringuiria por falta de alimentos muevos.

El amor puede nacer de ‘wn sentimiento asaz diferente de
la curiesidad ; empero; To mas & menudo, la curiosidad es lo
que le mantiene.

Hemos adelantado mas de lo que queriamos.

Hemos intentado leer en el porvenir amoroso de Lueiano
d’Aubier y de Diana Berard, sin saber si sus amores estin des-
tinados & tener un porvenir.

i Qué iba 4 resultar de su mitoa declaracion?

i Qué partide tomaria, por fin, Luciano?

Tal vez hubiera permanecido largo tiempo inactivo aun, com-
batido por la pasion que le gritaba: «;Césate con ella! jno tie-
nes otro medio para reconquistar la tranquilidad!» y por la
razon, que no cesaba de repetirle: ‘«jno estd fufelicidad en ese
matrimonio! jno es esa la mujer qué te conviene!»

A la sefiora d’Aubier debia incumbir la tarea de arrancarle
& sus irresoluciones.

La seilora d" Anbier no habia recibido ninguna de las confi-

denecias de Luciano.
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Ignoraba lo que pasaba en el corazon de su hijo, corazon
inddcil & desahogarse, impenetrable hastadla solicitud maternal.

Asi pues, la buena sefiora creyé, un dia, poder hacer la
cosa mas natural del mundo, la mas puesta en razon, supli-
cando & Luciano que se esplicara sobre sus proyectos tocante 4
la sefibrita de Rioux, llegando hasta 4 decirle que ya habia son-
deado el terreno, que su peticion seria acogida y que solo de
¢l dependia el obtener la mano de aquella sefiorita.

Luciano contesté bruscamente & su madre que renunciase 4
sus proyectos, pues habia resuelto no easarse con la sobrina
del ex-presidente.

Quiso la senora d’Aubier conocer los motivos de una deci-
sion tan formal, de una rebelion tan repentina y que nada le
hizo prever, y entonces, apremiado, contento quiza.con ver for-
zar { su corazon que él mismo no sabia abrir; venturoso con
sentirse arrastrado en Ja senda de las confidencias v de la
grandes resoluciones, manifestd su amor por Diana. :

Apenas hiibose esplicado, ‘apenas la sefiora d’Aubier creyd
haber comprendido, cuando le detuvo, declardndole con la
mayor firmeza que nunca consentiria en verle easar con la se-
fiorita Berard.

Y como & su vez le pidiese Luciano los motivos de tan enér-
o

1ca negativa, didle su madre, para hacerle desistir de sus pro-

yeetos las razones que mas deveces ciensehabia dado élmismo.
El instinto maternal de la sefiora d’Aubier hizo recaer sobre
Diana el mismo juicio que Luciano pronunciéra en otro tiempo.

Pero, en el proceso donde le hemos visto defender, de im-
proviso, la causa del inculpado, contra el queacababa de pro-
nunciar un.elocuente pedimento, nos ‘ha dado la medida de
su talento , eldstico y ficil 4 la revirada.

Cuando oy6 acusar 4 la sefiorita Berard, olvidé sus defectos
que €l mismo habia descubierto, para tan solo acordarse de sus
seductoras cualidades, y la defendié con calor.

14




Pero no consiguid ante su madre el mismo triunfo gue dias
antes obtuviera ante el jurado.

La seiiora d’Aubier fue inflexible.

Tal vez hizo mal mostrandose tan severa.

Sj Diana Berard, por temperamento, amaba la lucha, si los
obstaculos que encontraba en su camino, lejos de arredrarly, la
enardecian mas y mas para llegar & la meta, Luciano d’Aubier
debia parecérsele y, compartir sus gustos, nd por temperamento
sino por habito, por efecto de su carrera que es una lucha conti-
nua, donde el-mandatario de la ley se esfuerza en vencer, ante
los jueces, los innumerables obsticulos elevados por el defensor
6 el abogado de una de las partes.

En ¢l momento en que la sefiorad’Aubier pronuncié su wlti-
nGtum sobre su matrimonio, no se habia Luciano-pronuneiado
todavia.

Vacilaba incierto, ereyéndose no dependersino de su voluntad
y ser-el solo-arbitrio-de su destino.

Al mismo tiempo que reconocia su error, cesaban sus incerti-
dumbres.

Desde entonces ya no tuvo mas que un deseo.

Trinnfar de todos los obsticulos que se le oponian.

Emprendio la lucha:

Cada dia, 4 cada hora, abogé en favor de su causa y la de Ia
sertorita Berard.

Pero tenia que habérselas eon urio de esos caractéres firmes
& intratables que jamis transijen sobre ciertas cuestiones, una
de esas mujeres clisicas que se encuentran tan solo en algunas
rancias familias deitoga 6 de espada; duras consigo,mismas. para
tener el derecho de serlo con los demds, tenaces y lercasen
sus designios, sabiendo & donde van y lo que quieren, enemigas
declaradas de las debilidades del corazon y de las transacciones
con la conciencia, prestas 4 sacrificarel objeto desu carifio antes
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que consentir en lo que consideran como una falta 6 una de-
gradagion.
Al cabo de algunas semanas, debié Luciano renunciar & con-
vencer 4 su madre, (uien, por su parte, acabd hasta por negar-

se & oirle.

Entonces resolvié informar 4 la seiorita Berard de cuanto
ocurria.

Despues de sus mutuas declaraciones, & menudo reiteradas,
creia deberle, cuando menos, franqueza y confianza.

Un dia, 4 eso de las tres de la tarde, despues de haber co-
lumbrado al seiior Berard en el Pasage Pommeraye,y adquiri-
do la certeza de que no le encontraria allado de su hija, diri-
gise hacia la morada que habitaba Diana en una de las calle-
juelas tranquilas y silenciosas que.circuyen el Jardin de Plantas.

Desde una calle de arboles donde & menudo se paseaba, ha-
biala atisbado algunas weeces asomada &4 su ventana, y sabia
que vivia en el segundo piso.

Subid, pues, sin necesidad:de tomar informes y llamé dirvec-
tamente @ su puerta.

— Bl sefior Berard? preguntd & la doneella que vino &
abrirle.

—FEl sefior ha salido, contesté ésta; pero reconociendo &
Luciano por haberle visto & menudo en el Pouliguen junto &
su sefforn, ¢reyo deber aiiadir, como ésperaba Luciano: jsijel
sefior faiere ver & 1a sefiorita...

—iOh! ; temeria molestarla...!

—Nada de eso, caballero, repuso la doncella, con ese ahineo
peculiar & los ) sirvientes dé/las casas de la« clase media. Voy &
prevenir en la‘sefiorita; mientras, sl sefior gusta, puede (,l;‘s—
cansar en el salon...

Siguidla y quedd solo.

El salon, cuyos balcones daban 4 una de las mas lindas ala-
medas del jardin, bordada de magnolias y de camelias, recor-
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daba una época en que el sefior Berard no inventaba aun y no
habia arruinado todavia completamente & su mujer y 4 su’hija.

Algunos viejos muebles salvados del naufragio de su fortuna
y trasportados de Paris & Nantes, atestiguaban ciertos hibitos
de lujo y elegancia.

En.vano, empero, hubiérase buscadode aquella estancia algo
que recordara la presencia constante de una sefiorita.

En el velador, en' los mérmoles no se veia ninguno de esos
dlbums, de esos periédicos de modas, de esas delicadas labores,
de esas mil bagatelas de que apetecen radearse las mujeres, ¥
que dan vida y apimacion 4 una vivienda.

El piano, cuidadosamente cerrado, parecia estar allf finica-
mente por l1a forma.

Ni un solo papel de musica indicaba que se sivviesen:de-él.

A no dudarlo, la seriorita del lugar gustaba de vivir fuera
de ¢casa, y cuando se hallaba retenida en sus hogares, basta-
banle para su-dicha la existencia contemplativa y los prolon-
gados ensueiios.

Poco tardd Diana en entrar, vestida de una especie de bata,
elegante como todo lo que llevaba; pero que mejor hubiera con-
venido 4 una casada, que 4 una soltera.

Sorprendida evidentemente, en negligé, por lavisita de Lucia-
no, habiase, para recibirle, improvisado una toilette, cuya de-
masiada precipitacion atestiguaban sus algo desordenados ca-
bellos y algunos granos de polvo de arroz diseminados todavia
en sus mejillas.

—; Buscais 4 mi padre? dijo; tendiéndole la mano. ; Quizd
teneis que hablarle?-

—N6, contestd gravemente. Sabia que el sefior Berard esta-
ba ausente. Mi visita tiene por objeto & vos sola.

Ella le miré con inquietud; hizole sefia para que se sentara
en el sofd, y tomando sitio junto & él:

—Hablad, dijo.
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Refirid entonces Luciano cuanto habia pasado en su existen-
cia desde hacia un mes.

Sus proyectos;

Su conversacion con la seflora de Aubier;

Sus incesantes luchas.

Y por fin, la persuacion que habia adquirido de no poder
triunfar de las resistencias maternales.

.— ; Creeis que yo no sabia ya de memoria todo eso? dijo
ella, cuando acabé Luciano.

—Goémo?

— Sin duda. ;No he leido, desde ha largo tiempo, en los
ojos de vuestra madre, que jamas consentiria en tenerme por
nuera? jAh! jdemasiado interesada estaba yo en-agradarle, afia-
di6 tristemente, paramo comprender que no le.agradaria jamas!

Y como Luciano pretendiese escusarse y escusar & su madre,
detivole, diciendo :

— s iniitil. No habeis herido mi amor propio mas de lo que
voy yo & herir el vuestro.

Las dificultades que os ha creado la sefiora d’Aubier, mi pa-
dre tambien me las ha creado & mi.

Si.

He. creido poder conversar con €él, né de vuestros proyectos,
pues jamas me los habeis confiado, sino de mis secretos deseos,
y me los ha censurado.

0Os hace un’ crimen el ser demasiado’ joven para mi, el de-
pender por vuestra posicion de una de esas catastrofes politi-
cas siempre de temer en nuestro pais.

En fin, os reprocha 1o que tambien me reprocha a mi:

El carecer de fortuna.

La tinica diferencia que hay es que vuestra madre, debo ha-
cerle esta justicia, no piensa sino en vuestro porvenir, mientras
que mi padre, tal vez sin de ello darse cuenta, solo piensa en
su eterna hélice.
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Dicese, y con razon, que vos sois demasiado formal para alen-
tarle en sus empresas ; demasiado pobre para ayudarle, y con-
tinua prefiriendo un yerno como el senor de Sery, asaz débil
de espiritu para creer en los inventores y asaz rico para esplo-
tar sus privilegios de invencion.

1 Ah! jmi buen amigo!

Si vos dependeis de'una madre por demds austera y que 0s
ama en demasia, Yo por mi parte, dependo de un padre que
no me ama Jo bastante.

Pero ;4 qué tantos lamentos ?

Vos, sin duda, habeis venido & participarme alguna determi-
nacion.

;Cull es; veamos?

— Ah! suspird Luciano; no tengo determinacion alguna que
someteros. He venido tinicamente 4 pediros un consejo.

—;Un consejo! {no soy yo quien debo daroslo ! [@ vos toca
hacer 1o que vuestro corazon os dicte!

— Qué os dictaria el vuestro?

~—El mio, dijo ella, animAndose, no hay necesidad de consul-
tarlo. El miio no atiende 4 razon. Obedece 4 sus inspiraciones,
a sus deseos.

—Y ; cuiles son?

—Ya los conoceis. ; Tendreis necesidad de haceros nuevas
declaraciones ?

—Entonces ; qué conducta os dicta?

—;Oh! si de mi sola se tratara, no me veria apurada.

Soy mayor de edad y puedo, para casarme, pasar sin el con-
sentimiento de mi padre.

—0s equivocais. Su consentimiento es indispensable.

—Pero, si me lo niega, puedo reemplazarlo por lo que lla-
mais, segun creo, requirimientos respetuosos.

—iComo! esclamé é1; no temeriais...

—NGé, en verdad... jah! ya os he advertido, no os asom-
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breis... ; Por qué habia de sacrificarme yo & un padre que no
me sacrifica nada? j oh! jvos no os hallais en la misma posi-
cion que yo; lo reconozeo y no pretendo...
— N6, n6, esclamé Luciano , levantindose y recorriendo la
estancia con agitacion, antes sufrir, antes morir, (ue causar a

mi madre un pesar tal. ; Requerirla, i ella! Pero, si ni siquiera
sé le ha ocurrido que la ley me habia armado contra ella y que
me asistia el derezho de invocarla! joh! (nd! | pensad que hay
familias en que tales cosas no se hacen!

Diana, cual si no hubiese notado lo que encerraba de duro
para ella esta ltima frase de Luciano, contesto :

—Yo no os censuro. Vos teneis una madre y sois amado. Has-
ta os confesaré que, previendo yo sus negativas, tambien habia
previsto vuestra sumision.

Dicho esto, permaneeié un rato silenciosa.

Luego, de improviso, levantdse rapida, corri6 & él , y toman-
dole ambas manos:

—. Y bien? esclamo.

Kl bajé los ojos ante su penetrante mirada.

— i Me amais , continué ella , como habeis dicho amarme?

—Si, contesté él irguiendo la cabeza.

— Me amais con pasion?

—I.

—;Pues bien! Todo es permitido & dos séres que se aman
como nos amamos nosotros, y & quienes se pretende tener eter-
namente separados uno de otro. Ya que no podemos casarnos,
seré vuestra querida! '

El retrocedio.

Tanto amor, tanta resolucion, audacia tanta, en vez de tras-
portarle, lo habian enfriado.

No se sentia & la altura de una mujer tal...

Tenia miedo.

1Y ella, que tal vez se hubiera alejado si, toméndola por la
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palabra, él la hubiese atraido bicia siy estrechado en sus bra-
70s, enardeciose mas al ver que se le rehusaba el derecho de
sacrificarse.

—Sois el primer hombre que ha hecho latir mi corazon, es-
clamé ella aproximandose 4 Luciano, y mi corazon jamés lati-
rd por ofro hombre; os lo juro.

Sois tambien el Gnico, y advertid que no cuento al sefior de
Sery , pues ese es un enfermo y un anciano, sois tambien el
tinico , digo, que sabiendo que carezco de dote, me habeis ama-
do' lo bastante para quereros casar conmigo.

#Por qué , pues, no me he deinmolar por vos?

El mundo me despreciara; lo sé.

Mas jqué-me_importa su desprecio, si Soy feliz !

—No, replicé ¢, n6 ; yo no tengo el derecho de deshonraros
porque me amais y yo 0s amo.

No puedo; diré mas, no-debo aceptar tal sacrificio.

—0s asustd quizd?

—Por vos, si, lo confieso.

—Y por vos tambien. Teneis miedo al escandalo.

—No.habia pensado en ello, repuso él con fivmeza; solo pen-
saba en vos; pero ya que me lo haceis presente, si; le tengo
miedo al escandalo; que causaria tanta pena & mi madre, como
mi desobediencia & sus drdenes.

—Siendeo asi; todo acabd. ;Debemos renunciar uno & otro?

—No fal; Ias resoluciones de mi madre pueden modificarse

tal vez. Esperaré.
— i Esperareis ? pregunté ella, comosi las palabras de Lu-
ciano la fortificasen en una idea que tenia preconcebida.
—Si, dijo €l sin titubear.
— ¢ Hstais' decidido & o casaros con otra que yo?
—Completamente decidido, suceda lo que quiera.
—iSuceda lo que quiera! replicé ella pensativa.
Tras una breve pausa, repuso:
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— ;. Me esperareis durante tres afios ?

—SIL

—.Me lo jurais?

—0s 1o juro.

— i Por qué?

—Por mi honor. No conozeo otro juramento.

—Estd bien! Me basta. Tengo fé en vos.

Y se separaron.

El dia signiente al en que tuvo lugar esta conversacion , reci-
bié Luciano una carta de uno de sus parientes, consejero del
Tribunal Supremo, que le instaba 4 solicitar inmediatamente
unos dias de licencia y & ir 4 pasarlos 4 Paris.

Tratdbase de presentar el jéven sustituto al nuevo guarda—
sellos con quien el-consejero estabaen muy-buenas relaciones.

Partié Luciano sin vacilar.

Sentia, en aquellos momentos , necesidad de movimiento,
de distraceion , y estaba contentisimo de tener un pretesto para
ausentarse de Nantes por algun tiempo.

Cuando ‘regres6, des meses despues, la primera persona con
quien tropezo en la estacion fué Desvignes.

—i No habeis estado poco tiempo ausente! dijo este.

—El ministro me encargd. un trabajo.que.me ha sido preciso
ultimar antes de salir de Paris.

—i Enhorabuena! Y decidme jqué noticias nos traeis da la
gran cindad ?

—Las que podeis haber leido esta mafiana en los peribdicos.

Nada mas. Y por ach ;qué ocurre de nuevo ?

—Nada. Todos nos fastidiamos, como de ‘costumbre, y 4 las
mismas horas.

Por tinicas distracciones, durante estos dos meses. hemos te-
nido dos hailes y un matrimonio.

—i Un matrimonio! ;Cuél?
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' i is? i no se habran descuidado
—;Pardiez! jdemasiado lo sabeis! j no se habrén desc

de participaroslo ! habla de nin
—_Unicamente me ha escrito mi madre, y no meha ALS

gun matrimonio. SR e
—{Ah! jes posikle!jcon qué & mi me estaba reservado el (2
' ici sien; querido! ¢ 4 las mujeres se
tfs la gran noticia! jpues bien; querido! cuando a | 5 ] ok
les mete entre ceja y ceja el querer casarle & uno, siempre se sa-
len con la suya. Mi mujer ha triunfado.
—; Como? ;
—Casando & su protegido, el senor de Sery.
—; Con quién? .
—Con la que amaba,, escusado es dccu'lu_), s
Diana Berard... pero ; qué teneis? {08 habeis puesto pahdo:...
P oAl - 1
jcualquiera-diria que 0s va & dar algo! ' i
i :éndose sobre si, gracias ¢
—No es nada, dijo Lueiano poniéndose sobre si, gracia
un titimico esfuerzo de-voluntad.
El yviaje me ha-fatigado’ escesivamet
hocado siquiera desde Paris.
—{Tanto direis!... ;Y yo,.que 08 '.,nuete ' ' B
Venid, querido , venid, teng

con la serorita

ate, y no he tomado un

)go para contaros

historias que nada os importan!
ol coche en el muelle, voy A llevaros & vuestros lares'.

Luciano aceptt, y mientras el carruaje les conducia al l)fl—
levar Delonme, Desvignes, continuarido en el uso de la palabra,
con su ordinarialocuacidad , decia: \

K deciros verdad, me ha cargado sobremanera ¢l ver a mi
mujer ocuparse de tal matrimonio. i

A un enfermo, como lo estd el seiior de bex.‘y, no S

Por mas que se empefie en 1o contrario mi mujer, el pobre
sefior esta tisico, tisico hasta la médula de los lme'sos.

Con un régimen ejemplar y una no interrampida :
cuidados, tal vez hubiera conseguido el de Sery prolongar su

existencia algunos afios.

e le casa.

série -de
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Pero no es para cuidarse por lo que se casa uno con una
mujer jéven y linda, como la sefiorita Berard.

Apuesto & que no resiste ni siquiera dos anos, y, muy en-
breve, la mujer de fuego serd un famoso partido, por cuanto
de Sery le ha otorgado un dote’considerable, y eso sin contar
con que, si ella sabe arreglarselas, le dejard su fortuna entera.

Habian llegado al boulevar Delorme , y se despidieron.

Luciano acababa de comprender la frase pronunciada por
Diana en su @ltima entrevista con él.

;Me jurais esperarme durante tres afios, suceda lo que
quiera?

El lo habia jurado.

Al siguiente dia de su regreso & Nantes, d” Aubier, despues
de haber llenado varias visitas oficiales, volvid & emprender sus
habituales tareas.

A la orilla izquierda del Loire, & diez legpas de Nantes y a
seis kilometros de Paimbauf, levantase el castillo de la Sauvi-
niere, propiedad de los Sery desde ha mas de un siglo.

Comenzada su construccion, segun se presume, bajo el
reinado de Euorique IV, y terminada bajo el de Luis XIII, ha
debido edificarse sobre los cimientos de un antigno dominio
feudal , cuya existencia atestigna todavia un viejo torreon
guarnido de sus buhardas, y tapizado, por el tiempo, de yedra
y madre-selva.

Constituyen él edificio dos pisos, cubiertos por vastos tejados
y elevadas chimeneas en que la piedra y el laarillo se combi-
nan acertadamente , como en fodo el resto del casar.

En medio de las dos fachadas de las que una mira al Loire v
la otra 4 la campiiia, lucen su esbeltez dos artisticas graderias
circuidas de barandillas de hierro forjado, de admirable labor,
que conducen 4 los parterres.

Estos forman en torno del edificio una vasta galerfa rodeada
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en toda su estension por profundos fosos que se atraviesan por
medio de un puente fijo, basado sobre el sitio que ocupaba el
antigno puente levadizo, y apoyado contra el viejo torreon.

Grandes praderas, cortadas 4 intervalos por grupos de ar-
bolillos, empiezan en el foso y bajan hasta el Loire, en tanto
gue por la parte posterior se estiende un espeso hosque, verda-
dera selva plantada de encinas, de-hayas y de ubetos: ’

Praderas, hosque y selva, en una estension de cien hectd-
reas, dependen del dominio de la Sauviniere y constiluyen una
propiedad de gran rendimiento. s :

Un castillo tan pintoresco, tan admirablemente smm.u(. y cast
histdrieo, porque st damos ceédito & la cednica,, .lml_n'nzx iurrl_rf—
necido 4 la mujer de Renato de Rohan, Isabel d* Albret, hija
del vey de Navarra, abuela de Enrique IV, debia“inspirar 4 los
que lo habitaban el deseo de mantenerlo en perpétuo estado de
conservacion , y de hermosearlo en lo posible.

Sin embargo, el sefior de Sery enfermo, desalentado, sin fa-
milia, sin heredero directo 4 quien legar la Sauviniere, no se
tomaba por su mejora , desde-hacia largo tiempo, ningun cul-
dado; -y la' maenifica-propiedad iba decayendo de dia en
dia, cuando Diana Berard vino & morar alli desde el dia siguien-
te al de su matrimonio:

—Quiero yivir aqui, lejos del mundo, en un retiro abseluto,
dijo ella 4 su marido jos conyiene mi plan?

iQue si le convenial

{Pero si era éste su ensueno, su mas ardiente deseo!

jCGomol '

En'el niomento en que temia que Diana’ abrigase la intens
¢ion de hacerle llevar una existencia andariega y mundana, tan
contraria 4 su edad y sus gustos, cuando se disponia & sufrir
asas mil v una dolorosas panzadas reservadas & los hombres
asaz imp}mlcmcs para casarse & los cincuenta aios cou una
mujer joven y linda, esta le proponia vivir en una pOSESION
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dande &l habia nacido, por la que sentia vivo carino, y alli vi-
vir sola con ¢él, lejos de importunos y de seductores.

Nunca osara esperar tanta dicha, y anticipindose 4 los
deseos de Diana didle plenos poderes para devolver 4 la Sau-
viniere su antiguo esplendor.

No perdié un momento Diana.

Hubiérase dicho que de Sery le habia legado en testamento
su castillo y que esperaba llegar & ser, en breve, su dnica pro-
pietaria.

Liamdse & un sinntimero de artistas y operarios en fodos gé-
neros, quienes, guiados por Diana, pusieronse al momento en
obra.

Demasiado inteligente para pretender cambiar cosa alguna
en las disposiciones esteriores del edificio, contentdse ordenan-
do trabajos en el interior, destinados & dotar 4 las habitaciones
del lujo y confortante de que carecian.

Hizo repintar, como antes lo estaban, los techos del piso ba-
J0, en vigas aparentes, y revestir las paredes con grandes tapi-
cerias antiguas, todavia esplendentes de color, compradas en
una subasta que se celebré en aquella época, ep un castillo ve-
eino, denominado: Plessis-Mareil,

El saloncito de confianza del piso principal, donde ella pen-
saba morar habitualmente, fue cubierto de tapices de Beauyais
y encarg6 & un verdaderorartista que representara, éncima delas

puertas y en los techos de su dormitorio,asuntos galantes, 4 la
mariera de Lancret y de Watteau.

Un delicioso entrepaiio firmado por Francisco Bocher fué
sacado de,un armario | donde @l sefior de Sery 1o guardaba de-
masiado religiosamente, y eolocado sobre la chimenea.

Lustrinas de variado dibujo tapizaron las paredes, v la misma
sirvié  para los cortinajes y cubrié enteramente la madera
de los sillones y de la cama.

Un espejo y una preciosa araiia de Venecia;
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Un reloj de bronce de encantador medelo;

Dos muebles de Carlos Boule;

Un escelente retrato de Larguilliere, representando 4 una
abuela del sefior de Sery, famosa en la cérte de Luis XYV por su
belleaa:

Acabaton de decorar aquella estancia, que pudieran creerse
praparada por una mujer ardiente para recibir a su idolatrado
amante,

Al mismo tienipo, varios de esos grandes cofres de madera
esculpida, que todavia se observan hoy en ciertas regiones de la
Brotatia; unos cuantos armarios y mesas de ébano incrustadas
de marfil, y algunos antiguos sillones Luis XVI, artistica-
mente restaarados, sievieron para amueblar las restantes piezas
del castillo.

En el esterior hubo de restablecerse sobre la puerta de honor
ol eseudo feudal, que habia caido desde largo tiempo antes, y
todas las veletas flordelisadas que-elviento habia desparrama-
do.acd y aculld.

Los jardinevos recibieron drden de dibujar de nuevo los par-
(erres, sepultados bajo de-Ta yerba; de limpiar los fosos, respe-

tando en lo posible las plantas enredaderas. que los tapizaban,

- . ISEpSERTEn JNior
v de-hacer indispensable rozas en el parque, que corria peligro
¥

de convertirse en un bosque virgen.

La nueva castellana creyd deber suprimir tambien”el puente
fijo echado sobrelos fosos; y reemplazarlo por el antiguo puen-
te levadizo, cuya cadena y demés herramientas se encontraron
sin dificultad.

Finalmente, dignése ocuparse_del antiguo\ torreon, y sin
quitar nada de su caracleristico sello & aquel recuerdo feudal,
procurd sacar partido de él, haciendo reconstruir la escalera
interior, desmoronada desde hacia un siglo, y solidificar la pla-
taforma de la que, desde entonces, pudo gozarse de un panora-

ma espléndido: en primer término, al estremo dela pradara, el
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gran Carnet, el pequeiio Carnet y la Marechale, isletas desha-
bitadas, bordadas de cafiaverales y encuadradas en los brazos
del Loire; en frente, 4 mas de dos leguas, Dogues y toda la ri-
bera izquierda del rio perdiéndose en las brumas; 4 la izquierda
Saint-Nazaire y el Océano.

Ningun arquitecto habia entrado en la Sauviniere.

Los oficiosos consejeros habian sido escluidos.

Sola, ella, habia concebido estos trabajos y si los habia he-
cho ejecutar.

El deseo de hermosear esta propiedad, y alguna esperanza
secreta de su corazon, habian sido mas que suficientes para ha-
cer de una mujer, solamente inteligente hasta entonces, una
verdadera artista.

El gefor de Sery permanecia en éstasis ante ella:

La aprobaba y la admiraba en todo.

Lejos de quejarse de sus «lispendios, los fomentaba: «leliz,
deciaél,de poder utilizarsus rentas de tantos anos acumuladas.»

Ocurriésele & Diana decorar eon algunos ctiadros modernos
un saloncito del piso bajo,y de Serydisponfase @ escribir & Paris
para hacerse enviar lienzos firmados por los primeros maestros
contemporaneos, cuando ella le detuvo y Ié designd artistas
mas modestos, pero de talenio inconiestable,.cuyas obras habia
admirado en la ultima exposicion: Leon Flahaut, paisagista
distinguido, discipnlo de Corot; Ernesto Journault que ha reali-
zado con su maestro Gerome; nn viaje & Palestina; trayéndo de
aquel pais escelentes estudios; Pinelli, - pintor de género , cuyos
tiltimos' cuadros: La leccion de lectuwra, v Un interior de la
Bolsa'de Peruse han sido muy celébrados.

Ella no opinaba que debiese de comprar un lienzo, aunque
llevara la firma de Delacroix, sin haberlo visto préviamente, y
preferia & algunas glorias brillantes, personalidades menos co-
nocidas del vulgo, pero que ella habia aprendido & estimar en
su valor.
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—:Sea como gusteis! decia el sefior de Sery; satisfechos
quedaran vuestros deseos, mi querida Diana; pero tengo que
haceros un gravisimo reproche.

—; Cual, Dios mio?

—De algun tiempo. aed, os volveis muy ahorradorra; pave-
ceis sentir los gastos, indispensables sin embargo, que habeis
heelio en nucstra morada. Decid, sino: vuestro dormitorio, que
és un modelo de gusto y elegancia’ jpara qué os sirve? En vez
de habitarlo, preferfs estar siempre metida en una pieza donde
hicisteis traeros vuestros muebles de Nantes.

— Es mi mueblaje de soitera, no hableis mal de 6.

—i Guirdeme Dios! pero g cudndo habitareis vuestra nueva

camara?

—~Cuando esté completa.

— ; Le falta algo, por ventura?’

— Cierto que si.

~Desginidmelo, ¥ os lo-procuraré:

—No podriais; prefiero esperar.

—'Y esa biblioteca que 0s propusisteis formar, ha quedado
sit acabar. NO se ve en ella ni una sola de nuestras novelas
modernas.

—Yo no leo novelas ; las hago. Esto me basta.

—CQCuando menos, hubierais debido mandar eneuadernar
mas ricamente las obras de ciencia y derecho que habeis com-
prado. Quisiera que cada volimen llevase ¢l escudo de vuestras
armas.

— Pues quereis mal. Si esos libros cambiasen de propietario,
la encuadernacion seria cosa perdida,

—¢Por qué habrian de cambiar de duefio? ;estamos, por
desgracia, amenazados de venderlos un dia?

—Quién sabe lo que puede suceder!

Al par que combatia tan elevada cordura, creiase de Sery
obligado & admirarla, y deciase incesantemente:
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«Mis amigos de Nantes me reprochan el haberme casado, &
mi edad, con una mujer demasiado jdven.

«jAh! si la conociesen; si supiesen cudn buen eriterio y
cuanta sensatez hay en ella.»

Una sola persona, en la Sauviniere, parecia no compartir
la admiracion del sefior de Sery.

Kra la tal un bello mozo de veinte y cinco afios escasos, de
estatura regular, ancho de espaldas y sdlidamente constituido.

Sus cabellos espesos v corlados al rape, su vigote y su barba,
que dejaba crecer, negros eran como el azabache. :

Tenia sonrosada la tez, los ojos vivos, bellos los dientes, la
nariz algo dura, el cuello muy grueso, la frente estrecha y los
maxilares en estremo pronunciados.

Vestia, comunmente, un traje, mitad campesino, mitad pai-
sano; una especie de chupa de caza, de terciopelo de algodon,
con hotones de metal; pantalon y chaleco de igual tela, polai-
nas de enero, y en la cabeza un hongo de fieltro negro, que no
tenia analogia ninguna con el sombrero breton.

Veiascle, escopeta al hombro, en 1a boca una pipa, y seguido
de un maguifice perro de presa, recorrer los parterres, la pra-
dera, 6 los bosques.

Era el intendente, el factotum, el colono jefe, el guarda ge-
neral, en una palabra: era Lami, el bello Lami, como le lla-
maban las muchachas del lugar, ¢ el seior Lami, como se ha-
cia Namar ¢l mismo.

Habiéndose arruinado su padre, labrador de las cercanias,
por haberse querido enriquecer con demasiada rapidez, habia-
se-visto-el hijo Lami, 4 la edad de veinte afios y & pesar de un
semblante de educacion recibida en Paimbeeuf, habiase visto
!!(,‘(_"i":ltj:%, amenazado, de sopeton, de hacerse operario ¢ de pro-
curarse un acomodo. para no morirse de hambre.

Por su dicha, ocurridsele la idea de ir & encontrar al sefior
dn Qs = | RN R L A et = 1 oMW
1 wery, cuyas benevolencia y bondad eran apreciadas en tode
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aguel contorno, y despues de haberle manifestado su precaria
situacion, pidiole un destino cualquiera, donde poder utilizar
sus escasos conocimientos.

Sintiéndose el castellano de la Sauviniere algo enfermo. yva
en aquel entonces, y no teniendo fuerzas ni gusto para hacel
valer sus tierras, consinti6 en tomar & praeba 4 Lami.

No tardé en encontrar, en este joven, inteligencia, actividad,
firmeza necesavia' pava’ defender los nlereses que le estaban
confiados y una honradez intachable en todos los asuntos de
dinero.

Asi, pues, al cabo de dos aiios, habiale de Sery endosado I
enojosa tarea que da la administracion da una gran heredad.

Siempre solo en el castillo, habia llegado insensiblemente
hasta & olvidar la distancia que le separaba de su intendente
4 tratarle como camarada.

Habiale autorizado, para tenerle mas'd mano y porque se sen-
tia ‘mas en segueidad con ¢l en-su vasta mansion, 4 venir 4
habitar un aposento’ del piso bajo, en el ala izquierda del
castillo.

Después de -haberse, giinbien. limitado, durante [os prime

ros aiios. de vez en cuando, 4 invitarle & comer, r weibiale cob
dianamente & su mosa, v hacia de 8l su companera asiduo.

Fsta benevolencia, afirmando la posicion de Lami
colonos de 1as cércanias, lehabia presta
mamente pre i i
tambien habia desarrollad
“i(‘m\.l de ;.4(1:;‘:,1 .itll\l-';!_

Infataado, ya
(_.:_)115;-:;[1;,7;[:
heeuf, Lami s
atribuia su inesperada

Tal

castiilo.

coche, costeados sus gastostodas. sobrands Hon
, v .. coprando hono
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Y (por qué né?
;No lo habitaba, s6lo, durante ta mavor parte del afio, de
(la oy SOATIAT A : i : : i
e que el sefior de Sery pasaba, por causa de salud
salud

i : todes sus
mviernos en el Mediodia? i

N .
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;o temia poderes dmplios para hacer y deshacer los arrien
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iocumentos en ausencia- de su sefior?
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{Dar un ama a quien se habia manumitido de la autoridad

del amo!
(Crearse una nueva familia cu
si no era el mismo hijo de la casa, uni-

ando 61, Lami, habia llegado

& preguntarse & veces,
co heredero del eastellano!

Aun si el sefior de Sery se hubiese casa(
mida, afable, acomodaticia, Gnieamente ocupada ¢
mésticas, lal vez Lami se habria consolado.

Pero, desde la llegada de Diana 4 la Sauviniere, el intend
. s con una colegiala,

lo con una joven bi-

le tareas do-

en-

te coniprendié que no tenia que habérsela

sino que se hallaba en presencia de una mujer en toda la es-

tension de la palabra.

Ocho dias hacia apenas que habitaba en el castillo, ¥ y2
lo habia trastornado todo.

Ordenaba, cortaba, construia, derribaba, sin parecer aper-
cibirse desu presencia.

1Y aquel marido!

Un marido que la dejaba obrat.a su antojo, que parecia ante
ella un punto de admiracion, que tambien desconoeia los de-
rechos. de su intendente y que no se dignaba recordarselos i su
mujer.

iVaya! jaquello pasaba de raya!

Habia para morirse de vergienza 6 de rabia, & menos d¢
dimitir, cuanto antes, de sus funciones.

jCosa estraiia, sin embargo y de la que se asombraron las
personas quienes, en relaciones constantes con el intendente,
conbcian sucaracter intratable, altanero, envidioso y brutal!

Lami despues de haberse quejado & quien queria oirle, del
casamiento de su sefior, despues de haberse declarado, en todo
¢l pais, enemigo acérrimo de la sefiora de Sery, y de haber
anunciado por do quier queiba & presentar sus cuentas, Lami,
repetimos, se habia amansado paalatinamente, hablaba de la

cargo.

pueva castellana con mas atencion, y conservaba su
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Acabése por atribuir este cambio al encanto ejercido por
Diana en todos cuantos tuvieron ocasion de tratar con ella du-
rante el primer afio de su permanencia en la Sauviniere.

Colonos, sirvientes, operarios de toda clase, proveedores,
mendigos, vecinos, entonaban sus alabanzas.

Era imposible, decian, que hubiese mujer mas cortés, mas
afable, mas graciosa, mas caritativa que la bella castellana.

Estas alabanzas, hay que convenir en ello, no eran escesi-
vas, y el matrimonio redundaba en gran provecho para la seno-
rita Berard.

Su belleza florecia mas y mas, respirando los aires puros, en
aquel parque, en aquel castillo, en el seno de todo aquel lujo
de que habia sabido rodearse.

Aguel era perfactamente el cuadro que. convenia & tan her-
mosa joven confinada, durante luengos afios, en aposentos re-
dacidos, donde apenas podia arrastrar la cola de su vestido,
servida por una sola doneella, obligada & economizar en todo,
y & ocuparse en los mas insignificantes detalles domésticos.

Kranle menester aposentos de elevado techo, parterres sem-
hrados de flores, altas arboledas, espesas olmedillas, bellog ho-
rizontes, sirvientes solicitos, muebles antiguos, telas'de seda,
nadros, estituas, obras de arte, una vida facil y oro a manoé
llenas.

Toda esto lo habia; encontrado, v, sonriendo & un porvenir
mas dulce todavia, aspiraba la vida en la radiante atmésfera de
que se habia circuido.

Hubierais podido compararla & alguna bella planta tropical,
p'r«'f»xima 4 marchitarse bajo un cielo brumoso & pesar de su
vigor y de su savia

Trasportadla 4 pleno sol y & plena luz, y no tarda en abrir y
en encantar los ojos.

Y como si esta exuberancia de vida, esta espansion debiesen
comunicar vivificante calor 4 todo cuanto la rodeaba, iluminar




con sus rayos 4 cuantos participaban de su ardiente existencia
el pobre enfermo con quien Diana se habia casado, parecia re-
nacer y reverdecer.

Quiza no estaba tan gravemente atacado como los médicos y
sus amigos hiabian dejado entrever.

Quizd su aislamiento, sus preocupaciones constantes, las pri-
vaciones de todo género impuestas por la facultad, le habian
reducido a tan lastimero estado.

Actualmente, parece mas vilido;

Sus ojos tienen mayor brillo;

Su tez esta menos empanada;

Sus piernas le sustentan con facilidad;

Sonric;

Lonversa;

Estd alegre;

Es feliz!

Todos habian diche:

El infeliz se casa para tener un compaiiera, una amiga, una
lectora, una énfermera; hay que acusarle!

i Error! jerror gravisimo!

Sepan todos que se ha casado con una mujer, y si bien se
analiza, quizd descubriviamos en ¢l pretensiones 4 ser un ver-
dadero marido.

Con el paso que lleva, y mientras los tapiceros trabajan to-

or

davia en'la’Sauviniere, es capaz de hacer amueblar una habi-
tacion para sus hijos venideros.

iNo duda va de nada el buen de Sery!

Diana, pensativa, observa esta cenvalescencia, . este retofo,
que evidentemente no habia previsto.

& La habria engaiiado el sefior de Sery?

Asi como esos cardenales que se fingen enfermos y mori-
bundos para decidir 4 sus colegas & elevarlos al papado, y que

echan lejos de si su caducidad v sus muletas el dia en que el
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sacro Colegio, creyendo en suproxima muerte, les sienta en el
trono pontificio ;no podia, el marido de Diana, para conseguir
casarse con ella con mas seguridad, haber simulado el pa-
pel de enfermo?

i Por qué no se habria dicho:

Ella esperard heredarme pronto, contraer segundas nupcias
i su gusto y aceplard mi mano; pero yo viviré, viviré largo
tiempo, y calentaré mi languideciente vejez & su verde juventud?

El buen sefior es incapaz de haber hecho tal célculo.

fl nunca se ha creido tan enfermo como le decian, y tal vez
no lo estd tan gravemente; pero indudablemente se habria es-
tinguido en breve, en el seno de su soledad y tristeza.

Hoy recobra las f{uerzas y la confianza porque imagina tener

junto 4 si & una amiga adicta, 4 una mujer amante.

Indnlgente para con todos, servicial, ineapaz de hacer el
mal y de creer en él, presta 4 cuantos la rodean los buenos
pensamientos de que su corazon rebosa.

Diana, decia ¢l para sus adentros, puede Hegar 4 amarle, en

agradecimiento del bien que le ha hecho, del lujo de que la ha
rodeado, dela posicion que actualmente ocupa, v de la fortuna

que le legard.

Diana debe estar enamorada de su gran adhesion, y gpor
queé no confesarlo? de su amor.

De su amor, si.

El corazon no tiene edad, segun dijo un sébio; y este ancia-
no ama, (uizd por vez primera en su vida.

Ama y... desea.

Desea; tanto mas vehementemente, cuanto que, en el temor,
sezun aseguran, de ver agravarse el mal que padece, le supli-
can que sea razonable y que se deje curar radicalmente, antes
de pensar en usar de sus derechos conyngales.

Estos consejos van acompanados de una tan dulce voz, de
tan adorables mimos, de miradas tan tiernas, que el buen se-
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fior cree escuchar al dngel de la Esperanza, y para merecer el
paraiso que se le deja entrever para un tiempo no lejano, con-
siente en dejarse nada mas que cuidar.

Asi pues, en lo moral, plena salisfaccion.

De Sery cree ensu-salud, y espera en su amor.

En lo fisico : reposo absoluto, vida sana y fortificante.

No podrian los médicos recetar. mejor, y el castellano de la
Sauviniere, va de dia en dia-mejorando 4 ojos vistas.

Por su parte; Diava, cada dia esta mas pensativa.

;Se habrd casado quizd con un... marido eterno?

Felizmente, 61 mismo sefior de Sery vino & su ausilio.

Paulatinamente, al recobrar las aparientias de la salnd, ha-
bia el desdichado visto desarrellarse su amor, yacentuarse sus
deseos mas y mas.

Sentiase #gil, joven, refocilado y quiso hacer aproveehar a su
pasion de tan inesperada primavera.

Largo tiempo luché Diana Berard contra tales aspiraciones,
intentando calmar tan intempestivo ardor.

Empled mil estratagemas para refardar la hora del saerificio.

Invoet & Esculapio, dios.de la medicina, y & Minerva, diosa
de la sabiduria.

i Vanos esfuerzos!

El sefior de Sery no respetaba nada ya, y tenia todas las au-
dacias.

Fué menester resignarse, é inmolarse en el ara del deber.

Pero no estaba Diana de humor para hacer un sacrificio tal,
sin utilizarlo para sus designios.

Porun memento, habia alimentado la esperanza de conger-
varse inmaculada & Luciano, de permanecer, segun la frase &
la moda : mujer de templo, al par que siendo: mujer de
hogar.

Se le oponian; querian infligir 4 su amor!

jPues bien!
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Ya que no podia sustraerse & ello, resolvié resarcirse.

No fué, desde entonces, solo la mujer del sefior de Se-
ry, 10.. ‘

Fué su querida.

Una querida complagiente en escéso, sometida a todos los
caprichos de su amanle y siempre presta & satisfacerlos.

Representd la comedia del amor con infinito arte.

Hizose tierna, para que lo fuesen cou ella.

Volvidse ardiente, para inspirar ardores siempre nuevos.

Tendido el espiritu héeia una meta nica; impacienie y fe-
bril; decidida & todo género de martirios para abreviar el tiem-
po y devorar el espacio, inmol6 sus pudores y adquirid, sin
esfuerzos, por decirlo asi, la ciencia de las mas habiles corte-
sanas.

Demasiado enamorado para defenderse, de sobras inesperto
para ver el peligro y huirlo, no supo el desventurado resistir 4
las seducciones del vieio.

Los dos amautes no se abandonaban ni un momento.

Desde por la manana, un estudiado desayuno, ordenado la
vispera por Diana, que no omitia ningun delalle, les ponia de
jovial humer para todo el resto del dia.

Segun el tiempo, retiribanse entonces al saloncito, se estra-
viaban en el bosque, 6 bien mentaban en una «cesta» tirada por
dos poneys que la misma Diana guiaba, v, sindmportuno eoche-
ro, cual enamorados tértolos, dirijianse a Prefaille 6 4 /Saint-
Gildas, & buscar la soledad y & respirar los vivificantes aires
del mar.

Despues de la comida; tan hibilmente apreéstada como el de-
sayuno, - dignabase Diana admilir  su marido en la estancia
antaiio amueblada por ella con amor y que, en su mente, ha-
bia sido reservada 4 otros destinos.

Resignada, como hemos dicho, 4 todo género de sucrificios
y contando, para acabar de trastornar al sefior de Sery, con las

17

.

S ——_—

i.
|




— 130 —
<educciones de aquel misterioso reducto hasta entonces cerrado,
1o habia vacilado en abrir sus puertas de par en par.

Todo concurria ast 4 hacer del castellano de la Sauviniere ¢l
mas feliz de los hombres, el marido mas mimado, el mas ama-
do amante.

Su vida era un encante;

Cada uno de sus dias, un dia de fiesta , que hubiera podide
colebrarse con este titulo: lo fiesta de los sentidos.

Por lo que toca & su salud, po se preocupaba de ella. Y en
verdad ;tenia tiempo para pr ‘eocupm%’

Las ﬂou s que le cubrian, le ocult aban la lividez de su ros-
tro, y nadando en incesantes delicias, no podia ver su des-
mejora.

4 Cudl era la actitad de Lami en presencia de esta nueva si-
tuacion?

Indudablemente éste habia observado los cambios sobreve-
nidos en-las relaciones de‘los dos esposos, y sus observaciones
hiabian sido tanto mas ficiles cuanto que, paulatinamente, su-
piera’ insinuarse en la intimidad de sus senores.

Diana habia empunado las riendas de la casa, relegindole &
un segundo término, perd un segundo término escelente, don-
de el amor propio del.intendente no podia resentirse , y donde
podia-aun dirigir y ordenar.

Demasiado habil para hacerse un enemigo irreconc iliable de
un hombre & quien un dia podria tal vez necesitar, habiale
tratado con cierta consideracion, lisonjeando su vanidad y aca-
hando por dispensarse para con él de su primitiva reserva.

El seitor de Sery, 4 quien la sequedad de. sn intendente ha-
bia intimidado siempre, estaba hechizado de las huenas dispo=
siciones de Diana tocante 4 Lami v alentaba & su mujer en eska
via de reconciliacion.

El intendente ha vuelto, pues, 4 ocupar su rango en el ho-
aar del castellano.
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Le ha visto reccbrar alguna salud durante los primeros fiein-
pos de su matrimonio, y luego desmejorar y deczaer cual
npnea.

No deja de adivinar en gran parle las causas de esta recai-
da, v si bien los célculos de Diana se escapan & su penelracion,
comprende ,” por lo menos, que el sefior de Sery, enfermo y
quincuagenario ; se ;mta en su matrimonio como si no tuviera
mas alld de veinte ano

Un hermano, un pm';euie , N amigo, se creeria poder per-
mitirse ciertas observaciones, ciertos consejos.

Lami se circunscribe & sus atribuciones de intendente , y no
chista.

¢Por qué reserva fal de parte de un hombre habitualmente
tan poco reservado?

+Por qué tal discreeion cuando, por vez primera quiza, ten-
dria derecho a ser indiscreto?

i Por qué hacer traicion, indicectamente, con st mutismo, &
uli amo_que le ha colmado de beneficios y al enal ha dado &
menudo pruebas de sincera adhesion?

+Por qué?

Porque Lami, encontrindose en todo el vigor de su edad,
ardiente, vigoroso , sensual, y cuyas relaciones amorosas no
han pasado mas alld que de muchachas lugarenas ¢ de obre-
ras'de una ciudad de tercer érden, se ha, dejado destumbrar
}'f'al‘ la belleza y-elegancia de la seiiora de Sery.

‘nemigo suyo declarado, al principio, cuando solo pensaba
en sus intereses, ha acabado por olvidarlos contemplandola y
actualmente le tributa sineera adhesion.

La intimidad en que vive con ella, continda manteniéndole
fascinado.

La ve & todas horas; 4 cada momento habla con ella, y pau-
lalinamente su cabeza se exalta.

A veces le ha sucedido sorprenderla en el salon ¢ en una glo-
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rieta, junto & su marido, y €l espectaculo, semi-velado, de sus
amores, le ha perturbado cruelmente.

«jAh! s¢ ha dicho en tales ocasiones; si en vez de ese mail-
do acabado, gastado, medio muerto, tuviese ella un amanie
comg yo!»

Porque, no sospechando-los designios de Diana y no cono-
ciendo su amor por Luciano d*Aubier, se la figura , sino ena-
morada del seior de Sery, por-lo menos enamorada de volup=
tuosidad.

Entonces ; toma en odio & ese marido indigno de sus rique=
zas y cuya vejez enfermiza marchita la belleza y la juventud de
tan adorable mujer.

«Sus fuerzas se agostan cada dia mas y mas, 0sa & menudo
decir para sus adentros Lami, al contemplar & su sefor ; jtans
to mejor ! asi cesard mas pronto esa profanacion,

¥ entonces, la imaginacion del intendente , no temiendo i
mas alld de esta muerte, anade:

«Soy.un buen miozo, soy joven, valgo mas que todos esos
sefioritos de la ciudad : gpor qué, pues, no he de sacar provecho
de mis ventajas?

«;Quién, cuando se encuentre ella viuda, la consolard; 1
calmard y apaciguard sus sentidos, que sus amores anejos han
sobrescitado , sin jamas satisfacerlos?

«;Podria yo jurar, por/etra parte, que ella no preve el por-
venir y que no piensa ya de antemano en mi?

«;No me deja, cada dia, penetrar mas profundamente en
su intimidad, y ayer, sin ir mas lejos, no me prodigd tiernisi-
mas miradas?

Algunas veces, el enamorado desaparecia, para hacer sitio &
campesino advenedizo, ambicioso y &vido.

La Sauviniere, de que durante largo tiempo se creyera inico
propietario, le estaba decididamente reservada.
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La seniora de Sery, viuda, rica y loca por él, consentia en
lomarle por esposo.
Tn los rancios libros que encontrara en el castillo, y que de
Jataio habia devorado: zno se veia dencopetadas damas casar-
se con gentecilla cuyos méritos ciertamente no podian paran-

oonarse con los suyos?
Aquel castillo, aquellos bosques, aquellas praderas estin des-

tinadas para pertenecerle un dia.

Y en tanto que el tiempo se desliza asi en la Sauviniere; en
tanto que el marido se muere; en tanto que la mujer entrevé el
fin de su martirio y la realizacion de sus esperanzas; en tanto
que el intendente acaricia sus quimeras, Luciano d’Aubier con-
tinia desempefiando, como siempre, en Nantes, el cargo de sus-
Lituto.

En los primeros meses que siguieron al matrimonio de la
seiorita Berard , timicamente consiguié dominar sus recuerdos
y calmar su sobrescitada imaginacion, dedicindose & un traba-
jo asiduo.

Hacia esfuerzos herdicos para olvidar 4 la que amaba, hasta
¢l dia en que ésta corriese & decirle: «Soy libre, duefia de una
{ortuna relacionada con tu posicion; trocados estan los tiem-
pos; nadie puede rehusarnos el derecho de ser felices juntos ;
casémonos. »

Verdad és, que sobre el particular, sentia algunos escri-
pulos.

«No pecaria de falta de delicadeza casandose, ahora que es-
taba viuda y vica, con la mujer & la que antafio mo se unio
cuando era pobre ?

«DPero. en verdad, no era 61 quien deseara un dote.

«Habialo intentado todo para enlazarse con Diana, & pesar
de su pobreza, y no podia hacérsele responsable de las exi-
seneias maternales.

Vo tendria ademds el derecho de no tocar jamas & tal dote
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y de trabajar sin tregua & fin de subvenir, con su fortuna per-
sonal, 4 la vida eomun ?

Mas todavia le preocupaban sus otros escritpulos.

i No se basaba la realizacion de su proyecto sobre la muer-
te de un bello sujeto; de quien nunea habia fenido motivo de
(queja?

4o era indiguo el basar su dicha v su fortuna sobre la des-
gracia, de otro y especular conla muerte del préjimo ?

Pero jdependia de él la tal muerte.

Sus deseos ; podian precipitarla ?

¢ No haria él el sacrificio de todas sus esperanzas, antes qus
adelantar de un dia el fatal desenlace?

Si, despues de haber examinado su conciencia, le daban ten-
taciones de analizar la conducta de Diana Berard gno debin
tambien declararla inocente?

iCémo no!

Durante mas de-un ano, el sefior de Sery ha asediado 4 I
bella jéven con sus-homenajes, y'ella los ha desdefiado.

Jamis Diapa se ha dejado.deslumbrar ni por su nombre, i
pou el/date considerable'que le asecuraba, ni por la-magnilicy
herencia que 1a seriora Desvignes parecia garantizar.

Ella. ha despreciado.todas sus seducciones antes de conocen
a Luciano.

erle conoeida.

Superior & tantas majeres de su tiempo, no ha adwiitido que

fa fortuna pudi ntrar en lucha con el amor, y ha preferide;

provinela & un gran

propietario tevritorial.

T &t Srope A

5 millones del senord

nmolar su honoer, ha
2, se ha easado con un marido aborrecid

es este.un sacrificio mavor todavia ?
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; Podria ocurrirsele, ni por asomo, al que lo provoed, la ideq
de reprocharselo ?

;Saca provecho ella de su sacrifieio”

;. Goza de su posicion?

;Ha peasado, como olras tantas, en reemplazar la felicidad
con el placer y las satisfacciones de vanidad ?

7 Quién le impedia, despues de casada, correr.d Paris y sel
en breve una de las mujeres mas cortejadas, una de las reinas
de la moda, 6 bien, comprar en Nantes un suntuoso pali-
cio. dar fiestas, asombrar i todo el mundo por su elegancia y
su lujo y ocupar el primer rango en una sociedad donde pre-
cedentemente 4 duras penas se la acogia?

A todos estos goces, ha preferido una vida digna, tranquila,
retirada en el fonderde:la campiniay junio dun marido anciano.

Ha querido que el sacrificio fuese completo y que Luciano
no/ pudiese menos que deeir: «3e ha casado por mi, por mi
solo, en vista de nuestros amares, en vista de nuestro por-
Yenir.»

\

48 & lavnnr sl in T v
Asi tnzoaba éste la condueta de Biana.

estasiideas vivid y espero large tieropos
[os fheses sucedifronse) y ninguna notici

1

directa vino.de la Sapviniere,

antes pormezoeios,
2 wlin }
seia’querlo-prebaba
1 t

de tranguilizade:

Ny e POANYAS ntaw , 13 i ¥ r 14 M AN 1112 aGNiis
[Jiiid represenvarse 'lr;'l("..,‘% FdS80S, s 10rmas gue antoe:

le asediaban sin tregoa.

La seiiora d’Aubier, no querien lc sorpresa,
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como cuando Luciano la hizo sabedora de su amor por la ‘se-
fiorita Berard, y de sus proyectos de matrimonio, vigilaba ahora
atenta el corazon de su hijo, y pudo leer cuanto pasaba
eén 6l.

Cuando vio que el tiempo habia desempefiado su papel habi-
tual v llenado su tarea en estz mundola de calmar los mas gran-
des dolores v de debilitar log mas. vivos recuerdos, volvid @ sus
antignos pr;‘.vynclos y puso de nuevo & Luciano en presencia de
Maria de Rioux.

Luciano encontrd 4 esta joven tal-como la habia conocido.

Encantadora v graciosa 4'mas no poder.

No le-eché ella en cara su abandono, abandono, por ofra
parte, hibilmente esplicado por la sefiora d’Aubier; y, como si
por instinto hubiese comprendido que no era prudente violen-
tar & aquel corazon todavia dolorido, olvidé que era mujer, que
tal vez amaba, y parecié ver en Luciano un compaiiero de infa-
¢ia, un hermano.

No teniendo, de esta suerte, razon ninguna para alarmarse y
temer faltar 4 1o jurado a la seforita Berard, llegé Luciano,
tal vez sin de ello apereibirse, & dejarse encantar por su nueva
compafiera, 4 fijarse en su amabilidad, su gracia y su belleza
actualmente en toda su flor.

: Adiving la sefiora de Sery lo que pasaba en el corazon de
Luciano?

:Encargdse el azar de hacerle sabedora de (jue sele encon=
traba demasiado 4 menudo en compania de la sefiorita de

Aioux?

;.0 bien, no pudo resistir mas largo tiempo al deseo de ha-
eerse presente & su recuerdo?

Sea como fuere, lo eierto es que le volvio 4 ver.

Tal vez tambien, 4 fines de su segundo afio de matrimonio,
fue presa de cierto desaliento.

El sefior de Sery sohrellevaba muchisimo mejor de lo que

el

hubiera podido creerse, e} régimen de vida & que se le tenia so-

metido.

No hay duda que se encontraba sumamente débil; empero,
cierta sobresritacion nerviosa, causada por escesos, le prestaba
un vigor ficticio espantoso para las personas interesadas en su
muaerte.

Un médico no se hubiera engafiado :

Su ciencia habria descubierto, bajo aquellos pémulos son-
rosados, hajo aquellos ojos todavia vivos, y bajo aquella sor-
prendente actividad una estenuacion completa, un gran dete-
rioro y los sintomas todos de una dolencia mortal.

Mas Diana y Lami guardabanse mucho de Hamar médicos &
la Sauviniere, y, en suignorancia aflijianse del estado del se-
nor de Sery, cuando-a estar mas-insteuidos hubieran podide
entonar aleluyas.

En tal disposicion de espiritu fue euando eoncibié Diana el
proyecto de volver & ver 4 Lueiano.

Por prudencia, temiendo . comprometerse y comprometer el
porvenir, aleniada sobre todo por la esperanza de una viuder
proxima, habia resistido hasta entonces 4 este deseo.

Ahora dudaba...

En todo caso, veia la tan anhelada época alejarse todos los
dias mas y mas...

Necesitaba tomar nuevas fuerzas y armarse contea el desa-
liento y tal vez contra las nauseas que comenzaban 4 invadirla.

Luciano ocupaba, en la estremidad del bulevar Delorme, un
pequeno pabellon, dependencia del palacio que habitaba su
madre, pefo separade de este palacio por un vasto patio, y con
puerta-al bulevar.

En el piso bajo encontribase su gabinete despacho donde,
desde hacia algun tiempo, velaba hasta altas horas de la noche
para estudiar on importante proceso criminal que la Audien-
cia de Rennes acababa de confiarle.

18
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Tratibase de un propietario de Ancenis, el sefior X..., acu-
sado de haber envenenado & su suegra que tardaba demasiade
en morirse. .

Durante la instraceion, el inculpado habia dado pruebas de
tanta- inteligencia; y el-abogado, llamado de Paris para defen-
derle, gozaba de reputacion tal, que Luciano d’Aubier, en-
cargado de la acusacion, no podia disimularse las dificultades
de su tarea y le asustaba casi.

La culpabilidad del sefior de X.,... n0 le era dudosa; empe-
ro, tratibase de demostrarla al Tribunal, y 4 fin de lograrlo,
no retrocedia ante fatiga ninguna.

Habia llevado sus escrapulos hasta el estremo de convertir-
se, por algunos dias, en médico y quimico, con objeto de estu-
diar los estragos causados por ciertas sustancias:

Como se suponia que el envenenamiento habia tenido lugar
por el arsénico, habiase procurado una désis de dicha droga,
y, eon ausilio de libros especiales, -analizaba y estudiaba sus
efectos.

Queria, de-este modo, encontrarse en disposicion de contes-
tar 4 las objeciones de los médicos llamados para la defensa y
de sostener los informes de los peritos designados por el Tri-
bunal.

Absorvido en este trabajo, en una fria velada de invierno,
oy6 de repente, & eso de las once, llamar 4 su ventama.

Aténito 4 este ruido completamente inusitado, levanidse de
su sillon, dirigiése 4 la ventana y entreabri¢ndola:

— Quién va? preguntd.

—Silencio; y abridme lapuerta secreta, dijo una vez que'le
hizo estremecer.

Palido, conmovido, tembloroso, obedecié.

Diana entrd rapida, y, mientras ¢l la contemplaba, sin osar
todavia creer en su presencia, despojose ella de un gran man-
to de terciopelo negro, completamente forrado de pieles; diri-
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Ji6se hécia la chimenea, presentd al hegar sus hvimedas bo-
titas; despues, volvidse y sin pronuneiar una palabra, contemplé
a su vez largo rate a Lueiano.

Comenzaba éste & reponerse, v, en pié, apoyada una mano
sobre su bufete, la contemplaba igualmente, sin tener fuerzas
para hablaria.

No era ya Diana la jéven de antafio, de espléndida belleza
. e 'S T S 1 3 j ‘ .
aunque todavia incompleta bajo ciertos coneeptos.

Dos afios habian sido mas que suficientes para perfeceionar
t@@o lo que se encontraba sin acabar en ella todavia.

Su belleza se habia desplegado.

La flor habiase convertido en fruto.

Tambien en su toilette notabanse grandes cambios

) \ - . > % : - - ..V' ' %)

IN(J vestia ya como una joven sin-fortuna, que intenta reem-
) * % » . f‘.' ") > o NYO y 2 5
plazar por ciertos esmeros y un poco de escemtricidad el lujo
de que su bolsa la priva. |

. I',lu\aba un traje de alto gusto, relacionado eon su actual po-
sieion.

Un vestid > tereiope ogr i
f estido. de tereiopelo, negro eomo el manto, salido del
obrador de una reputada modista, hacia resaltar la elesancia
]'l . s '} Q3 2 é A 1 -al
te su talle; siempre delgado aunque un tanto redondeado ¥ I
ﬁl‘lSCZil de su seno que se habia desarrollado smas aun. ‘

nos guantes de pie Suecia, grises, sin k
B gua (l% piel de Suecia, grises, sin batones y de alta
vueita, y unas botitas de saten negro acusaban perfectamente
la pequeniez de la mano y del pié.

Cubria su cabeza un capuehon de densa blonda, v de cada

« % . o * oM L & 1 00s % - i : :
una de sus correctas orejas pendia una perla negra.

] Las Hamas del hogar iluminabaa de pleno Ja rica sencillez

( e(:u;uel tocadoy todas las perfecciones de tan hechicera mujer
ln x i } = ’ Ny A .‘ ).. . . :

: 1(,111'[)laml(,lld, sentia Lucianoreavivarse todos sus sentidos,

vV S Yoo ani e 2

¥ su imagimacion, despertdndese de repente, huseaba va, bajo

al tereionelo ¢ SN T LA / Wi
A'L'IUPLI.O que la cubria, los esplendores euya vista le enlo-

flueeto en eépoca anterior.
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Ella, comprendiendo que volvia & eonguistar su imperio,
saboreaba la mégia del triunfo y se hartaba de la veluptuosi-
dad que la mujer esperimenta al verse admirar por su amado.

Por tiltimo, hizo un ademan, y habiéndose Luciano proster-
nado a sus plantas inelindse y apoy6 largo rato los labios & su
frente,

Roto estaba el hielo.

Los dos hablaron en voz baja.

Ella dijo ‘que , aprovechando una indisposicion de su padre,
<o habia ansentado de la Sauviniere, para venir 4 pasar veinte
y cuatro horas en Nantes.

Llegada por la manaua, esperd 4 que anocheciera y se habia
dirijido; secretamente, a casa de Lueiano.

Ignoraba si habitaba todavia el mismo pabellon que antaiio,g

y no fue poca su ventura al reconocer su VOZ.

Despues de haberle consagrado algunas horas, se llevaria &
“su retiro el recuerdo deuna visita tan ardientcrmente deseada
desde dos anos hacia. :

__Pe este modo, dijo, terminando, tendré mas valor para es-
perar.

{ Esperar!

Feta era la cuestion ardiente; mas Diana hubiérase guardado
mucho de abordarla.

Conocia de-sobras la honradez de Luciano para hablarle de
esperanzas fundadas sobre la enfermedad y la muerte.

A ella, solo 4 ella atania el cuidado deservindaloantes posible.

No tenia que entrar Luciano en tales detalles.

No debia, sobre todo, sospechar jamas que la sefiora de Serss
arrastrada por su pasion, habia osado concebir laidea de ayu=
dar 4 la naturaleza, demasiado lenta al grado de sus deseos.

Por lo deméis, y como hemos esplicado precedentemente,

reconocia desde algunas semanas atrds la inutilidad de sus es=

fuerzos.
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Veiase casada para largo tiempo...

Y se desesperaba.

Triste resultado, initil de divolgar!

Cuando hubo contestado & todas sus preguntas, exigié a su
vez que Luciano le diera cuenta de su conducta durante los dos
anios trascurridos.

Quiso ser iniciada en sus trabajos, en sus esperanzas para
el porvenir.

El obedecié, y la especie de fascinacion que sobre €l ejercia

la desde su llegada era tan grande, que no temié enterar'a de
las reanudadas relaciones con la familia de la sefiorita de Rioux.

Hablé de ello, sin temor, sin vacilacion, como de la cosa
mas natural del mundo, pues desde la llegada de Diana no te-
nia ya conciencia de lagran simpatia-que ; una hora antes, le
inspiraba le protegida de su madre.

La sefiora de Sery le rifié blanda y graciosamente poraque-
llas relaciones que, sesun decia ella, eran una pequena infrac-
gion 4 su convenio; émpero, no (uiso parecer atribuir a esta
confidencia mayor importancia que la que ¢l mismo - atribuia.

—Y ahora, eontinud , sin dejarle parar ; qué haceis , a que
trabajo os dedicais? ;cull era vuestra ocupacion. esta noche
suando he entrado.en vuestro despacho ? Quiero saberlo todo.

Y al decir esto, habiase aproximado 4 la mesa de Luciano,

y sentada en'su sillon, registraba sus papeles.

—En este momento, dijo 1, preparo un trabajo-que puede
influir grandemente en mi porvenir.

Si consigo poner en claro un asunto todavia envuelto en ti-
nieblas, si llego & persaadir al Jurado de que debe castigar @
ulr gran criminal, en recompensa del servicio que prestaré & 1a
sociedad, es probable que no pase mucho tiempo sin que me
nombren procurador imperial.

—; De qué culpable y de qué causa hablais? pregunté Diana.

—De un envenenamiento de que se ocupa en la actualidad
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todo el departamento y hasta me atreveria a decir, la ¥rancia
entera.

—iAh! el proceso del sefior X...

, i» ha llegado & vuestra noticia?

—Ciertamente. Fuerza es, cuando se vive en el desierfo,
como yo, leer de vez en-cuando los periddicos. Pero no he visto
en ellos que estuvieseis vos encargado de esta causa. Dadme un
restmen de ella, & fin de que me entere antes que los simples
mortales. Digo, si no lo llevais & mal.

El le refirié todos los detalles qué podia dar sin incurrir en
indiscrecion, é insisti6 largo rato sobre las pruebas de culpabi-
lidad.

—Seguro estoy; en alma y conciencia, dijo al coneluir, que
la suegra del seiior X... ha muerto envenenada; que-el enves
nenador ha sido él, y que se ha valido del arsénico.

—jAh! jde veras! dijo ella, ; con/qué es un buen veneno el
arsénico ¥

— Escelente, replico él, sonriendo & tal pregunta; digale,
sino, la sefiora Lafarge.

—1 Oh! nada prueba que la sefiora Lafarge haya sido cul-
pable!

—En mi cualidad de magistrado, dispuesto & creer en la in-
fabilidad de la justicia, permitidme sostener que lo era.

Ademads, la euestion no estriba aqui.

Estd probado que el sefior Lafarge murié ecnvenenado por
arsénico.

No os aconsejo, anadié riendo y absorvido en el tema de su
trabajo, 1o 0s aconsejo que entreis en discusion conmigo sobre
este veneno.

Lo conozeo como si lo hubiese inventado.

Tomad, continud, sacando de un cajon diferentes paquetes,

aquereis la prueba de Lm conciencia que empleo en mis estu-
dios?

= ASS

Estos paquetes contienen arsénico, y los he ido analizando
40 Por uno.

—;Cémo ! esclamd ella {arsénico! jeso! iVeamos?

Y cogi6, mird, olid y volvié los paquetes i su sitio, en el ca-
jon, anadiendo :

—Asi, pues, jese polvillo blanco basta para envenenar a uno?

—;0h! esclamd Luciano, con ello hay para envenenar a tres
personas por lo menos.

—Deberia estar prohibido el tener en su casa semejantes
£0SAas.

—Y lo est realmente , escepcion hecha, sin embargo, de los
farmacéuticos.

—Y de los magistrados, segun parece.

_~Los magistrados no gozan-de escepcion. Solo que, cuando
pueden aducir motivos graves para tener & su disposicion algu-
nos gramos de ese polvo, se les proporcionan, & su peticion es-

_erita y bajo su responsabilidad.

Agotada esta cuestion, abordd Diana otra nueva.

Pero no parecia escuchar ya las respuestas de Lueciano eon
igual interés.

Poco @ poco, mientras éste hablaba , habiase ella quitado los
guantes, y sus manos colgaban muellemente & lo largo de su
vestido.

Su capuchon de blondas habia caido como por azar, yel ter-
ciopelo negro de su traje hacia vesaltar el color leonado de sus
cabellos, de los que algunos bucles, no encontréndose retenidos,
erraban & la ventura & lo largo de los hombros y del talle.

Presa, sin duda, de un estrafio cansancio, Ge una invencible
languidez, habfase arrellenado enel gran sillon situado junto &
la chimenea.

Hubiérasela creido acostada, tanta molicie respiraba el aban-
dono de su actitud.

Sus piernas, eruzadas, reposaban sobre un taburete, y la
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falda, un tanto remangada, dejaba entrever una media de seda
gris bordada de negro.

Su pecho tendido y horizontal casi, parecia encontrarse es-
trecho én su corsé, y se alzaba por intervalos como para rom-
per sus lazos.

Su hoga permanecia’ enfreabierta, las ventanas de su narig

dilatadas y sus ojos semi-velados eontemplaban linguidamente.

4 Luoeiano.

Desde haeia un instante callaba éste\y la contemplaba tam-
hien.

De improviso, no pudo inas.

Abalapzése & ellay ¢ifid su/talle ¢con_sus brazos y unié & sus
labios los suyos.

Ella no hizo el menor movimiento.

Hubiérasela ereido dormida 6 mueria.

No se resistio.

sNo éra realmente, desde hacia largo tiempo, el bien, la
cosa (e Luciano?

Dos horas despues, ereyo el sustituto oir ruido en el patio.

Temiendo que un eriado demasiado madrugador, al ver luz
en su cuarto, no tuviese la ocurrencia de entrar, salio un me-
mento del gabinete para ir & cerrar las puertas que. daban al
patio.

Guando volvié, ya Diana habia vuelto & ponerse su capuehe
sus guantes y su manto. ;

—iCémo! jtan pronto! esclamd él.

—ijAh! suspiré Diana. Me es preciso llegar 4 casa de mi pa-
dre antes de que despierten dos vecinos.

—Y ;no os voiveré & ver?

—5i, pronto; asi lo espero... y, entonces, seri para no se-
pararme mas de ti, anadié colgandose de su cuello.

El recaerdo de aquella noche debia ser imperecedero.

Luciano sentiase actualmente asaz fuerte para resistir & to-
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das las sugestiones. maternales, y para esperar ¢l regreso de la
que, en el momento tal vez en que ibad olvidarla, le habia im-
pregnado tan hibilmente de voluptuosidad.

Tres meses despues de la visita que habia venido & sorpren-
derle, supo d'Aubier por la voz publica que la sefiora de Sery
era viuda.

Esta muerte, prevista de tan largo tiempo, & nadie debia ve-
nir de nuevo.

Hablose de ella tinicamente para tener ocasion de ocaparse
de la belta Diana que, pasado el término de su lato, iba & ser
uno de los mejores partidos del departamento.

Esperaban verla habitar en Nantes, y muchas familias que la
habian tratado con:cierto despegoreuando-era soltera y pobre,
aprestaban ya para la riea viuda sus mas graciosas sonrisas.

Cada cual conocia su aficion al Injo, su elegancia, su espi-
ritu parisiense, y eonjuribanse para retenerla en el pais, 4
fuerza de amables atenciones.

Desde luego estas esperanzas: y estos célealos salieron frus-
trados.

El dia siguiente al del entierro de su marido, la setiora de
Sery, acompanada de una doncella, abandoné la Sauviniere y
emprendio un viaje.

Seis meses trascurrieron sin que diese noticias de si.

Despues, cuando menos podian pensarlo, viéronla Ilegar &
Nantes ¢ instalarse en casa de su padre.

A la matiana siguiente, Luciano, prevenido- por un billetito,
llamaba & su puerta.

— i Me esperabais? dijo ella corriendo a su encuentro.

—Si, ciertamente, contesto él.

—Yo no podia venir aqui al prineipio de mi luto. No hu-
biera tenido valor para cerraros mi puerta y me habrian acu-
sado de no respetar la memoria de mi marido, lo cual no po-

19
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dia menos de comprometer nuestro porvenir. He preferido ale-
jarme, poner una barrera entre vos y yo, y no volver hasta lo
época en que pudiésemos vernos sin herir susceptibilidades,
Presumo no me guardareis rencor por haber puesto en salvo
vuestra posicion, mi reputacion y nuestros caros amores.

Ella habia tenido ofros motivos para ausenfarse; pero los
(ue pretestaba podian pasar por 1ogicos y bastironle & Luciano.

—LEspero, anadié ella despues de un rato de conversacion,
que ya nadie se opondrd 4 nuestro matrimonio.

El sefior de Sery me ha dejado, en testamento, una cincuen
tena de miles de francos de renta, y el dominio de la Sauvinie-
re, que reditua bastante.

Vuestra es toda esta fortuna.

0s la traigo y soy feliz al ofrecérosla.

Debeis aceptarla, sin el menor escripulo.

4 No queriais casaros commigo, & pesar de mi pobreza?

Por lo -demas, el nombre que me dareis, la honradez de

vuestra familia, vuestra posicion actual y la que 0s esti reser-
vada son un equivalente de mi dote.

Preparad nuestro . matrimonio, que podrd tener lugar den-
tro tres 6 cuatro meses, sin chocar con ninguna convenicncia.

Hasta entonres, nos veremos cada dia , aqui, en casa de mi
padre, donde cuento permanecer, y algunas veces en vuestra
morada, pero escasas.

Conviene evitar el dar pi¢ & la chismografia.

Luciano no podia oponer objecion ninguna & tales proyectos.

En efecto jno tenia, desde largo tiempo antes, empeiada su
palabra d.la sefiorita Berard, y ademds, cegado: por su imagi=
nacion y sus sentidos, no se creia enamorado pérdidamente?

Dispiisose, pues, & preparar-su matrimonio, segun la espre-
sion de la linda vinda. :

Un acontecimiento feliz que tuvo lugar en aquel entonces,
vino 4 allanar muchas dificultades.
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Luciano recibio el nombramiento de Procurador imperial.

Al mismo tiempo supo que, por una gracia especial, y de las
mas raras, no le trasladaban & otro punto, & pesar de su eleva-
cion, por haberse dignado tomar en consideracion el guarda-
sellos su deseo de permanecer en Nantes, junto & su madre,
demasiado entrada en edad para cambiar de residencia.

Sin embargo, ni la nueva posicion que su nombramiento le
daba, ni el dote inesperado que le ofrecian, bastaron A conven-
cer & la sefiora d’Aubier de la oportunidad de un casamiento
con la sefiora de Sery.

Todavia intenté disuadir & Luciano.

Su instinto maternal parecia como si le permiliese leer en
el porvenir y le hiciese entrever peligros en una union que tan-
tas garantias de felicidad parecia ofrecer.

Por tltimo, fatigada de lachar contra la pasion de su hijo,
y comprendiendo que tal vez incurriria en ridiculez oponiendo
su maternal autoridad 4 las tan persistentes resoluciones de
un hombre de treinta afos, vidse precisada & acceder, despues
de haber protestado por ltima vez en los siguientes (érminos:

—En otro tiempo, dijo, me empenié con todas mis fuerzas
contra’ ese matrimonio, y ninguna consideracion, ninguna pre-
sion me hubicran hecho cousentir en é.

Entonces, para obrar asi, guidbanme motives materiales.

Lia jéven con quien querias casarte no- tenia dote; yti, sin

ninguna esperanza de fortuna, te encontrabas-en los principios
de tu carrera.

Hoy dia, la posicion ya no es la misma y sin embargo, con-
servo' las mismas repugnancias y los ‘mismos temores que
antes.

La sefiora de Sery, estoy persuadida de ello, no es la mujer
que te conviene.

Con ella, vas 4 ser desgraciado.

A mi enfender, cometes una grave falta renunciando, por
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ella, 4 la mano de esa buena Marfa, tan desconsolada y triste
desde tu abandono.

Pero no se trata de eso.

Aunque la sefiorita de Rioux no existiese, no por ello la tal
viuda dejiria de espantarme, y esta vez, sin oponerme & tu ma-
trimonio, te suplico que loreflexiones maduramente.

No olvides que se trata detufelicidad y de tu vida.

¢ Reflexiono Luciano conto su.madre le rogira?

Casi pudiera porerse en duda, puesto que resolvié casarse
con la sefiora de Sery.

Eu cuanto-a esta, su matrimonio cons Luciano debia trope-
zar tambien con algunos obstaculos.

No venian ya estos del seiior Berard.

Diana/le entregaba, sin cesar, dinefo y mas dinero para per-
feccionar su famosa hélice, y actualmente el inventor conside-
raba & su hija como una especie de ordculo.

Iban & surgir de Lami, mas enamerado, mas apasionado que
nunca.

Ya, cuando despues de la muerte del seiior de Sery, Diana
resolvi6 emprender un viaje, su intendente habia querido se-
guirla, y para decidirle & permanecer en la Sauviniere, debi6
Diana desplegar toda su elocuencia.

—No podemos abandonar los dos & la vez esta propiedad,
le habia dicho. Alguien debe ocaparse de ella y administrarla.
Os confio este cuidado y cuento con vos. Por mi parte, necesito
aire, movimiento, libertad despues de esta esclavitud de mas
de dos anos, y parto. Pero pronto volveré, y entonces, mucho
tendremos que hablar.

Esta altima frase la dijo-de manera 4 lisonjear las esperan-
zas del intendente, y hacerle entrever la realizacion de deseos
que, desde largo tiempo hacia, no sabia Lami disimular ya; y
asi obtuvo, & costa de una especie de compromiso ticito, la
tregua de seis meses de que tenia necesidad.
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Terminado su viaje, habiase fijado en Nanles, y evitaba las
persecuciones de Lami.

Empero, pensando que era peligroso huirle por mas large
ligmpo, resolvié hacer una corta aparicion en la Sauviniere y
dar el golpe de gracia & su intendente.

Desde luego, este se resistié & creer en los proyectos matri-
moniales de que Dizna acababa de hablarle.

—Fs imposible, dijo; quereis ponerme a prueba!

Cuando no le fue dable dudar ya, entrd en un acceso de
colera terrible que, durante unos momentos, hasta le quitd el
uso de la palabra.

Finalmente grité:

—N6! jese matrimonio no se realizari! jno puede reali-
rarse !

—Y por qué? pregunté ella.

—Porque yo os amo! jbien'lo sabeis! puesto que habeis da-
da alas & mi amor...

— Yo? replicé ella, con aire de ingenuidad: ;yo, dar alas &
vuestro amor? ;y de qué modo, si os place? A haber cometido
esta falta, os pediria humildemente perdon, pero en tal €aso,
seria sin'de ello-haberme dado cuenta.

—(Ah! jde veras! continué 6l furioso; jcon qué, sin haheros
dado cuenta! jeso pasa ya de raya! Pero, todo ‘en mi os lo de-
cia estesamor, todo os lo gritaba sin cesar 'y, en vez dealejarme
de vuestra presencia, sin espulsarme por mi audacia, vos me
conservabais junto & vos, me admitiais en vuestra mesa y vi-
viais conmigo en contirua intimidad.

Un dia, no teniendo yo ya fuerzas para callarme, me dijisteis:
«Paciencia valor, y... esperadly ¥ 4 esto le Hamais no darme

alas?

Y o b : . ¢ s . . .
Ae tomais por un imbéeil, de quien puede una mujer burlarss

durante (res afios, para desembarazarse de ¢l luego con buenas
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razones? [No! jNO! m.  ‘teis derechos sobre vos, y quiera
usar de ellos.

—iDerechos! esclamé ella.

—S8i; derechos, alentando mi amor como acabo de probéroslo;
dereches, si, haciendo de mi vuestro eémplice.

Esta palabra: «eémpliees la hizo palidecer, & pesar del do-
minio que sobre si tenia, y como pretendiese saber lo que en-
tendia Lami por esta espresion; insistié él en repetirla, ana-
diendo :

~Si, habeis hecho de 'mi vuestro-cémplice, forzindome
asistir 4 la lenta agonfa de vuestro marido. ;jPor venturano he
penetrado vuestra eonducta para con aquel desdichado? Habeis
abusade indignamente del amor que os profesaba, de los deseos
que le inspiraba vuestra belleza y le-habeis matado -poco &
poca. :

La palidez que habia invadido un momento el rostro de Diana,
desvanecidse.

Satisfecha, sin duda, de la esplicacion dada por Lami sobre
la complicidad de que la acusaba, respondié com tranqui-
lidad:

—He llenado con el senor de Sery lo que exigian mis debe-
res de esposa. Si su amor. le fue fatal, lo deploro. amargamen=
te; pero ;& quién persuadireis de que una mujer cometa un
erimen porque prodigue sus caricias & ¢u marido? Acusadme;
si 0s ateeveis. Pensardn que estibais celoso de vuesteo amo, v
nada mas.

—Piensen lo que quieran,, esclamd; pero el dia en que yo
hable, el dia en que yo cuente lo que hi ocurrido aqui durante
dos aiios, os perderé en la opinion priblica.

Estas palabras «opinion piblica» no asustaron & la viuda
de Sery.

Si Lami las empleaba, en el estado de célera en que se en-
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contraba, era porque no tenia ofras mas espresivas & su servi-
¢io; acababa de dar la medida exacta de sus fuerzas:

Empero, estos chismes eran iniitiles y peligrosos, bajo el pun-
to de vista del proyectado matrimonio; poedian aumentar la
hostilidad de la seiora &’Aubier y perjudicar mas tarde 4 la
repatacion de Luciane. ;

Diana debia, sobre tode, ealmar la irritacion de Lami Y, me-
diante astutas concesiones, decidirla 2 tomar su mal con re-
signaeion.

Para conseguirlo, era menester hacer uso, 4 la vez, de fir-
meza y de condescendeneia.

No se encontraba para ello apurada Diana:

—Pues bien, dijo, con aire desenvuelto, sin parecer atribuir
la menor importaaciaé las amenazas de swintendente ; supon_
§4mos. que vuestras hablillas y vaestras perfidias han dado
frato yay que habeis hechoumella en mi reputacion en el dnimo
de algunos habitantes de la ciudad y del campo jhabreis ade-
lantado algo con ello? Paréceme que & quien mas habeis per—
judicado, ha sido 4 vos mismo, en  mi coneepte, y suponiendo
ademds que yo, por imposible, estuviese presa de vuestro amor
si pensara en recompensarlo imaginais que me hallaria ten—
tada de seros agradable?

Estas vltimas palabras, en las que se traslucian nuevas pro-
mesas, amansaroa.un tanto & Lamd, quien con mas tranquilo
acenlo, contestd :

—Hasta hoy, os he sido completamente adicto; i para qué
me ha servido ?

—Para conservaros, repusoiella, & pesar. de vaestras violen-
¢ias, mis buenas gracias y todas mis simpatias.

—iOh! esclamé 8, no se trata ya de gracias, ni de simpa-
tias! Tratase de mi amor, y el salivme aliora con la noticia de
que 0s vais & casar, equivale & mofaros de él.

—Segun eso, me teneis condenada A permanecer viuda?
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—Né; pero...

— Pero, continué ella, con quien deberia casarme es con vos
;verdad? Vaya, confesadlo, sed franco. ‘

—Pues bien, si! ;por qué no?

—¢Par-qué no? Yais 4 oirlo; tambien seré {ranea. Rica ya,
svacias 4 mi primer  matrimonio, tengo actualmente sed de
consideraciones , y quiero una posicion en el mundo, come
antes quise una fortuna. Esta posicion, vos no me la po-
deis dar; asi pues, no me caso con ¥os, ni jamas con vos me
casard.

— Entonces, dijo €I, & qué haberme hecho esperar...

_Es falso, esclamé ella; jamés os he hecho esperar el ma-
trimonio!

— El matrimonio, nd, convengo en ello; pero...

— 1Y hien! por ventura os prohibo que espereis?

— Quizé no amais al hombre con quien vais & casaros?

— ;Eso poco_es importa!

Callgse Diana; mas Lami habia creido comprender.

BHa prometié venir, despues de su matrimonio, pero no ans
tes, para estar segura de Lami, & pasar, de cuando en cuando,
algunas horas en la Sauviniere, s6 el pretesto, muy plausible,
de enlerarse de sus negocios.

Luciano no querria, ciertamente, en los primeros tiempos
de su matrimonio, acompaiiarla 4 una propiedad todavia im=
pregnada con el recuerdo del sefior de Sery; y de-este modo,
ella gozaria de entera libertad.

Asi, bajo el punto de vista de su amor, no podia tener Lamj
de qué quejarse. '
~ En euanto & sus intereses, que en su doble cualidad de an=
tigno lugarefio y de hombre salido de la nada, no podia olvidar
gompletamente , Diana le prometié conservarle la intenden=
cia de sus bienes y aseurarle para el porvenir una escelente po-
sicion.
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Al mismo tiempo, débale & entender, con estremada delica-
deza, aunque al par con no menor firmeza, que & la menor
indiscrecion, &4 la mas pequena amenaza, al mas minimo es-
candalo, v sin inquietarse por las consecuencias, volveria ella
4 entrar en pleno uso de su libertad como mujer y como cas-
tellana.

Lami, despues de haber intentado resistir todavia, compren-
dié que lo mas cuerdo era aceptar la situacion que se le ofrecia.

Y si bien esta no satisfacia enteramente sus deseos, por lo
menos era altamente envidiable, y tuvo el talento de convenir
en ello.

No oponiéndose ya obsticulo ninguno al matrimonio de Lu-
ciano y Diana, tuvo éste lugar en la iglesia de Saini-Pierre,
diez meses despues del fallecimiento del sefior de Sery.

Fue brillantisimo.

El obispo oficid, y-casi todo Nantes quiso acudir & la augusta
ceremonia.

Trascurrieron dos afios , dos anos durante los cnales la
pxistencia de los dos” amantes no fue atravesada por ningun
hecho digno de mencion.

Unicamente, llegado el tercer afio de su matrimonio es cuan-
do empieza 4 ser interesante el analizar lo que pasaba entre
ollos.

Y ante todo, sepamos:

; El amor de Diana por Luciano. es siempre tan vivo como
antes?

Si, y quizd lo es mucho mas.

No nos habfamos enganado, cuando en la primera parte de
este estudio, anticipando los sucesos, asegurabamos que la
imaginacion de Diana, sin cesar escitada por la curiosidad, no
sabria enfriarse jamds.

En efecto, siempre ha estado despierta junto & este joven frio
20
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por temperamento, reservado por naturaleza, que se abandona
por sorpresa, por un instante, siempre presto & hacerse duefio
de si, al instante inmediato.

Diana procura, sin cesar, vencer las resistencias opuestas &
su-pasion; y la lucha eterna que sostiene y que vuelve & comen-
zar cada dia, renneva, por ast decirlo, su amor, y le da un vi-
gor, una juventud sin cesar renacientes y una especie de acri-
tud que saborea con voluptuosidad.

Si de'la’ aleoba pasamos al salon, la imaginacion de Diana
encuentra todavia nuevos alicientes.

Luciano, gracias 4 su posicion presente, al porvenir que todo
el mundo conviene en augurarle, & su manera de cautivar la
atencion, 4 sus conocimientos realessobre todas las cosas y, en
fin, &'su buen fisico, posee todas las cualidades-d proposito pas
ra seducir el espiritu 'de una mujer y & exaltarla de cascos,
segun la espresion vulgar, pero exacta.

Asipues, Diana esta mas enamorada que nunca de Luciano.

Y éste ;la ama tanto como antes?

Su frialdad, su reserva para con ella ;estriban solo en su
earacter, O provienen.de alguna causa incognita?

Las dos hipdtesis pueden admitirse igualmente.

Existen algunos hombres, hombres de estudio en su mayo-
ria, cuya tiltima palabra no pueden obtener las mujeres mas

curiosas y mas sabias, por mas que se empefien inutilmentes

toda su vida en descifrarla.

Gracias 4 un temperamento particular, estos hombres per=
manecen simples espectadores del desdrden de los sentidos que
han provocado.

Si, vencidos por la naturaleza , pierden por un momento St
sangre fria, hanla recobrado ya, cuando todavia su partenaie
se encuentra todavia en plena efervescencia.

Entonces parécense 4 esos sugetos que beben solo agua en
un festin donde, todo el mundo se embriaga; en breve no come

= B0 =
prenden ya nada de la conversacion; no se hallan en el mismo
diapason que ¢l resto de los comensales y estos les hacen el
mismo efecto, que un enjambre de locos hablando para no de-
cirse nada, y agitandose en el vacio.

Quisieran levantarse de la mesa y partir, pero la buena edu-
cacion se lo prohibe, y permanecen en su sitio hasta el fin de
la comida.

En amor, Luciano habia bebido siempre agua, y Diana; vino
a vasos llenos.

Aquel no tenia ya ganas de beber, cuando ésta ni siquiera
empezaba 4 refrescar su sed. v

Hed aqui, pues, la contestacion & la primera. hipétesis.

La reserva y la frialdad de Luciano nacen de su misma na-
turaleza.

Empero ;provienen tambien de una causa descongcida, y
cual es esta?

Dificil es de esplicar, ficil de coneebir, y nosotros la hemos
dejado adivinar ya.

Diana pertenece a esa clase de mujeres tan naturalmente
espertas en materia de amor, que las grandes cortesanas de la
antigtiedad, las Lais, las Phrynes y las hetarias de todos ran-
gos parecen haberles legado su ciencia.

Sy o el T e

Nadie las ha ensenado nada, y por instinto lo han adivinado

: ]
todo.

Lo que atemorizaria & un sinntimero de padores , les parece

lo mas nataral del mundo, y son inconscientes de su libertinaje.

Si las tales mujeres encuentran un amante joven, vigoroso,
ardiente, & quien una mirada basta para emardecer, no tardan
en volver & entrar en el sendero recto, permaneciendo en @l
con placer y sin desviarse jamés.

Si, al contrario, tienen que habérselas con una naturaleza di-

3 P rap Anzansa
ficil de conmover , linzanse al momento en los senderos des-
carriados.
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Hemos visto ya 4 Diana recorrer estas vias en la Sauviniere,
y 4 su esposo seguirla en ellas con ahinco.

Empero, si bien la ciencia de que hablamos surte su efecto
en algunos hombres, no tiene en cambio ninguna probabilidad
de éxito en otros,

Una ciencia tal ‘empieza asombrindoles, escita su curiosidad
y llega hasta 4 hechizarles por su novedad irritante.

Pronto, empero, les repugna 'y les espanta.

Su honestidad padece al verse en lucha con esas escentrici-
dades , con esas estraiiezas, que vienen & ser para ella una es-
pecie de espantajo que su conciencia desaprueba y anatematiza,

Tal sentimiento es el que no debia.tardar Luciano en espe-
rimentar.

A’ un mismo tiemyo, Diana iba perdiendo & sus 0jos-su press
tigio de mujer casada y de mujer legitima.

Si una querida puede dispensarse de inspirar respeto, la es
posa debe, al contrario, pretender & él, y ciertos recuerdos
malsanos lo hacen imposible.

En una palabra:

Luciano d’Aubier, al casarse con la sefiora de Sery, habias

creido encontrar una compaiiera digna de ser iniciada en Sus
trabajos y de compartir con él la carga de la vida; habia sofias
do una amiga inteligente, que fuese mujer solo & ciertas horas
y Supiese, & veces, complacerse en cosas del espiritu.

Sus esperanzas salieron fallidas.

En vez de esposa, habia encontrado una querida, querida
perfecta, pero perfecta hasta la exageracion, pensando sin ¢é-
sar en su amor y en los medios. de satisfacerle, exigente, tenaz,
celosa en estremo, celosa hasta de las ocupaciones de Luciand
que la alejaban de ella, siempre presta & olvidar que & ciertos
trabajadores les son indispensables grandes cuidados y el re-
poso material y moral, aportando, en una palabra, al cabo dé
dos afios de matrimonio, en sus relaciones con su marido, ud
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ardor tanto mas vivo, ¢nanto que nunca se veia saciado, y que
encontraba nuevos alimentos en la resistencia constante que se
le oponia.

Esta situacion reciproca acarreaba ya, desde ‘hacia algun
tiempo, querellas cada dia mas frecuentes.

Luciano no daba motivo 4 cargo alguno grave y facil de for-
mular ; empero, reproducianse continuamente reproches por el

- estilo:

«; T ya no me amas, & mi que te amo tan ardientemente,
& mi, que soy capaz de todo por 4, 4 mi, que tantos sacrificias

te tengo hechos!»

El no atribuia la menor importancia & tales frases inscritas
en el repertorio de todas las mujeres no comprendidas 6 aban-
donadas, y ni siqaiera pretendia‘saber c¢uales eran los innu-
merables sacrificios & que aludia Diana; pero, impacientibase
y se irritaba al oir eternamente el mismo estribillo.

A veces, con el fin de evitarselo y de bien merecer de Diana,
dejaba & un lado sus legajos, renunciaba durante toda una ve-
lada & sus fareas, echaba lejos de si su toga de magistrado,
enjaretibase el frac del amante, golpeibase los flancos para
encontrar un viejo resto de ardor y se entregaba, atado de piés
y manos, a la desordenada pasion de su mujer.

«Vamos al sacrificio,» decia para sus adentros , sonriendo
por defuera.

Pero, en vano se inmolaba.

El sacrificador adivinaba la inmolacion, donde hubiera que-
rido encontrar la iniciativa, y se encolerizaba mas y mas.

En cuanto & la blanda viclima que se'habia dejado degollar
en el ara del deber, permanecia largo tiempo, despues de su
resurreccion, bajo la penosa impresion de su sacrificio y tenia
sed, para reponerse, de réposo, de calma y sobre todo de cas-
tidad.

No se sabe cuan avidas estin de todas estas cosas cierfas
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naturalezas estraviadas en el vicio , cuan poderoso es el deseo
de hacerse ermitano al despertar d2 una orgia, cnan santo hor-
ror se sicnte contra los que & ella arrastraron!

Este deseo de castidad debia naturalmente inducir & Luciano
a volyer la yista & su pasadoy & preguntarse si no habia come-
tido una solemmne filta el dia en que, no teniendo en cuenta
ninguno de los mmejo:: de su madre, contrajo matrimonio ¢on

la ‘sefora) de![Sery,  prefiriéndola” @ 'la sefiorita Maria de

Ripux.
No podia dispensarse de pensar & menudo en esta joven fan
, tan castd y pura, que le habla’amado y que tal vez
lc amaba aun.
jCudnta distancia no-1a séparaba de Diana!

Ln... era, pordeewlo asi, la viva anlitesis de la otra, v Lu-
ciario s¢ complacia en llevar su pensamiento & la zmtiguz‘\ pro-
tegida desn madre, vy en refugiarse, en clerto modo, en su re-
cuerdo. | ‘

#0ué hala sido de ella?

iPonde moraba ‘en la actualidad?

Lo ignoraba.

Subia tmcamente que la preciosa jéven habia perdido & su

buen tio, & su solo protectory que se h ahia casado, de repen- E

te,, algunos meses despues, con un capitan de fragata.

Undia volvio Lueiano 4 encontrarla.

La senora de Sery, como sabemos, en el momento de ir &
celebrarse su matrimonio y temiendo un escandalo, habia de-
jado continuar & Lami ejerciendo sus funciones de administra-
dor en la Sauviniere, comprometitndose 4 ir-de vezen cuando
a encantar, con su presencia, la soledad de su intendente.

Cumplié su promesa

a, sin tropezar con ninguna’ dificultad
material,

Habiendo dejado Luciano, por delicadeza, & Diana la admi-
nistracion de su fortuna, natural era que esta fuese & menudo
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4 la Sauviniere, donde radicaba la mayor parte de sus propie-
dades.

Apenas si d'Aubier conocia la existencia de Lami.

Verdad es que le habian hablado de un intendente que la
sefiora de Sery heredara de su primer marido; pero érale la
noticia tan indiferente, como si se tratara de un sirviente ordi-
nario.

Quiza, si la hubiese visto, si hubiese notado su juventud y
sus prendas fisicas, habrianle escamado los [recuentes viajes
de Diana, y se hubiera permitido, no sospechas (jamas él habria
hecho 4 su mujer la injusticia de suponer que -coqueteaba con .
un pa':m por el estilo) sino consejos amistosos sobre la nece-
sidad de no dar pié & calumnias.

Pero Lami nunca se habia presentado en casa de Aubier, y
ni siquiera en Nantes; y en cuanto & Luciano , no creia aun
llegado el momento de dirigirse 4la Sauviniere.

Un hombre muere;

Otro, que amaba 4 su mujer, se casa con élla, sin escripulos-

Mas se emplean en tomar posesion de la fortuna que ha de-
jado.

Vacilase, sobre todo , cuando se tiene un alma delicada, en
venir 4 habitar la mansion donde el primer marido ha muerto,
y que todavia estd llena de su veinado y de sus pasados amores.

Diana, sin dar origen & la menor sospecha; habia sido, pues,
enteramente libre de dirigirse ‘& la_Sauviniere, tan & ‘menudo
como se le antojaba.

Pero. jfendmeno notable !

Habia usado mas latamente de esta libertad durante los dos
primeros atios de su matrimonio, que en la actualidad.

Entonces era foliz, y, desprovista de todo sentido moral,
encontraba naturalisimo el hacer felices.

Por lo que ataiie & los remordimientos que su infedelidad
hubiera podido despertar, apresurébase & sufocarlos, diciéndose
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que si enganaba & Luciano, era solo con objeto de asegurarle la
ventura y el reposo.

Si habia podido casarse con ¢l jno fue gracias & la especie
de concurso tacito, antaiio prestado por Lami y 4 las concesio-
nes que habian sido su recompensa?

i Por qué no confesarlo, por otra parte, toda vez que nos he-
nios impuesto la mision de analizar todos los estravios de un
éspiritu enfermizo, de un alma gangrenada?

La imaginacion de Diana encontraba un goce en la traicion
& que se entregaba.

Para esta muojer, en quienel amor era la tnica meta, el tinico
mdovil de la vida, habia un sabor particular en la division que
hacia asi de su persona.

jlios dos priveligiados tenian tan diferentes naturalezas, §
ofrecian. tales contrastes!

Todas las satisfacciones que faltaban en Luciano, Diana las
encontraba junto 4 Lami.

Lami completaba, en cierto medo, 4 su marido.

Si el comedimento, la reserva del primero, la habian enerva-
do desmesuradamente, consoldbase con la idea de encontrarun
apaciguamiento-en brazes del segundo.

Y cuando, despues de un dia pasado en la Sauviniere, regi
saba calmada y recogida, sentada en el puente del vapor que
remontaba el Loire, aconteciale sonreir voluptuosamente 4 la
1dea’ dé las nuevas escitaciones, de los nuevos estimulantes que
la esperaban al regreso.

o-

Mas de un afio trascurrié de esta suerte, y Lami hubiera
hecho muy mal en quejarse.

Hecho ya el verdadero propietario de la Sauvinicre, obraba
como amo, con esa falta de tacto natural en un advenedizo, no
temiendo ocupar la antigua habitacion del sefior de Sery y re-
cibir alli & los arrendadores y 4 los proveedores.

v
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Su amor, al mismo tiempo, saboreaba todas las satisfacciones
deseables.

Dos 6 tres veces al mes, y 4 menudo mas reiferadamente
durante el verano, una mujer bellisima y elegante se apeaba &
Ja puerta del castillo, franqueaba la escalinata y, s6 pretesto de
revisar cuentas, de firmar contratos -de arriendo, de liquidar
asuntos de interés, permanecia encerrada vérias horas d solas
con su intendente,

Este, sin embargo, no se conceptuaba bastante feliz.

Encontraba la visitas de Diana demasiado raras y querelld-
base con ella respecto & su marido.

Ella prometia entonces volver mas Amenudo, y hacia el eterno
juramento de toda casada 4 su amante: «No tengo la mas mi-
pimarelacion con mi marido; vivimos en aposento separa-
dos, ete., ete.

El bello Lami dignabase, al oir esto, apacignarse, y conti-
nuaba tejiendo dias felices.

Pero, cuando el amor de Luciano mengud, cuando Diana
comprendid su enfriamiento, disminayé el nimero de sus visitas
a la Sauviniere.

Pronto-ya, solo las hizo, & su pesar casi, por temor & Lami.

Segun algunosopinarian, debiera habersucedido lo contrario.

Nosotros somos de otro parecer. -

Diana debia eneontrar eierto goce en infligir & sn amante los
sufvimientos que esperimentaba, y sentir un- secreto contento
en hacerse dirigir por él los reproches que ella dirigia & Lu-
ciano.

Ademis, sibien el intendente podia apaciguar sus sentidos
exaltados, no conseguia; sin embargo, calmar su doliente y la-
cerado corazon.

Irritébase al encontrar tanto ardor en el hombre & quien no
amaba, y tan poco en el que amaba.

Las cualidades del uno parecian solo existir para acentuar
' 21
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mas y mas los defectos del otro, y subrayarlos & los ojos de la
principal interesada.

En una palabra, Lami habia legado & producir en ella el
efecto que ella producia en Luciano; le eonocia demasiado, leia
en su corazon ¢omo en un libro abierto.

En la époea @ donde llega nuestranarracion, Diana iba 4 la
Sauviniere dos tres veces al mes, apenas.

En invierno, tomaba el tren'de las nueve y treinta y cinco de
la manana, que la dejaba en Donges 4 eso de las once; atrave-
saba el Loire 4 bordo de un vaporcito, llamado /e Noyade por
los habitantes del pafs, yllegaba & Paimbeenfal medio dia, para
dirigirse ensegnida # su propiedad en un cabriolé de alquiler,
6 en un coche que Lami le enviaba cuando estaba avisado.

Despues de haber almorzado con él, y examinado. sus cuentas
a tutli plen, volvia a tomar, por lo regular, a las cuatro de la
tarde, la misma ruta recorrida por la maiana, y llegaba & Nan-
tes & la hora de comer.

En verano, preferia levantarse temprano y embarcarse 4 las
siete’ en el vapor que baja el Loire y conduce directamente &
Paimboeuf.

A veces, hasta se dispensaba de ir hasta esta villa.
Lami, 4 quien habia prevenido la vispera, acudia & esperarla

en una lancha, & la hjora en que el vapor crnzaba por delante
de la Sauviniere.

Deteniase el vapor, saltaba Diana -4 la lancha y se encon-
en sus dominios 4 las diez, si la marea era favorable, 4 las
once, si habia habido precision de luchar contra las olas.

Un' dia del’ mes de ‘mayo de 187... Diana habia partido en
el vapor de la mafana, cuando Luciano, al leer su correspon-
dencia, reconoci6 la letra de su suegro, que se encontraba a la
sazon en Paris, y sobre cuya salud habia manifestado su mu-
jer; la vispera, algunos temores.

«Mucho sentird, pensé Luciano, el haberse ausentado! jes-
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peraba esta carta con tal impaciencia! ;se la envio 4 la Sau-
viniere? j creo que serd lo mejor! ;no me tiene dickio que, to-
mando el tren de las nueve y media, y el vaporcito de Donges,
se llega & menudo & Paimbcouf antes que el vapor que sale:de
Nantes & las siete?

En tanto que se consultaba asi, el sol, celado hasta entonces
por la bruma tan frecuente en las riberas del Loire, br_ill[v de
repente, inundindole con sus tibios rayos.

¢;Hermeso dia se prepara! continad Luciano. ;Si lo apro-
vechase para llevarle yo mismo esta carta! paréceme que estoy
en el derecho de tomarme un dia de licencia... Justamente hoy
1o tengo precision de asistir & la Audiencia. Si Hego demasia-
do tarde & Paimbeeuf para encontrar & Diana g quién me impide
ir &la Sauviniere? Tiempe sevia-de dar una gjeada & esa pro-
piedad, pues los motivos que hasta‘ahora me han impedido vi-
sitarla, no existen ya. {Ea! anadi6, apartando los legajos dis-
persos sobre su mesa, estd decidido; voy a encontrar & mi
mujer. Este ahinco en enconfrarla me valdrd quizd un premio;
i hace ya tanto tiempo que no he merecido ninguno!»

Llamé & su ayuda de eimara, vistidse y pudo llegar 4 la es-
tacion de Ta Bourse dos minutos antes dé partir el tren.

Esta escapatoria , aquel magnifico dia de primayera, la vista
del espléndido panorama que se desarrollaba ante él, le habian
en cierto modo , rejuvenecido, refocilado.

Solo en su compartimiento de primera, eorria de una porte-
zuela & otra para admirar , ora la campifia , ora el Loire bof-
dado de embarcaciones.

Era‘aquella una verdadera alegria de nifie, mas que natural
en un homhre, que palidecia todo el afio en su despacho, 6 en
el Tribunal, sentado eh su sillon.

En Savenay, detiivose el tren algunos minutos para esperar
al que llega de Redon y de Rennes, tomar los viajeros destina-
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dos 4 Saint-Nazaire, y dejar 4 los que van & Vannes, & Lorient
y a Brest.

Asomado 4 la portezuela, contemplaba Luciano maquinal-
mente la animacion que reinaba en el embarcadero de la esta-
cion, cuando_de dmprovise un grupo de tres personas llamo
su-atencion toda.

Componian dicho grupo una sefiora jéven, vestida de rige-
roso Tato 5 una doncella, llevando en 'brazos & un nifio; y un
empleado del camino -de hierro, portador de un saco de
noche.

Acercibanse § toda prisa al compartimiento ocupads pot
Luciano, y éste, sin que aun pudiesen verle, les miraba con
asombro.

—Tomad, seiiora, dijo el empleado, eneste compartimiento
ireis muy bien; estd vacio.

—No tal, no esta vacio, replie la doncella. Hay un caballero.

La sefora enlutada, al oir esta observacion, parecid querer
dirigirse & otro wagon.

Mas Luciano, sacando completamente la cabeza, esclamd con
conmavido acento:

—Podeis subir, sefiora, no os molestaré.

Al timbre de esta voz, reconociendo. i d’Aubier, la viajera
exhald un grito y parecié que iba & encontrarse mal.

El' empleado acudié afortunadamente 4 dar olro giro/d esta
eseena.

—Vamos, seriora, dijo, el tren va & partir; ya no teneis tiem-
o para elegir otro coche. No hay mas que subir & este.

Al mismo tiempo, abria la postezuela.

La sefiora vi6se precisada & obedecer.

Esta, cuya llegada acababa de sorprender tan bruscamente
a Luciano, y la que por su parte habia sentido una emocion

“tan viva, 1o era otra que Maria de Rioux.

Al entrar en el wagon, habia recobrado en parfe su sereni-
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dad v tomado valerosamente asiento frente al procurador im-
periai, para no dar 4 entender que le huia; pero, al mismo
tiempo, habia tomado al niiio de brazos de la doncella, colo-
candolo sobre sus rodillas, 4 fin deescudarse con él.

Contemplabanse silenciosos, & hurtadillas , cuando, al cabo
de un rato, Luciano, para no prolongar la tiranfez de la situa-
cion, tomd la palabra.

—; Llevais luto? preguntd.

—Si, de mi marido, dijo ella en voz baja.

— Ah! lo ignoraba; dispensad.

Ella repuso, para no dejar decaer la conversacion, para de-
¢ir algo , para conseguir dominar su emoeion:

—Al casarnos, me habia prometido no viajar mas, estable-
cersa-en Saint-Nazaire y aceptar un empleo en el puerto; pero,
pareeia tan triste por no poder correr mas mares, dirigia mi-
radas tan desoladas 4 los buques que se hacian 4 la vela, que
acabé por consentir en un muevo viaje, {Ah! mal inspirada es-
tuve. Durante una furiosa tempestad en el golfo de Méjico, arre-
batdle un golpe de mar del puente del navio, y el tiempo era
tan malo, que la tripulacion no pudo acudir en su ausilio. Me
ha dejado-este nifio, afiadié enjugando una ligrima, y sime
veis viajando con ¢l, es porque acabamos de pasar unos cuantos
dias en casa de su abuelo. Ahora nos volvemos & Saint-Nazai-
ve; alli=vivimos en una casita que Berthauld compro.

Mientras hablaba, contemplébala Luciano con recogimiento,
y todo su pasado revivia en su corazon.

Volvia & verla, por el recuerdo, en el salon de su tio, incli-
néndose , por 1a noche, cuando él entraba, y ocultandose al mo-
mento, para disimualar su ruber, tras de la labor de tapiceria
que tenia en la mano.

Recordaba los dulees coloquios antafio cambiados entre ellos,
al abrigo del piano, mientras ella tocaba su walz favorito y ¢l
volvia las hojas de la misica.
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i No se habia portado indignamente al romper de improviso
sus visitas?

Si habia cesado en ellas, fue cediendo & i sentimiento de
delicadeza , cuando hubo vuelto & ver 4 la seilora de Sery y re-
soldado la eadena-de los recuerdos que le ligaban & ella.

Péro¢ o hubiera debido preguntarse si su inesperado aban-
dono ne iba A hacer siifiv cruelmente & aquella joven, que le
diera su corazon v que, mas delicada que él, no se lo tomaba?

Cierto s que ¢l no habia contraido con ella compromiso nin-

aumo; cierto que no la-habia solicitddo en matrim

Empero, sus reiteradas visitas , sus atenciones , sus miradas,
ano hubieran debido empenarle tan formalmente, cormo una pe-
tigion en toda regla?

Ella se habia casado algan tiempo despues que ¢l, por des-
pecho quizi-y tambien porque, huérfana, sin bienes de fortuna,
nacesitaba un protector, un apoyo en la vida.

Pero, eiertos chismes referidos & Luciano, la emocion de
que ella.no habia sido duefia al volverle & ver, su aghitud, su
enternecido mirar, su voz semi-yelada ;no decian de sobras
guiele habia amado, ¥ que tal vez le amaba todavia?

Al partue abria su alma & estas ideas, al par que respiraba
estos perfumes, admiraba Luciano aquel hechicero rostro, an-
tafio desdeniado, aquellas grandes pestanas negras que parecian
destinadas-& velar la vivacidad de-la mirada, aquella boca de
nifio, bermeja 'y pura, aquella piel algomorena, pero tau fini-
sima, que se la veia, por asi decirlo , estremecerse & todas las
sensaciones, 4 todas las tmpresiones ; admiraba aquel talle, al
que ni ¢l tiempo ni la maternidad habian mermado. nada de
su gracia y aquel busto, que parecia de una soltera, de una
virgen.

—Ya hemos llegado, dijo ella de repente, despues de haber
mirado por la portezuela.

— ;Donde estamos? pregunté Luciano.
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—En Saint-Nazaire.

—;Cémo en Saint-Nazaire! estonces; he dejado pasarDonges

— Rato ha. ;Debias hajar alli?

—Iba 4 Paimbeuf, y debia pararme en Donges. Pero he ol-
idado. ..

Ella le interrumpio, diciéndole:

— Fso es f4cil de reparar. Una vez entremos en la estacion,
bajad del coche sin perder momento, atravesad el muelle en
diveccion des Transatlantiques, y haceos indicar el vapor que
sale diariamente & las doce, para Nantes, tocando en Paim-
beeuf. Todo estriba en un retardo de una hora escasa, y si no
teneis prisa...

—;0h! ninguna, replicé él con viveza.

En aquel momento, pard el tren, y como quisiera ayudar &
bajar 4 la sefiora Berthauld:

— No os ocupeis de mi, dijole esta: Son las doce menos
cuarto. Ved que no feneis tiempo que perder.

—;Pues bien! ;qué me importa?

¥ viendo que ella habia bajado ya del wagon, quiso por lo
menos cuidarse del nifio, y lo tom6 en sus brazos.

Llegados ya fuera de la estacion:

—Ahora, adios, dijo ella, designindole un puente & la iz-

uierda, ahi teneis vuestro camino.

—Adios, repiti6 ¢l, despues de haber dado un beso al ninio
y sin atreverse 4 tender la mano & la madre, i quien se con-
tenté con saludar.

Di6 dos 6 tres pasos alejandose, y de improviso volviéndose,
se dirigié bruscamente hécia la sefiora Berthauld y le dijo con
acento breve, conmovido:

— Nada me obliga 4 dirijirme hoy & Paimbeeuf. Permitidme
que 0s haga una visita, durante el dia, cuando hayais descan-
sado un rato, y antes de mi regreso & Nantes.
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Ella se ruborizé, palideci6, como si en su pecho se librara
un cruel combate, y por fin, le dijo:

—No puedo cerrar mi puerta @ un transeunte perdido en
una villa que no conoce. No  debo, sobre todo, olvidar que su
madre me ha recibido en sn casa muchisimas veces. Venid,
pues, ya que tal es vuestro deseo; os esperaré con mi hijo.
Vivo en nuna casita aislada, rodeada de jardineg, en el camino
del Croisic, & algunos metros dé Saint-Nazaire. Por de pronto,
despidamonas , afiadio, sonriendo.” La gente se admiraria al
verme regresar, al cabo de tres semanas de ausencia, dando el
brazo 4 un desconoeido. Hasta la vista.

El 1a saludd, y en tanto que ella hacia ordenar su equipaje
en el dmnibus del ferro-carril, alejose en direccion a los mue-
lles. :

Tenia necesidad de ejercicio, de aire, de soledad, para cal-
mar si emocion, recogerse y saborear de antemano el placer
que.iba & gozar encentrdndose ante aguella hechicera jéven, de
fisonomia tan dulee, de voz tan simpética y tierna; que esparcia
en su airededor como un perfume de honestidad y castidad.

(Ah! ahora si que lo reconetia.

Con ella era con quien hubiera debido casarse.

Ella habria sido la compaiiera fiel, la inteligente amiga que
sondra, sin poderla encontrar.

Ella-era la mujer que convenia & su cardcter calmoso, & su
corazon @vido de ternura y de dulees afectos.

Ella le hubiera, sin duda, dado algun hermoso hijo, al que
actualmente criaria 4 su vista.

Ella; sobre todo, - le habria aportado la felicidad, mientras
que con Diana Berard solo habia encontrado la embriaguez de
los sentidos.

Absorvido en estas ideas, recorria al azar Saint-Nazaire, sin
fijarse en contemplar la villa; quizd tampoco se hubiera acor-
dado de almorzar si, al cruzar el muelle, ante el hotel de la
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Marina, un rumor de cubiertos y de plates no hubiese llamado
su atencion.

«Toma, es verdad, todavia no me he desayunado» dijo para
sf, v fue, para cumplir con su conciencia, mas quecon su ape-
fito, 4 sentarse o la mesa redonda.

Una hora despues, presentabase ante la mansion que Maria
le indicd, y preguntaba por la sefiora Berthauld.

La criada que vino & abrirle (una desterrada del Bourg de
Batz 6 del Croisic, por cuanto llevaba la pintoresca cofia de
aquellas comarcas) le condujo 4 través de un jardincillo admi.
rablemente cuidado, en el que se hermanaban los drboles fru-
tales con las flores.

Al fondo, y resguardada de los vientos de Oeste por dos be-
llas magnolias, levantibase una casa de modesta pero graciosa
apariencia, tapizada enteramente de glicina y de yedra.

Abriéronle una puerta y penetré en uno de esos interiores
de que solo algunas mujeres poseen el secreto.

Todo en ellos respira érden, buen gusto y honestidad.

Todo esta en su debido sitio, todo reluce, todo brilla.

Luciano esperé un rmomento en el salon, no tardando en
presentarse Maria con su hijo en brazos.

Aproximose & él, y esta vez, tendidle francamente la mano y
le invito @ sentarse.

Hablaron largo tiempo; de todo y de nada, por hablar, y co-
nociendo uno y otro que tendrian cosas mas interesantes que
decirse.

Por ultimo, exhalando Luciano un suspiro involuntario:

—iAh! jeudn feliz seria yo aqui! esclamd:

—¢ Tal vez no lo sois ‘alla? pregunté ella vivamente, sin fi-
jarse en el peligro de esta pregunta y olvidando la promesa
que se habia hecho de no abordar ciertos asuntos.

—No, no soy feliz, no, respondié él levantandose ; y recor-
riendo con agitado paso el salon, afiadié bruscamente: con vos
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hubiera debido yo casarme; he cometido una falta, y ahora pa-
go la pena!

Ella guardd silencio por un rato, saboreando, por asi decir-
lo, las palabiras que acababan de escapar & Luciano.

Despues, dirigiose 4-su encuentro, le detuyo en su nerviosa
marcha y le dijo, con vibrante acento, y lanzando su mirada
un-relampago:

—Sin embargo, {la amabais mucho!

— No, no la amaba, esclamé él; ereia amarla y hoy conozco
que 1o la amo, absolutamente nada. {Ah! habiame jurado no
confesarlo 4 nadie en mi vidaL. jsil habfalo jurado... Cuando
uno comete una falta, debe sobrellevar con valor sus conse-
cuencias... Negabame yo el derecho de confesarme & mi mis-
mo que era desgraciado... pero, al veros, mi firmeza ha des-
aparecido, mi corazon. se ha  enternecido y hablo...y lloro...
mirad... lloro...

Ella se-acercé compasiva, ¥ poniéndole una mano en el
hombro:

—;No teneis hijos? le pregunto.

—iAh! no, replicé él; no tengo esa dicha.

Ella se volvid, inclindndose hécia el nino que jugaba en.la
alfombra, y tomandolo en brazos y presentindolo 4 Luciano.

—Amad 4 este, le dijo.

Gogid-al nifio Luciano; lo contempld ylo ilend de. caricias.

Roto estaba el hielo.

Ya no tenian necesidad de hablar entre ellos de cosas indi-
ferentes.

Pudieron decirse tode cuanto su. corazon sentia.

Segura de si, fuerte en su - honestidad, preservada de todo
peligro por la sola idea de que Luciano estaba casado, y de
que toda esperanza les estaba prohibida, no temid hablar del
pasado, de sus ensuefios de soltera, de su dolor el dia en que
los vié desvanecer.

No hizo reproches.

Manifesto tan solo sus sufrimientos, con una deliciosa casti-
dad de espresion.

Dijo las razones que la habian forzado en breve 4 casarse &
su vez, cuando hubiera preferido permanecer soltera toda la
vida.

Pintd en. pocos rasgos al sefior Berthauld: un hombre senci-
llo, bueno, leal.

Nunca le hubiera amado, pero, paulatinamente, se eneari-
ilaba con él y su muerte le cansé profundo pesar.

Actualmente , su existencia estaba tronchada , mas la de su
hijo no tardaria en comenzar y ella contaba consagrarse ente-
ramente & la educacion de aquel fruto de sus entrafias.

Luciano refiri6 4 su.vez sus esperanzas frustradas, y sin tocar
& ciertas cuestiones, que no pueden abordarse ante una casta
mujer, esplicé que entre Diana y él no habia la menor comu-
nidad de ideas, ninguna simpatia formal y que 4 su lado se
sentia sujeto, presa de mal estar.

—Diriase, afiadié sonriendo, porque la imégen era algo atre-
vida, que entre ella y yo media un secreto, un crimen casi.

A las cinco, fuéles preciso separarse.

—¢ Podré volveros & ver? preguntd Luciano.

—Si el azar os conduce 4 Saint-Nazaire, contesté ella, venid
& ver ¢omo. sigue, este angelito; que* parece amaros yaj, yia
informaros de la salud de su madve... vuestra hermana, anadic.
Pero, como supongo que vuestras ocupaciones no os permiticin
volver por acd, mejor serd que nos demos un adios.

—iOh ! né; eso nd, esclamd 61, -estrechindole la mano: thasta
la vista!

Tomo, atravesando campo, el camino recorrido algunas horas
antes.

El dia habia cumplido las promesas de la mafiana, promesas
que le habian decidido abandonar sus habituales tareas.
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En el cielo, no se veia la mas minima nubeeilla.

A 10 lejos, la mar relucia cual un espejo.

Todo parecia reverdecer al soplo primaveral.

El aire tibio, impregnado de violeta y de ojiacanta, acari-
ciaba duleemente & la tierra.

Las aves revoloteaban en los zarzales, exhalando gritillos de
amor,

Todas las alegrias despertabanse & su paso.

Por vez primera en su vida, quizi, admiraba Luciano el
especticulo que ofrece Ta naturaleza cuando se cubre de sus
galas ‘despues dewn largo invierno, y saboreaba todo su
encanto.

La primavera renacia en él, como renacia en la tierra, y s
alma abismabase en un sentimiento de inefable bienestar.

Pronto jay! llegd 4 las primeras casas de Saint-Nazaire, y
debié volver & tomar su vida, donde la dejara por la mafiana.

Partiendo de Saint~Nazaire 4 las c¢inco, no ignoraba Lucia-
no que su mujer, segun-su costumbre, debia embarcarse en el
tren, en la estacion de Donges.

Pero no habia gue elegir, y ademas no creia deber ocultar
4 Diana el viaje que acababa de hacer, y cuyo pretesto habia
sido ella misma.

En cuanto & hablarle del empleo de su tiempo, eso ya mu-
daba de especie. :

Diana tenia demasiada predisposicion & los celos, y muy poca
delicadeza en el corazon, para admitir la castidad de ciertas
relaciones.

Las mujeres que se abandonan & su imaginacion y 4 sus sen-
tidos, suponen #& todo el mundo hecho & imagen suya y se re-
sislen 4 creer que dos séres, jovenes y bellos, sobre todo cuando
se han amado, se limiten & hablar de sus antiguos amores.

Esta vez no dejo Luciano escapar la estacion de Donges, sin
fijarse en ella.
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Apresurése  asomarse & la portezuela y desde que vié 4
Diana, la llamé y bajé para ayudarla & subir en su wagon.
— Vos aqui? preguntd ella atdnita.
—Entrad, y pronto lo sabreis. Y, ante todo, tomad una carta

para vos; creo que es de vuestro padre.

—Ah! jdadme!
Leydla, manifestole en pocas palabras las noticias que con-

tenia, y dijo al terminar:

—Todo ello no me esplica porque estais aqui.

—Pues es sencillisimo, respondié él. Esa carta ha llegado
por la maiana, una hora despues de haber salido vos. No he
querido hacérosla esperar todo el dia y se me ha ocurrido la
idea de llevirosla.

—A donde? preguntd ella vivamente.

X vuestra popiedad; & la Sauviniere.

—Al! esclamg ella ruborizindose. Y anadi6 al momento,
y ¢ por qué no habeis venido?

Kl refirié que despues de haker dejado pasar inadvertida-
mente la estacion de Donges, habia llegado demasiado tarde a
Saint-Nazaire para tomar el vapor; y en vista de lo cual, que
habia esperado el'tren‘de las cinco'y veinte sabiendo que la
encontraria en el camino y que de todos modos tendria ella la
carta dos horas antes.

Enteramente preocupada de los peligros que hubiera podido
correr allegar inopinadamente Luciano 4'la Sauviniere , ‘ni
siquiera se le ocurri¢ & Diana admirarse de que un hombre
formal y reposado hubiese dejado pasar la estacion para la que
tomo billete.

Contentose, pues; dandole espresivas gracias por su pena y
afiadié, 4 fin de darse cuenta de las precauciones que habria de
tomar para el porvenir:

—Asi, pues, ;consentiréis en adelante en visitar la Sauvi-
niere?

3




—Sin duda, 'y si lo permitis, tan pronfo como tenga un mo-
mento libre...

—~Cierto que si, lo permitiré ; mas no actualmente.

— Por qué?

—La casa estd en completo desérden. He dispuesto algunas
reparaciones y, por coqueteria , anadi6 sonriendo, deseo que
todo esté listo para haceros los honores de mi... quiero decir,
de nuestro castillo.

—Bien esta, dijo Luciano ; esperaré.

De este modo, Diana reservabase algun tiempo para pensar
en las medidas que tomaria con respecto 4 Lami, pues no podia
d.lsimulurse el peligro de una permanencia ¢ hasta de una vi-
Sita de Luciano 4 la Sauviniere.

Las 1iltimas horas pasadas con su amante, habian sido aun
mas agitadas que de costumbre.

Lami habfase mostrado déspota y celoso cual nunca.

Habia torturado 4 Diana, tocante & las relaciones que 81 pre-
tendia existian entre ella y sw marido.

No habia querido dar crédito & ninguna de sus protestas, y
s¢ habia estralimitado hasta el punto de esclamar: !

«;Si llegase & tener la prueba de que usa de sus derechos
con vos, le mataria, y 4 vos tambien!»

No era, pues, aquel el momento opertuno para pover al
amante en presencia del marido, y Diana habiase apresurado &
retardar la época en que el tal encuentro fuera inevitable.

Por otra parte, habituada 4 la lucha, préctica en toda cla-
se de estratagemas, cortada para el combate, dvida de emo-
clones Qaz todo género, no era mujer que se dejara abatir por
los peligros que !a circuian, y esperabaconseguir vencerlos
todos.

C’n!culando asi, contaba sin la pasion, que tantas faltas obli-
ga 4 cometer a los mas habiles y que & menudo fuerza 4 los
criminales menos espansivos 4 delatarse por si mismos.
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Luciano ne podia haber renunciado 4 visitar de nuevo & Ma-
via Berthauld.

Aquella tltima entrevista le habia en cierto modo, reposado,
saneado, y los recuerdos que de ella conservaba eran demasia-
do encantadores para que no deseara volver, cuanto antes po-
sible, 4 Saint-Nazaire.

No ignoraba el peligro de unos viajes frecuentes & una villa
donde sus negocios no parecian llamarle.

Pero; la tentacion era tan fuerte, que no pudo menos que
sucumbir.

Elejia, ordinariamente, para tales escursiones , los dias en
que Diana se divigia 4 Paimbeeut, y, mientras esta iba & calmar
sus deseos nunca saciados y la ardiente pasion que su marido
le inspiraba, corria aquel al encuentro de 1a seiiora Berthauld
4 purificarse del amor demasiado exaltado de su mujer.

Durante algun tiempo-estos viajes en partida doble tuvieron
lugar sin accidentes.

Una de esas casnalidades que ni se pueden impedir, ni si-
quiera prever, acarred la tempestad.

Cierta maiiana, yendo Diana & compras en la calle Crebillon
% saliendo de una tienda para entrar en otra, tropezd con Des-
vignes.

Despues de los saludos de cajon, preguntéle el armador:

—; Estuvisteis ayer en Saint-Nazaire”

—No, respondié ella, nunca llego mas alla de Paimhbozuf; la
Sauviniere estd & dos pasos. ;A qué viene esta pregunta?

—Es lo mas natural del mundo. Ayer encontré & vuestro
marido en Saint-Nazaire, y he supuesto que habiais ido junto
con él.

—; Mi marido en Saint-Nazaire! jos equivocais!

—No tal, sefiora. Le vi cruzar la calle Mayor, & eso de las
dos de la tarde, y si-no me paré a hablarle, fue porque temia
que me escapara el tren. Pero, anadio, observando aunque tar-
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de el efecto producido por sus palabras; tal vez me engangé-

Despididse ella de Desvignes, sin dejarle embrollarse mas ;
interrumpio sus compras y volvidse 4 casa.

Al cabo de una hora, mediante hébiles preguntas & la ser-
vidumbre, hallése al-carriente de los actos y gestos de su ma-
rido-desde dos meses & entonces, y adquirié la proeba de que
cada vez que ella partia para Paimbeent, tambien se ausentaba
Luciano,

¢ A qué cavsa atribuir una perturbacion tal en los hibitos de
su marido?

¢ Tenia alguna sospecha contra ella?

& Intentaba averiguar lo que acontecia en la Sauviniere 9

4 Estaba citado con‘algun agente misterioso, que acudia &
mformarle en secreto?

Estas ideas cruzaron por su espiritu, sin arraigarse en ¢él,
tal era su inverosimilitud.

En efecto, si Luciang.tepia confidencias que escuchar , oiria
a sus agentes én. Nantes, ¢én su gabinete de magistrado, Vs
cuando menos por dignidad, por respeto profesional, no se en-
caminaria 4 su eneuentro.

Si se tratara de.una pesquisa , la haria en Paimbeuf' y no
en Saint-Nazaire, toda vez que un brazo de mar de una legua
y media separa 4 estas dos villas v las hace casi estranjeras una
a otra.

Entonces abordé un nuevo drden de ideas.

Luciano seguia en Saint-Nazaire una intriga ; tal vez estaba
enamorado y tenia una querida.

Su frialdad ; su indiferencia quedaban asf esplicadas.

El pensar que'su esposo podia- engafiarla, la ponia furiosa,
sin recordar que con su propia conducta ella misma habia dado
4 8u esposo derecho para serle infiel.

No, su pasion no le permitia admitir la pena del talion.

Aun, si él la hubiese amado, hubiérale tal vez permitido una
traicion; pero él no la amaba, y ella si!

No era Diana mujer para dejar eternizarse una duda, y mos- °

trarse celosa de un ser imaginario.

Si la enganaban, queria conocer & su rival.

Sin embargo, consagré una semana entera & estudiar a Lu-
ciano, & intentar saber lo que pasaba en su alma.

Pareciale inguieto , nervioso, agitado, poco dispuesto al tra-
bajo, y mas despegado que nunca,

Una noche, a la hora de comer, dijcle:

—;.Qué tal tiempo os parece hard manana?

—No sé , respondi6 él, dirigiendo una ojeada & la ventana.
El cielo estd nublado; quiza llueva.

—Lastima fuera, afadio ella; quisierair & la Sauyiniere & dar
algunas 6rdenes 4 los operarios. Hace dos dias que me esperan.

Luciano dejé decaer la eonversacion ; pero, acabada la comi-
da, abrié la ventanay despues de haber contemplado al cielo
con un interés que nunca hasta entonces habia mostrado:

—Tal vez me equivoque, dijo. Las nubes se disipan y el vien-
to cambia de direccion. No estrafiaria que mafiana tuviésemos
un dia magnifico.

—En tal caso lo aprovecharé; repuso ella, mirdndole con
atencion. ; Llevariais vuestra amabilidad hasta el estremo de
acompanarme al yapor que sale a las siete ?

—Con mucho gusto. Pero gy si llueve? anadié con cierta es-
presion de temor.

—;Oh! me pondré un fraje & propésito, y que llueva cuanto
quiera. En esta ¢poea del afo, el mal tiempo no es muy de fe-
mer, y-ademas, ya os he dicho que me esperan.

—Convenido, dijo él gozoso.

A las seis y media de la siguiente maniana salieron del bu-
levar Delorme , cogidos del brazo, como dos tiernos enamora-
dos, encaminindose al Loire.
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Las nubes habianse disipado; el dia prometia ser magnifico.
A las siete, al tltimo toque de campana, despidiéronse, y
“Diana se embarcé en el vapor.

Cuando , media hora despues , el empleado que habia aca-
bado por reconocer en la sefiora d’Aubier una de sus mejores
parroquianas , quiso darle su billete para Paimbeeuf, detivole
Diana , diciéndole:

—No, hoy llegaré hasta Saint-Nazaire, dadwe ofro billete.

En tanto que seguia asi la corriente del Loire, Luciano, se-
guro de tener todo un dia'de libertad, volvio & su casa, des-
pach varios asuntos urgentes y 4 las nueve tomd el tren.

Al mediodia encontribase en Saint-Nazaire, en la linda mo-

rada de la sefiora Berthauld , y almorzaba en su mesa, entre
ella y su hijo.

Nunca los dos habianse sentido mas dichosos en'verse ; mas
g0z0s0s de hallarse juntos.

Eran dos amigoes, dos hermanos que, encontrandese despues
de una-ausencia siempre demasiado larga, tenian mil cosas
gratas que contarse. :

Luciano hablaba de sus-ltimos trabajos, de los negocios de
que habia estado encargado, del acusado que habia conseguido
inspirarle interés y 4 quien habia logrado hacer absolver, em-
pleando en su pedimento una moderacion apreciada por el ju-
rado, de aquel otro, contra el que habia abogado severamente,
ereyendo con ello camplir un deber y desembarazando 4 la so-
ciedad de un ente peligroso.

Hablabale tambien de su madre, la cual le habia cedido su
casa del bulevar Delorme , demasiado espaciosa para una'mu=

jer sola, trasladandose a la’ calle Lafayette, cerca de la Au-
diencia.

Cada mafiana la veia, cuando se dirigia & su gabinete, y 4
menudo, durante la manana, en el intervalo de dos informes,
enconiraba medio de pasar algunos momentos junto 4 ella.
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La buena sefiora tenia actualmente todo el pelo blanco, lo
cual la daba un aspecto todavia mas respetable y eierta coque-
terfa, pues todo el mundo se complacia en decirle que con su
mirada viva sus cabellos blancos la rejuvenecian.

Moralmente considerada, continuaba como siempre buena é
indulgente para las personas que amaba, severa para las que
no habian sabido captarse sus simpatias , de inquebrantable
firmeza en sus convicciones, no transigiendo nunca con su
conciencia y presta 4 sacrificar su vida y la de los suyos, si
creia el honor de estos 6 el suyo interesado en tal sacrificio.

Maria hablaba de su hijo, de los cuidados que le habia pro-
dizado , de los mil y un miedes de que siempre rebosa el co-
razon de una madre, y de sus proyectos de porvenir tocante al
mismo.

Sucediale tambien consultar & Luciano sobre sus asuntos de
lierencia, que todavia no estaban terminados, y sobre un sinni-
mero de cosas, que no queria emprender sin su prévio parecer.

Ella tenia el alma tan pura, v el corazon tan elevado, y él
sentia por ella tanto respeto, que ni siquiera se les habia veur-
rido remotamente la idea de inquietarse por su intimidad , ni
creerla peligrosa.

Terminado el almuerzo, Luciano bajé del elevado silloncito
donde estaba sentado al hijo de la sefiora Berthauld y lo puso
en tierra, despues de llenarle de besos.

El tierno parvulillo; de edad escasamente des afios; y el gra-
ve procurador imperial vivian, desde que se conocieron, en la
mas estrecha intimidad. ,

Aquel, es verdad que abusaba un tantillo de la complacen-
¢ia de su grande amigo , mas éste era tan venturoso con las li-
bertades que se tomaban con él!

«Por favor, dejadle hacer, decia @ Maria que queria interpo-
nerse cuando veia & su hijo agarrar las patillas de Luciano y
tirar de ellas sin misericordia; dejadle, esto le divierte y os
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juro que tambien me divierte 4 mi. Si hubiese tenido la dicha
de ser padre por ventura no me habria tratado mi hijo tam-
bien de este modo? Dejadme imaginar un momento que lo soy.»

Entonces, tomaba al niiio sobre sus redillas, hacialo saltar
imitande el trote v el galope de un caballo, y distrayéndole
edmo mejor sabia, placiase en admirar su rubia cabellera, na-
taralmente rizada, su frente Jisa,sus ojos & la vez dulses y pi-
carescos, su naviz apenas formada; su adorable boca, de la que
escapabase un reir franco 6 infantil jy sus repletos hombros,
sus hrazos y manecitas hechos & tornoy 'sus piernas firmes ya,
y sus:brevisimos piés; en una palabra, todas las maravillas de
que se compone el cuerpo de un nino de aquella edad.

Aquel howmbre . privade de los santes/goces de la familia,
que tan bien hubiera sabido apreciar,tomaba en.serio su papel
de padre, eolmaha de caricias al hijo-de/ la seiiora Berthauld,
y hubiérase podide verle enjugar furtivamente una ligrima,
cuando el pequeiuclo; colgindose & su‘cuello para darle gracias
por sus-hondades, le rozaba con sus labios.

Rato hacia que se entretenian de esta suerte, cuando vinie-

1

T
ron-a entregar & Maria una-carta que acababa de traer un ma-

rinero.

Leyola ella en alta voz.

Un amigo de su marido, capitan de un buque trasatlén-
tico, fondeado la vispera en el puerto, le hacia sabérque,.en su
filtimo viaje, liabia recojido-algunes informes-sobre la muerte
de su antigno amigo y colega el capitan Berthauld, y que de-
seaba comunicarlos & su viuda.

Retenido & hordo por todorel dia,/ le/rogaba que tuviese la
bondad de ir & encontrarle, & no ser que prefiriese aguardar
su visita hasta el siguiente dia.

—1Vaya si ir¢! {al momento! dijo ella terminando la lectu-
ra. Quiero saber cuanto antes esas noticias, y voy & ver al ca-
pitan.
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—Sola ? preguntd Luciano.

—Con mi hijo.

Empero, despues de reflexionar un instante:

—N6, anadid; tal vez fuera imprudente. Las tablas dispues-
tas para subic & bordo son muy angostas; la doncella puede
asustarse y dar un mal paso, iré sola.

— ;Por qué no he de acompatiiaros yo?

— He pensado en ello, por que estaré largo tiempo ausente
y no esta bien que me aleje de vos, cuando venis & Saint-Na-
zaire por mi ; pero, quisiera evitar que nos viesen pasear jun-
tos por la villa.

—Y ;quién nos ha de ver? ;No podemos llegarnos al fon-
deadero de los buques trasatlanticos, siguiendo los terrenos
siempre desiertos que empiezan agui.cerca?

—En efecto, dijo ella. jEa! venid. No tengovalor para dejaros
aqui esperandome, y ademds, quizd. tambien me compromete-
ria un tanto el dirigirme sola & visitar al capitan. {No son poco
malignas las lengnas de los habitantes de esta tierra!

Partieron; llegaron al fondeadero por caminos estraviados
y subieron & bordo, donde el capitan les recibié en la cdmara
de pasajeros.

Despues de una conversacion bastante larga, en la que la
sefiora Berthault adquirié, tocante & su marido, diferentes de-
talles que la interesaban vivamente, subieron al puente; obliga-
ron al capitan 4 que volviese & sus quehaceres, y anles de sa-
lir del buque, uno de los mas hermosos de la linea, y que to-
dos los estranjeros transeuntes en Saint-Nazaire creen no poder
dispensarse de visitar, pasedronseun instante por la popa.

De repente, en-el momento que -cruzaban por delante de la
escalera que conduce & los camarotes de primera, encontra-
ronse en presencia de un grupo de visifantes & quienes un
individuo de la tripulacion ensefiaba el buque.

Tras de ellos, y aprovechdndose de las esplicaciones que se




les daban, sin formar parte de su grupo, marchaba una dama
cubierta por un denso velo, la cual se detuvo stbitamente al
divisar & la sefiora Berthauld y 4 Luciano.

Al mismo tiempo, éste reconocié 4 Diana y no pudo menos
(ue estremeeerse.

— Qué os pasa? preguntéle su companera.

—Nada, contestd intentande reponerse ; servios venir con-
migo.

Y encamindse resuelto al encuentro de su mujer.

Este era el tunico partido que podia tomar.

Cuando llegd 4 su presencia, volvidse hacia Maria, y dijo en
alta voz:

— Permitidme, seriora, que 0s presente & mi mujer.

Y dirigiéndose lTuego a esta:

—{(uerida amiga; anadid, os presento & la sefiora Berthauld.

—iOh! he reconocido perfectarente @ la seiora, dijo al mo-
mento Diana, cuyos rasgos contraia'y cuya voz velaba una vio-
lenta colera ;no he tenido el honor de encontrarla, mas de
una vez, en los batios de mar y en Nantes? y, ademads, afadid,
no pudiendo ya contenerse jno la ha senalado desdeha largo
tiempo & mi atencion el rumor de sus amorios?

—Oh! esclamd Maria.

—;,Qué estranais, senora? repuso Diana. Me refiero & vues-
tros amores -con mi-marido. Paréceme que si-dlguien tiene el
derecho de aludir & ellos, soy yo.

Iba la seniora Berthauld & contestar, cuando interrumpién-
dola Luciano, dijo secamente & su mujer:

—Advertid que no o0s he presentado & la senora; para,que
os permitais hablarle de esa suerte.

—iDe veras! esclamg ella. Olvidais, sin duda, querido, que

esta presenfacion era forzosa. jAh! os creen en {Nantes, en el
Tribunal 6 en vuestro despacho y os paseais en Saint-Nazaire,
dando el brazo 4...
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—Callad, sefiora, dijo Luciane, interrumpiéndola ; os supli-
¢o que os calleis.

Y volviéndose hacia Marfa:

—Senora, anadio, voy & tener el honor de acompatiaros has-
ta vuestra morada.

—;Bravo ! esclamé Diana; se me deja sola, & bordo de este
navio, 4 mi, & la mujer legitima y se acompana 4 la...

Iba, sin duda, llegada al paroxismo de su colera, & pronun-
ciar la palabra: querida.

Luciano, que lo estaba temiendo, interrumpiola otra vez mas,
y dijo:

—Nadie os impide venir con nosotros, y tambien os acom-
pafiaré, Pero no debo abandonar & la sefiora que me ha hecho
la honra de salir conmigo, hasta y tanto que la haya dejado en
su casa. Nunca podia imaginar, anadio, que 0s encontraria en
este navio. ..

— Evidentemente, dijo ella, pues de ser asi os hubiérais
ocultado mejor uno y otro y no habriais salido de la casa don-
deos encerrais desde hi dos meses. La conozco, si; estd muy
bien situada y es completamente solitaria. 1 Ah! trabajo me ha
costado deseabriros; pero al fin lo he logrado.

—Venid, sefiora, dijo Luciano & Maria, sin confestar & su
mujer ¥ alejindose de ella.

Por un momento, preguntise Diana si los separaria violen—
tamente, para apoderarse del'brazo de su marido.

Tuvo, empero, la fuerza de resistir & este deseo.

Sin embargo, cnando les vi6 poner el pi¢ en la plancha que
desde el puente de los huques conduee al muelle, cruzd por su
espiritu upa idea infernal:

«Si me abalanzara sobre ellos, dijose, los dos caerian al
mar, y yo quedaria vengada.»

Pero, por dicha, hallabanse ya en tierra firme antes de que
Diana hubiese hecho el menor movimiento.
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Esta permaneci6 un instante contemplindoles, indecisa so-
bre qué partido tomar. ‘ Dk

Luego, en un intervalo de lucidez, abandond el navio, diti-
giéndoﬁe 4 loda prisa 4 la estacion del ferro-carril.

Tomé-el tren de las cinco, y @ las siete estaba en Nantes.

Luciano, que mo habia podido partir hasta la seis y media,
entrd en su casa a las nueve.

Halld 4 Diana instalada en su despacho.

Ella guardd silencio un rato, dejandole recorrer la corres-
pondencia recibida durante el dia.

Despues, encamin6se lentamente hicia €l y con acento en
que se traslucia una de esas coleras frias y por lo tanto terri-
bles, exclamd:

— ¢ Por lo visto, teneis una querida?

Luciano esperaba un ataque de esta indole y habia llamado
en su ausilio toda la sangre fria de que era capaz.

Asi, pues, contesté con voz firme, aunque tranquila: :

—Sais injusta para con la senora Berthauld ypara conmigo.
Una mujer no ha de ser necesariamente laquerida de un hom-
bre porque se pasee con &4 la faz de todo el mundo ; y en
pleno dia.

—; A mi con esas! repuso ella. Cuando 4 la tal mujer se la
ha conocidode soltera, cuando se la ha amado, y ha correspon-
dido; cuando ha quedado viuda y dueha de sus acciones, cuan-
do el hombre se oculta para ir, cada semana, i encerrarse horas
enteras con ella en una casa aislada jah! si estas pruebas no
son suficientes, entonces...

Calldse.

La colera le impedia encontrar la espresion que buscaba.

Luciano, siempre con la misma tranquilidad, contesto:

—0s engaiiais; repito que 0s engafiais.

—iDe veras! repuso ella; y decidme ;me engaiio tambien,
cuando afirmo que vos la amais?
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Guardo silencio Luciano.

—Pero, contestadme, esclamd ella, contestad. ;No veis que
eso es lo mas importante? ; Qué me importa & mi que esa mu-
jer haya sido vvestra querida, si no la amais ya, si solo es &
mi 4 quien amais siempre, si no habeis tenido por ellamas que
un capricho momenténeo, una fantasia...!

Detiivose, para que pudiese responder Luciano, mas éste
permanecia mudo.

Tal silencio, tanta sangre fria la exasperaron.

Hubiera querido que su marido la contestara, no importa el
qué, que intentara enganarla, que mintiera, con tal de oirle
hablar y defenderse. -

Empero, si la calma de Luciano redoblaba la célera de Diana
aumentaba al mismo tiempo su pasion, por efecto del fendimeno
que mas de una vez hemos sefialado.

Lo que se le resistia era para ella un estimulante; lo que le
oponia algun obsticulo exaltaba su imaginacion.

En tanto que le maldecia mteriormente, admiraba
1080 sonris, su severo mirar, su tranquilo continente.

Y en verdad que Luciano no mostraba la menor

Hubiérase dicho que el juez era ¢l

su desde-

turbacion.
; ¥ la acusada, ella.

Ella hubiera querido hincarle las ufias en susearnes, estran-
gularle entre sus manos y al mismo tiempo estrech
brazos y pegar sus-labios 4 su boca.

Asi, pues, de repente, abalanzése 4 Luciano @
giole las mufiecas y mirandole cara 4 cara, en ol
ojos, dijo:

arle en sus

Aubier, co-
blanco de los

—HEscucha : haya sido tu q

uerida, 6 noJohaya sido, no quie-
ro saberlo, y te perdono. Que la hayas
davia por ella algun afecto, ¢
dime que me

amado y que sientas to-
onsiento en ello y te escuso! Pero
amas, dime que me deseas, dime q
Luciano ni siquiera despegd los labios.

Entonces, desatinada, llegada 4 ese paroxismo de locura en

2%

ue me quieres!
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que no se sabe ya lo que se dice, ni 1'0 qye se mu;u,‘]cn'a{‘u? T{
pisotea toda prudencia, en que se deja 4 L‘ \lw:-z (h?b;li“l‘:;l. lt
conciencia y salir & chorros los remordimientos, solto ! iu (.s
sus muilecas, dejose caer sobre su silloit y apretando su eabeza
entre sus manos: . 3 :
—;Miserable! ya' R0 me ama, rugid... y por €l me hce cri-
minal , por 6l maté & mi marido! | A e e
Si tan imprudentes palabras hu‘s_uu.\‘n:w".' 1~1‘le.11j.1'..")l.u.-..'. ‘_,l“(__
impresion en Lueiano, tal vez hui_uem' ella .m,‘;.!f u L‘l[ 1 : ‘. .
ciente dosis de razon para regarlas.,.6\esplicarias @ su Hodo.
Mas Luciano no las habia eomprenditio. sl i
Pensé tan solo-qaie sw mujer hablaba en sentido ‘llHiiI‘gli('ﬁ“;’
quel, en ¢l desérden de su !’:spil'il.l} : 1(‘.~:-c;.1I h:xl.w-i- l.l.\;;.,i.;-:ji-l‘-" a st
marido/, simplemente porque hubm. tespado su ’-]!lttUi:'-‘,: A
Asi pues , ‘ni-siquicra 'se ¢OnMOvidy § como elia esiaba el
peiiada en conmoverle 4 toda costa: |,
__Si-“vo le maté;Tepuso ella, le maté, porque el Ll.';‘:l:.m.u de
los tres’ afios que te pedi, se aproximaba , po -i"i‘f qumn: reu‘-
pnirme cuanto antes & ti, porque ¢/ nos separaba, p':.‘:'qx.«; L:u)-
daba ‘demasiado en morie... jah! ti no me cr e u: :1\.'1;})(%&"
que yo te haya amado hasta este 4:-:t1‘w;1-.m . n;ér;;u:x‘....‘ i 1 1je>
bienle. - te. acuerdas de aquella noche en ‘_11"’-f \n_n_; ‘;u_
;sabes?... aquella noche en que me entregue 4 ,u. xpui VEZ ;»1‘1.
mera... ;qué hacias £3; cugndo «‘:ni;\f ;_Hlu.inm\l‘: l‘d:‘nljl‘ u: es
tudiabas un importante pracese” crimunal? ‘Iratabase desun

}

: okl tenoo UV
bia envenenado 4 su suegra... joir... €ngo niuy

! I
hombre que ha oh!. et
' scuerdas que me enseflaste varios pa=
buena. niemoria... ;no recuerdas que me ensenaste Ve pe
(8 = 2 ’ s R b B son 1a anali (1‘.‘.'1:.;”..,
quetes de arsénico, que 4 la sazon estudiabas, Gue anaiwat

yooe | B nar: iatar x' (851
dos de aquollos paquetes , dijiste , bastarian para matar-a

i
Jn i lespues, saliste del despacho para ir &
hombre... Un instante despues, saliste del desp I

1]

3 viine? .
(Juc { a atic N0 recuerddsi... &
cerrar las puertas que dan al patio... jno rec b
) 3 rahd 14 NS auetes
ces, aprovechando tu ausencia, te robé, no dos paqu ]
CES S Py . adido frustrarse. mi golpe ,
arsénico, porque quizi hubiera podido frustrarse my goi
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sino gue te tomé (res, para eslar mas segura... Ai poco tiempo
supiste que era viuda... ;me crees, al fin?

Si, la creia, porque & estas frases, pronunciadas con dema-

el hecho,

siada pasion para noser verdaderas, venia 4 afadirse
el hecho brutal: la desaparicivn de los tres paquetes, de

que

en aquella época se apercibid, sin jamas habérsela podido es-

plicar.
“Esta vez él fue quien se abalanzé 4 Diana. ¥ 1a agarrd por las
muiiecas, esclamando:

—iMiserable! miserable!

—iAh! rugié ella {por fin te has conmovido! jmenester te
son crimenes para conmoverte!

Soltéle ¢l las munecas;
brar su sangre-fria; consiguidlo;y despaes'de haber recorrido
la‘estancia 4 grandes pasos, por un breve rato, volvié hici
mujer, y le dijo con feroz acento :

hizo un esfuerzo supremo para reco-

a s

—Y¥a os hareis eargo dé'que en adelante no ]
juntos. Retiraos & ‘vuestro aposento. Maiiana ir
con vuestro padreien Paris. Tada Ia fortuna del sefior de Sery
€s vuestra; os la restituyo, ycon ella sois 1o b :

astanle rica para
queé notenga yo que inquietarme por vuestra suerte,

odemos vivip

els & reuniros

—iDe veras!

modo arreglais mis asuntos? ; asi disponeis
¢ Con quéyo mevirial & Ivivir en Paris y vos en Saint-Nazaire,
sin duda, & no ser que hiciéseis venir, lo euil

esclamo ella irguiéndose ante él; de este

de mi ¥ de vos ?

es mas probable,
- vuestra querida-aqui? ; Con qué yo habria matado & un hom-
bre; con qué yo habria merecido el cadalso, ¢ cnando
Ia galerd, para logkar tan bellos resultados? ;Vaya! estais loco,
¥ ved que no me conoceis... I

menos

Iscuchad. - Actualmente esloy se-
rena, lo mismito que vos. 0id. No solo Ia confesion que acabo
de haceros no me perderd, no me perjudicard, sino que ade-
mds quiero que me sea 1itil ! No saldié de esta casa, ni tampoco
vos, y si llegara & suceder que volvieseis # ver 4 la sefiora Ber-
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thauld, no pasaria una hora, tenedlo entendido, no pasaria }111;1
hora sin que toda la magistratura de Nantes toda la 1)0}1cia,
toda la ciudad en peso, supiesen que envenené 4 mi marido y
gue vos fuisteis mi complice.

—1Desventurada! :

—Y jquereis saber qué pruebas daria yo 4 los Jueces de
vuestra complicidad, pues, en’ cuanto 4 mi crimen, no deja lu-
gar 4 duda, lo confieso, atendido 4 que todavia es tiempo de
encontrar.el arsénico , practicando la autopsia? Estas pruebas
las dividiria yo, como vos Y vuestros colegas las dividis ante el
Tribunal, en pruebas morales y en pruebas materiales. Las
praebas morales son: el amor que me profesibais, la peticio.n
de mi mano, la oposicion de vuestra madre porque yo Carecia
de dote, mi casamiento con un hombre rico, casamiento- pro-
bablemente concertado con vos, la visita que os hice, y la muer-
te que se sigui6 4 ella... En fin, un aiio mas tarde, nuestro pro-
pio casamiento... (Quereis ahoraconocer mis pruebas mate-
riales? Varias existen , mas una sola bastard. Vos 08 hicisteis
entregar, por un farmacéutico de Nantes, diez paquetes de ar-
sénico, con objeto de analizarlos jvaya! con objeto de propor-
cionarme parte de ellos, y en efecto me la proporciondsteis,
toda vez que no podeis presentar mas de siete paquetes. No-
tad tambien que la muerte del sefior de Sery coincide & pedir
de boca con mi visita clandestina 4 Nantes y con la entrega
del arsénico. Concluid ahora, sefior Procurador imperial , vos
que tantas veces habeis concluido contra los demas... joh!...
bien sabeis que se os condenard, y si, por azar imposible, no
lo fuerais, quedariais perdido 'y deshonrado para siempre...
e dicho cuanto tenia que decir. Me retiro & mi aposento,
como habeis ordenado ; pero maiiana, todavia permaneceré en
esta casa, y esfuerza; 0is?, es fuerza que os encuentre tam-
bien en ella.

Diana se alejo.
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Luciano cayé aterrado , sin fuerzas , sin animo , sin ideas.
Cuando hubo conseguido dominar este primer movimiento de
debilidad, intentd analizar la nueva situacion que se le imponia.

Y ante todo, preguntise si estaba soniando, si la acusacion
que Diana habia formulado contra si misma era formal, si sus
confidencias eran sinceras.

«Tal vez, deciase, al ver que yo me le escapaba, ha intentado
intimidarme y retenerme por miedo.

«Negabame yo .4 ser su amante, y ha querido hacer de mi
su complice.»

Empero, no pudo mecerse largo rato en tan seductora espe-
ranza. Las revelaciones de Diana habian sido demasiado claras,
demasiado precisas, y ; por qué no decirlo ? el crimen era de-
masiado probable, para que le fuese dado ponerlo en duda. Y
¢ habia creido en aquella miserable, y él la habia amado, y él
habia vivido varios anos junto & ella!

i No debia, como hombre honrado, como marido, como ma-
gistrado, hacerla arrestar dncontinenti , sin mirar atrs, sin
preocuparse de los peligros que podia correr él mismo!

No se atrevio & entregar 4 la justicia & Ja mujer & (uien ha-
bia amado y que le amaba, con un amor ultrajante, con un
amor de réproba, pero que, en fin, le amaba. Tuvo miedo del
escandalo que recaeria sobre su nombre, aquel nombre sin
tacha que su padre le legara, aquel nombre que cada dia se
esforzaba en ennoblecer mas y mas. Tuvo tambien piedad de
su pobre y anciana madre, & la que un suceso tan terrible ma-
taria de repente.

Por lo que respecta & la cuestion de complicidad aducida
por Diana, rechazéla largo {iempo; no queria que ella pudiese
entrar en linca de cuenta en su conducta; rehusibase, sobre
todo, & admitir que una tan enorme monstruosidad pudiese
alcanzarle. Sin embargo, menester le fue, despues de haber
desmenuzado los demds puntos, contemplarla de frente. Con-




AL 11Ty

siderd esta cuestion como si no sé hallase directamente ntere-
sado en ella. Estudiéla en su cualidad de magistrado, de Pro-
curador imperial. Diana no era su mujer; era simplemente una
mujer ue comparecia ante ¢l y que, despues de haber confe-
sado su crimen, acusiba 4 su marido de complicidad. Exami-
n6, una por una, las pruebas todas que ella acababa de darle
sobre el asunto. Clasificélas, las escrutd, las escudrifi6, por de-
cirlo asi. Ilizose comparecer & si mismo, se inlerrogd y se res-
pondi6. Terminado este estudio, acabada esta instruccion, vio-
se precisado 4 reconocer que debia solicitar una drden de
arresto contra el'marido de Diana d’Aubier y que, sin duda al-
guna, el Tribanal no ‘dudaria en confirmar la tal érden.

Asi, la posicion era sumamente clara:

Comparecer ante el Tribunal del Crimen, 6-vivir con una
miserable que le daba horror.

Pesd largo rato el prdy el contra de estas dos situaciones,y
finalmente; acabé optando por la Gltima.

Continuaria viviendo con su mujer.

Unicamente ‘que , & esta resolucion, impusole la siguiente
ligera restriccion:

«Cuando no podré sobrellevar mas la existencia, me ma-
taré.»

Despues de haber permanecido toda la noche en su despa-
cho, 4 las ocho de la marfiana enterése de la correspondencia
recibida, como si nada de particular hubiese ocurrido en su
existencia desde el dia anterior. Despues vistidse v se dirigid &
la Audiencia, donde hablé por espacio de tres horas sobre una
causa civil de las mas embrolladas, que supo poner en’ claro
ante los Jueces.

A las seis, sentdse 4 la mesa, frente & Diana; cambié con
ella, en presencia de los criados, algunas frases friviales, y sa-
lid, encaminandose a casade la sefiora d’Aubier madre, quien,
al verle amable y afectuoso como de costumbre, no pudo sos-

— 101 —
pechar ni por asomo las terribles emociones porque. su hijo
acababa de pasar.

Los dias subsiguientes pareciéronse en un todo 4 este. No se
le encontraba en su casa sino 4 las horas de comer. Pero habia
seguridad de hallarle en la Audiencia, 6 en casa de sa madre,
6 en el caming que conduce del bulevar Delorme & la calle
Lafayette y al Tribunal.

Los dias festivos, cnando no habia Audiencia, encerrabase en
su despacho todo el dia y & veces toda la noche. Un trabajo
tenaz y continuo le permitia olvidar el horror de su situacion y
vedaba 4 su imaginacion que se estraviase por las regiones de
Saint-Nazaive. Con su mujer, gracias & enérgicos esfuerzos, y
a una sorpendente fuerza de voluntad, mostrébase estrictamente
contés v atento.. Jamas se le escapaba un gesto de impaciencia,
un movimiento de mal humor, una frase ofensiva.

Nunca era el primero en dirigitle la palabra; pero cada vez
que ella le interrogaba, contestabale con cortesia, y continuaba
la conversacion si ella la habia comenzado.

Unicamente evitaba toda alusion peligrosa, toda diseusion, y
procuraba no dar pretesto alguno 4 los reproches y 4 las recri-
minaciones.

Mostrabase, en una palabra, resignado, sin afectacion y sin
farfantoneria. "

Esta cuerda actitud, 4 ne haber, sido ordenada por las
circunstancias, era la mejor/que podia elegir para vengarse de
Diana.

Despues delas terribles confidencias que la célera y la pasion
le arvancaran; ésta habia debido, euando la calma sucedid &
la tempestad, intentar sacar & plaza su confesion y disminuir
su efecto

Mas Lueiano, con un cuidado estremo, evitaba una esplica-
cion, y ella no esaba provocarla.

N6, n6 lo osaba, y esto no debe sorprendernos.
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Audaz, descocada, hasta cinica, bajo el impulso de un senti-
miento exaltado, y dominada por la pasionllegada & su paroxis-
mo, volviase, en las circunstancias ordinarias de lavida, timida
casi en presencia de su amado, temblaba ante su victima.

Morfase del deseo de gritarle:

«Tu frialdad, tu -desprecio me asesinan.

«Déjame esplicarte como me hice criminal.

«Te he dicho mi falta, bruscamente, sin detalles, sin prepa-
cion.

«Ta, solo conoces el hecho brutal.

«Ta no sabes lo que pudo acarrearlo, ni en qué circunstan-
cias se produjo.

«Cuando tesustraje ese veneno, no estaba yo resuelta & valer-
me de él; no habia aun decidido friamente la muerte del sefior
de Sery. ]

«Hasta ignoraba si tal vez serviria para mi misma.

«Largo tiempo aguardé, largo tiempo esperé & quedar libre
¥y ser tuya, sin mancillar mi alma con un crimen.

«Pero los dias sucedianse 4 los dias, y yo deciame sin cesar
que ti acabarias por ceder & las instigaciones de tu madre.

«Pensaba continuamente en esa bella Maria 4 la que podias
llegar & amar; estaba celosa, estaba enferma, estaba loca y...
una noche... sucumbi... propinando el terrible tdsigo...

«; Oh! no fue el veneno lo que le maté... no hizo sino rema-
tarle ..

«Bien sé que no por ello soy menos miserable; pero, no me
confundas £, por quien cometi el crimen, 1, & quien he ama~
do hasta el punto de caer en tanta infamia, td, porquien no he
vacilado ante el temor de comparecer un dia & presencia de los
jueces y de morir en un cadalso.»

Empero ella no podia decirle todo esto, friamente, si no la
inducian, y su marido no la inducia, ni remotamente.

Ni siquiera tenia el recurso de dirigirle alguno de esos repro-
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ches que inevitablemente hubieran acarreado una contienda de
que habria sacado provecho.

En efecto ;qué hubiera podido echarle en cara?

Le habia prohibido insistiv en hacerla salir de su casa, y
Luciano no habia vuelto & hablar de tal partida.

Le habia prohibido alejarse, y desde entonces jamas se vi6 &
Luciano en otro camino que en el que conducia & la Audiencia
y & casa de su madre.

Finalmente, ella no queria que volviese & ver & Maria, y tenia
pruebas hartas de su obediencia sobre el particular.

Qué podia, pues, decir; qué podia, pues, hacer?

;Estaba condenada & vivir siempre de aguel modo?

#Su alma hirviente permaneceria sicmpre silenciosa?

:Sus sentidos no serian nunca apacignados?

:No podria salir mas de este mar dehielo que la circuia por
todos lados?

Y Luciano, con su implacable resignacion, en vez de ser su
victima, no acabaria siendo su verdugo?

Durante una caluresa noche de Julio, en que el suefio huia
de sus pirpados, en que mil recuerdos, mil imégenes se agol-
paban en su espiritu, y en que su vagabunda imaginacion la
torturaba mas aun que de cestumbre, salto de repente de la
cama, echése una bata encima, atraveso el salon que separaba
su cuarto del de Luciano, y llamo & su puerta.

Este no contestd.

Ella, abrio.

La habitacion estaba‘iluminada por una lampara, y Luciano,
recostado en un sillon, junto & la ventana, abierta de par en par.

Como- 4 ella, el calor,la tempestad que se condensaba en la
atmosfera, ¢ tal vez pensamientos crueles, le impedian tambien
conciliar el sueno.

Volvié la cabeza hécia ella, al verla entrar, pero no parecid
admirarse de su presencia y ni siquiera se movié del sitio.
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Entonces, ella se abalanzé hécia 61 y posterniudose & sus
plantas:

—Perdon, perdon! murmurd.

—; Perdon, preguntd él,y de qué?

—Perdon de i crimen!

—Vuestro crimen! ;qué erimen? No sélo que quereis decir!
No! quiero que hayais sido criminal; os prohibo que me lo re-
cordeis!

—_En ese caso, esclamé ella. levantandose, y estrechandole
en sus brazos; déjame que te ame!

El 1o opuso la menor resistencia &'sus trasportes.

Mas aun ; abandondse 4 ellos, como antafio, en los primeros
tiempos de su matrimonio.

Qué le importaba una vergienza mas”

Y, por otra parte, no habiéndole sido suficientes para matar
su pensamiento el estudio y el trabajo que habia llamado enisu
ausilio, ensayaba-ver si lo lograria con el libertinaje.

Quizé esta vez la materia llegaria 4 dominar al alma, quizd
la hestia venceria al espiritu.

A esta primera noche, siguiéronse otras y otras, sin inters
rupeion.

Diana pudo llegar 4 hacerse la ilusion de que nunca habia .

sido amada tanto.

En cuanto 4 Luciano, cuando todavia le aconfecia pensar,
preguntibase si el crimen no estimula la pasion, si aquel infame
envenenamiento, aquella muerte horrible que se erguian sin ce=
sar entre su mujer y él, no inflamaban su imaginacion y no ha-
bian de repenté despertado sus mervios y sus sentidos.

Solo durante el dia volvia 4 ser el hombre impasible, el hom™
bre frio, el hombre apético.

Continuaba vendo siempre al Tribunal con igual exactitud y
peroraba con igual talento.
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Nadie hubiera podido sospechar lo que pasaba en su infe-
rior, ni la existencia que llevaba.
Pero no se gasta asila vida impunemente,
Las fuerzas humanas, sea cual fuere la voluntad que las sos-
tiene, tienen sus limites.

Luciano hubiera podido tal vez dedicarse largos anos toda-
via 4 los trabajos intelectuales @ que se habia condenado para

aletargar su pensamiento, pero & condicion de encontrar en la
calma de la noche, en un suefio tranguilo, un reposo reparador.

Mas jay! sus noches eran todavia mas ocupadas, mas agi-
tadas que sus dias.

El tiempo que mno consagraba al (rabajo , dedicibalo & su
mujer.

Ya algunos precursores vértigos; varios espasmos, dolores
de cabeza continuos, eierta debilidad de piernas; y varios sa-
cudimientos nerviosos hubieran debido hacerle entrar en re-
flexion.

Pero no quiso tener en cuenta tan significativas advertencias,
y siguid, sin la mas minima modificacion, su espantoso género
de vida.

La naturaleza se encargo de detenerle en el funesto sendero
donde se estraviaba. (1)

Un dia, en el Tribunal, mientras peroraba con una elocuen-

(4} «Terribles son, dice el eminente Descuret en su obra inmortal ; La niedicina dz
las pasiones, terribles son los escesos del libertinaje. Comelidos despues de haber eo-
mido, perturban profundamente la economia, predisponen & graves alteraciones de
estimago, y ‘muchas veces originan apoplegias fulminantes; y por tiltime, en los es-
tados de enfermedad y de convalesceneia, puede ilegar & producir la muerts el des-
pertar de los; desees yenéreos, si estén amortiguados, y el satisfacerios, si persisten
todavia, -

La’cronicidad ¢35 el cardcter distintivo de las-enfermedades ocasionadas por el li-
bertinaje.

Casi siempre llevan el sello de una profunda alteracion, fanto de los liquidos, co-
mo de los sdlidos.

Tales son las antiguas gastritis y enteritis, la consuncion dorsal, de que habld ya
Hipdcrates; las varias alteraciones del corazon, tan frecuentes hoy en dia: la tisis
pulmonar, bajo todas sus formas; la interminable série de lus afecciones cerebraless
la apopiegia, la induracion, el reblandecimiento, los abresos, la- degeneracion cance-
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cia admirada de los abogados noveles y del piblico, vidsele de
improviso llevar la mano 4 su frente, como para reiener sus
ideas que se le escapaban, y enseguida desplomarse pesada-
mente.

Grande fue Ja conmocion en la Sala.

Saspendidse la sesion y eorriése en busca de un médico.

Afortunadamente pudo encontrarse en su casa, calle Newton,
4un hombre de talento, el doctor H..., quien acudid presuroso
4 1a Audiencia y constaté una apoplegia que presentaba algun
riesgo, pero que podia no tener graves consecuencias.

Despues de un reposo de un par de horas y de asiduos cui-
dados, el jéven Procurador imperial fue trasportado & su do-
micilio, donde habianse dispuesto preparativos para recibirle.

—Sobre todo, reposo absoluto, dijo el doctor 4 Diana y 4 la
sefiora-d’Aubier , madre , que le’ interrogaban con ansiedad,
cuando, despues de haber acostado por si mismo al enfermo
y.colocado junto 4 ¢l & un enfermero, se reunio 4 ellas en el’
salon. ; '

—No puedo cuidarle yo? pregunté la madre de Luciano.

—Por de pronto, nivos, nila sefiora, respondi6 el doctor.

rosa del cerebro, y las frecuentes enfermedades del aparato genifo urinarin: en la
mujer, la leucorven, la ninfinenia, |a esterilidad, las hemorragias, el cincer del ulero;
¥ en el hombre: la sativiasis, y la impolencia: en ambos sexos, la incontinencia de
oring, la cistisis, la nefritis y todas las formas dela sifilis...

Facil es comprender la impresion que producen los escesos del libertinaje en el
sisfema nervioso y, en la inteligencia, si tenemos en cuenta la esgitacion permanente
y los pensamientos habituales que ocupan todos los instantes del disoluto; asi es que
originan muchas veces la epilepsia, el baile de san Vito, las convulsiones, las aberra-
ciones de la vista y de! oido, la locura, el idiotismo, la melarcolia suicida; en vna
palabra: la mas completa degradacion fisica y moral.» :

: La populavizagion de estas verdades; por desgracia tan desalendidas en nuestra
época de vida nerviosa, ha sido siempre el fin que ha guiado nuestra poco alinada
pluma, y el que ha presidido 4 la redaccion de nuestras obras, coronadas por el pi-
blico favor. Asi nos hemos esforzado en difundirlas en: Los peligros del amor,
de Ia lnjuria y del libertinaje;— Fisiologia de la noche de ho das;-;
Historia de la generacion ;— Estravios secretos;—y Onanismo con-
yugal.

A ellas remitimos & nuestros lectores, y jojala sus paginas arranquen & was de un
ilugo, de la senda ponzonosa que fatalmente arrastra el desenfreno de la pasion se-
xual! (N. del T.)
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Hay que evitarle toda emocion , y hasta diré que toda impre-
sion. Permaneced en esta estancia, prontas 4 acudir en ayuda
del enfermero, pero sobre todo, no entrar, lo prohibo espresa-
mente. :

La sefiora d’Aubier y Diana obedecieron.

Tnstalaronge en el salon, sin salir de él durante varios dias.

Aquella era la vez primera que se encontraban las dos vivien-
do en una especie de intimidad.

Hasta entonces habfanse hecho mutuamente visitas de pura
conveniencia, justamente la que era menesier para ocultar al
mundo la poquisima simpatia que sentian una por otra.

Actualmente el dolor, el temor las reunian, pero las dos con-
tinuaban manteniéndose & la defensiva.

Tal wez la sefiora d’Aubier, madre , 4 consecuencia de cier-
tas observaciones y guiada por ese instinto maternal que nun-
ca se engaiia, hacia 4 Diana responsable de la enfermedad de
su hijo.

Tal vez tambien esta wltima tenia concieneia de su indigni-
dad y no osaba aproximarse & la madre de Luciano.

Una vez sola hubo entre ellas una especie de contacto , 6
¢uando menos, de’conmunidad de pensamientos.

Acababa el doctor de salir de la alcoba del enfermo, y mien-
tras, siguiendo su costumbre, las dos mujeres le acompaiiaban
hasta la puerta interrogéndole:

—Hoy no estoy muy contento, dijo. Ignoro lo que habrd pa-
sado, pero el enfermo debe haber esperimentado una de esas
emociones que tanto empefio tengo en evitarle.

Era Diana Ja que habia originado tal complicacion; mas
guarddse mucho de confesarlo.

Atormentada por el deseo de ver & Luciano, habjase apro-
vechado, la noche anterior, del momento en que su suegra,
rendidas sus fuerzas, descansaba un instante, para aparecer en
el umbral del cuarto del enfermo.
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Este habia abierto los ojos, la habia vislo v se habia estre-
mecido.

Tal emocion habia bastado para agravar su estado.

. Apenas vueltas al salon, despues de la (10(‘L!1.Lti‘i(,1ll del doe-
tor, la-sefiora de Aubier madre, desolada por lo que acababa
de oir, y esperando encontrar en la oracion un calmante 4 su
dolor, arrodilldse de repente y.elevé su alma & Dios.

Diana la contempld al-prineipio con asombro.

No comprendia que se pudigse asi, sibitamente, sentirfa
necesidad de orar ‘en nn aposento cualquiera, como se orvaria
en la iglesia.

Poco 4-poco,.sin emabargo, arrastrada por el ejemplo, ¢ dos
minada poralgon recuerdo de su infancia, inclindse, doblé las
vodillas y acabé por prosternarse tambien.

Qué plegaria osé dirigiv & Dios?
+En qué términos le hablé?
;‘Qu

bada?

51 (’\‘HL..\!’J““‘ lIULlH epconirar -1(1“4”11 L('ﬂLlC’*"" ) riar-

;Humillose tan sélo?

¢Pidio perdon de sus-errores y de sus crimenes?

) Kip PR TA0ar o 1 neiane 5 . 3
/.‘) DIEN 080 TOZar, rogar pol L!l'.'lilliU_, por s Curaeion,-pard

que lc fuese devuelto & su amor?

;‘{:'H\’ n sabe?

Tal vez su plegaria fue grata al Séiior, yel Sefior sé compi=
deciode tan grande pecadora.

Podria pensarse que asi fue.

uando ella se levantd, despues de haber permanecido ae-

rodillada mas de una Bora,) sa rostro estaba  bailado en llantd.
La sefiora d"Aubier que, desde hacia Targo rato, la contem=
plaba, conmovidse & tanto dolor.
Di6 un paso hécia su nuera, é iba tal vez 4 tenderle la mane,
cuando Diana, adivinando su intencion, huyé como despavori-
da, yendo & refugiarse en un fingolo del salon.
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Pronto el estado de Luciano mejoro.

Pronto ¢l doctor permitié & su madre y & su mujer que
reemplazaran al enfermero.

La primera usé ampliamente de la autorizacion, instalindose
en el cuarto del enfermo hasta su completo restablecimiento.

Por su parte Diana, recordando sin duda la impresion que
produjo, mostrdse mas discreta y solo hizo & Luciano cortas
visitas.

Pero continuaba vekindole, con una solicitud de tados los
instantes y sin ausentarse ni nn momento de la casa.

1

El castillo de la Sauviniere no la nn;_:?n vuelto 4 ver ni una
sola vez ('Iisspvr‘s del accidente de Lueiano.

Desafiandd los furores'de Lami, habiase contentado Diana en
contestar 4 su dltima llamada: <Mi marido est enfermo de gra-
vedad. Todo me ordena permanceer junto & ¢, y no le aban-
donaré. Haced lo que gusteis. Poco me importa.»

El intendente, mo pudiendo poner en tela de juicio una
enfermedad de que se habian ocupado todoslos periddicos del
departamento, consiguié dorainar sus impagiencias y espero a
mejores dias.

Luciane estaba en plena convalescencia, y, sin embargo, aun
cuando habia triunfado del mal y no temia ya ningun accidente
funesto, no parecia el doctor entéramente complacide del"esta-
do de-su chiente,

Al prefecto, que le pidiera moticias de Luciano, habfale
contestado:

—Curado est de la enfermedad que tanto nos ha inquietado;
pero, antes-de asegurar que no. se producivd ningun nuevo ata-
(que, quisiera conoger las ¢ausas del primero y destruirlas si en
mi poder esta.

—No puede haber mas causas, hizo observar el prefecto, que
un trabajo por demés escesivo. Nuestro querido Procurador
imperial se ha, lo que se llama, estropeado. Usad de vuestra au-
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toridad para con él, doctor, & fin de que se cuide algo mas, y
asi podamos conservarle largo tiempo.

«Si el trabajo, decia para si el doctor H..., si hasta, démoslo
por sentado, las fatigas corporales hubiesen acarreado esta en-
fermedad, comeo piensa el Prefecto y como todo el mundo cree,
mi cliente se restableceria.con mas rapidez. Le he condenado 4
un reposo absoluto, tengo la prueba de que me obedece vy 4 su
edad, con su vigor, el mal hubiera desaparecido h4 largo tiem-
po, con la causa. Por fuerza hay de por medio algun misterio
que jamas me sera dado penetrar. Los enfermos nos confian su
pulso, nos permiten auscultarles; pero se niegan 4 abrirnos su
corazon, y precisamente este es el drgano que mas & menudo
nos convendria conocer. o

Razon de sobras tenia el doctor H...

La parte moral de su cliente era la que se hallaba afectada
gravemente.

Con la salud, el recuerdo habfale ido volviendo poco 4 poco.

Aetualmente encontrihase cara 4 cara con todo el horror de
su' situacion, y ya no se sentia con fuerzas ni con el valor nece-
sario para combatir, como antes, su pensamicnto, y anona
darlo.

Recostado, en su salon, sobre un canapé, no teniendo ni
siquiera, & mano, sus libros predilectos, puesto que, por érden
snperior, se les habia hecho desaparecer, érale fuerza pensar
mucho, érale preciso mucho sufrir.

Diana, ya lo hemos visto, evitaba imponerle su presencia;
pero, sus cortas apariciones eran aun todavia demasiado fre-
cuentes para aquel alma enferma y débil.

Cuando se aproximaba & ¢l no podia Luciano evitar cierta
aprension, cierto terror.

Su vista le recordaba aquellas escenas libricas en que anta—
no se habia mancillado y que actualmente le horrorizaban.
Temblaba como un nifio al pensar que aquella cortesana,
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aprovechindose hoy de su debilidad, como antes se aprovecha-
ra de su desesperacion, pensaba todavia marchitarle con sus
caricias.’

A veces, su imaginacion sobrescitada por la fiebre, le arras-
traba mas 2!l

Pareciale entonces que en vez de ser el segundo marido de
Diana, era el primero; que no se llamaba Luciano d’Aubier, sino
de Sery, y cuando su mujer se le acercaba, decfase horripilin-
dose: viene & rematarme!

Un dia, el doctor, encontrando & Luciano mas nervioso, mas
agitado que de costumbre, le habia ordenado una pocion cal-
mante, para tomdr una cucharada por hora.

Prepardla la scfiora d’Aubier madre, pero no siendo llegado
todayia el momento de administrarla y viéndose precisada &
salir por algunos quehaceres, suplicé 4 su nuera que la reem-
plazara junto al enfermo.

A la‘hora senalada entré Diana en el salon doride se hallaba
Luciano , y aproximdse 4 él, ¢on una taza en'la mano.

Viola él venir y pusose 4 contemplarla con sorprendente
fijeza.

Coando hubo Negado junto & si, alargd vivamente la mano
& la taza y dijo:

—«cHabeis puesto toda la ddsis jverdad?... los tres paquetes
de arsénico cstin ahi. Yoy 4 morir... Gracias... Adias.»

Y bebi6 con avidez, mientras Diana, anonadada por tan ter-
rible castigo, caia desvanecida. s

Sin enthargo, 4 medida que sus fuerzas renacian , iba Lu-
elano tranquilizindose progresivamente Y B0 sucumbia ya 4
esos terrores enfermizos.

Comprendia que no tenia que temer nada de aquella mujer,
la cual tal vez sufvia tanto como él.

Pero entonces, $u espiritu siempre “inquieto, abordaba un
nuevo Grden de iddas:

26
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«Bres ‘mi complice, le habia dicho ella; lo probaré. cuando
llegue el caso.» .

Y estas palabras acudianle sin cesar 4 la memoria.

«Tiene razon , decia 61, soy su complice , si; 10 tal como
quisiera ella darlo & entender 4 los jueces, pues que yo no he
participado materialmente en el crimen, pues que yo no le en-
tregué €l veneno, sino que ella me lo tomd , y se sirvi6 de él,
porque obedecia al amor fatal que yo habia hecho nacer, que
yo.habia alentade. A haber escuchado yo los cuerdes consejos
de mi-madre, y renunciando franeamente & este matrimonio,
el senor de Sery viviria aun. «Dadme tres aiios, me decia ella,
iurad que me esperaveis tres anos,»y yo osé hacer tan funesto
juramento, sin-comprender que me asociaba & sus designios y
que me hacia eémplice de los delitos que ella ‘pudiese come=
ter... Tan culpable soy yo como ella, y hago mal en despre-
ciarla.»

A yeces consezuia yencer sus remordimientos, y arrojar le-
jos de si las ideas que le torturaban.

Entonces évocaba la graciosa amiga de su juventud, y cuan-
do esta se dignaba aparecérsele, gozaba un momento de repo-
so, sanlificibase en la honestidad y se purificaba de todas sus
maneillas.

Pero ni la misma Maria Berthauld podia aportar la calma
absoluta en aquel alma perturbada.

Al placer de verla, uniase el pesar de hallarse separado para
siempre de ella, y de decirse que era menester renunciar &
aquellas dulces horas tan placidamente deslizadas en la linda
casita de Saint-Nazaire , al lado de la adorable mujer que la
habitaba.

Uniase tambien el remordimiento de haber pasado por junto
4 esta felicidad sin verla, sin haberse parado; de haber prefe-
rido, @ la que hubiera podido darle una tan hechicera existen-
¢ia, la mujer que le habia hecho tan miserabley que lemataba.
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Estas diversas causas impedian el completo restablecimiento
de Luciano, y el doctor H..., & pesar de su reputacion, em e";
base, en vano, en buscarlas. s

f‘x lo menos, ya que la parte moral se escapaba & su andlisis
quiso el concienzudo doctor prodigar 4 su cliente todos lo;
cuidados materiales que su estado reclamaba. i

Persuadido de que el cambio de aires pudiese fortificar al
enfermo, y de que una permanencia de algunas semanas en el
campo influiria ventajosamente sobre su demasiado lcnﬁ cou.-
valescencia, manifesté una mafiana, en presencia de Diana v
de la seiiora d’Aubier, el deseo de ver & Luciano alejarse (oy*
algun tiempo de*Nantes. i

—jBah! gy para qué? dijo éste con desaliento.

f\’os no sois 'jucz en la cuestiony querido sefior, replicé el
doctor con autoridad. Me llamésteis para curaros y os prescri-

bo lo que mi esperienci sugi ' 1S, Si
0 que mi esperiencia me sugiere. Libre sois, si tal os place,

ﬂ:e 1o oirme , pero cuento con las dos sefioras para decidiros
I campo' 0s es necesario, hasta diré que indispensable, y deseo

(jue os trasladeis & ¢l cuanto antes. Estamos solo 4 principios

dfz setiembre; tengis, pues, un par de meses que podeis muy
bien utilizar,

T—Razon tiene el doctor, hay que partir sin.demora, dijo la
sefiora d’Aubier.

Ruégote, mi Luciano, que accedas.

—b::a como gusteis, contesto ¢l, mirdndola con ternura.

—7Ya lo veis, doctor, se os obedecera, Pero ;4 donde nos
aconsejais dirigirnos? ; & la costa, tal vez?

«— N6 ; la estacion estd demasiado avanzada , ¥ los aires de
mar-son demasiado vivos para un convaleciente. Preferiria la
campifia, la verdadera campiiia. Pero, ahora caigo, aiiadié di-
MR A 4 e } Al

giéndose f Luciano, ;no teneis, justamente, una propiedad
cerca de Poimbceuf, la Sauviniere, segun creo?

sa propiedad es de mi mujer, dijo el enfermo.
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—;Por ventura no di lo mismo ? Es menester que os insta-
leis alld, cuanto antes.

— Permitidme observaros, doctor, interrumpié Diana, que si
temeis los aires de mar para vuestro enfermo, la Sauviniere no
se halla muy lejos de la costa.

— Fsth & lo menos 4 tres leguas; conozco perfectamente su
topografia. A esa distancia, €l aire ha perdido su demasiada
fuerza y conserva ciertas propiedades que han de ser saluda-
bles para. vuestro marido.

— Gonyenido! dijo la sefiora d'Aubier ; remos 4 instalarnos
en la Sauviniere, digo, si mi nuera consiente en darme hospi-
talidlad en sus dominios, hasta el completo restablecimiento de
mi hijo.

— Oh! sefiora,, esclamé Diana, jy cémo no' Pero, aiiadid,
la. proximidad del Loire hace muy hiimeda mi casa, cuando
llega el otofio. ;No valdria mas arrendar una casa de campo,
mas apartada del mar?

—Fsinntil , dijo el doctor levantindose. La Sauviniere 08

conviene bajo todos conceptos y espero veros instalados en efla.

4 10s tres maiiana, 6 lo mas tarde, pasado. No hay tiempo que
perder.

Dificil le hubiera sido 4 Diana, en presencia de una opinion
tan esplicitamente formulada, hacer nuevas objeciones; contaba
empero con Lueiano, quien, sin la menor duda , despues de |2
partida del doctor, se pronunciaria contra la Sauviniere.

Sin embargo no fue asi.

Luciano declard, desde que su madre volvié & ocuparse de
este asunto, que estaba dispuesto 4 seguirla & donde tuvierad
bien.

La sefiora d’Aubier decidi6, pues, el viaje, y Diana, s0 pre-
testo de ir & presidir 4 la instalacion de sus huéspedes, partio
en el acto para preparar 4 Lami 4 la proxima llegada de su
marido.
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Durante el camino, no cesé de preguntarse como Luciano ha-
hia podido consentir tan ficilmente en trasladarse a la Sauvi-
niere.

;Estaba, quizi , mas enfermo de lo que se creia; y perdia
por momentos el recuerdo de lo pasado?

No, Luciano no habia olvidado nada, desgraciadamente para
¢l, y esta era precisamente la razon que le inducia & querer
habitar en la propiedad de su mujer.

Asediado por sus remordimientos , pensaba que su casligo
seria mas completo el dia en que se encontrase en el mismo
teatro del crilmen.

Condendbase voluntariamente & ver los sitios en que, & cau-
sa de ¢l y por é], el sefior de Sery habia muerto tan miserable-
mente.

Creia asi espiar esa complicidad que en su febril delirio se
reprochaba sin cesar.

Tal vez esperaba tambien que la permaneneia en la Sauvi-
niere le seria tan funesta como al sefior de Sery, y que no tar-
daria en ir & reunirse con ¢l en la tumba. '

Cuando Diana entré en su castillo, no habia adivinado aun
esos diversos pensamientos.

Actualmente , no tenia ya liempo ni espacio para pensar en
ellos; convenia enganar artificiosamentt & Lamf, lo cual distaba
mucho de ser empeiio facil.

El intendente no habia acudido, como de costumbre , & su
encuentro, cuando el carruaje habia franqueado el puente le-
vadizo.

Crey6 Diana que estaria en el parque 6 en los campos y or-
dend 4 un mozo de labranza que fuese & prevenirle.

—El sefior intendente estd en su despacho, respondié este.

Lami, en la actualidad, tenia un despacho.

No teniendo Diana tiempo que perder, apresurdse & ir a en-
eontrar & su intendente.
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—; Asi es como acudis & recibirme? preguntéle.

—Hace tanto tiempo que no os he visto , respondio Lami
eon acento regaiion, que ya no s¢ reconocer el ruido de vues-
tro coche.

—No mé hia sido posible venir antes, dijo ella, y ya os es-
eribi el por qué.

—Bah! {si hubieseis querido, bien hubierais podido encon-
trar un momento!

—Un ‘momento, es posible, pero para venir aqui se necesita
todo un dia.

—Y no merezco que por mi se pierda un dia entero ;1o es
verdad?

—Mil veces os he dado pruebas de lo contrario. Pero esta
~vez 0s lo repito, no podia; el sefior d’Aubier estaba demasiado
gl‘ﬂ\’(l.

— Por fortuna vuestra, dijo insolentemente Lami, supé la
certeza de esa enfermedad por los periddicos, que & no ser asi...

Habituada & las amenazas de su amante, desdend castigar
esta: ademds, tenia demasiada prisa en llegar 4 su objeto, para
fijarse en detalles.

Lami, que hasta aquel momento habia afectado no mirarla,
fijo los ojos en ella en el momento en que se quitaba los guan-
tes y ponia en orden su peinado, descompuesto durante el via-
je, v adelantandose hécia ella bruscamente, dijo:

—i; Gomo sigue actualmentd?

— Quién?

—i Vuestro marido! '

—Estd muy enfermo todavia. .

Dig dos pasos mas, agarréle ambas manos y mirdndola en
el blanco de los ojos:

—>1 muere como el otro, dijo brutalmente, jte casards con-
migo esta vez?

Ella se estremecid, pasose livida y no contestd.
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— ;Responderas? rugié €él.

Y viendo que Diana no despegaba los labios, aniadié furioso:

—iNo me habia engaiiado! {le amas!

—;Ea! os he dicho ya mil veces que no, esclamo ella con
enojo, desprendiéndose de sus manos.

—S8i no le amases , no hubieras permanecido.dos meses se-
guidos junto 4 su cabecera. Dices que el deber te retenia. Si asi
es . qué haces en la Sauviniere? ;no acabas de asegurarme que
contintia grave? Dentro de algunas horas regresarés junto a €l
;cuanto tiempo pasards aun sin volverme & ver?

—0s veré hoy, mafiana, pasado maiiana y quizi largo tiem-
po, si querels aveniros & razones.

—; Qué dices? esclamd, radiante el rostro de alegria... joh!

.10 te burles de mi... Soy exigente, grosero, brutal, no lo niego;
pero te amo, te amo tanto! jvienes & establecerte aquiy no me
abandonaras mas!

—Duarante un mes, dos meses, guiz tres, respondio ella.

—iAh! jqué ventural... Y & él, le abandonaras?

“=No... pero ¢l estd enfermo, muy enfermo, como sabeis; los
médicos le han ordenado respirar los aires del campo, y le trae-
n10s aqui.

—El! esclam§ violentamente Lami; ¢l aqui! jnunca!

—Y ;por qué? .

—No quiero verle; ya fe lo he dicho; no lo quiero!

—TEn tal caso, idos, atreviose'd decir ella.

—iYo, irme yo y cederle mi sitio! rugié furioso jvaya! jvaya!
veo que no me conoces jirme yo! jdejarte sola con él, en esta
casa donde te he amado... jen esta casaque pertenece esclusiva-
mente:& nuestros amores!-jnuncal... jprimero le matarial...

—Siendo asi, me voy cuanto antes, dijo ella tranquilamente,
4 fin de buscar 4 pocas leguas de Nantes, una casa de campo
donde pasar el otofio.

Y cogid la capa de viaje que dejara sobre el sofd.
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Abalanzése & ella Lami, learrancd la capa de las manog, y es-
clamo:

— Te has propuesto sacarme de mis casillas?

—jCGomo, sacarte de tus casillas! jno comprendo ! Vengo
gozosa 4 anunciarle que por vez primera, desde tres aflos aca,
YOy & vivir en esta casa, junto & ti; te opones y dices que soy
yo quien te exaspero! En verdad, nunca creyera tanta injusti-
cia, continué colérica, para hacer creer & Lami que estaba eno-
jadisima por su conducta. Los médicos habian ordenado el aire
del eampo. ; Quién nos impedia alquilar una casita no lejos de
Nantes? Pero asi yo no hubiera podido verte, y habria pasade
separada de ti seis semanas ¢ dos meses, Entonces ocurridseme
la idea de: decidir 4 mi suegra y & mi esposo & que viniesen
aqui. Trabajo y no poco me ha costado vencer su resistencia.
He triunfado, por fin... [y eres ti quien te quejas! jah! si se
tratara de traer & un marido valido, en buena salud y muy
amado, aun comprenderia tu oposicion. Pero, maiiana le verds,
¥ shaun despues estis eeloso de €, serd porque te empeiias en
ello. Por lo demis, ;4 qué contarte esto? jno quieres que ven-
ga ! j estd bien; no vendrd! Déjame cuando menos marcharme,
para que no se ponga en camino. Presidiré & su instalacion en
los alrededores de Nantes y me apresuraré 4 dedicarte una vi-
sitilla, tan luego como tenga un momento mio, de aqui a dos
0 tres semanas.

Estas palabras , afables 4 la par que firmes, y en que, jun-
to & la amenaza traslucianse voluptuosas promesas produjeron
en Lami el efecto previsto por Diana.

Este no tardo en considerar con mayor calma su situacion,
y en mirar como posiblela llegada de Luciano 4 la Sauviniere.
Solo que, si Diana era habil, éralo tambien ¢l.4 su manera y
no debia rendirse, sino despues de haber impuesto condiciones.
— j Bueno ! dijo ¢l despues de un rato de reflexion. Supon-
gamos que vuestro marido se instala aqui. ;Qué género de vida
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haréis los dos? Esplicadme eso, & fin de gue pueda formarme
yo una idea de la cosa.

—Nuestro método de vida serd de los mas simples. Mi ma-
rido pasara la mayor parte del dia en la cama, ¢ recostado en
un sofa del salon. Si el tiempo es bueno, tal vez se le trasporte
al sol, en el parque.

—;Dénde comerd? jen la mesa, ¢ en su cuarto?

—En su cvarto, durante algunos dias ; en la mesa, cuando
vaya recobrando las fuerzas, suponiendo que las recobre... Pero
es0 no os impedira...

—NG, esclamé él interrumpiéndola. Unicamente estaré mo-
lesto. Volveré & instalarme en mi aposento de antes... en elala
izquierda... ;Y é1? ;dénde dormira?

—He pensado que en la alcoba azul.

— Y vos?

—Yo, ocuparé mi cuarto de siempre.

—NG, eso si que né; vuestro cuarto estaria demasiado cerca
del suyo. Vivireis en el estremo opuesto.

—Bueno. No veo obsticulo en ello. ¢ Qué mas condiciones
teneis que dictarme todavia, sefior mi duefio, pregunto ella
aproximandose 4 ¢l y eubriéndole con una voluptuosa mirada,
destinada & vencer sus dltimas resistencias.

El le tomé las manos, y estrechandolas en una de las suyas:

—Jirame;, dijo, que todas las noches, todas, joyes? vendris
4 pasarlas conmigo:

—i Oh! esclamo ella.

—Pues no hay mas.

—Pero jno. reflexionas que mi suegra y mis criados van &
vivir aqui? ; Cémo- quieres 't que cada noche salga yo de mi
cuarto, baje la escalera y atraviese todos los corredores del cas-
tillo ? Vamos, sé razonable.

—Si me amaras, dijo él rechazéindola, eso te apuraria muy

poco. ; Por ventura eres mujer que repares én tales pequedieces?
27
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Lami decia verdad. :

Si le hubiese amado, como amaba & su marido, habria en-
contrado cierto encanto en unos viajes nocturnos sembrados de
peligros.

Pero, ya-lo hemos dicho:

Desde hacia largo tiempo , Lami no hablaba ya & su imagi-
nacion; y sus sentidos habianse reposado durante la enferme-
dad de Luciano.

Actualmente estaba sedienta de reposo , tal vez de honesti-
dad’, "y se espantaba ante las condiciones que le imponia su
amante y la perspeetiva que se le ofrecia.

—Las pequefieces de que hablas, dijo Diana, merecen ser te-
nidas en consideracion. Lo que pides es imposible.

—Entonces , esclamé 6l con viclencia, no hay nada de lo
dicho. Tu marido no viene aqui!

Al encaminarse & la Sauviniere, habiase jurado Diana con-
servar.su serenilad para mejor™ triunfar de los arrebatos de
Lami. '

Empere, prolongindose demasiado esta escena, sus nervios
habfanse distendido, y aeab6 por perder la paciencia.

—Mi-marido-vendra, esclamé con firmeza, porque aguiestoy
en mi casa y él en la suya. Los que no se contenten , pueden
marcharse cuando gusten.

—iDe veras! jles das ese permisol Pues bien; nolo usaramn;
tu permiso! jpor mi parte, me quedo!

—i Cuidado! dijo ella irritindose por grados, jestais abusan-
do de los derechos que os he concedido, de mis bondades para
con vos! En resumidas cuentas nada nos liga eternamente uno
&-otro, y no tengo- motive alguno para temeros. En efecto:
squé podeis hacer? jqué podeis decir? jah! jsi...! ya recuer-
do...! vuestras antiguas amenazas...! Me acusavéis de haber
amado demasiado & mi primer marido... de haberle amado con
tanta pasion, que se murid...! pero eso pertenece ya i la his-
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toria antigua, querido, y ademés, si os de de ser franca, os
diré que nunca me habeis dado miedo ninguno. ; Vaya! ; deei-
didamente he sido demasiado bondadosa! Todo tiene un fin
en el mundo. Manana, mi familia y mi servidumbre quedarin
instaladas aqui completamente, y desde ahora solo mediavén
entre vos y yo las tinicas relaciones que hubieran debido
existir siempre! | Seréis el intendente de la Sauviniere, y nada
mas!

Si se le hubiese ocurrido la idea, mientras hablaba, de fijar
los ojos en el rostro de Lami, no hubiera acabado, sin duda:
su tez, de rosada que habitualmente era, habiase puesto livida
y mas de una vez su mirada se habia fijado en un rewolver
cargado, puesto sobre la chimenea.

Sin embargo, consiguid dominarse y contesté & Diana, des—
pues de una breve pausa. '

—Bien estd; desde ahora no soy mas que yuestro intenden-
te; pero ni siquiera preterido’ conservar esta posicion. La dejo,
y presentaré mis cuentas al sefior de Aubier, tan luego como
llegue.

—No teneis cuenta alguna que presentar, dijo ‘ella, sin adi-
vinar 4 donde iba & parar con su plan Lami. Acepto las vues-
tras y firmaré lo que me presenteis,

— i Oh! repuso €1, eso no estaria en el érden regular. Estais
casada; y vuestro.marido tiene el derecho de ponerse al.corrien-
te. de vuestros asuntos; y asi lo haré. Solamente debo adverti-
ros que, si por azar me pidiese, como es probable, por qué cau-
sa dejo de regentar esta propiedad cuya administracion corre 4
mi carge desde diez afios hi, le daré & entender el verdadero
motivo de mi dimision.

—Qué quereis significar con eso? pregunté ella con cierta
inquietud.

—1IEs muy sencillo. Le diré: yo era el amante de vuestra mu-
jer, y vuestra mujer me habia prometido que vos jamés ven-
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driais 4 habitar aqui. Habeis venido jsea muy enhorabuena! no
puedo impediroslo, y me retiro.
—Y vos os atreveriais & decir eso?
—;Como, si mie atreveria! esclamo furioso jah! y podeis du-

darlo vos, vos que me conoceis !

En efecto, le conocia.

Sabia que una educacion apenas desbastada no habia podido
suavizar las asperezas de aquella ruda naturaleza, ni inspirar &
aquel lugarerio esos vulgares sentimientos de honor y delicadeza
sobré 1os cuales una mujer tiene derecho & contar.

Un hombre de mundo, aunque no mas pertenezca & la in-
fima clase media, engaiiado, abandonado por su querida, inten-

tara 4 veces vengarse; pero jamis se le ocurrird la idea de’

revelar al marido la falta de su mujer, falta que él mismo ha
compartido. :

Un desheredado, como Lami, debia considerar tal confiden-
cia la cosa mas natural del mundo, y inutil hubiera sido empe-
fiarse en demostrarle lo indigno de esa conducta.

Hablaria, si, hablaria sin vacilar, segura estaba de ello y an~
te tal espectativa, abandondla toda su serenidad.

Aquella mujer que habia osado, en un arrebato de locura,
verdad es, pero en fin que habia osado hacer & su marido la
confesion de un crimen horrible, temblaba 4 la idea de que
iba #& saber su traicion.

Consentia en ser para Luciano una envenenadora, pero no
queria que éste la creyese adultera.

Y es que el crimen lo habia cometido & causa de él, por
amor a él.

El podia despreciarla; pero ella no merecia su odio.

Habia rebelado la conciencia del hombre honrado, pero no
habia, segun ella, de ningun modo herido el corazon del amante.

Las revelaciones con que la amenazaba Lami , inferian, al
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contrario, un ataque & su amor mismo ; hacian imposible toda
nueva relacion entre ella y su marido.

Ignorando lo que pasaba en el corazon de Luciano, no ha-
biéndose dado nunca cuenta exacta del horror que inspiraba
4 este hombre honrado, sucediale, & veces, esperar que la per-
donaria el erimen cometido 4 su intencion; empero, sabia (ue
Luciano no podia perdonar la falta cometida contra él, el ul-
traje que ella le habia hecho. '

De ahi, pues, su confusion y su espanto.

Era preciso, 4 costa de todas las concesiones posibles, impe-
dir que hablara Lami.

A este objeto, bruscamente, con esa flexibilidad de espiritu
que la hacia tan peligrosa, ahogd su colera y aproximéndose
al intendente, con el sonris en los labios, dijole:

—Repite tu amenaza.

—Y tal si la repetiré ; diré & vuestro marido que...

— Que has sido mi amante. Si, ya lo sé. jQué necio eres!

~—iCémo! decis..

—ﬂue eres un necio, y sobre este punto no tengo por des-
avacia nada que envidiarte. Hénos aqui querellindonos hace
mas de uha hora y ;4 santo de qué? te pregunto; [por unos
paseillos nocturnos que tantas ganas tengo de hacer como ti!

—Entonces ;4 qué rehusar?

—Porque ti no sabes pedir. En lugar de decirme: « Nos
aprovecharemos, ; verdad? de tu permanencia agui, paravernes
lo mas 4 menudo posible,» impones condiciones, exijes, eres
brutal y yo que soy nerviosa me exaspero, y asi nunca acaba-
riamos. jVaya! los des somos culpables ; convengimoslo, y ha-
blemos de ofra cosa.

— ;Vendris cada noche?

—Vendré cuando me plazea,
menudo, anadié tendiéndole sus labios.

Yencido estaba Lami.

sefior mio; y'me placerd &
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Luciano podia, actualmente, llegar & la Sauviniere, sin pe-
ligro.

Hste hizo su entrada al siguiente dia.

Fatigado por el viaje, subidse & su cuarto del que uo pudo
salit-durante des. dias.

Pero, trascarridos estos, la sefiora de Aubier, madre, su-
plicéle que hiciese un esfuerzo y bajara al salon.

Este era el moinento elegido por Diana para presentar & Lami,

En efecto, hubiera sido inconveniente ocultar por mas tiens
po al intendente de la Sauviniere.

Comprendiélo asi Diana, y. adoetring & su amante durante
las dos precedentes noches, obteniendo de él que acéederia
esta presentacion oficial y obligada.

Una hora hacia que Luciano estaba en el salon,.en compas
fiia de su mujer y'de su madre, cuando un criado 4 quien §
habia dado la correspondiente leccion, entré 4 anunciar que ¢l
sefior. Lami deseaba presentarse.

—Quién es ese sefior Lami? pregunté el enfermo.

—ELintendente, 6 el gerente, como querais llamarle, de la
Sauviniere, respondié Diana, que esperaba la tal pregunta. De
¢l os-he-hablado varias veces.

—Es posible, pero no recuerdo...

—El es, repuso ella, quien se ocupa de administrar esta pro-
piedad; eon escesivo celo, desde diez afios hé...

— jAh! jde veras! jhace tantos anos..! ique entre! jle verés
con placer !

Lami penetr6 en el salon.

Habia ereido deber, para esta presentacion, ponerse el ves-
tido de los dias de fiesta, no por respeto, sino por coqueteria,
para exhibirse con todas sus ventajas ante su rival.

La sefiora d'Aubier, madre, que estaba bordando junto 4 una
ventana, dirigié los ojos sobre el recien llegado, y np pudo
ocultar su sorpresa.

— 215 —

No esperaba, evidentemente, encontrar instalado en casa de
su nuera 4 un intendente joven, robusto, bien conformado, de
bella tez.

De Lami, su mirada fijose en Lu¢ianc; luego en Diana, y un
triste sonris contrajo sus labios.

Por su parte, Luciano, ni siquiera paré mientes en Lami,
hajo el punto de vista plastico. Pocole importaba.

Aquel hombre le interesaba iinicamente porque vivia en'la
Sauviniere desde hacia diez anos. :

—Acercaos, muchacho, dijole al verle pararse en medio del
salon. |

Esta espresion familiar emuchacho» aplicada al que se hacia
llamar en toda la comarca, sefior Lami, 0 Sefior 4 secas, no
podia agradar al-intendente, pere no-dejé-traslacirio.

Adelantése, y como Luciano no le invitaba & tomar asien-
to, Diana, atenta & cuanto pasaba, hizo sena & un criado para
que le llevase una silla.

— Me ha dicho mi mujer, empez6 Luciano, que vivis en la
Sauviniere desde hace diez afios- .

—Asi es, en efecto.

—; Habitais en el eastillo ? pregunt la sefiora d'Aubier,
madre, desde su sitio.

—3i, sefora.

—En qué lado ?

—Durante estos tltimos tiempos, respondid Lami, encontran-
dose el caslillo deshaditado, ocupaba el ala principal; pero desde
ayer, me trasladé al ala izquierda, en el piso bajo.

—, Teneis familia, sin duda?

—No sefiora.

—Ni mujer, ni hijos?

—Soy soltero.

—iAh! muy bien.
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Estas preguntas, hechas por la sefiora d’Aubier madre, ponian
a Diana en un polro.
Felizmente para ella, Luciano, impacientesin duda por inter-
rogar 4 su vez & Lami, interrumpi6 & su madre.

—0s da muche que hacer esta propiedad? preguntd, para,

reanudar la conversacion v poderla jenseguida encaminar & su
capriche.

—Segun y como;, dijo el intendente. Cuando elafio es bueno,
los arrendadores cumplen al pié de la letra sus compromisos;
pero si habido ma' tiempo, sequia, si el heno es escaso y el
trigo poco, hay que tirarles de la oreja.

—Y se la tiraig, ;no es asi? Pero no siempre habeis sido
solo.en desempefiar esa tarea. El antiguo propietario del casti-
llo os debia ausiliar & menudo.

—Poquisimas veces jestaba siempre enfermo!

—iAh! ;de veras? y ;cual era su enfermedad ?

—Nunca ha pedido saberse con certeza; creo que padecia
del pecho.

—Y so.mal acabd por llevarle al otro mundo! ;serian tal
vez insalubres los aives de la Sauviniere?

—DBasta mirar al sefior Lami para tener pruebas de lo ¢on-
trario, apresurdse 4 observar la sefiora d’Aubier, quien, no
pudiendo penetrar la verdadera intencion de las palabras de su
hijo, crexa debér franquilizarle.

Mas Luciano, dirigiéndose al-intendente repuso:

—Estdbais aqui cuando murid el sefior de Sery?

—Si, senor.

— ;. Padecio mucho?

—iAh! no lo sé! En sus ltimos dias, no me fue dado verle.

Y, sintiéndose embarazado por esta esta especie de inter-

rogatorio, afiadid, designando 4 Diana:
—JLa sefiora que no le abandoné ni un momento, esti mas
enterada que yo.

— AT —

—Sin duda, dijo Diana, con voz que intentaba hacer natural.
Pero, paréceme que podriamos cambiar de conversacion; y
dirigiéndose & la sefiora d’Aubier (no opinais como yo, sefiora?

—Completamente.

Levantdse, se aproximo 4 su hijo y le dijo:

—Vamos, Luciane, procura alejar de ti esas finebres ideas.
Fmposible serd que te restablezcas, si no eres mas razonable.
#No le gustaria dar un paseo bajo esos copudos arboles, en ese
parterre todavia esmaltado de flores? Mira qué magnificos mati-
ces ha pintado el otofio en esos arboles! Haz por ponerte pronto
bueno; te lo ruego. ;Me agradaria tanto recorrer, de tu braze,
ese parque y esas praderas!

Mientras procuraba distraer & su hijo y hacerle tomar gusto
4 lasida, Lami, d-una senal imperceptible de Diana, habiase
eclipsado silenciosamente.

Cuando 4 las once de la noche fué esta & reunirse con él,

segun el compromise que la ligaba, encontréle descontento de
todo el mundo y de si mismeo. !
—1Pues no me han cargado poco con sus preguntas! escla-
| e ©

m6 jmas de diez veces me han dade tentaciones de no contes-
tarles y de largarme! No mas tales cargas; se acabd. En vano
te empenards en engatusarme ; no me voiveras & cojer !

No decia la verdadera causa de su descontento.

Habiase sentido torpe y mal & sus anchas junto: a aquellas
dos personas; llenas de distincion, de modales finisimos, de
lenguaje selecto.

No habia podido dejar de reconocer su superioridad sobre él
y la distancia que de ellas le separaba, distancia que ellas sa-
brian siempre conservar y que jamas osaria franquear él.

El ridiculo amor propio de aquel ex-lugarefio mimado por
la fortuna debia sufrir cruelmente, y Diana sintié sus efectos.

Gomo él no queria confesar sus verdaderos motivos de queja,
inventd otros.

28
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— Tt me engaiiaste, le dijo, al pintarme 4 tu marido mori=
bundo y agonizante casi. Puede haber estado enfermo grave; pero
noy se halla en plena convalescencia, y dentro de ocho dias es-

0 esperes entonees que te pert mita yo perma-
necet & menudo con él. {Oh! no; eso fuera demasiado comodo;
jde dia un marido, por la noche un amante! No quiero saborear

tard sano y bueno. N

los restos de ese bello seiior), porque es muy guapo tu rnar ido.

;Poriqué, pues, fingias hace 1]0 ascos? Te casaste,
por ambicion; & fin de conseguir un rango en el n undo, y nada
; Te_imaginas haberte burlado de ‘? semi acabd ; desde

segun decias;

mas. .
ahora no volvéras 4 burlarte, te lo jaro. Us vigilaré 4 los dos.

Asi, ‘hablando con esa groseria y rehajando 4 Diana era como
s& yengaba de la saperic uxl wd de Luciano.

1Y ella veiase obhgada @ tolerartan brutallenguaje!

Y ndide & en Heradas que toda e
En efecto jno habia comprendido, a su liegadd, Gue toda re-
belion era imposible?

Los reproches de Lami. tocante al estado de salud de su ri-

val, podian esplicarse.
A priméra-vista, Lucianono parecia tan gravemente at tacado
como en realidad lo estaba.
Qecun las predicciones del doctor, los aires del campo’y el
sol triunfaban de su enierme dad; zenacian sus luerzas; su mi-

rada, apagada desde hacia seis semanas, volvia & adquirir su

brille «le antes, ¥ su palidez disminuia gra fualmente
F'ﬂ')e, ro este cambion 1)'!\11)1 de Ser-esterior.

Solo el cuerpo se apr« \'-n:nu}'.a de la vivificante accion a que

estaba sometido.

El espiritu,’ pt
Laresidenciaenla Sauviniere, tan benéfica para d’s \ubieér, bajo

ofundamente ‘afectado, no zuraba.

r.irrz"ms»w'mr?q'xt«‘w acababa, por otros, de desalentarley de abatirle.
Todo en aquella propiedad le recordaba & que aque el murié

en ella tan miserablemente, y al |u al se reproc haba de haber

contribuido a matar
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Aquellos drboles, el senor de Sery los habia plantado.

Aquellos parterres, habialos ordenado &1, segun decia el jar-
dinero. i

.-\uunl pabellon habia sido construido sobre sus planos al
]‘ - w . ISCORLE N g
decir de un antiguo criado de la casa. ‘ &

),.
Porque Luciano que, como hemos indicado, habia ve mido 4
C ¢ ) a
la Sauviniere en busca del cast igo de su ima ginario crime n,
| 0] P ‘
interrogaba con febril curiosidad & todos cuantos podian ha
an ha-
blarle de su predecesor.
{ »

Un dia hizose conducir al cuarto que el desventurado habi
ara. vene AP 9 e : e : )
tara, y en ¢él permaneci6 encerrado largo tiempo, absorviéndos
| s ABOIVIE oS¢
en fiinebres ideas 'y consumiéndose en sus remordi nient

J i ol L“i ' S1LOS,
Jue .\olm': todo le preoc upaba era el deseo de saber si |
4id R LEeSEe( e Ssdper S a
muerte del sefior de 8 Sery habia sido dolor )sa, st le habian eido
S1 1€ 11 1 0

dar gritos, cuanto tie
S, cuanio lh v]lpl)lu na mH 1l 0'sSu .unHM y d todes i inter

: )\,,L sobre estepartic
ﬂ[‘ t sobre este particulary como al principio interrogd & Lami
4 CAl USUad Lidl
Il]" 3 [\ 314N .7 )
ieamente, & quien no osaba dirigirse, era i su muier
. = : NC, € d S Hulel
ihedenia miedo?
Hubiera pedido creerse que si, al ver el caidado estremo fu
se ftoma 21 1 I s
> tomaba en evifar 8u presencia yoén nunca dizigicledivecta
mente la palabra. =

Evidentemente:en s ea . :
* cnemente, en sy condiuety hakia TR 6

nta o l.' ! » , & r -
qul, asl 10 "'“‘I‘E"".!dl.‘ &l mismao. v <n

porisicomplata ¢uraci

locos.»
]

) § L, | ¥
"";]“'l;‘"‘]ﬂnie €4 1"",'2;!'1“‘10 l::' 8 1
i1 idea fitTa v 3 : distraer
g “P y & preservarle de un peligro i
C ) g - 2
Luando conseguia aislarse por un rat R
= Ly M'a, Sel=-

ase Mj'dﬁil ;1\ \ omo [nvl:‘l”{; 1 ()
Entraba da o |
Taba ae nuevo en posesion de sf mismo y llecaba & exa
s : ed¢ i d exd-
mnar sanamente su situacion.
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Pero no era este examen;de indole a propdsito para consolar-
le y regocijarle. -

Dejando & un lado toda idea exageradade remordimientos,
Je ridiculos temoreszpodia dejar de reconocer que estaba con-
denafo &\ vivir ‘tal vez. largos -afios lejos de la mujer & quien
tanto-amaba, y junto & una fan detestada mujer?

g A qué arrasirar una existencia miserable? preguntibase
entonces [riamente.

. Qué interds puedo” tener en yivir, y para quién viviré yo?

. Para mi madre?

La pobre esti-ya muy vieja, poco tiempo podré conservarla,
y sufrird menos por mi muerte, que viéndome tan desgraéiado.

;. Qué afeccion, gue amor me ligan: al mundo?

Ni sifuiera amo ya al irabajo; he abusado demasiado de €l
durante estos tltimos tiempos; Y ademas, para trabajar, es me-
nester. un objeto, y no tengo ninguno.

;Qué me importa obtener un ascénso en mi carrera?

i No deberia yo, en conciencia, presentar mi dimision?

3 Es/permitido al marido de una envenenadorael administrar
justicia ?»

En tales disposiciones de espiritu no podia tardar Luciano en
tomar alguna grave determinacion, con el fin de apresurar el
término de sus sufrimientos.

Un acto de su mujer le decidid 4 ello y provocd el desenlace
de este drama.

3 Qué ocurria en el corazon de Diana desde la enfermedad de
Luciano? .

;Habian, por fin, penetrado los remordimientos en él, pro-
duciendo sus habituales estragos?

No creemos que asi fuera.

Diana habia tomado su partido sobre el erimen por ella co-
metido y lo justificaba a su manera.
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«Si hubiese yo sido rica, como otras tantas, deciase, la se-
Gora d’Aubier habria consentido en mi matrinonio.
«Hubiérame casado, sin obstaculos, con el hombre & quien tan-
mas feliz y lamas honrada de las mu-

to amaba, y habria sidola
die mas he amado que & Lueiano.

jeres, porque en realidad, a na

«Pero separdbame de ¢l una miserable cuestion_de interés:
«;No debia yo intentar vencerla?

«; Qué he hecho, sino?
«Saerificarme.
«Consentir en sepultarme aqui, con un hombre (ue me cra
odioso, un anciano, un moribundo casl.

«Mi juventud se rebelaba.

«Impuse silencio a mi juventud.

Mi corazon se indignaba de asco & Ia sola idea de las:cari-
cias de mi marido,

«Sofofué estas repugnancias.

«; Podia yo vencerlas siempre y sacrificarme por toda una
eternidad?

«; Por-qué no se moria aquel hombre que, en cierto modo,
me habia prometido morirse?

«Su edad, su vacilante salud, su marchita faz ; no eran un
compromiso contraido conmigo de devolverme pronto 4 lati-
hertad y al amor?

«Tardabase &l en cumplirlo, y yo no podia esperar mas...

«Perdido estaba para miLuciano, $i no me apresuraba & to-
mar una resolucion. '

«Vime precisada @ llamar & la muerte en mi ayuda, ya que
espontaneamente no queria venir...

cY, al fin v al cabo ;es tan grande el crimen de abreviar de
algunos meses, de algunas semanas quizd, una existencia pro-
xima @ estinguirse ; poner bruscamente un término a sufri-

mientos reconocidos mortales por la ciencia?

N
«; Era realmente un hombre el que maté?

)
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«Antes de morir aquel hombre ; no era ya un caddver?

«Por ofra parte, la pasion que me devoraba ¢no me habia
embriagado y alocado?

«; Tenia yo conciencia de mis actos?

«;, Era yo verdaderamente y & sabiendas culpable?

«No tal.

«Deho, pues, desechar remordiniientos initiles, desterrar de
mu vida el recuerdo de un execrable pasado y gozar, en fin, de
i lueva posesion, & tan cara costa comprada.»

Y, gracias.4 tan monstruoso argtiir, habia ella gozado de su
fileva posicion sin remordimientos , hasta‘el dia en que esta
posiaion | se desmoronara y eén que aquel 4 quien todo se o
habia sacrificado, se alejara de ella.

Largo tiempo aun, la lucha que sostuvo_para intentar con-
servar el corazon que se le escapaba, para hacer revivir un
4mor; presto & estinguirse y para recalentar sentidos va enfria-
dos, ‘ecupé-sus instantes y1a preservd-de todo pensamiento
estranio & esta lueha. :

Par £ & <

£or 1in, sond la hora en que no tuvd mas remedio que eon-
QY Y 3 ~ ‘ T8 N E :
i(.,a.n.he (queé no era amada, que tal vez nunca lo fue,
sacrifielo ‘y-su crimen habian sido intiles.

i AQ MIANCA alrin 2

fintonces pens sériamente en aquel crfmen, pero no fue el
remordimiento lo que penetrd en su alma, sino el pesar.

Py QLA > - -

El pesar de no haber dado en el blanco , de haberse com-

prometido imitilmente; de haber seguido una genda funesta

Y que su

que BT, Ly rOon P T N
[ue la lxt} 1a conducido & la ruina de sus esperanzas , al der-
rumbamiento de sus amores.
PJ" ‘ 4. 1819 it 4
eliz , amada, hubiera vivido apacible en perfecta armonia

con su conciencia, porque, hay que confesarlo, 4 veces se cone

funde el remordimiento con el sentimiento del mal éxito v de

la vergiienza que se e sigue: los eriminales se arrepienten 4
menudo, no de su

' falta, sino de la inutilidad de esta falta.
Al igual que Luciano , Diana, 4 cada paso que daba en el
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parque 6 en el castillo de la Sauviniere , sentia una perturba-
cion , esperimentaba un sufrimiento.

La arena, al crujir bajo sus plantas, le repetia que en tal
paseo de drboles, una noche, concibiera ella el erimen, y resol-
viera ponerlo en ejecucion.

Bajo aquellos copudos olmos veia aparecérsele ‘al sefior de
Sery, quien le decia : :

; Por qué me mataste? jyo te amaba tanto! ;No podias es-
perar algun tiempo mas? jquedibanme &lo sumo tres meses de
vida! ,:r{in’- necesidad tenias de cometer un crimen que solo te
ha servido para hacerte odiosa & tu amante? . )

En aquel gabinete, su primer marido presentabase tambien
de repente ante ella. .

«;Desventurada! esclamaba jdices creer no haber premeditado
el homicidio y haber obedecido & un acceso de locura! ;olvidas
acaso que durante dosafios asististe impévida 4 mi larga agonia?
Tii eres quien me condujiste por grados & la tumba, ti conmigo
fuiste cobardemente viciosa, friamente librica... j oh! no fue el
veneno lo que me mato, ng; fue el amor que me supiste habil-
mente inspirar, fueron mis vicios que lisonjeaste, fueron los tuyos
que pusiste'd mi servicio! jno mereces ni gracia ni piedad, y esa
fortuna robada . tu amante la rechaza, horroriza 4 tu amante!y

Asi, pues, la conclusion era siempre la misma: el erimen ha-
bia side iniitil.

De ahi el profundo’ desaliento que poco & poco se habia infil-
trado en aquel alma insensible hasta entonces & toda debilidad.

Empero, menos dichosa en esto que Luciano, quien, & ve-
¢es, pensandoen Maria, podia reposar'su mente, Diana no
tenia ninguna imégen graciosa que evocar y no veia brillar la
mas minima luz en su sombria noche.

Lami, el mismo Lami, era impotente para distraerla.

Si continuaba cada noche en ir & reunirse con él, no era
ya por miedo & sus amenazas.
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_Fatigada, descorazonada, hastiada de todo y de si misma,
no se cuidaba ya del peligro.

Ibr'z al enarto de Lami por costumbre , porque la vispera fué
t‘:%m!_nen, porque se sentia demasiado abatida para afrontar una
disputa, porque-el sueiio huia de sus pérpados y porque la so-
ledad le dalia miedo.

.Pero tampoco se tomaba ya la pena de alhagar el amor pro-
pio del intendente, 6 de ocultarle Ta indole de los sentimientos
(que éste le imspiraba, ni'de calmar sus celos mas vives cada dia-

Oiale ‘en-silencio- reprocharle que ya no le amaba y que le
enganaba con Lueiano.

En vano se desgafitaba en gritarle:

«Pera contesta, contesta pues, jdefiéndete!»

Ella permanecia impasible y muda.

Una vez sola-parecié presta & 'saliv de.su habitual apatia.

Lami, en el paroxismo de su colera, le habia dicho:

rParapaig NP B T il e 2080 . ;

«Parece que estds cansada de vivir; ppites bien ! confiesa que
no me amas, confiesa que -le perteneces, y sin vacilar te le-
vanto la tapa de los sesos, y enseguida, me mato.»

o L vy A N Nieg ' : JERs

‘H habiéndose armado de dos pistolas , apunté una & Diana,
mientras apoyaba el canon de la otra en su sien.

Ellaestuvo 4 pique de contestar y ya Lami, como si supiese de

SRR A ey L R YR S
alr;tu nano lo que le iba & decir, se apresiaba a disparar, cunando
sl g6 contiivn. v sppod 4 haklar. a1y : L
ella se contuvo,y se-nego & hablary ya porque-taviese miedo
dla muerte, ya por creer. que aun no habiaisonado su hora.

Luciano habia llegado & la Sauviniere & principios de setiem-
bre, y ya octubre tocaba 4 su término.

. El tiempo, hasta entonces, habia sido escelente y. nada ha~
cia presagiar el invierno, cuando sobrevino repentinamente un
ir10 mtensisimo.

La sefiora d’Aubier temid la erudeza del clima por su hijo,
y hablé de regresar 4 Nantes.

Ni Luciano ni Diana se opusieron & tal proyecto, pero los
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dos reconocieron al mismo tiempo la inutilidad de tal vigje y la
necesidad de tomar una pronta resolucion.

La vispera del dia senalado para la partida, dijo Luciano &
su madre, despues de cenar, que se subla & su cuarlo. para
ordenar sus papeles y que enseguida pasaria & su habitacion
para hablar con ella.

Despues, abandoné el salon, pidio una luz, y fue d sentarse
ante su despacho.

Hacia un rato que eseribia, cuando abridse lapuerta sin ruido.

Volvi6 la cabeza y vi6 entrar & Diana.

Estaba muy palida, muy conmovida, pero tambien parecia
estar muy resuelta.

Avanzé, sin que Luciano manifestora ni asombro ni des-
agrade al verla, y le dijo, con firme acento:

—Tengo que hablares: podeis oirme un momento?

Con un ademan, indicéle Luciano una silla.

—No, dijo ella, estoy bien asi.

Hallibase en pié, ante ¢!, apoyada de codos en la mesa y el
tronco inclinado adelante.

La lampara; colocada muy junto & ella, iluminaba sus ras-
aos siempre encantadores, pero un tanto ajados.

—He querido, continud, antes de ejecutar cierto plan, orde-
nado por las circunstancias, haceros algunas preguntas de
suma importancia para-mi. ¢0s dignaréis contestar ellas?

—Veamos, dijo €L \

—;Pensais, preguntole , mirdndole cara a cara, y hablando
con estrema lentitud, pensais poderme perdonar, un dia, el eri-
nien que cometi por amor & vos?

—Né, contestd él.

—; damis?

—iJamas!

Siempre sentado, los codos separados y reposando sobre lame-
sa, apoyada la barba sobre sus manos eruzadas, contemplibala,

29
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tambien fijamente ¢l y hablaba sin vacilar, con voz clara y concisa.
Elfa repuso:

—No me perdonaréis jhueno! segun la manera con que aca-
bais de contestarme, veo que no he de abrigar ilusion ninguna.
Pero; el sentimiento-de- repulsion que pareceis esperimentar

por i conducta, ;pensais que podra el tiempo modificarlo?

—N©, dijo él; el tiempo no podr4 nada.

—¢Estais seguro?

—Segurisimo.

Callaron tn rato, sin cambiar de actitud, y luego, ella con-
tinug, con igual lentitud :

—La repulsion que mi crimen os inspira ;es independiente
de los sentimientos que esperimentais por mi? En otros térmi-
nos: & la vez que desprecidandome ;os seria-posible amarme?

Tr

|

riYU,

—Sin'mis confesiones ; me amariais aun?

—LCreo que no.

—.Creeis haberme amado ?

—No puedo contestar 4 esa pregunta que & veces tambien
me he hecho yo mismo; en todo caso, he obrado de buena fe,
he creido amaros.

Ella se irgui6 y se alejé de la mesa, eomo si nada mas tu-
viera que decir,

Empero , mudando' de consejo repentinamente , volvié viva-
mente sébre sus pasos, franqued la distancia que hasta enton-
ces la habia separado de Luciano, y con los ojos echando fue-
go, la voz vibrante y apasionada :

—Sin sentir amor pormi, esclamé; ; te es posible todavia de-
searme? Quieres que, en el desérden de los sentidos, enla em-
briaguez de la pasion brutal, olvidemos, como antes de tu enfer-
medad, yo, que ti no me amas, y ti, que me odias? Mirame,
aun soy bella, todavia me quedan muchos afios para serlo... Te
amo con frenesi y soy, como ti sabes, una esperta querida. Pue-
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des, en mis brazos, olvidar el pesar que te roe, olvidar mi crimen,
olvidar que soy tu mujer, para solo ver en mi una espléndida cor-
tesana! ;Podemos, si (uieres, morir pronto, morir uno y otro al
mismo tiempo, estenuados de dicha, saciados de voluptuosidad!

En aquel momento era incomparable; sus ojos, eléctricos
en cierto modo, el rostro animado, la nariz dilatada, la boca
entreabierta, el seno palpitante.

Contemplola ¢l largo rato, y dijo:

—Nunca habeis estado tan bella como ahora, os lo juro.
No creo que en el mundo exista una mujér que o0s aventaje en
hermosura. j Pues bien! tambien os lo juro, no despertais en
mi ni el mas minimo deseo... Lo que proponeis, es, por lo tan-
to, un imposible... Si; tencis razon; antes de mi enfermedad
tuve un momento de estravio, de locura; en vuestros brazos
logré llegar 4 matar un pensamiento... Actualmente, ya no po-
dria, ni tampoco lo querria... Vuestro crimen me horroriza, y
mas tal vez que vuestro crimen, me horroriza yuestro amorl...
iTodo acabd entre nosotros!

—Entonces! dijo ella alejandose bruscamente, jya s¢ lo que
me resta hacer!

—Tambien yo, respondié Luciano, tomando de nuevo la plu-
ma y sin ni siquiera darse la pena de comprender lo que ha-
bia querido ella sigmificar.

La infeliz salié 4 pasos precipitados, sin volver la cabeza, sin
gerrar la puerta; bajé corriendo 1a escalera, atravesd el vesti-
bulo y ¢ precauciones para no ser
vista, dirigidse hécia la estancia ocupada por Lami.

liste la estaba esperando hacia rato.

—;De ddnde venis ? le preguntd-con dureza jpor qué lanto
tardar?

—;De dénde vengo? dijo ella jdel cuarto de mi marido! ;por
qué he tardado tanto? porque me encontraba con él ;pmw;liez-’

Contemplola el intendente aténito.
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Nunca ella se habia atrevido 4 hablarle en tales términos:

—Os tenia prehibido, dijo...

No pudo acabar.

—Basta! esclamd ella violentamente ; qué me importan
ahora vuestras prohibiciones? jpor ventura ereeis que os temo?

Y, acercandose 4 ¢l, continud, sin pararse, sin tomar alien-
16, delirante, perdida, medio loca.

—Si, acabo de pasar una hora ton mi marido, y si me he
separado de ¢é1, es porque me ha echados porque ya no quiere
mas de mi:. {Desdichade! zno habias comprendido aun que le
amaba, que le adoraba, que nunca habia amado 4 nadie sino &
él'en el mundo? jah! jhas creido que yo te amaba, porque era tu
gqueridal jvamos! ;qué prueba esto? Que e tenia miedo y nada
mas... y que tal vez, por un momento , tuve curiosidad 1_':«;, nue-
vas voluptuosidades. Pero jsabelo bien! si me casé con el senor
de Sery, fue tan solo para heredar su fortuna y llegar a casarme
con Luciane!... { Y ti creias agradarme, -imbécil! Yo solo pen-
saba en'mi proxima viudez y én mis nuevas nupcias. T toma-
bas mis coqueterfas por amor, y no tenian mas que un fin: ha-
cer de ti mi aliado y mi complice, alejarte de tu senor, em-—
briagarte, enloguecerte para impedir que vieras lo que pasaba,
para evitar que me arrancaras mi presa... Mas tarde, si me
prostitui 4 tf, fue para comprar tu silencio; si @ veces me he
olvidado. en tus brazos, pensaba en ¢/, ¢ intentaba calmar el
ardor que jsin cesar me comunicaba... Ahora, ya no te necesi-
to3 no quiero mas de ti, y he venido 4 decirtelo ; comprendes,
animal ? :

Detiivose , contempléle , y tuvo'miedo, 4 pesar de su. valor.
. Mientras esta escena tenia lugar en el ala izquierda del eas-
tilo, Luciano, despues de haber escrito aun algunas lineas y de
haber cerrado v lacrado diferentes papeles, salié de su cuarto
y se encaminé hécia el de su madre.

— 9229 —

Esta ocupaba una de las piezas que la castellana de la Sau-
viere habia hecho amueblar antaiio tan enidadosamente.

Fra una gran cimara cuadrada, alta de techo, con Vigas
aparentes é iluminada por espaciosas ventanas.

Las paredes desaparecian enteramente detras de viejas mol-
duras y de antiguas t:zlnin’-l‘%ri;i.\:.

El lecho, los cofres y la silleria eran de encina, y en la chi-
menea . en el fondo del hogar, relucia la placa de hierro con
Jas armas de Francia.

Era aquel, por asi decirlo, el cuarto mas adecuado para la
madre de Luciano.

Al verla en aquella camara, junto & Ja chimenea d6 ardia
un vivo fuego, sentada en uno de esos sillones Luis XIV ; de

|

respaldo recto y elevado, con su cabeza blanca, sus rasgos res

o)

oados , su vestido de damasco, fondo negro bordado de flores,

gulares y bellos, sus manos palidas terminadas por dedos del-

¢
su gorra de antiguas blondas, hubiérascla creido esposa de un
consejero del Parlamento, 6 de un presidente.

Luciano entrd ; contempld & la senora d’Aubier durante un
minuto, deposité un santo beso en su frente, sentose frente a
ella, y le dijo:

—Vengo, madre mia, & pedires vuestros consejos. y vuestras
érdenes. Dignaos oirme, y sobre todo, revestiros de todo vues-
tro valor. A otra mujer que & vos, tal véz 1o deberia hablarsele
en los términos que voy & hacerlo. Pero vos sois’ asaz fuerte,
vos sois de alma asaz grande, para poder oirlo todo.

—Habla, hijo mio , dijo ella inclindndose hicia adelante y
estendiendo sus brazos sobre los/del sillon.

El le refirio los hechos que ya conocemos.

Supo encontrar espresiones castas y reservadas para darle &
comprender como , paulatinamente , se habia separado de su
mujer, y hasta que punto estaba saciado de su amor.

Hablé de Maria, 4 la que habia vuelto 4 ver; de la pureza de

—
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sus relaciones y de la tranquilidad que, cual suave balsamo, ha-
bia renacido por un instante en su alma.
Por tiltimo, lleg6 & la escena en que los celos de Diana ha-
bian estallado y en que dej6 escapar su terrible secreto.
D«-jmn\ de haber guardado un rato silencio para dar i Ja se-

iora U Aubier espacio de reponerse del golpe terrible que aca-

(11‘1
yaba de infligirle; pintd sus torturas 1'1 consecuencia de las re-

velaciones de su mujer,, y Ia resolucion que habia tomatlo, para

evitar ¢l escindalo, /de continuar viviendo con ella.

Dijoisus esfuerzos para dominar su-gcerbo pensamiento; &

qué estudios s¢ habia entregado y mas tarde & qué estravios, se
guidos en breve per la enfermedad que puso.en peligro sus dias

asta confeso los safrimientos porque habia acabado de pa=
S PRV AT VR b =2
1 la Sauviniere: sus terrores, sus ‘mm_-zw1.1;::::1‘”.01. ¥ la

(_,.x;w. 1& de-locura que , por momentos, s¢ apoderaba de ¢

Intenitd tambien dar & su madre uhadidea de la l’ll'um:i!. a3~
cend que acababa de tener lugar entre |
habia terminado con estas amenazadoras

¢ l{) 5C ]41 [ue-.mme 3‘1"5{;1 ] er.p»

acabd su larga relacionen estos
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partido debo tomar? ; Volver 4 Nantes .

(11“ de qu”.’ No me obede 8rd, Y- para vengarse
en ejecucion sus amenazas. Huir ¢on vos!
;"‘11-.11‘;!_ el"deshonor poriue entonces nc :
creerian culpable de la complicidad de :11_1.‘- no dejark:

acusarme. Asi, pues, por un lado , una existencia que 4 nin-

gun precio quiero, y por olro, el :scunde:ko y la vergiienza.
2 Qué hacer?

’
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Silenciosa y recojida, habiale ella escuchado, sin interrum-
pirle ni una sola vez.

De improviso, levanidse , apoyandose en los brazos del sillon,
y esclamo:

—Para hablarme asi, para concluir en los términos que aca-
bas de hacer, para haberme conducido al callejon sin salida
donde te encuentras, y habérmelo clara y esplicitamente mos=
trado, es preciso que en tu espiritu haya algun proyecto lirme-
mente decidido. Contéstame: lo quiero, te lo suplico; ya lo has
dicho; todo lo [")UC\'IO oir.

—He creido, 1'«"‘51):_‘)111‘&6 él, y al hablar su voz era firme, he
ereido deber tomar una resolucion terrible, pero ordenada por
la sifuacion m::-::s;_u':x'mla en que me encuentro.

‘

—Quisieras matarte? preguntd ella.

—Si, murmuro Lueiano.
Ellaestremeciose, y sedejo caer enel sillon; perono lijo nada.
Entonces Luciano se arvodillé 4 sus plantas, y cifiéndola con
sus brazes, empezo & hablarle franquila, fiernamente, pero esta

vez, con lagrimas en la voz:

i
|

—La muerte, dijo, me librard de un peso que me aplasta.

K
o
Porque, no'te lo-he eonfesado todo. Sabe,-ademads, quieHo0 solo

sufto por esa mujer, sino lambien por esa cast ta criatura & guien
loco, desprecié. La amo, la amo actualmente con todas 1as iter-
zas depmnt alma ymwo puedoavenirme a la idea de vivir siemipre

1<

separado-de ella... johl'no creas, no, que eske sentimientol]

]
dictado mi resolucion. Sé soportar el dolor; soy hijo in:.w._;.
temor & 1a vergiienza, el respeto 4 nuestro nombre son los (ini—
cos .~<;ni.in’nmm;s jue mehan decidido...\Pero, ya en este mo=
ment ,-(¢jame’ abrirte mi-corazon.

H:xblu todavia l;ll"cu tiempo.

Lloré sobre las rodillas de su madre, como antaiio, cuando
era muchacho.

Despues, no queriendo prolongar la agonia de la santa mu-
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jer, levantdse, tomo la cabeza de la sefiora d’Aubier entre sus
manos, la eubri de besos y volviendo & ser, de repente, por
un supremo esfuerzo de voluntad, el hombre enérgico y fuerte
gue conccemos , dirigiése grave y recojido, hicia la puerta.

Llegade i élla; y antes-de cerrarla tras de si, fijé sobre su
madre una inmensa mirada dé amor, y desaparecié.

Ella, ella permanecio en su.gransillon, inclinado el cuerpo
hacia adelante, tendidos los brazos sobre los del asiento, fija la
mirada en los Wltimos troncos que se estinguian en el hogar.

Hubiérasela creido muerta, tan palida, silenciosa é inmovil
estaba.

Creia sin dada continuar teniendo 4 su hijo junto & si, pa-
reciale oir aun\sivoz, por cuantg, al cabo de un rafo, esten-
di6 la mano como si le buscara, y no eneentrando.mas que el
Vacio,, pased una mirada en torno suyo.

Entonces, no viéndole, irguidse de repente, asustada, aterrada.

Luciano habia tomado el silencio de su madre por una ac-
quiescencia 4 sus proyectds, por una especie de aprobacion
dada al suicidio.que meditaba.

Engandbase no obstante.

El asombro y-el-dolor habian sido las tinicas causas de aquel
silencio.

El cerebro de la sefiora d’Aubier habiase paralizado momen-
taneamente ante el golpe inesperado que la heria; sus faculta-
des habianse estinguido accidentalmente , y no habia podido
encontrar fuerzas ni para quejarse, ni para protestar.

Mas la vida acababa de reaparecer, el corazon latia de nue-
vo; actualmente ella recordaba, ella comprendia, ella volvia &
ser madre, y arrastrandose desolada por la cimara:

«Nd, nd, gritaba, yo no quiero que mueras, Luciano, Lucia-
no, hijo mio, te lo suplico... te ordeno que vivas...»

Iba & alcanzar la puerta, cuando, en el silencio de la noche,
oyose una detonacion, 4 que no tardd en seguir otra.
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Flla exbald un grito,y con un rapide gesto llevd sus manos
al rostro y cubridse los ojos, como si quisiera guarecerlos con-
tra un terrible espectaculo, contra una espantosa vision.

El patio del castillo se animaba.

Veian aparecerse luces por todos lados, efanse voces que se
llamaban y se contestaban; los perros, despertados al ruido,
ladraban frenéticos ; eriados, mozos de labranza, palafreneros,
todo el mundo estaba en pié.

Ella, la triste madre, no se movia, esperando siempre que
viniesen & decirle: «Sefiora, voestro hijo ha muerto.»

El rumor de los pasos y el rumor de las voces se aproxima-
ban’a ella.

La servidumbre, despues de reconocer el patio y el parque,
registraba el interior del castillo;las puertas del vestibulo se
abrian, los criados subian laescalera y recorrian las habitaciones.

De repente, un conjunto de gritos de terror y de espanto hirié
las oidos de aquella infortunada.

«; Ah! murmurd, han descubierto su cadaverl»

Despues, reiné un momento de silencio ; hubiérase dicho que
todo habia vaelto & su drden natural, que tode habia muerto.

«Se estardn consultando para prevenirme, penso ella; no
saben como comunicarme la horrible nueya!

Pero el rumor comenzd de nuevo; penetraban en la habita-
¢ion, que precedia & su camara.

Llamaron & si puerta.

— ;i Entrad! dijo ella.

Y, comprendiendo al momento que para salvar el honor de
su hijo, era menester alejar de los finimos toda idea de suicidio
& intentar hacer creer en un accidente, tuvo €l sublime valor
de ponerse sobre si.

—;Ha oido la sefiora? le pregunto su doncella, que acababa

de entrar, en tanto que varios criados mas permanecian respe-
tuosos en el umbral de la puerta.

30
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—8i, he oido, contesto ella. Yalo veis, puesto que me he
levantado. ;Qué ha sucedido?
—;Ah! sefiora, una desgracia espantosa.
—Esplicaos.
—Es qué temo. trastornar demasiado & la sefiora...
— Acabad!
—Ah!les dos estan muertos.
—iLos dos! ;Quienes son los dos?
—La senora ha sido muerta de un pistoletazo.

«;jAh! penso ella, ante todo se ha yengado.»
—Y luego, continud la doncella, el sefior Lami se ha saltado
la tapa de los sesos.
—iEl sefior Lami! jqué oigo?
—8i, el sefior Lami; ha asesinado 4 la sefiora, y enseguida
se ha suicidado. LA
—Y mi hijo! mi hijo! jddnde esti-mi hijo? grité la pobre i
madre.

. : ! j | {
—Ha sido despertado como la sefiora, y juntos hemos cor- 4 R Dh HIELO

rido hécia el sitio de donde habian partido las detonaciones

Pero.nuestros esfuerzos han-sido imitiles ; jera ya tarde! ERREE e

La seiiora d’Aubier ya no la oia; acababa de caer desplomada
en el sillon y vertia actualmente un raudal de lagrimas.

En breve, oyéronse los pasos de Luciano.

Vidsele aparecer.

La servidumbre se retiro.

El entonces, estreché 4 su madre entre sus brazos, secd sus

L)
ligrimas con sus besos y dijo:

—Pasado manana regresaremos 4 Nantes y ne nos separa-
remos mas.
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—8i, he oido, contesto ella. Yalo veis, puesto que me he
levantado. ;Qué ha sucedido?
—;Ah! sefiora, una desgracia espantosa.
—Esplicaos.
—Es qué temo. trastornar demasiado & la sefiora...
— Acabad!
—Ah!les dos estan muertos.
—iLos dos! ;Quienes son los dos?
—La senora ha sido muerta de un pistoletazo.

«;jAh! penso ella, ante todo se ha yengado.»
—Y luego, continud la doncella, el sefior Lami se ha saltado
la tapa de los sesos.
—iEl sefior Lami! jqué oigo?
—8i, el sefior Lami; ha asesinado 4 la sefiora, y enseguida
se ha suicidado. LA
—Y mi hijo! mi hijo! jddnde esti-mi hijo? grité la pobre i
madre.

. : ! j | {
—Ha sido despertado como la sefiora, y juntos hemos cor- 4 R Dh HIELO

rido hécia el sitio de donde habian partido las detonaciones

Pero.nuestros esfuerzos han-sido imitiles ; jera ya tarde! ERREE e

La seiiora d’Aubier ya no la oia; acababa de caer desplomada
en el sillon y vertia actualmente un raudal de lagrimas.

En breve, oyéronse los pasos de Luciano.

Vidsele aparecer.

La servidumbre se retiro.

El entonces, estreché 4 su madre entre sus brazos, secd sus

L)
ligrimas con sus besos y dijo:

—Pasado manana regresaremos 4 Nantes y ne nos separa-
remos mas.
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(El autor de esta obra, que es.el celebérrimo de LA MUJER DE FUECGO,
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ES PROPIEDAD.

FONDO HISTORICO
RICARDQ COVARRUBIAS

PARTE PRIMERA.

Enrique Vandelle, que mas bien por fastidio que por afi-
cion, se interesaba, apostando siempre, en las carreras de caba-
llos celebradas en Paris, sin que llegase 4 tanto, por supuesto,
su interés, (ue ni por un momento pensara en comprometer
en ellosu fortuna, cometid, sin embargo, la imprudencia, en
Abril de 1875, de arriesgar apuesta por cierto jockey de casaca
amarilla y casquete negro, cuya victoria pareciale segura. Uno
de sus amigos, conocido por el nombre de Roberto Milton, se
interes6 @ su vez por otro jockey, relegado hasta entonces 4
segundo término, y de hecho establecidse una apuesta: entre
dichos jovenes, apuesta de las mas primitivas, ya que en lugar
de mediar dinero en ella, designése como premio de ganancia
una comida para diez personas, elegidas por el que ganase, en
el dia y sitio de antemano convenidos.

La casaca amarilla y el casquete negro. llevaron la peor
parte en la carrera, y Vandelle se vid obligado & pagar su deu-
da, la misma noche, despues de las carreras, y en su habita-
cionde la calle Laffitte. Gracias al buen servicio del café Riche,
improviso un espléndido banquete, que de fijo no hubieran sa-
bido combinar sus servidores.
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A las siete y media, sobre poco mas 6 menos, llegaron los
convidados: primeramente el vencedor, periodista conocidisimo
y hombre de mundo, si los hay; luego y sucesivamente, A. M.,
uno de esos bolsistas que tienen siempre un pié en el edificio

de las  cotizaciones y otro en los salones mas avistocraticos, y-

4 quienes la fortuna, seducida por Ia ciencia que del mundo
poseen, por sus aficiones artisticas, por su gracia parisiense y
su fidelidad 4 una dinastia caida, no eesa nunca de sonveirles;
Raynal un abogado principiante, emparentado con dignidades
de 1a magistratura, 1o cual hace sospechiar que muy pronto ha
de recibiv una envidiable colocacion que le haga olvidar sus
gustos caprichosos; X... que no habiendo sabido hacer nunca
nada por si mismo, vive & los piés de los grandes hombres, ca-
lentindose 4 sus efluvios ,. ¢ imagimandose que despide rayos
propios de glorioso génio. Es amigo de todas las celebridades,
satélite de todas las estrellas, admivador apasionado de
todos cuantos triunfan. Si encuenfra 4 algun amigo entre los
bastidores de un teatro, le llama aparte para decirle: «Vengo
ade casa de Alejandro, (1) me acaba de leer su Wltima obra:
«jes magnifical Vietoriano (2) me ha relatado su discurso so-
«<bre Autran: jqué frases, amigo mio, qué frases! Sarah (3) me
«ha enseiiado su tltima estatua; la que destina & la Exposicion!
«j Qué mujer tan admirable! [Qué éxito lan inmenso vi &
cobtener! He encontrado & Emilig, (4) Leon, (5) y Victor; (6)
«me han comunicado sus ultimas impresiones politicas; mag-
«nificas, magnificas! {Qué ande Europa con cuidado!»
Vandelle conocia & todos estos sefiores; les saludo afable-

(1) Dumas, hijo.

(2) Sardou.

(3) Bernath.

(%) Girardin-

{3) Gambetta.

'6) Hugo.

10ué tipos tan semejanles tenemos en Bspaiia! (N. del T.)

- .
mente y dié gracias & su amigo el periodista por haberles esco-
gido para participar del convite. Pero anadi6 despues:

—aMe parece que no estamos todos: me habia V. anunciado
diez convidados!

—Hé aqui los que faltaban; !legan en grupo, por cortedad
sin duda, respondié el periodista.

Efectivamente, entonces oydse en la antesala vn murmullo
de voces, de carcajadas; despues, pasos ligerisimos, ruido de
vestidos, y al fin la puerta de la sala se abrié para dar paso
4 cinco mujeres en traje de sociedad, y de un aspecto seductor
en demasia.

Vandelle fruncié el entrecejo: no esperaba seguramente
aqu'e!la irrupeion femenina en su domicilio reservado; por mas
que era soltero, la sociedad que de aquel modo se le imponia,
podia indudablemente molestarle en algun sentido. Pero como
era, por otra parte, demasiado - bien educado para demostrar
enojo, y demasiado buen jugador para vacilar en el pago de sus
deundas; se dirigio 4 las recien llegadas, é bizo de una manera
admirable los honores de la casa.

A qué clase de la sociedad parisiense pertenecian. estas se-
fioras? Ni al gran mundo, ni al artistico, ni 4 la clase media,
seguramente. ; Pertenecian pues 4 cierta clase dudosa?—Qui-
z4s.—Pero ;& cual? Porque esta clase tiene como las demis,
su aristocracia y-su plebe (1). Salidase & reinas en ella , y hay
(que codearse con despreciables personas; en ella, como en po-
litica, encuéntranse puras y gran nimero de impuras. Héacese
tambien en ella comercio al por mayor y al menudeo: venta al
por mayor, precio discutido, plazo corriente; venta al detall,
al dia; precio fijo. Las invitadas 4 casa de Vandelle, entrega-

banse al gran comercio; eran elevadas industriales, premiadas,

(1) Mucho podria decirse acerca de la plebe de la cluse « sa, ¥ mucho ha dicho
el eminente eseritor Goncourt en su novela La joven Elisa, publicada por esta

casa editorial . y cuyn adquisicion recomendamos & nuestios lectores.
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oFormaban parte, por lo tanto, de esa falange veterana tan i
la moda en el tiltimo imperio, y que ha llenado el Universo con
elruido de sus hazafias? ;Eran acaso, Adela C** siempre seduc-
tora, a pesar de las primaveras acumuladas sobre su preciosa
cabeza? ;O su amiga Fidelidad, que despues de haberse enri-
quecido al juego del amor se arvuina el verano en Luchon, y el
invierno en Monte-Carlo al juego de azar? ;0 Cora P* célebre
por sus ventas, que no lo son de caridad, precisamente? O era,
en fin, Carolina H** un sol poniente tan magnifico que podria
tomarsele perfectamente por la aurora de un hermoso dia?—
NG; las convidadas de Vandelle no tenian nada que ver con las
gue un aufor dramatico irreverente apellidé la antigua guardia.
Luego, erajusto clasificarlas entre la guardia nueva? No; esta
no existe. Las viejas de hoy no han adoptado pupilas, no han
formado ni edueado hijas adoptivas; moriran como han vivido,
infecundas, sin progenitura. Todas las grandes cortesanas de
los  veinte afios del Tmperio, tanto las que han desaparecido,
entre cuyo namero-estan la Barueci; Ana Deslions y otras mil,
como las que sobreviven a su gloria, no han formado escuela,
no tienen imitadores,

No por eso pretendemos afirmar que Paris haya llegado 4
ser la Cindad Santa; pero la verdad es que ciertas costumbres se
han modificado por completo. Ya no se manifiestan tan desca-
radamente; ya oeupan menos lugar en los teatros, junto al
Lago y en Longehamps. Ya no se reunen ciertas sefioras para
formar una espeeie de cruzada, con esta divisa «Fuera de nos-
otras no hay salvacion.» Es deecir «solamente con nosotras se
hacen buenos negocios, se despluma en grande.» Ya no dan
reuniones donde se comia, se cenaba, se bailaba, se tallaba, se

observaban mituamente, se denigraban, se destrozaban para

pasarse de este modo los amantes de mano en mano, devorin-
doles & dos carrillos en comandita, sin que nunca mas faera
permitido & la victima salir de aguel civeulo vicioso.

—

Ya no se las ve presentarse en el Bosque, en suntuosisimas
carretelas; tirar los platos por las ventanas del Café Inglés; ocu-
par habitaciones de veinte mil francos y ostentar cinicamente
un lujo detestablemente adquirido. Viven ya aisladas, 6 de dos
en dos desdefiando & sus correligionarias, aparentando no co-
nocer sus nombres. Afectan practicar costumbres decentes,
prefieren un cupon de renta & un aderezo de brillantes, van
con frecuencia & pié; visten trajes sencillos y de color oscuro.
Lo que sobre todo se halla de moda entre ellas, es reemplazar
las anfiguas grandes y suntuosas habitaciones, por un modesto
cuarto de soltera. La mayoria hacen tan poco ruido que apenas
selas conoce. Si alguno pregunta: «;Cudlesson las cocottes 4 Ia
moda? ;Dénde encontrar la nueva generacion, qué ha reempla-
zado @ aquellas celebridades?» El tenorio callejero mas experto
no podria responderle; en vano se busca un nombre popular en
este género.

Si; la gran cortesaneria se muere y no hay en verdad motivo
de-entristécernos en que haya tomado tan violenta determina-
cion. Ya acabo el tiempo en que fales sefioras cantaban volun-
tariamente. «Yo soy una cocotfe! yo soy una gran coeotte!y Lo
son lodavia, pero intentan disimularlo bajo austeras aparien-
cias. Se avergiienzan de su industria y ocultan su verdadera
marca intentando acreditarla bajo un sello artistico. Los tea-
tros donde se cantan operetas, hoytan en moda, son para ellas
un gran recurso: con un hilo de voz en el teatro de La Re-
naissunce, una tercerilla en Folies-Dramatiques, se apoderan
de un corazon,y la jugada estd hecha, hasta el punto de creer-
se para toda la vida colegas ‘de la Patti; la Nilsson 6 Krauss.
Tambien sucede que eseriben ¢ se hacen escribir un libro: lo
imprimen & su costa, naturalmente; lo envian & la prensa
periddica, donde nunea les falta un admirador de su belleza que
elogia la publicacion, y de este modo se convierten, - de muje-
res de placer que eran, en mujeres de letras.
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Fsta aspiracion general, muy en honor de nuestra €poca,
hécia una profesion de que pueda hacerse gala, produce asi-
mismo otros resultados: el verdadero arlista, en otro tiempo
desdeiiado por estas mujeres, 0 relegado, al menos, & segundo
término, considerado como objeto de lujo, y sacrificado siem-
pre al hombre de dinero, sale de la penumbra para vivir en
plena luz. Al hablar de él, la criada dice: «El sefior ha venido»
y ya no se piensa en ocultarle en un armario, al oir el primer
campanillazo. Verdad es tambien queel arlista, el pintor sobre
todo, ha progresado mucho: ya no lleva el pelo largo, ni usa
sombreros ¢onicos: ha reemplazado la pipa con el cigarro de
papel; aliorra, indica en caso necesario como ha quedado la co-
lizacion en la Bolsa: hace comprar un objeto de arte sobre el
cual especula; y euando tiene nombre, suele ganar por aiio la
friolera de cien ¢ doscientos mil francos. Merece pues su sitio
en plena luz, puesto que siguiendo la espresion argdtica €l
mismo ilumina.

Y como. todo se encadena, la quese llama & si misma artista
y vive con un artista, créese obligada & guardar cierto respeto
4 las formas sociales. Suvida es arreglada; se levanta tempra-
no, practica la hidroterapia, monta a caballo y pasea por sitios
solitarios, se viste antes de mediodia, educa & un hijo natural
6 adoplivo, sale casi siempre de casa, acompanada; se pone

triste al anochecer y esto, concienzudamente ; porque ya pasd
el tiempo en que Gavarni decia, hablando de esta clase de mu-
jeres: «El hombre que consiga ponerlas pensativas, podrd ala-
harse de ser un-pillo de siete suelas.»

I1.

Las cinco mujeres reunidas en casa de Vandelle, & conse-

cuencia de una apuesta en las ecarreras, perlenecian & la gene-

S .

racion moderna, & las nuevas capas, por decirlo asi. Eran
igualmente grandes dignidades de la legion galante, pero dig-
nidades ignoradas, modestas, que ostensiblemente no llevaban
las insignias de su grado. Solo una de ellas tenia personalidad
propia y nombre conocido. Era una rubia de las mas bonitas,
descendiente sin duda de la querida de Felipe el Bueno, Maria
de Cambrugge, en cuyo honor y para eternizar el recuerdo de
sus magnificos cabellos rubios, fue instituida la drden del Toi-
son de Oro. V... llamada por sobrenombre E/ Pudor misio, &
causa de su aspecto inocente (i pesar de que algunas malas
lenguas, aseguraban que no era de fiar) era elegante y del-
gada, pero de hombros gruesos y perfectamente redondos,
piernas de raza, caderas revelindose armoniosamente, y segun
dijo ‘Francheschi... ‘servia parcialmente de modelo, para su
Isis. Bl Pudor mismo era artista de instinto y de conveniencia.
(Quiso erearse una situacion y lo consigui6, perque es mujer
que tiene fuerza de voluntad: sobre su fragil cuerpo yérguese
una cabeza de las mas solidas. Su imaginacion & veces salta
desordenadamente, pero en la vida diaria, én la vida doméstica,
es mujer de 6rden,y casi, casi de negocios. Posee hoy casa
propia y quinta de recreo, escribe 4 ratos, pinta sobre porcela-
fia y en su quinta da & veces el especticulo de una funcion de
fuegos artificiales, politicos. Lais y Friné no la rechazarian
eomo & hija suya, pero tal vez ella no las aceptara como & ma-
dres; su sueiio dorado es asemejarse & las cortesanas griegas,

'pero vmicamente bajo el punto de vista plistico y artistico. Sn

suefio se realiza.

En cnanto & sus compaieras designarémoslas tinicamente
por nombres de capricho: Berfa, & quien podia creerse sébia,
si, como se asegura, la belleza fuese la sabiduria del cuerpo.
Luisa, cabeza encantadora colocada sobre un cuerpo flaco: por
eso se le llama, en recuerdo de la Guimiard, el esqueleto de las
gracias. Julieta, habil desde hace mucho tiempo en mantener-
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se enfre dos edades, lo cual ha hecho que se dijera de ella :
«Juega al treinta y cuarenta» y finalmente, Blanca, una more-
na eléctrica, cuyo corazon se parece & un molino. «Da vueltas
y muele.»

[

Habianse sentado 4 la mesa en un comedor del mejor gusto
y del mas puro estilo Luis XIII. Un gran nimero de bugias,
sobre candelabros de plata artisticamente cincelados, ilumina-

-ha & los convidados sin deslumbrarles. Los vinos de Vandelle,
procedentes de su bodega, una de las mejores de Parfs, circu-
laban con profusion, y comenzaban & desatar las lenguas mas
discretas, y & sobrescitar las imaginaciones mas refractarias al
desbhordamiento.

—No, seiiores, decia Luisa, no  puedo comprender que los
hombres ¢ometan la tonteria de dedicarse & las mujeres hon-
radas ; si estas les oponen resistencia, pierden el pleito y pagan
las costas, y st sucumben dejan de ser honradas, y por lo mis-
mo han perdido tambien el tiempo.

—Por mas que digas, repuso el periodista, la virtud liene
de bueno que hace sentar la cabeza. Nunca me ha sabido mal
hacer de vez en cuando una escursion por. el campo de las mu-
jeres decentes.

—>i, si, no lo jures; ya lo sabemos; replico V: hasta cono-
cemos al objeto de tus preferencias. Es una mujer decente,
convengo en ello, pero ha echado tantas veces la casa por la ven-
tana, que ya no se encuentraen ninguna parte trozo ninguno.

X... iba & contestar, pero Berta para cortar discusion seme-
jante, levantd en alto su vaso, diciendo:

—A la salud de nuestro anfitrion, 4 la escelente comida que

nos esti dando, y & las que nos dard en lo sucesivo.

= 43 <=

—Sobre todo, a estas tultimas, afiadié Blanca.

—Permitidme, sefioras y amigos mios, dijo Vandelle son-
riendo, que interrumpa vuestros brindis. Bebed cuanto gusteis
por el pasado, si 4 ello os obliga la gratitud, pero no aludais
al porvenir.

—Es decir, ;que esta es la dltima vez que nos invitas?
exclamo V...

—Esto es decirnos indirectamente con crueldad inaudita que
lo que hoy has hecho s pagar tinicamente una deuda de juego;
de fijo, que si la fortuna te hubiera sido favorable, no estaria-
mos aqui.

Como Vandelle no contestd, insistieron sus amigos en (ue
esplicase sus anteriores palabras. Vacilé durante algunos segun-
dos, pero como por todas partes le hostigaban, acabé por de-
clavar que aquel banguete era, en efecto, el fltimo que se de-
beria & su munificencia. |

Apenas hubo soltado esta confesion, cuando de todos los la-
dos de la mesa, partieron esclamaciones :

— El dltimo ? ; Por qué? ;Como?

.—; Con qué derecho? {El no se pertenece! {Pertenece & sus
amigos!

—.Si se hara trapense ?

—,Se habrad arruinado?

—;Se habrd convertido en hombre formal?

—;Se habrén paralizado los trabajos de la fabrica de su
padre?

—iNada de esto es! exclamé Blanca: acaba de ocurrirseme
tm_horrible pensamiento. | Vandelle se casa!

—;El! jImposible! ;No tiene derecho 4 engaiiarnos !

—i0s digo que se casa! ; Qué podeis esperar de un hombre
que oculta & su querida?

—iCierto es! ;Nunca la hemos visto !
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—;iMiradle! ;Se ha ruborizado! {Baja la cabeza! jHe dado
en lo cierto!

Blanca exageraba; Vandelle, de treinta ailos de edad, pari-
sien de raza, vividor en grande, no era hombre para turbarse
con tanta facilidad. Dudaba solamente en comunicar una deter-
minacion que tal vez le espantaba 4 él mismo, y en lugar de
mirar & todas aquellas mujeres con la audacia, que nunca
habian pensado en reprocharle, entornaba los ojos y parecia
entregado & la meditacion. Y

Por fin, tomé una determinacion , y pomendo ambos codos
sobre la mesa, y apoyando el rostro-en las palmas de sus
manos, dijo:

—Pues bien, si; el hombre no es perfecto: me caso!

Luisa se levantd y ‘alzando su eopa, exclamd:

—Sefioras y sefiores: se os ruega asistais al entierro y fune-
rales de la loca juventud de M. Enrique Vandelle que morird

muy prontoen el domicilio del Sr. Alcalde, despues de haber
recibido el sacramento del matrimonio! jBebed por ella!

—Bebamos por ella! repitieron & coro todos los convidados.

Guando los vasos quedaron vacios, ecruzéronse nuevas pre-
guntas:

—;Con quién te casas? preguntd Berta.

—Es un matrimonio de igterés?

—Es un casamiento de amor?

—;Es acaso con esa mujer de quien acabamos de hablar?

Vandelle, decidido sin duda a guardar silencio, encendié un
cigarro, se levanto y di6 ordenes & su criado para que se sirvie-
ra el café. y

IV.

La conversacion ya no era general. La unidad de los convi-
dados estaba rota. Colocaronse los sillones por pequenos gru-
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pos en las estremidades de la mesa, 6 en los rincones del co-
medor, Julieta y Luisa habfanse apoderado de Raynal y le decian
con suplicante voz.

—Verdad que nos darés entradas para las sesiones del Tri-
hunal? nunca hemos visto eriminales.

—Ninunca los vereis, respondio el abogado con acento grave.

—Por qué?

—Porque no los hay.

Al oir esto, acercironse otras personas al grupo.

—;Como que no hay criminales! ;Qué estd V. diciendo?

Los vinos y las licores de Vandelle, habian conmovido a
Raynal, las miradas de Julieta y de Luisa le embriagaban, y
sus propias palabras iban & ponerle perdido.

—8i, decia, los criminales son una invencion dela justicia.
Hay/eulpables porque los jueces necesitan vivir. Los jueces no
han sido ereados 4 causa de los criminales, sino que estos han
sido instituidos para ocupar & los jueces.

~Pues [y los asesinos, los envenenadores, los falsarios?
preguntaron A. M. y el periodista, que acababan de acercarse
tambien al grupo.

—Accidentes, seiiores , circunstancias fatales, encuentros
estrafios... la fatalidad... cuestiones de temperamento, & lo
sumo... Hay personas & quienes todo sale mal; esto eso que
sin cesar nos esforzamos en probar al jurado... Sinos creyese,
si pudiéramos imbuirle la conviccion que nos anima, la so-
ciedad eonservaria todos sus miembros!

—Afortunadamente para nosotros, los jueces se muestran
sordos & las palabras de vuestros nobles inocentes, repuso El
Pudor misme con auforitaria voz.

Vandelle que hacia un rato pasedbase con agitacion, sin que
nadie se cuidase ya de €], dijo interrumpiendo al abogado:

—Esta disertacion es interesantisima, pero yo tengo muchos
preparativos que hacer : parto matnana.
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—Ninunca los vereis, respondio el abogado con acento grave.

—Por qué?

—Porque no los hay.

Al oir esto, acercironse otras personas al grupo.

—;Como que no hay criminales! ;Qué estd V. diciendo?

Los vinos y las licores de Vandelle, habian conmovido a
Raynal, las miradas de Julieta y de Luisa le embriagaban, y
sus propias palabras iban & ponerle perdido.

—8i, decia, los criminales son una invencion dela justicia.
Hay/eulpables porque los jueces necesitan vivir. Los jueces no
han sido ereados 4 causa de los criminales, sino que estos han
sido instituidos para ocupar & los jueces.

~Pues [y los asesinos, los envenenadores, los falsarios?
preguntaron A. M. y el periodista, que acababan de acercarse
tambien al grupo.

—Accidentes, seiiores , circunstancias fatales, encuentros
estrafios... la fatalidad... cuestiones de temperamento, & lo
sumo... Hay personas & quienes todo sale mal; esto eso que
sin cesar nos esforzamos en probar al jurado... Sinos creyese,
si pudiéramos imbuirle la conviccion que nos anima, la so-
ciedad eonservaria todos sus miembros!

—Afortunadamente para nosotros, los jueces se muestran
sordos & las palabras de vuestros nobles inocentes, repuso El
Pudor misme con auforitaria voz.

Vandelle que hacia un rato pasedbase con agitacion, sin que
nadie se cuidase ya de €], dijo interrumpiendo al abogado:

—Esta disertacion es interesantisima, pero yo tengo muchos
preparativos que hacer : parto matnana.
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— Como ! ;te casas en provincia?
—¢En tu fébrica? ; Entre tus maquinas 7
Vandelle no respondis.
—;, Tendrias la pretension de despacharnos? dijo Berta.
—;Antes de echar la talla de rigor ? continud Luisa.
—3i, si; esclamaron todas. las mujeres.
—iLa talla de los funerales!
Bl amo de la casa comprendid que era preciso darles guslto.

<

Llamé , di6 drdenes., y pronto sevié puesta una mesa de jue-
80 en el salon vecino. Pero despues de haber cumplido de este
modo los deseos de los comensales , no se ereyG obligado & ha-
‘cerles compaiiia ; abandong, pues, el 'salon , pasé 4 su alcoba,
arreglose un paco el traje , dijo algunas palabras 4 su eriado,
y salio de casa.

En pocos minutos llegé al bulevar de los Ifalianos y rehu-
sando los coches de alquiler que'se le ofrecian, dirigidse con

agitado paso hdeia 1a calle de Seze: A mitad de ealle, detiivase
ante una puerta grande, entrd, subié precipitadamente dos pi-
sos'y llamé.

Una criada acudid 4 abrirle, y cuando ¢l sin hablar;iba 4
penetrar en las habitaciones, le detuvo con estas palabras :

— Ya sabe V. que no estd la sefiora en casa?

—/ No estd? repuso Vandelle palideciendo. ; Cémol ;Cuando
ha salido?

—Hace apenas media hora : creo que ha ido 4 casa de V.

—¢ Por qué no lo ha dicho V. inmediatamente? exclamé
Vandelle, recobrando el color.

Bajo la escalera, y volvié 4 tomar el camino de su casa.

—Ah! murmuraba: la amo aun mas de lo que ereial.. Y sin
embargo...

Repentinamente, se acordé de la sociedad un tanto adulte-
rada que habia dejado enuno de sus salones; asustado. tomé

un coche, y se hizo condueir rapidamente & su casa,

No todos los comensales de Vandelle se habian sentado alre-
dedor de la mesa de juego. A. M., Raynal el abogado, V*, y
Blanea, hablaban, reunidos, en un estremo del salon.

—0s denuncio & A. M., decia Blanca; conoce 4 la querida
de Vandelle, y rehusa darnos esplicaciones sobre ella.

El bolsista intent defenderse, pero dos preciosos brazos se
enlazaron 4 su cuello, al mismo tiempo que unos bonitos la-
bios murmuraban 4 su oido:

—Qué temes? ;Qué daiio podrés causar 4 esa mujer, puesto
que ¢l se casa con ella, puesto que-la situacion de ambos va
pronto & legitimarse? Ya no debe existir el misterio... asi pues,
aliviate del peso de ese secreto que debe molestarte hace tanto
tiempo!

—iQuieres que te ayude? dijo V', inclinindose hacia él. Me
hallo sobre una pista, y apostaria eualquier cosa a que es la
buena.

—Sepamos la pista.

—0Osacordais de aquella estrangera, portuguesa, creo... Tenia
una hija que se le parecia de una manera asombrosa... Todo
el'mundo se fijaba en ellas... Por todas partes se las encontra-
ba... en el Bosque, en las carreras, en el teatro, en los baiios
de mar!

—Si, si; palidas, morenas, ojos estraiios, trajes chillones...

—Eso es. En nada reparaban, con tal de singularizarse. Una
de ellas, Ia mas joven, aposto un dia que haria subir 4 su caba-
llo, andando hdcia atras, la gran cuesta de los Campos Eliseos!
Al llegar & la planicie, el animal que hasta entonces habia obe-
decido & todos los caprichos, rehusé adelantar, ¢ mejor dicho,
retroceder. La amazona luchd con él, primero con dulzura,
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despues se encolerizo, y repentinamente, arméndose de una
pistolita que llevaba siempre en el seno, disparéla sobre su
caballo, le hirid y rod junto con ¢él por el suelo.

—Hombre, eso es delicioso!

—Pobre caballo! murmuré Raynal que tenia el vino triste.

—Tsa historia no me asonibra, repuso Blanca, yo la he visto
hacer ofra porcion de escentricidades en los bafos de mar..!

Siempre avanzaba nadando, sin-ocuparse del regreso, y era
necesario pescarla;-al-menos, una vez por semana.

—Nada la asustaba, continud V. Un dia, partié de Luchon
por el puerto de Venasque, ascension como ya sabeis, demasia-
do respetable. Pero almorzo, segun es uso, cerca de una nevera,
se embriagd con champagne y al momento de volver, declard
que deseaba ascender & la Maladetta, una soberbia montaia,
pero casi inaccesible. Se le hicieron observaciones, su misma
madre-la suplicé que renunciase & aquel proyecto; pero de nada
ni de nadie hizo ¢aso y emprendié su camino acompaiiada por
los guias 4 quienes habia seducido con magnificas propinas. Al
dia signiente, ni una sola noticia acerca de ella—gran inquie-
tud—desesperacion de la madre—pesquisas por todas partes
Por fin, se la encontré medio muerta de frio, ante una nevera
(que no queria abandonar, y que se obstinaba en atravesar, por
el contrario.

—Soberhio tipo! exclamo Raynal.

—S8i, prosiguio V™™ mis recuerdos se refrescan; la madre se
llamaba M.* Sandraz y la hija... Ester!

—Pero hace des anios que ya no se las ve por parte alguna.

—La madre murid, y Ester debe haber regresado 4 Portugal,
dijo A. M.

— Cé! repuso V™ la Ester en cuestion se halla en Paris, vive
en el barrio de la Magdalena, y, en fin, es la querida de Van-
delle!

— ;Cémo lo sabes tu?

= FOT =

— Me lo prueban indicios clarisimos.

— Preferiria que hablase A. M. indicé Raynal, puesto que
parece haber conocido & la mujer de quien hablamos.

—A. M. tiene la palabra.

— 1Y qué quereis que os diga?

—;Qué es en realidad esa Ester?

— Ein primer lugar una honrada joven!

— Una henrada jéven que tiene un amante?

—No tiene mas que uno, y va 4 casarse con él!

— Tiene fortuna! No & todas pasa lo mismo!

— ¢Fortuna llamas & no tener mas que un amante?

—No; 4 que se casa con él!

— Y qué clase de tipo era la madre? pregunté Raynal.

—Una portoguesa, como ha dicho V** vinda de un francés
establecido en Lisboa; fij6 su  residencia en Franeia despues
de la muerte de su marido. Era una mujer encantadora, un
tanto exaltada, que no fenia en su cabeza otra idea que la de
casar @ su hija. Por esto, vino & Francia, contando con la be-

lleza y raro cardeter de Ester y con los Parisienses que pasan

por ser hombres de gusto: No poseia mas que un pequeiio
capital, y arriesgando el todo por el todo, gastaba sin medida,
para haecer papel y poner en evidencia & Ester, siempre ul
acecho de un yerno, jprincipe 6- millonario que la reembolsara
aquellos gastos de eshibicion, ‘con usura... Y por ‘fin ‘murié
dejando & su hija en las calles de Paris, de donde Vandelle la
ha recogido!

—Creo que muchos otros se tiubieran bajado para hacer
dos cuartos de lo-mismo, arriesgise 4 deeir el joven abogado.

—Y por qué no nos la ha presentado? pregunté Blanca.

—No sé como deciroslo sin herir vuestra susceptibilidad,
replic A. M., pero la verdad es que ella no pertenece & vues-
tra clase.

— Calle! Pues qué es lo que tiene mas (que nosotras?
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— Mas que vosotras... nada seguramente, respondic el bol-
sista, pero si es posible, que tenga menos...

Felizmente para el amor propio de aquellas sefioras, Raynal
siempre achispado, se precipité tumultuosamente en la conver-
sacion diciendo, sin saber lo que decia:

— Lo que aqui se trata de averiguar es una cuestion de can-
tidad solamente. En esto no hay ninguna clase de ofensa para
vosotras: quien puede lo mas, puede. tambien lo menos. Este
es un axioma de derecho: jus romanum. Sostendré esta tésis
cuando se me_obligue, y la haré triunfar ante el jurado.

—, Estés bien seguro? preguntéle V***.

— Ruego al tribunal que no se me interrampa: el fiscal me
responderd!

— Bravo! Bravo!

—Le hace falta una toga!

—Y un birrete!

—(Qué se lo ponga!

Y uniendo la accion & las palabras, se vistid en un momen-
to al orador con un chal negro, y un sombrero de mujer.

—Y ahora el vaso de agua tradicional, dijo Blanca colocan»
do una copa delante del abogado.

—Eh! qué-haces! exclamé Raynal: estis confundiendo el
banco de los abogados con la tribuna legislativa. Sin embargo,
no importa, voy & beber!

—Esta completamente borracho, dijo Blanca al oido de V
ni siquiera ha notado que lo que él cree un vaso de agna es un
vaso.de Kirsch.

Raynal en'pié, teniendo delante una butaca sobre cuyo res:
paldo apoyaba sus brazos, habia vuelto® & tomar la palabra en
estos términos:

—-iDe qué se trata? ;Del nimero de amantes que pueden
tener estas sefioras? Y qué! os atreveis & llamar criminal al
éxito que en este punto ‘obtengan? ;Pretendereis que recaiga

e

) QP e
en vergienza suya la gloria de sus triunfos? Al contrario de
esos grandes capitanes, cuyas proezas celebra la historia, zper-
derd acaso la belleza su prestigio en razon del nimero de sus
conquistas? Esto seria inicuo, seria monstruoso, y si tal siste-
ma prevalece ante el tribunal, yo declaro... declaro... declaro...
—¢Qué es lo que declaras?
El orador no pudo continuar; la emocion ¢ el Kirsch le em-~
hargaron la palabra; estendié los brazos y cayé sobre un sillon
que prudentemente habian colocado & su espalda.

VL

Este discurso ruidoso, impidié oir un campanillazo que ha-
bia somado 4 la puerta de entrada. Por ventura, la antesala es-
taba mas silenciosa. El eriado de Vandelle corrié & abrir.

Una mujer joven cubierta con un albornoz blanco, penetrs
en la antesala, y sin hacer pregunta alguna al eriado, se diri-
gid como si fuera de la casa, 4 un elegante cuartito proximo 4
la.alcoba. En.el momento.en que iba & poner su mano " sobre
el pomo de la puerta, el criado, al principio un tanto asom-
brado, se acercé a ella, y le dijo;

—La sefiora.vd 4 encontrarse sola, povque el sefior ha salido
de casa, hace una media hora.

—jGomo! jHa salido? dijo la jéven volviéndose. Y en qué
consiste esa iluminacion que se ve por todas las ventanas de
la casa?

Al mismo tiempo, un ruido confuso llegé hasta sus oidos.

—Oye V? Hay genteren el salon.

— Efectivamente; el sefior ha recibido esta noche 4 varios
amigos, pero, su compaiiia no le agradaba sin duda alguna y
salid de casa, cuando acabé la comida,

— Habrd ido 4 la mia, exclamé sonriendo, y cuando le digan
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(que me hallo aqui, no tardard en reunirse conmigo. Voy 4
esperarle.

Entr6 en el cuartito, y se desembarazé de su albornoz, mien-
tras que el criado encendia las bujias.

Hecho esto, iba 4 retirarse, cuando ella le pregunto:

—¢Es comida de hombres solos la que ha dado esta noche
M. Vandelle?

—Si; senora... de hombres... balbuced el eriado.

—De solteros?

—Sf.

—Pero solteros acompafiados de Sus ayas, porque 0igo voces
de mujer...!

El fiel José creyd obligacion suya cometer una indiscrecion
con tal de-defender & sn amo. Por lo deméas, en el fondo,
pensaba, nada nuevo iba & comunicar & aquella cod quien
hablaba. Por ventura; no se trataba de ella en todo esto?

~No s¢ escandalice V., sefiora; la dijo con tonillo preten-
cioso: ha sido una comida de funerales.

~Una comida de funerales? no comprendo.

— 8, senora. El sefior, se despide esta noche de su vida de
soltero, acaba de anunciar 4 sus amigos, su matrimonio.

~Ah! exclamo ella vivamente.

— Y- murmurd:—jAl fin!

José ya de lleno en el camino de las'confidencias dispo-
niase & ser elocuente. Iha sin duda, con esa audacia de los cria-
dos parisienses, iniciados en los secretos de sus amos , 4 folici-
tar @ la jéven por su-cambio de posicion, pidiéndola tal vez
que le‘conservara & su servicio, pero ella'le despidit’ con un
gesto, despues de haberle ordenado qud cerravala puerta, para

que ningnn indiscreto pudiese penetrar en aguella habita-
cion. '

VIL

Despues de una funcion en el Teatro de la Opera, en la que
Ester Sandraz, joven que acabamos de encontrar en casa de
Vandelle, fue de las mujeres que mas llamaron la atencion, el
caballero de la orquesta (1) creyé de su deber hacer en el Fi-
garo el retrato de la bella estranjera. Fue, por decirlo asi, una
reseiia descendente. Partia de la cabeza para llegar 4 los piés,
diciendo todo cuanto habia visto, y doliéndose tal vez de no
poder decir mas. Le Monsieur de I' orchestre no es ordinaria-
mente tan esplicito. Ester Sandraz le habia subyugado por
completo: habia ¢l dirigido sobre ella sus persistentes gemelos
¢ indudablemente se habia ¢olocado ante suspasos 4 la salida
del teatro, para contemplarla mejor. Hé aqui el retrato que de
ella hizo:

«Cabellos de un negro fuerte, en los cuales parece haberse
«escondido un rayo de sol: frente pura y cuadrada: cejas pobla-
«das, tendiendo & reunirse: tez mate con un-matiz de vosa-té:
«0jos negros, rasgados, aterciopelados, de estraiia espresion,
«rodeados de un circule azulado; nariz regular, recta, sin exa-
«geracion de pequeilez; con ventanas sonrosadas, que parecen
cestar siempre aspirando un perfame, y se dilatan 4 Ja menor
«emocion: labios gruesos, rojos, coronados de un ligerisimo
«hozo; dejando descubrir una dentadura esquisita; barba grue-
asa tambien, corta, cuadrada como la frente; cuello no delgado
«pero esbelto y gracioso: hombros anchos, redondos, de admi-
arable dibujo: seno abundante, cuya rigidez sin embargo no
«puede ponerse en duda; talle redondo, elegante y sitil; cade-
«ras desarrolladas, ondulantes; piés de nifia... ¢ de portuguesa,

1) Le Moasieur dz I orchesire. Pseuddnimo adoptado por el revistero dramatico
del periodico parisien e Figara. (N, del T.)
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«mujer admirable, espléndida, que indudablemente hara sensa-
«cion en Paris.»

Y efectivamente, la hizo durante un aiio. Nunca salia sin ir
rodeada de una verdadera corte; tres parisienses y cinco es-
tranjeros pidieron su mano. Y ella tuvo por conveniente desai-
rarles, con gran desesperacion de su madre, bajo el pretesto
de que no le inspiraban amor. Luegn, murié M.®¢ Sandraz,
y Enrique Vandelle, que hacia algun tiempo era amigo de
estas seforas, se aproveché de la desesperacion de Ester, del
gran vacio que se habia creado en su existencia, del aislamien-
to en que el luto la sumia, para penetrar poco & poco en aquel
corazon invulnerable hasta entonces, pero que el dolor habia
ya enterneeido. Esta victoria tenia su razon de ser; nacido en
los Altos Pirineos, en el pais de la vida aspera y dura, de las
marchas penosas, de las peligrosas ascensiones, de las cace-
rias mortales, con frecuencia, Enrique Vandelle habia tenido
una juventud activa, aventurera, y durante la cual, sus mus-
culos se-habian desarrollado, susangre habia circulado mas
caliente y mas rapida, su cuerpo, en fin, habia adquirido sobra-
das fuerzas para la edad madura. Cuando 4 los veinte y un aiios
se le puso en posesion de la fortuna de su madre, que murié
muy jéven; y resolvid ir 4 fijarse en Paris, hallabase en condi-
clones escelentes para desafiar las fatigas de la vida. A los
treinta afios, cuando encontré 4 Ester, gracias & su vivificante
pasado, 4 la rudeza de sus infantiles afios, nada habia perdido
de sus primeras cualidades; una existencia demasiado febril, el
abuso de la sensualidad, al sobrescitar su temperamento ner-
vioso, le habian dado asimismo fuerzas ficticias que se unian 4
las otras.

Pero este desarrollo completamente material, habiase produ-
cido en detrimento de las facultades morales; abusaba demasia-
do de la vida para darse cuenta de que vivia; sus sentidos ha-
blaban con demasiado imperio, y era muy esclavo de ellos para

-

detenerse a escuchar los latidos de su corazon, y obedecerle.
Pero, aundque asi hubiera sido, yqué provecho habia de repor-
tarle esta obediencia, en la sociedad en que vivia, en medio de
faciles voluptuosidades, a que con ardor se habia dedicado des-
de su llegada & Paris, con ese ardor de los veinte afios y de la
impetuosidad de su temperamento? En sus rudas montafias,
no vierdo casi nunca 4 su padre, ocupado en los trabajos de
una fabrica importante, falto de las caricias de su madre, &
quien apenas habia conocido, ;dénde habia de haber aprendi-
do & amar? jAcaso le habian hablado nunca de ternura, de sen-
timiento, de verdadero amor? jHabianle dicho, por ventura,
que era preciso no confundir la satisfaccion de los apetitos ma-
teriales con la felicidad? ;que al lado de las mujeres de placer,
que le ayudaban 4 gastar su fortuna, existian otras con quie-
nes podia vivir dichoso, saboreando inefables delicias? Compla-
ciase en su propia inconsciencia, continuaba dando vueltas en
el mismo torbellino, y orgulloso por sus conquistas de tocador,
satisfecho de sus amores, sin cesar renacientes, ignorante de lo
que es la mujer, confundiala con las mujeres.

VIIL

Cuando penetré en la intimidad de Ester, esta por lo tanto,
despert6 en él, sensaciones en lugar de sentimientos. Pero ella
pudo engafiarse muy bien en esto: por montaiés que fuese,
d pesar de su constitucion vigorosa y su'tez sana, Vandelle po-
seia clerta distincion nativa, el talento, la finara, algo del disi-
mulo de los Bearneses, sus vecinos, una infuicion de la socie-
dad y todas las elegancias, todas las picardias de la vida pari-
siense. Comprendié que Ester debia ser de otra esencia que las
amables criaturas con quienes hasta entonces habia vivido:
comprendio que les era superior tanto en educacion como en

4
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helleza, y que por lo tanto merecia ser tratada con muchisimo
mas cuidado.

Supo, pues, disimular sus deseos y se mostrd con ella tierno,
prudente, discreto, porque conocia demasiado que ella no hu-
bierani comprendido ni tolerado audacia alguna. Gracias & esta
habilidad, ella no desconfié ni.de él, ni de si propia, y dejile
poco & poco apoderarse de su existencia , mas desde entonces
se perdi6. Mientras que en sus entrevistas, Vandelle, dirigia
miradas. oblicuas y. profundas sobre Ester, admirando aquella
belleza, original, esquisita y carnal & la vez, saboreando & dis-
tancia aquellos labios rojos, gruesos, voluptuosos, intentando,
con ayuda'de su jmaginacion, penetrar en misterios encanta-
dores, hiacer caer los velos que le estorbaban , y construir con
el pensamiento una Vénus espléndida, conmovida y palpitante;
mientras que aprovechaba las menores ocasiones para aproxi-
marse & su idolo, respirar ¢l aroma de sus cabellos, aspirar su
mismo aliento, legando-de este modo a desearla ardientemente,
Ester, por su parte se enamoraba de él, de modo muy distinto.
Demasiado pura para adivinarle, para concebir la mas pequeia
idea acerca de sus aspiraciones, para poder hacer una distin=
cion entre el amor y el deseo, sentiase dominada por aquellos
miramientos, aquel cuidado, aquella discreta ternura, aquel
religioso respeto. Hallibase sujeta al encanto. de un caricter
{ino, desenyuelto, apto para todas las transformaciones, dis-
puesto & sostener toda clase de tésis, hasta las de mayor mo-
ralidad, aguijoneado por la ambicion de ser bien quisto, ¥
trianfar.. No veia ella wmas que & él en ese gran Paris donde
era una estrangera, sin familia y sin amigos. Unicamente con
¢l podia hablar de’la adorada madre que acababa de perder;
solo él la comprendia, él solo lloraba con elia, y... un dia, sin

darse cuenta de ello, le amo honesta, castamente, con todo su -

corazon!

¢Debia este amor por precision arrojarla en los brazos de
Vandelle? No. El que uno se halle al borde del precipicio no
quiere decir que necesariamente haya de caer en él. La edu-
cacion, en primer lugar; despues un invencible amor propio, y
algunas veces la religion, preservan 4 ciertas mujeres de caer
en faltas irremediables. Otras, sin principios sélidos, tienen en
si. mismas una fuerza natural de resistencia ; complacense en
sostener luchas herdicas, se agarran fuertemente 4 su virtud, y
gracias & desesperados esfuerzos, no sucumben nunca. Final-
mente, las que se hallan dotadas de un temperamento frio,
guiadas siempre por su razon, triunfan de todos los peligros.
Tanto en unas como en otias, el alma salva siempre al cuerpo.

Pero Ester no podia formar parte de estas mujeres privile-
giadas: bajo la tutela de una madre de cascos ligeros, y que la
adoraba hasta la debilidad , mas bien cuidada habia sido su
instruccion._que su.educacion. Su imaginacion de 1as mas vi-
vas, habiase exaltado en una vida errante, caprichosa, llena
de acontecimientos imprevistos, de febriles agitaciones, de sue-
nos. peligrosos, atormentada en el presente, inquieta en o por-
vemr, en medio de una atmésfera turbada. Ademais, Ester era
portuguesa, y las mujeres de su pais, cuyos antepasados colo-
nizaron el Brasil, tienen algo de sangre india en sus venas; su
temperamento se resiente de-su-origen tropical, casi ecuatorial.
Ya hemos hablado. de las escentricidades de Ester Sandraz; sus
locas carreras 4 caballo, sus estrafisimos bafios de mar, sus
ascensiones peligrosas; todo indicaba desde dicha época, nece-
sidades de dispendio corporal, una naturaleza fogosa, fuerzas
latentes que era preciso combatir. Inconsciente de las exigen-

clas de su naturaleza, tenia cuenta de ellas por mero instinto,
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helleza, y que por lo tanto merecia ser tratada con muchisimo
mas cuidado.

Supo, pues, disimular sus deseos y se mostrd con ella tierno,
prudente, discreto, porque conocia demasiado que ella no hu-
bierani comprendido ni tolerado audacia alguna. Gracias & esta
habilidad, ella no desconfié ni.de él, ni de si propia, y dejile
poco & poco apoderarse de su existencia , mas desde entonces
se perdi6. Mientras que en sus entrevistas, Vandelle, dirigia
miradas. oblicuas y. profundas sobre Ester, admirando aquella
belleza, original, esquisita y carnal & la vez, saboreando & dis-
tancia aquellos labios rojos, gruesos, voluptuosos, intentando,
con ayuda'de su jmaginacion, penetrar en misterios encanta-
dores, hiacer caer los velos que le estorbaban , y construir con
el pensamiento una Vénus espléndida, conmovida y palpitante;
mientras que aprovechaba las menores ocasiones para aproxi-
marse & su idolo, respirar ¢l aroma de sus cabellos, aspirar su
mismo aliento, legando-de este modo a desearla ardientemente,
Ester, por su parte se enamoraba de él, de modo muy distinto.
Demasiado pura para adivinarle, para concebir la mas pequeia
idea acerca de sus aspiraciones, para poder hacer una distin=
cion entre el amor y el deseo, sentiase dominada por aquellos
miramientos, aquel cuidado, aquella discreta ternura, aquel
religioso respeto. Hallibase sujeta al encanto. de un caricter
{ino, desenyuelto, apto para todas las transformaciones, dis-
puesto & sostener toda clase de tésis, hasta las de mayor mo-
ralidad, aguijoneado por la ambicion de ser bien quisto, ¥
trianfar.. No veia ella wmas que & él en ese gran Paris donde
era una estrangera, sin familia y sin amigos. Unicamente con
¢l podia hablar de’la adorada madre que acababa de perder;
solo él la comprendia, él solo lloraba con elia, y... un dia, sin

darse cuenta de ello, le amo honesta, castamente, con todo su -

corazon!

¢Debia este amor por precision arrojarla en los brazos de
Vandelle? No. El que uno se halle al borde del precipicio no
quiere decir que necesariamente haya de caer en él. La edu-
cacion, en primer lugar; despues un invencible amor propio, y
algunas veces la religion, preservan 4 ciertas mujeres de caer
en faltas irremediables. Otras, sin principios sélidos, tienen en
si. mismas una fuerza natural de resistencia ; complacense en
sostener luchas herdicas, se agarran fuertemente 4 su virtud, y
gracias & desesperados esfuerzos, no sucumben nunca. Final-
mente, las que se hallan dotadas de un temperamento frio,
guiadas siempre por su razon, triunfan de todos los peligros.
Tanto en unas como en otias, el alma salva siempre al cuerpo.

Pero Ester no podia formar parte de estas mujeres privile-
giadas: bajo la tutela de una madre de cascos ligeros, y que la
adoraba hasta la debilidad , mas bien cuidada habia sido su
instruccion._que su.educacion. Su imaginacion de 1as mas vi-
vas, habiase exaltado en una vida errante, caprichosa, llena
de acontecimientos imprevistos, de febriles agitaciones, de sue-
nos. peligrosos, atormentada en el presente, inquieta en o por-
vemr, en medio de una atmésfera turbada. Ademais, Ester era
portuguesa, y las mujeres de su pais, cuyos antepasados colo-
nizaron el Brasil, tienen algo de sangre india en sus venas; su
temperamento se resiente de-su-origen tropical, casi ecuatorial.
Ya hemos hablado. de las escentricidades de Ester Sandraz; sus
locas carreras 4 caballo, sus estrafisimos bafios de mar, sus
ascensiones peligrosas; todo indicaba desde dicha época, nece-
sidades de dispendio corporal, una naturaleza fogosa, fuerzas
latentes que era preciso combatir. Inconsciente de las exigen-

clas de su naturaleza, tenia cuenta de ellas por mero instinto,
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y triunfaba por fatigas escesivas. Pero estas victorias consegui-
das sobre la materia, no son mas que pasajeras; tarde ¢ tem-
prano reclama sus derechos, mas imperiosamente que nunca,
y Ester se encontraba cada vez mas impotente para vencerla.
Su amor hdcia Vandelle la habia ablandado algun tanto, ro-
bandole su primitiva actividad, dandole la aficion al hogar, &
los didlogos & solas, 4 los enervamientos enfermizos. Mientras
su corazon permanecié libre, sus sentidos durmieron, 6 si lle-
garon.d hablar, ella no comprendié su lenguaje: en cuanto su
corazon se esclavizo, todos sus ardores se despertaron y la luz
se hizo. Desde entonces quedaba sujeta al dominio de Vande-
lle, desarmada moral y fisicamente para luchar con él. Dos
fuerzas se hallaban una enfrente de otra: la material, {inica-
mente que-procedia de Vandelle; la de Ester mas ideal, pero
que acababa de materializarse. Una corriente eléctrica estable-
cidse entre ambas, y & consecuencia de un choque, surgié una
chispa!

X.

Ester no habia puesto condicion alguna, ni exigido ninguna
promesa. ;Podia admitir su caida? Rafagas ardientes habian
atravesado sus rostros, habianse cambiado sonrisas apasiona-
das; dos miradas habianse fundido en una sola, dos manos se
habian apretado en un solo estremecimiento, dos bocas se ha-
bian mezclado en un solo beso. La victoria del uno, la derrota
de la otra, inscritas ya en lo porvenir, debfanse desde aquel dia
al azar.

Ademés, ;qué hubiera ella podido pedir 4 Vandelle? /Que se
casara con ella? ¢Podia, acaso, poner en duda sus proyectos?
iNo era él libre lo mismo que ella? ;No la habia hasta enton-
ces radeado de su vespeto y su ternura? ;No se habia presen-
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tado en su casa, en otro tiempo, en vida de su madre, pidien-
do con suspiros la honra de ser su prometido? Huérfana, sin
protector alguno, dejaba por eso de ser menos respetable 4 sus
0jos? ;No sabia que ella pertenecia & buena familia, noble y de
un pasado irreprochable? ;Sus escentricidades, que el mundo
se habia complacido en exagerar, debian por ventura serle re-
prochadas por un parisien como Vandelle, habituado 4 mayo-
res estrafiezas? Por otra parte, el tiempo de las locuras habia ya
pasado para no volver: la existencia de Ester era tan sencilla,
tan silenciosa, como ruidosa y agitada lo habia sido algun tiem-
po. Vivia en reclusion en su casa de la calle de Séze donde ha-
bia muerto su madre; no recibia en ella mas que & Enrique
Vandelle, unicamente salia con él, siempre velada, misteriosa
siempre, para que sus relaciones no fuesen ni sospechadas’ si-
quiera.

Esta reclusion, esta existencia oculta, no podian durar mu-
cho. Vandelle aguardaba evidentemente para casarse con Ester
a que esta fuese olvidada por el mundo parisien; deseaba crear-
le una existencia sino de apariencias lujosas, al raenos tranquila
y reposada; deseaba, sobre todo, que su padre; uno de los mas
vicos fabricantes del mediodia, propietario en la Alta Garona
cerca de Montrejeau, de canteras de marmol y de pizarra, que
él mismo esplotaba, no opusiera obst4culo alguno 4 su matri=
monio y se considerase feliz con llamar hija suya 4 Ester.

Pero M. Vandelle habia muerto hacia seis meses Y su aquies-
cencia era acaso initil: por otra parte Paris incensaba cada dia
nuevos fdolos, sin acordarse ya de'la bella portuguesa, 4 quien
un tiempo idolatré. Todas las causas de demora, para la union
de ambos amantes, habian, pues, desaparecide y Ester, que
movida por un sentimiento de delicadeza, creia no deber dar
ninguna prisa, esperaba, sin embargo con cierta impaciencia,
que él, dnico hombre & quien habia amado; el escogido entre
todos, le diese en la sociedad la posicion & que podia prefender,
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disipando las tinieblas que la rodeaban, y permitiéndole vivir,
no como en otro tiempo, entre la multitud y el ruido, en pleno
torbellino—ya no estaba por esto—sino & la luz, en pleno dia.

El momento tan apetecido parecia haber llegado al fin. En-
rique Vandelle acababa de hacer un viaje & Ja Alta-Garona; un
viaje de quince dias que evidentemente habia tenido por objeto
poner en 6rden sus asuntos y preparario todo para su casa-
miento. A su regreso, habia enviado 4 Ester, preciosas alhajas,
que solo podian considerarse como un regalo de boda. Y final-
mente, aquel banquete de despedida & 1a vida de soltero, la de-
claracion hecha & los postres, fodo indicaba haber llegado al
término de una union ilegal, y que & amores ardientes, pero
misteriosos, iban & suceder nuevos amores, tan apasionados
como aquellos; pero legitimos al cabo.

XL

Las dulces meditaciones & que Ester Sandraz se entregaba,
en el cuartito. donde. la-dejamos, fueron pronto inter rumpidas
por el ruido de una puerta, y varias voces.

Levantdse vivamente y dirigidse & descorrer el cerrojo de la
puerta; Inttil era parlamentar: habiareconocido, en‘la voz, al
amo de la casa.

—Dispénsame, querida Ester, si te he hecho esperar, dijo
Vandelle al entrar, pero habia ido & tu casa; esta es mi mejor
escusa. ¢, Por qué has venido esta noche? Confieso que no es-
peraba.....

—Lo creo, repuso ella sonriendo, y si hubiera supuesto que
tenias convidados, cree que me hubiera guardado muy bien...
Pero en casa me fastidiaba, temi no verte, estaba triste, y vi-

Una vez aqui, aunque nuestro nido se hallaba ocupado,
no he querido marcharme: yo nunca me vuelvo atrés!

— S

Hablando de este modo, se quits una gran mantilla espario-
la, que siempre llevaba, y aparecié soberbia, con los hombros
desnudos , en traje de sociedad, ¥ adornada con alhajas del
mejor gusto.

—¢A donde vis? ;De donde vienes? le pregunté Vandelle,
sorprendido de verla en aquel traje.

—De ninguna patte, y tampoco VOy & ningun sitio.

—Entonces, solo por mi

—No, dijo entonces ella mirdndole con profunda ternura,
mientras que sonreian su labios; es nn capricho. Te he dicho
que me fastidiaba. Me he embellecido para distraerme. Me he
adornade como una diosa, con todos los regalos que tii me has
hecho. Era una de tantas maneras de pensar en ti. Despues,
viéndome tan magnifica, no he querido desperdiciar mi tocado;
y he venido 4 dedicértelo! ;Te sabe mal?

Contemplabala él, encontréindola aquella noche mas deslum-
bradora, mas hechicera que nunea: Fué & acercarse 4 ella, pero
Ester le detuvo, exclamando:

—Ten cuidade. Tus amigos se hallan detras de £sa puerta.

—Voy & despedirles, replic6 Enrique vivamente.

—NMas tarde, respondis ella som'iéndo; siéntate y hablemos.

Obedecié Enrique, sentindose 4 su lado.

Permanecic rella algunos instantes ‘en silencio, 'y despues
acercandose mas 4 él, le pregunt6 en voz baja:

—¢Me sigues queriendo mucho?

—Si te quiero!

Pretendis abrazarla, pero ella rechazindole dulcemente,
aniadio:

—Entonces, si tanto me quieres, spor qué guardas secretos
conmigo?

—¢Secretos? exclamé él palideciendo.

Pero ella no debi6 notar turbacion semejante, porque prosi-
gui6 diciendo:
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—Si, secretos; parace ser que este seiiorito se casa, y todo el
mundo lo sabe, escepto yo!

—iEster!

Ineling ella linguidamente su cabeza sobre el hombro de
Vandelle, y murmurd estas palabras:

—A qué aguardabas para darme esa sorpresa?

—;Y quién te ha dicho..... respondi6 él, balbuceando.

Hubiera entonces querido marcharse, no tener al lado & mujer
tan encantadora. Pero ella habiale cogido las manos, se estre-
chaba, contra su pecho y deciale con voz lenta, con ese acento
languido de las mujeres de su pais: '

— ;M= hallo, acaso, mal enterada? ;Ese banquete que hoy has
dado no es el de despedida & esas locas orgias, de las que, co-
mo bien sabes, nunca he tenido celos? Para mi, amor es sind-
nimo de confianza ;No te lo he probadoe, por ventura, Enrique,
desde el dia en que fidndome a tu honor, me entregué comple-

tamente a ti, renunciando 4 mi. existencia social, demasiado |

ruidosa, para consagrarte todos mis momentos, mi vida toda?

Paco & poco, Vandelle habia conseguido desprenderse y huir
de ella. Primeramente habia hecho un movimiento hacia atras;
para que falta de apoyo en su hombro, se viese ella obligada &
levantar la cabeza. Despues, y con el fin de no ser rozado por

su contacto, de no aspirar los voluptuosos perfumes que hasta:s
él llegahan, de no ser envuelto por su magnética mirada, de noiS

ver aquella boca deliciosa, aquellos labios himedos, aquellos
hombros admirables que se mostraban en toda su desnudez,
habiase levantado, y aproximéindose & la chimenea, entregdse
detalladamente & la tarea de liar un cigarrillo.

—Qué tienes? repuso ella admirada. Pavece que estis con=
trariado. jAh! Ya comprendo. jQuerias ti darme la noticia’
sorprendiéndome! Pues bien; hazte cuenta’que no sé nada. |Di- '
melo todo! ;Has vesuelto ya las dificultades que & nuestro ma-
trimonio se oponian? ;Ese era el secreto del viaje que acabas dé :

e el | — e i i
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hacer, de esa terrible ausencia de quince dias, durante los cua-
les solo una vez me has escrito? No, no te riiio por ello.....
ya sabes que nunca te he refido, ya lo sabes!

Antes de terminar estas palabras Ester habia abandonado su
asiento, y acercindose & él, poniéndosele delante, cogiéndole
ambas manos, apoyando su pecho contra el de su amante, y
mirandole con fijeza, anadid:

—Cuando nos casamos?

—iNunca! exclamé él, sin apartar esta vez su mirada de la
de Ester.

—Qué estas diciendo?

—Si! decididamente, te amo demasiado para casarme con-
tigo!

Intent6 dicho esto, atraerla hicia si y estinguir su frase en un
beso.

Pero ella se resistio, diciendo:

—~Vamos, hablemos con formalidad; te lo ruego!

—Hablo formalmente, repuso Vandelle con una voz que tra-
taba de hacer segura, pero que temblaba & pesar suyo ;No sa-
bes que el matrimonio es la tumba del amor? Pues bien, yo no
estoy cansado de amarte, Ester mia; yo quiero adorarte mien-
tras dure mi vida!

Ester se separd de su lado, diciendo:

—-Vaya, veo que me castigas, por haber venido cuando no
me esperabas; por haber adivinado los proyectos que ti mismo
deseabas descubrirme..... culpa tengo, no lo niego..... Adios, te
dejo con tus amigos, v aguardaré resignada la hora de tus con-
fidencias.

Tomé, despues de dichas estas palabras, la mantilla, del sitio

adonde la habia dejado, é iba & ponérsela para marcharse cuan-
do'de repente Vandelle se acercé 4 ella, la cogié por el brazo, v
clavindola, por decirlo asi en el sitio en que se encontraba, le
dijo con acento breve:
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—AQuédate, puesto que ya estds aqui.

Y afiadid, despues de una ligera pausa:

—iLo mismo da hoy que maiiana!

—iCon qué tono lo dices! exclamd ella asustada. ;Qué ocurre?

Habla, habla, por Dios!

—iCon una condicion!

—.Y es?

—Que has de escucharme con calma hasta que acabe

—;Con calma? Sea. Gomienza.

Ester habia rehuido su abrazo, y separdndose de él otra vez,
se sentd en el ancho sofd, apoyd los codos en las rodillas, la ca-
heza en las manos, y queddse mirandole fijamente.

XIIL.

Enrique Vandelle habia vuelto & ocupar su sitio ante la chi-
menea, y-encendiendo un cigarrillo, para ocultar algun tanto su
emocion, comenz6 a decir:

—Ester adorada: ;acaso t has tomado el matrimonio en sé-
rio? ;lmpdrtasete algo de la opinion, de las preocupaciones, de
las necias convenciones de la sociedad?

Ella no respondid: siempre sentada, contentibase con fijar en
él miradas de estupefaccion.

—No me has dicho tit misma mil veces, continud diciendo
Enrique, cada vez mas turbado por el silencio de ella que solo
una cosa verdadera existe en el mundo, y es el amor?

—iY qué? respondid ella secamente.

—Pues bien, hay otra, que nunca me habia preocupado, por
que la creia asegurada: la fortuna.

—La fortuna..... verdad es..... no pensaba en ello... ;Y qué?

—Que mi padre, al morir, ha dejado sus asuntos en un des-
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orden maldito..... y si se realiza la liquidacion, si la fibrica se
vende, estoy arruinado!

—Por lo tanto.....

—Por lo tanto se me ha ofrecido un medio para salvarlo to-
do. El mayor accionista, el principal acreedor de la fibrica es
una joven soltera, cuyo padre muri6 algunos meses antes que
el mio. Su tutor es un amigo de mi familia

—,Y te la ha ofrecido en matrimonio ? repuso Ester con voz
tranquila.

~-Si.

—Y qué has respondido?

—iHe aceptado!

Ester se levanté de un salto, y poniéndose  su lado, ;ex
clamo:

—iEs0 no es verdad! Mientes! ;Puede ser posible? ;Acaso
no estamos intimamente unidos por toda la vida? jPor ventura,
no‘me perteneces como yo te pertenezco ? ; Quién podria des-
unirnos? jAh!'ti has querido probarme; has intentado saber
si soy capaz de dudar de ti! N6, no dudo, Enrique; creo en tu
amor, como #it creesen el mio! Casarte, ti, con otra mujer que
no sea yo! [Oh! Preciso seria antes romper los lazos que nos
unen, borrar de nuestros corazones los recuerdos que & ambos
nos encadenan. jCasarte con otra mujer, ti! ;Eso es querer mi
muerte! jQuever la tuya tambien! {Si, nuestra’ muerte! ;Crees
acaso poder vivir sin mi! Una sola vez lo intentaste, al princi-
pio de nuestras relaciones..... Tenias miedo 4 enamorarte de-
masiado de mi; decias; y te alejaste..... ;Ah! cudn pronto vol-
viste am‘epentido y martirizado .Y yo? ;Podria vivir sin ti?

Dime, dime que nadie puede sepa-

rarnos, di que me amas!

—i0Oh, si, te adoro! exclamé Enrique estrechandola entre sus
brazos, cubriendo de besos su frente, sus cabellos, sin saber
lo que hacia, olvidando las palabras que acababa de pronunciar,
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no acorddndose mas que de una cosa, no viendo mas que una
cosa; que ella estaba alli, & su lado palpitante, enamorada, mag-
nifica!

XIIL

—~iCasarte con otra! continuaba diciendo Ester, ya tranquila!
{Vaya una idea chistosa! jDesgraciada de ella! jLa compadece-
rig, y de ti tambien tendria lastima! ;Crees que os dejaria gozar
en paz de voestra dicha? [Vuestras francesas pueden inmolarse
de este modo, pero en mi nacion la venganza sucede al delito!

Al decir estas palabras, se alejé de nuevo del lado de Enri-
que, y como éste no se hallaba ya bajosu inmediata influencia,
armdse de valor nuevamente, y resolvié, va que habia comenza-
do, acabar de una vez, salir al cabo de situacion tan delorosa.

—Para pensar en la venganza, dijo, debes primero estar celo-

sa; 3y cOmo lo has de estar de una mujer & quien no puedo amar?

Detiivose, v anadid en voz mas baja, porque conocia la enor-
midad de lo que iba 4 decir:

—El matrimonic de que te he hablado no es mas que un ne-
gocio.

—Vamos, basta de broma, dijo ella con. impacieneia. Ya te lo
he dicho antes. Hablemos con formalidad.

—Con formalidad estoy hablando, repuso Vandelle, resuel-
tamente.

—Ester mia, es desgraciadamente cierto: jme caso!

—iCGémo!

—Me veo obligado & casarme. Pero esto no es una razon
para perderte. Nunca cesaré de velar por ti, nunca cesaré de
amarte. Quiero tambien asegurar para siempre tu porvenir;
que te halles al abrigo de la miseria; y desde mafiana

Ester salté de nuevo hacia Vandelle.

- S

—iCon que era cierto! exclamé. [No mentias, miserable!

—Ester!

—1Si, miserable, miserable, miserable! No le basta con ven-
derme de ese modo! ;Ha de insultarme! {Me ofrece dinero! {Le
he pedido yo 4 V. nunca alguna cesa! jHe vivido del dinero
de V? ;Soy por ventura una mujer que se vende? jHe creido en
tn honor, en tu amor! {Me he fiado en la lealtad de un francés!
Creiame noblemente unida al hombre que eligié mi corazon
Deciame él que esperase y esperaba..... simplemente, sin queja
alguna, del mismo modo que & él me habia entregado; tan se-
gura de ¢él, como de mi propia. ;No me habia V. dicho, si 6 no,
que yo era la mujer elegida por su corazon, su esposa ante
Dios, y que llegaria a serlo ante los hombres? ;He cesado de
ser digna de ese amor, de ser digna de tu aprecio?

Vandelle & su vez guardaba prof{mdo silencio. ;Qué podia
responder? ;Qué se hubiera atrevido & contestar?

—iEstos son los hombres, continud ella, palida, agitada, fe-
bril: esta es la vida..... esta es el alma, el corazon, la lealtad de
aquel & quien confié mi honor! Has firmado ya el contrato de
ese matrimonio, me has sacrificado, me has vendido, y tienes
el valor, la andacia, en tan infame venta, de ofrecerme una par-
te, & mi {4 Ester Sandraz!

El no la escuchaba ya, 1a miraba solamente. Nunca la habia
encontrado tan bella: vecorria Ester la habitacion & grandes pa-
s0s y todo su cuerpo se agitaba, su talle oscilaba, susscaderas
ondulaban voluptuosamente.

Luego se detuvo, plantandose altiva ante él: y él deslizo sus
miradas sobre sus hombres soberbios; sintié el contacto de su
seno palpitante, se impregné de todos sus perfumes.

—iQué bella eres! murmuré fuera de si.

—Ab, céllate, callate, exclamé alejindose; me haces enroje-
cer de vergiienza. T\ nunca has visto en mi, ti no ves en mi
ahora, mas que un instrumento de placer. Y yo que pensaba,
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yo que sofiaba:.. jAh! jLos miserables! {Los cobardes! ;Y yo me
he entregado 4 este hombre! {Y hasta hoy he creido en'su amor!
iSu amor! ;Soy bella! jEsto es todo! {Y me ofrece dinero! {Hace
bien! ;Soy acaso para él otra cosa que la prostituta del arroyo
que antes de conocerme pagaba para que escitase sus sentidos?
—Pégame, destrozame, matame, decia él devorandola con
los ojos; no por eso dejards de ser mas adorable todavia.
—iCobarde! repetia ella sin alejarse: tu adoracion no llega
4 inspirarte el valor de afrontar la-miseria, de resignarte al tra-
hajo! Ni el valor siquiera has tenido de desafiar mi resistencia,
de venir & decirme cara & cara:—Esto es lo que pienso hacer!
Has firmado ese contrato furtivamente, & escape, lejos de mi;
jme has herido cobardemente, sin prevenirme! jAh! te despre-
cio... y hay otra persona & quien desprecio mas todavia que &
ti mismo; & mi propia!

XI1V.

De pronto, se oyeron golpes en la puerla del cuarlo, que
comunicaba con el salon. Y al mismo tiempo, una voz gritaba
por el ojo de la lave:

—Vandelle, Vandelle, abrenos, ya sabemaos que estas ahi,
que te hallas encerrado con una mujer; esto ni es justo; ni

cortés ;ysomos tus comensales; no tienes el derecho de aban-
donarnos.

Otra de aquellas mujeres, daba al propio tiempo. golpes
acompasados en la puerta, ¢ imitando. 1a voz grave de un co-

misario de policia en el ejercicio de sus funciones, exclamaba:
—iAbrid en nombre de la ley!

—No abriré, respondia Vandelle.

—¢Y porqué no ha de abrir V., dijo resueltamente Ester
aj [3 0
Sandraz. ;Por qué no han de entrar esas sefioras? ;Porque
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estoy aqui? No soy ya de su clase? ;No soy como ellas?
Y rechazando violentamente 4 Vandelle que intenté detenerla
corrid 4 la puerta, descorrié el cerrojo y abriendo dijo:
—Entren Vds. seiioras, yo se lo raego!

XV.

Todas aquellas mujeres se precipitaron en el gabinete, asi
que la puerta se abri. Pero al apercibir & Ester se detuvie-
ron. Habian comprendido que no se hallaban en presencia de
una mujer de su clase. La palidez, Ja actitud de Vandelle, los
esfuerzos que parecia hacer inutilmente Ester Sandraz para
recobrar su sangre fria, el temblor nervioso que la agitaba, los
relaimpagos que lanzaban sus ojos, les decian tambien que aca-
baban de presentarse en pleno drama, que presenciaban una
situacion de las mas violentas. Y finalmente, la deslum-
bradora belleza de Ester las imponia: & pesar de su amor pro-
pio femenil y la confianza que en sus propios encantos tenian,
4 los cuales tantos habian rendido homenaje, sentianse inferio-
res, avasalladas ante aquella espléndida estrangera.

Ester, lejos de hacerles comprender la distancia que de ellas
la separaba, habia resuelto por el contrario, ponerse & su nivel,
derribar todas las barreras materiales y morales que entre ellas
se oponian.

De pié, apoyada en la chimenea, altala cabeza, y mirndolas
fijamente, les dijo con acento breve:

—Sefioras, debo pedires que me disimuleis. El eriado de M.
Vandelle habia creido deber cerrar la puerta de este gabinete,
poner un obsticulo entre nosotras, relegaros al salon, impedi-
ros entrar aqui! ;Por qué? No oshallais en casa de M. Vandelle
con igunales titulos que yo? ;Debe existir linea de demarcacion
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yo que sofiaba:.. jAh! jLos miserables! {Los cobardes! ;Y yo me
he entregado 4 este hombre! {Y hasta hoy he creido en'su amor!
iSu amor! ;Soy bella! jEsto es todo! {Y me ofrece dinero! {Hace
bien! ;Soy acaso para él otra cosa que la prostituta del arroyo
que antes de conocerme pagaba para que escitase sus sentidos?
—Pégame, destrozame, matame, decia él devorandola con
los ojos; no por eso dejards de ser mas adorable todavia.
—iCobarde! repetia ella sin alejarse: tu adoracion no llega
4 inspirarte el valor de afrontar la-miseria, de resignarte al tra-
hajo! Ni el valor siquiera has tenido de desafiar mi resistencia,
de venir & decirme cara & cara:—Esto es lo que pienso hacer!
Has firmado ese contrato furtivamente, & escape, lejos de mi;
jme has herido cobardemente, sin prevenirme! jAh! te despre-
cio... y hay otra persona & quien desprecio mas todavia que &
ti mismo; & mi propia!

XI1V.

De pronto, se oyeron golpes en la puerla del cuarlo, que
comunicaba con el salon. Y al mismo tiempo, una voz gritaba
por el ojo de la lave:

—Vandelle, Vandelle, abrenos, ya sabemaos que estas ahi,
que te hallas encerrado con una mujer; esto ni es justo; ni

cortés ;ysomos tus comensales; no tienes el derecho de aban-
donarnos.

Otra de aquellas mujeres, daba al propio tiempo. golpes
acompasados en la puerta, ¢ imitando. 1a voz grave de un co-

misario de policia en el ejercicio de sus funciones, exclamaba:
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entre nosotras? No por cierto. Lo que hoy me sucede debe
haberos sucedido 4 todas. Habeis amado... habeis creido...

Detivose. Elsilencio que reinaba en torno suyo, no fue inter-
rumpido: mirdbanse unos 4 otros y mirihanla todos.

Contmué-diciendo:

—Bois bellas, muy bellas: yo tambien... Se han dignado
hallavos preciosas... pero esto ha durado algunas semanas ;no
es cierto? y luego, como es necesario acabar moral y religiosa-
mente la vida de soltero y sobre todo cuidar de la fortuna... el
hombre se os ha casado... j0s acordais? Entonces habeis sido
rodeadas de mil cuidados, de mil prevenciones carifiosas... tal
vez, para._engaiiaros mejor, para apagar vuestras sospechas,
vuestra vigilancia, se os han hecho regalos... regalos que habeis
recibido!

De repente, dirigiendo sus miradas hicia los brazaletes que
cefilan sus mufiecas y el collar de perlas negras ¢on su gran
medallon adornado de brillantes, que pendia de su garganta:

—iAh, esclamo, con rabia, olvidandose de quela oian: jestas
alhajas! ;Cuando recuerdo que me habia adornado con ellas
en su obsequio!

Entonces, apreté vivamente los resortes de los brazaletes y ¥
del medallon, arrancé el collar de su garganta, tomé en sus
manos las alhajas, las arrojé \wlenlnmente al suelo y volvién-
dose hécia Vandelle, esclamé:

—Ahi tiene V. lo suyo! No quiero llevar nada de esto! Es de
V.; puede V. recogerlo! jRecdjalo V.!

Y como quiera que Vandelle refugiado en un rincon de la

sala, permanecia silencioso, inmévil, agobiado, volviose hécia
las mujeres, diciéndoles:

—Si él no las quiere, cojanlas Vds.; permitanme que les
ofrezca estas alhajas en recaerdo de mi visita & Vds.; SOy vues-

tra ignal, vuestra compaiiera, y entre amigas, bien pueden
hacerse regalos!

— A —

Nadie hizo un gesto, nadie levantd su voz; entonces, ella can-
sada de hallarse en escena, cogi6 su mantilla, se la puso pre-
cipitadamente, y tomando el albornoz blanco con el que habia
entrado cubierta en el gabinete, se dirigié hacia la puerta que
comunicaba con la antesala.

Ya en el dintel, se detuvo, se volvié y lanzando & Vande-
lle una mirada profandamente desdefiosa, le dijo:

—Adios, caballero; me alegraré que sea V. muy feliz en su
matrimonio!

Durante un instante, marché con paso firme; de pronto,
vacilo...

Precipitironse hécia ella, pero al llegar & su lado, habiase
ya erguido y murmuraba:

—No, nonecesito anadie: soy fuerte, soy valientey deseo vivir,.!

XVI.

Un momento despues, la puerta de la habitacion se cerrd con

estrépito.
—iMagnifica salida! «]1|o Blanca.

~8i, pero esta escena ha turbado nuestra ‘alegria, repuso
Luisa; me voy & casa... Ya son las dos de la_madragada!

—Las dos de la mafiana! exclamé Raynal, que hacia mucho
tiempo se hallaba dormitando en un sillon y acababa de des-
pertarse; jlas dos de la madrugada, y mafiana tengo un infor-
me! ;Mi sombrero! jPronto! ;Mi sombrero!

Despues, reanudando sus ideas en el punto en que habian
quedado al dormirse, una hora antes, continud diciendo:

—Seiloras y sefiores : si alguna vez teneis que ver algo con
la justicia, por alguna contravencion, por algun delito, por
por algun crimen, venid sin temor 4 sentaros en el banco de
los acusados. Yo respondo del éxito de vuestro proceso!
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—(Gracias, gracias, dijeron todas las mujeres.

—(reo que no tendré necesidad de molestarte, repuso Berta.

—iQuién sabe lo que puede suceder! replicd Raynal; el
amor, la pasion, conducen- al crimen & las naturalezas mas
linfiticas. Siempre conviene tener un abogado amigo. ;Y mi
sombrero? ; Dénde estd mi sombrero?

—;Si lo tienes en la mano hace un cuarto de hora! le dijo
Luisa.

—Verdad es. Gracias.

Encontrd la puerta & trompicones, salié y desapareci.

En cuanto & Julieta, como mujer prudente y conocedora en
joyeria; recogié las alhajas esparcidas por el suelo, y murmurd
entre dientes: «;Por qué se ha de perder esto?»

XVIL.

La disculpa dada por Enrique Vandelle & Ester Sandraz para
no casarse con ella, era cierta: ; Verdaderamente, habia disipa-
do la_herencia materna? Si; el naufragio era completo; ni un
solo resto flotaba. Vandelle se consolaba, diciendo que al me-
nos habia vivido diez anos, v que & la fuerza habia debido po-
ner mucho 6rden en aquel desérden, para hacerlo durar tanto
tiempo. Al que se admire de que, guapo mozo como era y le he-
mos descrito, gozando de salud robusta, con suficiente inteli-
geneia y con una experiencia consumada, la vida parisiense le
habia sido onerosa, rogarémosle que eche una mirada al pre-
cioso estudio de Eugenio Chavette: Las comedias del vicio. En
5] encontrard & dos primos dotados de igual fortuna, pero de
condiciones fisicas distintas. El primero conoce su fealdad, y
para hacerséla perdonar, pasa & su querida una respetable pen-
sion mensual; el segundo es guapo; lo sabe, v crée que siem-
pre puede pagar con su persona. Un dia, echan cventas: el pri-
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mo feo nunca se ha escedido de su presupuesto, y sin embargo
se ha visto colmado de caricias, de atenciones, de respeto. Era
engaiiado, pero secretamente, con buenas formas, sin que esto
hiriese su susceptibilidad, cuando se ausentaba. El Adonis, por
el contrario, habia sido, sin cesar, sacrificado por su bella, que
como mujer de orden, preferia lo util & lo agradable. Pocas
veces sonaba para él, el cuarto de hora célebre; nunca habia
tiempo para recibirle, ni posibilidad de conservarle. Arrancé-
banse de sus brazos con desesperacion , pero arrancibanse con
frecuencia, y siempre mal a propdsito. Se le adoraba, pero so-
lamente con intermitencias, cuando el capitalista dejaba de
adorar, y este hay que decir que contaba las adoraciones por
séries. A pesar de esta vida de sacrificios, estas privaciones fre-
cuentes, esta existencia de hambriento que le hacia pensar en
los naufragos de La Medusa, se habia completamente arruinado
en giras campestres, en cenas, en cuentas de modista, en rega-
litos, en alhajas, en mil detalles deesta clase. En resimen, con-
viene que cada cual sepa subvencionar sus vicios y ordenarlos
en cierto modo; existe una clase en la sociedad donde el papel
de banquero es mas ventajoso, y mas agradable, que el de ga-
lan joven, cuando por supuesto el enamorado es un hombre
digno; porque aqui no se trata del héroe del drama de Du-
mas hijo; Mr. Alfonso es un tercer papel.

Vandelle, amado por si mismo, en su calidad de guapo jo-
ven, habia visto pues, abrir una brecha en su herencia, por una
porcion de dientes encantadores, pero agudos y muy habiles
en quedarse con el trozo mordido. Nuneca le habian pedido na-
da; siempre, por el contrario le deciau: Entre nosotros noses
cuestion de interés. Pero tanta abnegacion bien merecia recom-
pensas: y él las habia dado en forma de alhajas, y tanto desin-
terés le habian mostrado que los escaparates de muchos pla-
teros habian quedado vacios para pagarlo.

Ademés, que & ¢l le gustaba vivir bien; su robusta salud, su

b
~N

g'
(

|

- L
i

e S ot B




— Ak =

apetito solido, no le impedian que se mostrard sensible & los
refinamientos de la mesa. Buscaba en invierno lo que solo dé&
el verano, y preferia el vino caro al ordinario. Eraun montaiiés
cruzado de parisien, un espartano de Atenas. No desdenaba una
habitacion bien situada, grande, con un lujoso mobiliario; obje-
tos de arte, un caballo en verano, un cupé en invierno, y una
partida de caza de vezen cuando, en recuerdo de sus primeras
aficiones.

El dia en que vendidos la mayor parte de sus valores, y echa-
das cuentas, solo pudo disponer de unos cincuenta mil francos,
quedose pensativo; era quizds la primera vez en su vida que se
daba el lujo de pensar. Peroino era hombre para meditar mu-
cho rato; su temperamento no se lo permitia. Consideré que
cincuenta mil francos en manos expertas, representaban millo-
nes. El juego habia sido para él kasta entonces un mero pasa-
tiempo: resolvié hacer de él nna carrera. Pensé que podia citar
entre sus relaciones, mas de diez personas, que sin medios de
existencia conocidos, sin ser rentistas ni propietarios, ni traba-
jadores, disfrutaban, gracias al juego, al juego leal, por supues-
to, una cémoda posicion. Pero no reflexiond, tal vez, que estas
personas, por numerosas (que sean, son, sin embargo, escepcio-
nes en el mundo de los jugadores. Pueden dividirse en dos
clases muy distintas: los afortunados y los habiles. Los prime-
vos, llegan & Monte-Carlo, se acerean & una ruleta y arrojan
algunos luises sobre un nimero; el nimero sale y reciben el
méximum. Pasan al treinta y cuarenta, buscan la série, encuen-
tran doce rojos, ganan un paquete de billetes y recojida la co-
secha, toman el portante y el tren exprés.

Los habiles proceden de otro modo. Son, por lo general,
personas linfiticas, & quienes el sistema nervioso no incomoda
en lo mas minimo; no obedecen & ninguna siibita inspiracion;
se trazan una linea de conducta y de ella no se apartan nunca.
Para ellos, el juego es un oficio como cualquiera otro, un
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poco mas penoso que otro cualquiera, y nada mas: algunos
hasta llegan & considerarle como una institucion. Segun su ra-
zonamiento, el hombre que arriesga una pequefia suma para
con ella ganar upa cantidad respetable, no merece considera-
cion alguna; porque forzosamente ha de llegar una ocasion, en
que perdera la grande y la pequeiia suma. Partiendo de este
prineipio, acuden todos los:dias, con regularidad, & sentarse an-
te una mesa de juego en su circulo acostumbrado. Sacan vein-
ticinco luises de su bolsillo, y con este dinero, sabiamente dividi-
do en varios montoncitos, discretamente conducidos, arriesgados
con cuidado, no tienen mas que una sola pretension: ganar cin-
co. Y lo consiguen algunos minutos, si la fortuna les sonrie des-
de su aparicion; en una hora 6 dos, si les es contraria al prin-
cipio. Cinco luises, al cabo de un mes, forman tres mil francos;
tres mil francos al mes dan treinta y seis mil al afio, ¢ treinta
mil descontando algunas pérdidas de veinticinco luises que
suelen ser muy raras. Tal es su renta, que estid al abrigo de
las revoluciones. Los inquilinos y los colonos pueden ser mo-
rosos en el pago de sus arriendos; la filoxera puede devorar las
vifias, el Estado cerrar el Gran Libro; siempre habea circulos,
casinos y jugadores para proporcionarles su rentita diaria.

Pero Vandelle no pertenecia 4 la primera categoria de juga-
dores; los afortunados. Buscaba un niimero en la ruleta, duran-
te tres horas, sin que apareciese; tenia el nimero recalcitrante.
Tallaba una banca, y la abandonaba en el momento en que la
suerte iba @ declararse en favor suyo. Todo el mundo no es
perfecto. Tampoco pertenecia, & causa de su temperamento, 4
la otra clase de jugadores: los hibiles. Su sangre circulaba vi-
vamente, sus nervios se hallaban sobrescitados; su naturaleza
era ardiente; su complexion demasiado brutal para esperar con
paciencia los caprichos del azar, llamarle con dulces palabras,
acariciarle, y contentarse luego, despues de tantos esfuerzos,
con un favor demasiado pequeno. Asi es, que perdid en ‘algu-
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nas semanas, sus fondos en metélico: sus tltimos billetes de
Banco uniéronse & los primeros que los reclamaban & voz en
grito.

X VI

Y en la época de su ruina definitiva, fue cuando encontrd &
Ester Sandraz. Esta distrajo algun tanto su fastidio: permitié-
le aturdirse, olvidando su situacion, y sobre todo fue causa de
que tuviera necesidades menos imperiosas de dinero. Estas
nuevas relaciones no le causaban gasto alguno: permitianle, al
contrario, hacer economias; absorvido por la corte asidua que
hacia 4 Ester, mas tarde por su luna de miel, fue suprimiendo
poco & poco cuadras, coches, juego y relaciones costosas. Los
ultimos- restos de su-fortuna, ese erédito que queda algun
tiempo despues de terminada una existencia brillante, & la ma-
nera que un largo creptisculo sucede & un bello sol poniente,
le bastaron para pagar su alquiler, vestirse, y ofrecer de vez en
cuando, el ramo de violetas de las mujeres honradas.

Un dia murié Mr. Vandelle, padre. Significaba esto, una nue-
va herencia que recojer, y quela fortuna de Vandelle iba a to-
mar un-aspecto nuevo. Pero no {ue asi: mientras que el hijo se
artuinaba con hermosas industriales, el padre hacia' malos né-
gocios en la industria. Nuevas fabricas mejor montadas que la
suya se habian establecido en la Altd Garona, y acaparaban to-
dos los parroquianos. Luehd, no obstante; durante mucho
tiempo. Era un sélido trabajador, obstinado, tenaz, rudo para
todos como para si mismo; tomé un asociado, diéle una parte
soberbia, y le hizo trabajar como él mismo trabajaba, lo cansé,
y no tardaron en enterravle. Pero €l murié & su vez, y como
el asociado tenia una hija, esta heredé la mejor parte de la
fabrica.

-

Vandelle supo todas estas cosas en Montréjeau, & donde se
habia dirigido. Desesperibase en los brazos de su notario, un
antiguo amigo de la familia, y un hombre habil, cuando este
funcionario le afirmé que nada era tan facil como devolvera la
fabrica, su antiguo esplendor, reconstituyendo asi una nueva
fortuna. Toda la cuestion consistia en ajustar buenos ingenie-
ros, ponerse al corriente de los progresos de la'ciencia, y ca-
sarse con Enriqueta de Loustal, hija del antigno sécio de M.
Vandelle padre. Enrique Vandelle llevaria en dote la parte que
le quedaba de la fabrica, su actividad, su trabajo, su nombre
conocido en el pais, mientras que la sefiorita Loustal aportavia
la otra parte 'de propiedad que le dej6 su padre. Mientras que
se le hacian estas proposiciones, Vandelle enconird por azar
4 la sefiorita de Loustal, y en lugar de la cursi colegiala que se
habia figurado, encontré una jéven bien educada, muy bonita y

relativamente elegante. Sin embargo, quiso tomarse tiempo -

para reflexionar; pasar del bulevar de los Italianos & Montré-
jeau sin transicion; de calavera & director de una fébrica, no
era por eso lo que mas le atormentaba. De la fibrica conocia
todos los detalles; habia nacido en el pafs, habia ascendido &
las montafias que le rodeaban; amaba todo esto con toda la
fuerza de los primeros recuerdos, de los primeros amores. La
vida tormentosa, enervante; febril que llevaba hacia diez afos,
le habia preparado perfectamente hacia un retorno 4 sus aiios
primeros, & las grandes cacerias en las montaiias, al aire vivi-
ficante de las altas cimas, & la sublime contemplacion de las
nieves eternas.

Pero v Ester Sandraz con quién debia casarse? Se lo habia
prometido y estaba decidido 4 ello. jEn medio de su pobreza
;qué otra idea mas intelijente podia concebir? Ester no le hubie-
ra acaso ayudado & soportarla, casi & hacérsela olvidar? Ademas,
st no amaba & Ester, como merecia ser amada, con todo su
corazon, la amaba & su manera, con toda la exaltacion de sus
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sentidos. Era un amor de cabeza, concedido, perola cabeza asi
como el corazon, se exalta, arde, se congestiona: lo mismo se
muere de una apoplegia que de un aneurisma.

;Y tendria el valor de separarse de aquella, cuyo solo recuer-
do hacia arder su frente y palpitar sus sienes?

Si, pero la pobreza en Paris, en esa ciudad de lujo, largo
tiempo testigo ‘de su esplendor, mientras que alla abajo se le
ofrecian sus placeres de otros tiempos, una fortuna nueva, y
ademas una mujer preciosa...!

Reflexiond largo tiempo. Ya conocemos el resultado de sus
reflexiones.

XIX.

El partido que tomé y las proposiciones que se atrevié &

hacer 4 Ester, probaban dos cosas: en primer lugar, la vida
de Parfs ; durante diez afios, el abuso de los placeres, habian
ahogado en él el sentido meral. Su parte material, digdmoslo
asi, se habia desarrollado exageradamente, en defrimento
de la moral. En segundo lugar habia estudiado de tal modo 4
Ester, bajo el punto de vista pléstico, que se habia olvidado de
sondear. su corazon; ella, por otra parte, era absolutamente
incapaz de aceptar los arreglos que en su deseo de conciliarlo
todo, amor ¢ interés, él habia imaginado.

Guando quedé solo, despues de la dramatica salida de Ester,
tal vez no sintid muy. vivamente lo que acababa de pasar.
En suma, una confesion penosa, terrible, que él hacia mucho
liempo que no se atrevia & arriesgar, habiasele ya escapado.

La situacion dibujabase clara, franca, precisa. Ester le habia |

devuelto su palabra. El no pretendia mas que una semi-liber-
fad y se la daban completa: podia marcharse i los Pirineos,
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unirse con su novia y convertirse en el espacio de pocos afios
en opulento millonario.

Al dia siguiente, al otro, al encontrarse con la cabeza des-
pejada, reposado, con el pulso regular, hasta llegdé & creer
que se habia hecho ilusiones acerca de la violencia de su amor
a Ester: tal vez estas tltimas relaciones, no dejarin mas hue-
llas-en su existencia que las anteriores. ;

Todo sangre, todo nervios, dotado de pasiones movibles
como el viento, pensé espulsar el recuerdo de Esler con una
realidad, del mismo modo que se cambia un eclavo viejo por
otro nuevo. Enriqueta de Loustal seria la realidad; una reali-
dad encantadora, rubia dorada, lo cual formaba gran contras-
te con el tipo moreno de Ester. Era deliciosa aquella provin-
ciana de sangre viva, de grandes ojos azules un tanto sofiadores,
perfil de virgen, garganta preciosa y delicada, hombros redon-
dos, cuerpo lleno de promesas, talle elegantisimo. jQué placer
para un parisien gastado, arrancar para si aquella bella flor
de la montafia. No cabe duda en que su temperamento parti-
cipaba algo de las eternas nievesjunto 4 las cuales habia nacido,
conservaba todavia la frialdad de la tierra que la habia hecho
brotar. Pero no era un delicioso goce transportarla & tierra
mas caliente, contemplar su desarrollo bajo un rayo de sol y
otro de amor? Involuntariamente el prosiico Vandelle s¢ poe-
tizaba.

Sin abandonar el dominio de la poesia, y continuando su si-
mil, Vandelle deciase & si mismio que tambien Ester habia sido
una flor encantadora cuyo perfume habia él aspirado antes que
nadie. Pero era una flor de los trépicos, luminosa, venida al
mundo en pleno sol. Estas flores no es preciso cultivarlas; na-
cen, crecen hajo el abrasado cielo, evitan la sombra y el mis-
terio corren por si mismas en busca de las caricias y los besos
del sol. Vandelle habia encontrado en Ester una adorable que-

rida, convertida de virgen 4 mujer en solo un dia, sin necesi-
7
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dad de iniciacion alguna, revelandose espontineamente, instin-
tivamente. En Enriqueta, por el contrario, iba & encontrar la
virgen ruborizandose al aprender, turbandose al saber, adorable
tambien en su rubor, casta en su abandono, siempre virgen en
su alma.

XX.

Gracias 4 estos habiles paralelos, todos en ventaja de Enri-
queta, consiguié en el término de tres dias, si no olvidar & Es-
ter, puesto que la evocaba sin cesar para compararla con su
novia, al menos hacer menos doloroso y punzante su recuerdo.
Pero al cuarto dia, la iméagen de Enriqueta aparecidle menos
clara, sus rasgos se fueron borrando poco @ poco, se velaron
con una ligerisima brama. Deseaba construirlos con el pensa-
miento, y aquella niebla haefase cada vez mas espesa. Buscaba
los grandes. ojos dulcisimos de Enriqueta, y brillaba ante su
imaginacion la mirada ardientey profunda de Ester. Evocaba
la sonrisa melancolica de su futura, y veia los labios hiimedos,
sensuales, rojos, entreabiertos, de suantigua querida. Gerraba
los ojos para borrar esta vision, ponia las manos sobre su boca
para que aquellos labios ardientes que parecian buscar & los
suyos, no pudieran acercarse pero, jesfuerzo initil!" separd-
banse las manos por si mismas; y Ester Sandraz triunfaba. Ape-
laba él entonces desesperadamente & sus antiguos recuerdos
obligaba 4 la obediencia & su imaginacion rebelde, y conseguia
volver & contemplar el cuerpo esbelto, el talle elegante y delica-
do de Enriqueta. Levantabase; corria hicia ella, pretendia es-
trecharla entre sus brazos, contra su corazon, para protegerse
de este modo contra si prepio; pero Enriqueta se le escapaba,
huia, volviase al cielo de donde habia bajado, y quedaba entre
sus manos €l cuerpo voluptuoso de Ester; estrechaba contra su
seno, el pecho admirable de su abandonada querida.

XXIL.

Pronto tuvo que renunciar & la evocacion de Enriqueta, &
llamarla en su auxilio: desdefiaba de aparecérsele, ni aun para
huir al instante. Sola Ester reinaba en su loca imaginacion. En
vano pretendia espulsarla; siempre volvia carifiosa, sensual,
provocante, voluptuosa, soberbia siempre!

A cada paso que daba en su habitacion, en el nido de sus
amores, como €l decia en otro tiempo, veiala erguirse ante él,
elegantemente vestida, coquetamente peinada, 6 en el desérden
de la pasion, con el cabello suelto. Surgia junto al piano, y él
la ola cantar, con su calienle voz, una deliciosa romanza de su
fpais. Volviala 4 ver, un instante despues, estendida sobre el so-
& ,inclinada plasticamente hdicia atrds, con la mirada 'y el
pensamiento flotando entre un recuerdo y una esperanza. Si al
fin-cerraba los ojos para no verla un esquisito perfume, del que
ella sola poseia el secreto, se escapaba de la entreabierta aleo=
ba, y llegaba hasta él, embriagindole. Si salia para evitarestos
aromas y estas visiones, volviasele @ aparecer en el paseo don-
de la habia visto por vez primera, en la tienda dnte cuyo esca-
parate se habia detenido con ella, en la calle por donde pasaban
juntos todos los dias; jel empedrade de Paris le hablaba de
ella!

Sintidse al fin vencido, humillado, y seis dias despues del
rompimiento, no pudiendo mas, corrié 4 casa de Ester.

XXII.

La habitacion de la calle de Séze estaba desocupada.
Ester habia partido el dia anterior, sola, sin decir 4 donde
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iba, sin dejar indicio alguno que permitiera buscarla y encon-
trarla al cabo.

Solo entonces supo conocer Vandelle hasta qué punto la ama-
ba, qué pérdida acababa de sufrir, y cuan poco se parecia aque-
lla estraita mujer, encontrada al azar en el torbellino parisien,
a todas las demés que ¢l habia conocido.

:Qué lazos tan poderosos le unian 4 ellal {Qué huella tan in-
deleble hahia impreso en su cerebro! Habia marcado en él sus
iniciales eon hierro candente, y cada dia estas iniciales se ha-
cian mas profundas, se hundian mas y mas! {Ya no eran una cl-
fra, antes bien una llaga viva, sangrienta!

Buscabala é), hacia mil esfaerzos para hallarla, corria desa-
tinado 4 todos los sitios en que calculaba habria podido refa-
giarse!

{Vanos esfuerzos! Ester se habia sustraido 4 toda clase de
pesquisas. ‘

Y mientras tanto, los asuntos de Vandelle ibande mal en
peor;se le inducia & que volviese & su pais, & que celebrase el ca-
samiento que le habian propuesto.

Por poco que tardara en decidirse, la ruina estaba encima;
la miseria le esperabal

Despues de haber perdido & Ester, jiba & perder el tiltimo
recurso que le quedaba, para reconquistar su fortuna?

IIN PE LA PRIMERA PARTE.

PARTE SEGUNDA.

En la falda de una eolina, que bafia el Garona antes de unirse
al Neste, y & pocos pasos de la aldea de Montréjeau, existe una
bonita propiedad, conocidisima de'todos los que viajan por los
Pirineos. Es la casa de Vandelle. Depende del ayuntamiento
de G*,y la verja principal del parque, dé al camino que con-
duce 4 la estacion del ferro-carril. Cerca de esta verja, dlzase
un magnifico pabellon Luis XIII, casa de vigilante 6 de amigo
que desee la soledad; compdnese de una gran pieza baja con
chimenea gética de madera esculpida, muebles de la época, y
antiguos tapices representando & la reina de Navarra rodeada
de su corte. El primer piso solo tiene dos cuartos de dormir,
amueblados 4 Ia moderna. El tejado se halla cubierto de pizar-
ras nuevas. Nada hay que estrafiar en que Enrigque de Vandelle
propietario y director de la mejor fabrica de la provincia, hoy
en auge, cuide con esmero los lugares que habita, v sobre todo
el edificio que acabamos de resefiar, sitio en donde pasé su pri-
mera juventud. Dos paseos arrancan de este pabellon, condu-
ciendo & la casa principal, de construccion moderna, edificada
sobre los restos de un castillejo del siglo xvi. Por un capricho
del propietario, estos paseos en lugar de condueir directamente
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4 la casa, entretienen al visitante en un jardin inglés bellisimo,
que posee magnificas flores y esbelto arbolado. Un arroyuelo
serpentea, entre ellas, dando mayor encanto al paisaje.

Desde el terrado de la casa, disfriitase de magnifico panora-
ma: & la derecha, en primer término, la quinta de M. de Lassus
y las bellas ruinas de un convento de Agustinos. Detrds, sobre
una planicie bastante elevada , Montréjeau (Mont-Royal) que &
primera vista tiene el aspecto de una pliza fuerte: en el mismo
lado, las vastas llanuras que se estienden hasta Tarbes, reposan
con sus aguas tranquilas y su verdor, la vista cansada del gran-
dioso y agreste paisaje que se desarrolla 4 la izquierda, al
S. 0. del lado de Luchon. En esta direccion, y bajo un cielo
puro, la vista se deslumbra; es una gigantesca decoracion ; un
telon de soberbias montafias, elevindose una encima de otra,
y perdiéndose en el infinito. Aqui las altas cimas de Car y de
Cagire, el pico de Honcheton, el Monte Galié, el pico de Gar;
alld y hacia la parte de Espana, el pico Blanco, el de Alba, y un
rincon de la Maladetta con sus eternos hielos.

Il

Ante horizonte tan magnifico, sobre el terrado dela casa y
en una bella tarde de agosto, volvemos & encontrar & Enrique
Vandelle, dos anos despues de haberle abandonado. Varias
personas le rodean; el abogado Raynal, nombrado seis meses
hace, juezde Saint-Gaudens, y el alcalde de G™, M. Fourcanade
acompanado de su mujer y su hija.

Esta trinidad municipal, tiene un sello earacteristico: el ma-
rido, grueso, pequeiio, barrigudo, con piernas muy cortas ¥
enormes picés, cabeza calva, y solo algunos mechones por enci-
ma de las orejas, mofletudo, doble barba imberbe, nuca carme-
s, pescuezo  apoplético, ojos saltones, sonrisa franca dejando

— B —

ver blancos y sanos dientes: tal es su retrato. La mujer, alta,
seca, lisa, un baston con enaguas; rosiro amarillo, cabe-
llos negros, comprados tal vez por tres francos 4 una monta-
fiesa, pariz de lorito, labios delgados y secos, replegados
hécia dentro como para encubrir la ausencia de la dentadura.
Habla bien, con pretensiones, es autoritaria, eso sobre todo, y
moralmente, ella es la que empuiia la vara de la alcaldia. La
hija, de unos diez y ocho anos de edad, parece tener mas de
treinta. La naturaleza por un raro confraste, el dia en que nacio
le otorgd la enorme cabeza de su padre, y el cuerpo flaco de su
madre, lo que la asemeja 4 una manzana plantada sobre un es-
péarrago. Es el desgraciadg fruto de los amores de un hombre
demasiado gordo y una mujer escesivamente flaca.

En cuanto & Raynal, el antiguo abogado convertido en juez,
se ha improvisado una fisonomia y una figura apropiadas & su
nueva earrera; afeitade como un seminarista, gesto grave, mi-
rada profunda, corbata blanca y cuello tieso, exageradamente
almidonado, derecho como un pino dentro de su abotonado
paletd, no existe ya en él, el Raynal de otro tiempo, tan ficil de
embriagar, tan locuaz, tan amigo de complacer & las mujeres.

Vandelle tambien parece haber cambiado; el aire de sus mon-
taiias en lugar de crearle una nueva juventud, una nueva vida,
en vez de constitvirle una nueva sangre, ha puesto eirculos
amoratados & sus ojos, ha hecho palidecer sus mejillas. Sigue
siendo el robusto muchacho deotro tiempo de espaldas sdlidas y
ancho pecho, pero ya el jéven se ha convertido en hombre. Las
largas correrias, las marchas penosas, las cacerias fatigosas,
las caricias del viento y los besos del sol, no le prueban, lo cual
no tiene nada de estrafio; ciertos parisienses no pueden impu-
nemente abandonar sus bulevares y cambiar de costumbres.
Envejecen y se marchitan en los paises bienhechores donde otros
adquieren fuerzas y se regeneran; tan peligroso es trasplantar
& cierta clase de hombres, como & cierta especie de plantas.
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Conviene, sin embargo , afiadir , que la naturaleza no era la
tnica culpable en lo que concierne & Vandelle: no pedia ella
otra cosa que sonreirle y concederle sus favores para darle gra-
cias de haber vuelto & gozarla, pero tambien es cierlo que él
no debia poseer la franquilidad de espiritu que exije ella & los
que desean disfrutar de sus beneficios. No basta que los piés
del hijo prédigo hayan pisado el terreno vivificante en que na-
cio; es preciso que su cabeza no se vuelva hécia las comarcas
febriles habitadas por él en otro‘tiempo; que pensamientos
mal sanos no le conduzean sin cesar, al lugar donde yano debe
volver.

111,

Raynal, grave y digno, hablaba con el alealde de G**... y le
preguntaba:

—Hay muchos eazadores sin licencias en el pais, Mr. Four-
canade?

—Muy pocos, seiior juez. Unicamente, algunos pobres dia-
blos que no atreviéndose & cazar venado en la montaia, tien-
den sus lazos en el llano para procurarse algun alimento... Los
guardas hacen la vista gorda.

—Muy mal hecho, sefior alcalde, replicé el juez en tono se-
vero. Esto es una fentacion & la pereza, 4 la vagamunderia, al
robo. No sé por qué se considera ese delito como leve: el hom-
bre que se apodera de la caza agena es tan culpable como el
que roba dinero: nuestras leyes son demasiado indulgentes.

—iPero por robar un conejo, no puede enviarse un hombre
a presidiol..

—Y por qué n6? Antiguamente los ahorcaban!

—iDiablo! (Es V. muy severo sefior juez!

—La severidad es el principio de la justicia. Yo no conozeo
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ni comprendo mas que dos categorias de individuos: los hon-
rados y los malhechores. Es preciso que la sociedad se defien-
da: repita V. esta méxima 4 su guarda campestre, sefior alcal-
de. La policia esti muy descuidada en Saint-Gaudens. Uno de
mis colegas: nombrado al mismo tiempo que yo para una pro-
vincia del Centro, ha obtenido ya dos condenas & cadena per-
pétua, y yo no hago aqui nada, absolutamente nada, ni el mas
pequenio crimen que perseguir... ;G6mo puedo adelantar de este
modo en mi carrera?

Enrique Vandelle se acercé & los que hablaban,

—iDichoso mortal, exclamé dirigiéndose 4 Raynal; eres
ambicioso!

~—Ciertamente que lo soy, respondié Raynal, no se entra en
la carrera de la magistratura para permanecer siempre en el
mismo empleo. Desde que he puesto la mano en los procesos,
siento en mi el tipo de un procurador general. Pero me hace
falta una ocasion, una circunstancia, un buen crimen, que lle-
gue.a hacerme célebre! Prociiremelo V. sefior alcalde. jQué dia-
blo! no deben faltar criminales en este pais.

—O0s aseguro, Sr. Juez, dijo suspirando el alealde, que- pro-
duce muy pocos!

Despues de dichas estas palabras, Fourcanade se alejé para
acercarse & su mujer y 4 su hija, que hacia un rato le estaban

llamando, y & quienes temia enfadar.

Solo ya con Raynal, Vandelle recordando las teorias sosteni-
das en otros tiempos por su amigo, no pudo menos de decirle,
sonriendo:

—jQué completa metamérfosis la tuya en-el espacio de dos
anos, con respecto & tus opiniones sobre crimenes y eri-
minales!

—Hace dos aiios, respondié el jéven magistrado, era abo-
gado. Hoy soy juez, y es muy sencillo que haya cambiado
de ideas, al cambiar de posicion. T mismo has variado un
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poco en cardcter, en costumbre, en género de vida, confiésalo!

—He variado mucho. A mis costumbres les ha pasado lo que
& tus ideas; se han modificado segun el cambio de posicion.
Cazar, comer, beber... Aqui no existe otro modo de emplear la
vida, y yo me he convertido naturalmente, por la fuerza de las
cosas, en un gran cazador, un gastrénomo y un terrible bebe-
dor. Nunca he sabido hacer nada 4 medias!

—Pero, en cambio, ;debes iener grandes ocupaciones?

—, Cudles ?

—Tu fabrica, tus negocios.

— i Mi fabrica? Ya marcha ella sola: las maquinas marchan
tambien al vapor y mis obreros hacen lo que mis miquinas.
Y en cuanto & las oficinas funcionan del mismo modo que los
talleres. Todos los sibados el pago; todos los meses los venci-
mientos ; todos los afios el inventario.

—Y detras de él, los millones!

— Y despues.de los millones?

—La ambicion; consejero, diputado, ministro.

~—Para esto falta una condicion.

—¢ Cudl ?

—El deseo de serlo.

—iComo! ;No deseas nada?

—Si; tengo un ideal.

—VYeamos.

—El de llegar 4 1a felicidad de Ia bestia, como el alcalde que
acaba de dormirse alld abajo.

—i Vaya, vaya!

—Hé ahi la sublimidad de la existencia. El hombre tiene dos
enemigos, que son: sus sentidos y su alma. Por lo tanto, con-
viene, matar al cuerpo con la fatiga y matar al espiritu con el
suefio.

—Iis decir, ;vencer los recuerdos dolorosos? dijo el juez con
ironico acento.
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—; Crees que sufro con mis recuerdos? ; Con cudles?

Raynal se detuvo y dirigié & Vandelle una profunda mirada.

—Los que haya podido dejarte Ester Sandraz.

— Ester! contesté Vandelle estremeciéndose. ;La conoces?

—Deberia conocerla, dijo Raynal, renunciando & su tomillo
de juez y volviendo & ser lo que era en realidad, un buen chi-
co: pero el dia en que me encontré con ella en tu casa, habia
sido tan escelente tu comida; tan deliciosos tus vinos, que, pre-
ciso es confesarlo, me turbé un poco..... Pero, no despertemos
recuerdos semejantes.

—Permiteme cue te observe, que ta has-sido el primero en
entrar en el camino de los recuerdos, pero que por ello puedes
perfectamente evocar los mios sin peligro: hace ya tiempo que
se han borrado.

—Esto habia de suceder a la fuerza; tu mujer que se acerca
& mosotros, es realmente encantadora. A propdsito ;quién es
ese joven que viene hablando con ella? Le veo por vez primera
en estos sitios, y ya concibes que como juez que soy

—Debes conocer 4 todo el mundo, ;no es cierto? Pues
bien, ese jéven es un primo lejano de mi mujer, y un amigo
de su infancia , si mal no recuerdo. Se llama Federico Des-
champs , acaba de saliv de la Escuela de ingenieros v busea
una plaza en el pais.

—Admitele en tu fabrica.

—No; no le necesito.

IV.

Esta respuesta hubiera causado pena 4 Enriqueta si hubiese
llegado 4 oirla. Precisamente en aquel momento hallabase for-

mando el proyecto de colocar en la fibrica de su marido al jo-
ven ingeniero.
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—(Quisiera, le decia paseandose 4 su lado, verle comenzar
aqui tu carrera, en este pais que fue cuna de ambos. Quisiera
protegerte en tus primeros adelantos!

—;0h, querida Enriqueta, respondia Federico; si supieses
el bien que me estan haciendo tus palabras! |Qué dulce es
saber que uno no estd solo en el mundo! En Paris, deciame
muchas veces : «; Tengo una hermana ? ; Por cuanto tiempo la
tendré? Se casard, 'y mi recuerdo se borrard de su memoria.

—Ni de mi memoria, ni de mi corazon, amigo mio!

—Qué soy yo para ti?

—F) recuerdo vivo y duleisimo de mi venturosa infancia.
Eres el primer protector, el primer apoyo, la primera afeccion
que he encontrado, fuera del techo paternal. Tu mano es la
primera que me sostuvo, cuando solté la de mi madre. Tenias
cuatro ailos mas que yo, eras ya un hombre y yo una mucha-
chuela... Me acuerdo de todo; de nuestros juegos , de nuestras
correrias por los campos , en que ti apartabas con el pié los
guijarros que se encontraban & mi paso: en que me tomabas
en tus brazos para hacerme atravesar los arroyos y riachuelos;
todo; todo, hasta el dia en que tan bravamente te lanzaste en
mi presencia & detener & aquel caballo desbocado que nos hu-
biera pulverizado & ambos'!

—;, Te acuerdas de todo eso?

—No hace mucho que ha pasado, y para que se borren de
mi memoria, ni he sufrido grandes dolores, ni gozado grandes
alegrias.

Decia esto con dulce voz, armoniosamente timbrada: sus
orandes ojos azules, velados por larguisimas pestaiias, mira-
ban francamente 4 Federico; su boca sonreiale con sonrisa un
poco triste, pero llena de encanto. Dos anos de matrimonio
habian perfeccionado aquella hermosura que el mismo pari-
sien Vandelle, gastado ya por sus conquistas, llegd 4 admi-
rar al principio. La jéven incompleta en algunos puntos, en
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los contornos todavia indecisos, hahia, por otra parte, llegado
a ser mujer completa; la mirada suya se habia hecho tierna y
melancélica, su nariz tenia ese movimiento nervioso que indi-
ca sensaciones diversas: sus labios eran mas humedos, la san-
gre circulaba con mayor rapidez, bajo una piel de estremada
finura. La flor se habia entreabierto & la luz y hasta su tallo
participaba de este desarrollo: los hombros habian adquirido
redondez esquisita, el cuerpo un tanto virginal se habia des-
arrollado, el talle ondulaba muellemente. Sin haber perdido
nada de las gracias de la joven soltera, Enriqueta de Loustal,
dejaba adivinar que comenzaba & conocer los secretos de la
mujer.

Su compaiiero, Federico Deschamps, tendria unos veinti-
cinco afios; era de estatura regular, delgado, elegante; llevaba
toda la barba, negra, y bigotes espesos 4 través de los cuales
se entreveian dientes blanquisimos. Sus cejas muy pobladas,
su mirada comunmente melancilica, pero firme cuando se
fijaba en alguno, parecian indicar voluntad y energia. Era
todavia un jéven, pero en ciertas arrugas de su frente, en su
sonrisa triste por momentos, se comprendia que no siempre
la vida habia sido feliz para él, y que conocia de sobra sus in-
fortunios. ‘

Cuando Enriqueta hubo acabado de hablar, Federico que la
habia escuchado en silencio, le dijo bruscamente:

—Quiero pedirte una cosa, Enriqueta.

—Pide, respondié ella sonriendo.

—Tengo miedo de que no seas dichosa.

—4, Y en qué se funda ese temor?

—;, Te aman como mereces ser amada?
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—No sé de qué manera merezco ser amada, pero creo que
Enrique me profesa un afecto simpatico y leal.

—; Y nada mas? :

—No conozeo bien la vida, amigo mio, pero lo poco que he
visto me ha hecho pensar, que es preciso no ser muy exigente
en las cosas de la vida.

—¢Y le amas?

—Legal y sinceramente, como deseo y creo que él me ama.
No hemos hecho, en verdad un matrimonio de amor... Conocia
poco & Vandelle, que no venia con frecuencia & este pais... No
me disgustaba, y esto es todo. Cuando se me propuso este ca-
samiento, como el tnico medio de salvar su fortuna casi
perdida, y la mia bastante comprometida, consenti sin entu-
siasmo, pero tambien sin repugnancia. «Si es bueno, me dije,
le amaré,» y tenia confianza en que era bueno.

— Y ha justificado €] esa confianza? ;Qué pasa entre vos-
otros? ; de qué procede esa frialdad que €l te demuestra, que
yo he netado y que tanto te molesta?

—Te engatfias ; no sufro; tinicamente me creo un poco ais-
lada. Mi marido necesita hacer ejercicio, procurarse distraccio-
nes de que yo no puedo disfrutar. Es una necesidad que exigen
su salud y su carcter. Por lo demis, mi aislamiento vi &
cesar muy pronto. No tardaré en tener una compaiiera , si €s
posible , una amiga. He alcanzado de mi marido que escribiese
a Paris para que se me busque una jéven honrada, de buena
educacion que consienta en venir 4 mi lado en calidad de lec-
tora y dame de compagnie (1). Si encuentro esta pevsona, si
me agrada su cardcter, y sus aficiones simpatizan con las mias,
facilmente me acomodaré & aguantar las costumbres de En-
rique.

(1) Dejamos sin traducir esta palabra, porque en Espaia, no existen esta clase de
empleos, y decir seiora de companta 6 companera, no traduce exactamente la espre-
sion francesa.
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Federico la contempld durante un momento. Despues, per-
diendo su calma habitual , y alzando la voz, esclamd:
—; Y eso es todo cuanto pides 4 la vida, ti que mereces
todas sus alegrias, todas sus ternuras? ;Te contentas con la
bondad banal de ese hombre? ;Ah! Este matrimonio, este

, matrimonio que yo maldije, que desgarré mi corazon, no te

hace feliz, y ni el consuelo me queda, de ser yo solo el que
sufra!

—¢Qué significan esas palabras, Federico? dijo ella inten-
tando adoptar un aspecto severo.

—iPerdon! jPerdon! continud : se me han escapado 4 pesar
mio! Desbordaban de mi corazon! ;Soy muy desgraciado! Su-
fro mucho! ; Acaso no sabias, Enriqueta que te amaba?

—~Calla, calla, Federico: pretendes acaso que me arrepienta

‘de la afectuosa acogida que te he dispensado?

—Enriqueta... hermana mia...

— Tuhermana, si, tu hermana! Por este nombre, y nues-
tros recuerdos de otros dias, consiento solo en perdonarie
esas palabras que son una locura y una ofensa; no quiero ya
acordarme. No las has pronunciado; no las he cido. Unica-
mente me acuerdo de nuestra amistad desde !a infancia. Con-
sérvala, santa y piadosa, como yo la conservo. Enriqueta se ha
convertido en la seniora de Vandelle, no. lo olvides; vaya ; la
cuestion ha terminado; ddme tu brazo, hermano mio; conviene
que me presente &4 mis visitas, que por tu causa he olvidado
hace ya tiempo.

Durante este largo didlogo, habia caido la tarde; los prime-
ros fuegos del sol poniente, iluminaban ya las franquilas aguas
del Garona y las olas inquietas del Neste: todas las montaiias
del horizonte dibujaban claramente sus perfiles, en el cielo
purisimo que comenzaba & enrojecer; en las cimas elevadas,
las nubes disponfanse tambien 4 adoptar el color de plrpura
que habia tomado el cielo.
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VI

Cuando Enriqueta apareci en el terrado, el alcalde se halla-
ba hablando ton Raynal y Vandelle.

—iCuén dichosos son Vds:, les decia, en haber pasado su
juventud en Paris! Yo, no he conocido mas que por sueios,
las cenas, las orgias, lo que se llama en fin, la vida alegre!

M.me Fourcanade se habia acercado & él silenciosamente y
tomando su brazo, exclamo:

—Me parece, amigo mio, que sin abandonar la provincia,
has llevado vida demasiado alegre.

—Pero, por Dios, contestd algo turbado el buen alcalde,
esto no admite comparacion. Los placeres de Paris y los de la
provincia, no tienen igual sabor. Las mujeres, sobre todo en la
capital, tienen un cebo que no se encuentra en minguna otra
parte.

—iGémo! ; Qué estds diciendo! ;A dos pasos de tu hija; un
padre de familia, un magistrado municipal, el alcalde... decir
semejantes despropdsitos !

—Pero me contento con deeir y no hago nada, replicé Four-
canade suspirando, y como temiese escandalizar de nuevo 4 su
mujer se apresur6 a volver al lado de Raynal, y le propuso pa-
sar & la sala de billar , mientras llegaba la hora de la comida.

—Yo no juego al billar, exclamé el juez.

—De veras? repuso el alcalde.

Su sefiora aprovechd esta ocasion para intervenir - de nuevo.

—¢De qué te admiras? exclamé; ;vas 4 imaginarte que el
sefior juez es un tahur de café como tii?

El alcalde se irguid.

—Voy al café, dijo con dignidad, en interés de la cosa pui-
blica. Alli, solamente, es donde puede hacerse buena adminis-
tracion.

— 65 —

—iBah! repuso Raynal.

—Sin duda alguna. No puede V. imaginarse, sefior juez,
cudnta influencia puede tener en las deliberaciones del Conce-
jo, un paonche ofrecido espontineamente. ;Y las elecciones!
Veinte afios hace que soy alealde con todas las situaciones.
Pues bien, caballero , mi distrito ha votado siempre como un
solo hombre por el candidato del Gobierno, fuera quien fuese...
Y al café debe solo la administracion estos triunfos.

— . Pues como?

—LKs muy sencillo. Un tal Crabioules, por ejemplo, dispone
de treinta votos para el candidato de oposicion. Yo le juego
sus treinta votos al domiud... y gano... En las otras elecciones
el partido de Crabioules estd en el poder y Barbazan . g que
antes estaba por, hoy esta en contrra. Desafio & Barbazan al bi-
lur, yeen veintiuna carambolas, le gano sus votes. jAsi es como
s¢ administra un pueblo!

Dicho esto, el alcalde mird su reloj.

=Seilores, os pongo por testigos de que el exprés de Paris
para Tolosa se halla en retraso de tres minutes'y medin.

Desde el dia.en que se inaugard la estacion de Montréjeau,
M. Fourcanade & quien su pequeiia fibrica de objetos de ma-
dera, y sus deberes municipales, dejibanle mucho tiempo de
que disponer, habiase impuesto la mision de vigilar 4la com-
paiiia del Mediodia: Y tanta exactitud ponia en hallarse al paso
de-los trenes, tanto degrande como de pequeiia velocidad, que
hubiera podido tomarsele por un empleado de la linea. Y tan-
lo se habia acostumbrado , que hasta habia adquirido  insensi-

R}
blemente la costumbre de éstender el brazo, como para indicar

que la via estaba libre. A las horas en que el esprés de Paris

se detenia en Montréjeau, vefasele acudir & la estacion. Preci-

pitibase en el bufet, examinaba 4 los viajeros, ¢ intentaba tra-

bar conversacion con ellos.—«Me traen, solia decir . como un
9
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aperfume parisien ; paréceme que llego de la capital, y olvido
«asi la inmensa distancia que de ella me separa.»

Guando encontraba 4 una parisiense bonita, tenia para ella
atenciones y cuidados paternales.

—«La seflora puede almorzar tranquilamente, le decia, le
«quedan todavia mas de veinte minutos: ya la avisaré al mo-
«mento oportuno.» E ibay venia, consultaba su reloj, lo ponia
con el de la estacion, conversaba con el amo de la fonda y con
el jefe y empleados de la linea que habian llegado & ser ami-
gos suyos. Algunas veces llegaba @ levantar la voz diciendo :
—«Faltan cinco minutos para los viajeros de Pierrefite y de
«Tarbes; diez minutos para los de Luchon, un cuarto de hora
«para los de Tolosa.»

Y cuando llegaba el momento de partir, dirigiase & la viaje-
ra de su predileccion, la obligaba 4 que le confiase su saco de
noche y la ayndaba & subir 4 un compartimiento reservado.
—aVengo de dar una vuelta al bulevard de los Italianos ,» de-
cia al regresar 4 su casa.

Pero jay! el 6 de setiembre de 1877, como M. Fourcanade
comia en casa de Vandelle, en compaiiia de su mujer y su
hija, fuéle imposible personarse en la estacion de Montréjeau
para presenciar el paso del express. Fue verdaderamente una
desgracia, porque aquel dia hubiera visto bajar del tren una
viajera como & €l le gustaban: alta, esbelta, vestida con senci-
llez, pero con un gusto perfecto. Un manton de viaje, de lana
ligera, cubria sus anchas espaldas y su cuerpo desarrollado,
sin ocultar por eso enteramente su talle cimbreante : una falda
de seda negra encerraba unas caderas claramente dibujadas.
Bajo un velo que acababa en sus labios y permitia admirar su
gracioso contorno, distinguianse rasgos encantadores y mirada
ardiente ¢ inquieta.

Iba sola. Fourcanade hubiera podido ofrecerle sus servicios...
y... jcosa estrafial Montréjeau parecia ser el término de su via-
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je! iSe detenia en Montréjeau! jAfios hacia que no se habia vis-
to cosa semejante!

En efecto, en lugar de pasearse por el anden, 6 entrar en el
buffet, dirigiése hicia la puerta de salida, di6 su billete, previ-
no que se dejase su equipaje en la sala de almacenaje y diri-
giéndose & un hombre del pafs:

—>Sirvase V., le dijo, indicarme el camino que debo tomar
para ir & casa de M. Vandelle.

Cuando se lo hubo mostrado, y supo que un kildmetro ape-
nas la separaba de la casa que iba buscando, rehusé un coche
que la ofrecian y siguié con deliberados pasos el camino in-
dicado.

Un cuarto de hora despues, penetraba en el parque y al ver
& un jardinero, le rog6 fuese & avisar 4 su amo que una sefiora
procedente de Paris, deseaba hablarle en particular.

El jardinero, antes de obedecer, le abri6 el saloncito del pa-
bellon Luis XIII, situado 4 la entrada de la posesion.

Al cabo de diez minutos, Enrique Vandelle apareci al es-
tremo de la senda que conducia al pabellon. Andaba con paso
rapido, mirando con curiosidad & la direccion indicada por su
jardinero ;Quién podia buscarle? ;Quién era esta sefiora proce-
dente de Paris? Verdad es que estaba buscando una lectora
para su mujer, y se habia dirigido 4 varios de sus amigos, pero
todavia no le habia respondido ninguno. Por otra parte, la per-
sona que buscaba, aun advirtiendo que llegase sin prévio aviso,
no hubiera pedido hablarle & ¢l antes, sino que directamente
se habria presentado & Enriqueta.

Ya cerca del pabellon, cuya puerta se hallaba abierta de par
en par, detivose y mird:

Efectivamente, en el salon, habia una mujer sentada, pero
se hallaba vuelta de espaldas y parecia no conmoverse al oir
que €l llegaba.

Entro.




VIIL.

Entonces, aquella mujer, se levanté con lentitud; despues se
volvio bruscamente.

—iEster! exelamé él.

—8i, yo! {Ester S8andraz! contesto.

La sorpresa era demasiado grande, la emocion escesivamente
viva; sintiose desfallecer, y se vié obligado & apoyarse en la pa-
red para no caer.

Contempldla durante algunos segundos, sin hablar.

Despues sintiéndose mas fuerte, adelantd dos pasos diciendo:

—Usted! Usted aqui!

Ella no respondié; seguia de pié, inmavil, con su mirada fija
e la de Vandelle.

Al fin;.inspirado por una accion irresistible, olvidando doa-
de se hallaba, su situacion y los peligros que corria, se lanzd
héeia ella, exclamando:

—T1 & quien nunca crefa volver & ver, estds aqui! {No es uil
sueno! jEres td, ti mismal {Pero cémo me miras! ;Estoy cam-
biado, no es'verdad? Es el aire, es la vida, s tu amor que me
faltaba! Cuanta razon tenias al decir que nuestros recuerdos nos
encadenarian uno & otro! {Ah! ;Yo ignoraba su misterioso po-
der! Sin lo cual... jCuéntas veces he maldecido mi matrimonio!
He echado de menos la miseria que me esperaba... la miseria
contigo... ;De donde vienes? ;Donde has estado? Te he buscado,
te he eserito

—iLo sé!

—iLo sabias, y permanecias oculta! ;Te vengabas de mi?
—iSil

—Pero al fin el amor ha podido mas que la colera! ;Acase
podemos vivir el uno sin el otro? {Lo has comprendido y me
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has perdonado! ;Podia yo evitar ese casamiento? Si no lo hu-
biera hecho, me esperaba la ruina... y & ti tambien!.. ;Qué hu-
biéramos llegado & ser en ese abismo  parisiea, con nuestras
costumbres de lujo, y sin recursos de ninguna clase?

Detiivose para contemplarla; parecia metamorfoseado; su
rostro se habia iluminado, sus ojos brillaban. Rejuveneciase en
un momento, olvidando los tristes afios que acababa de pasar.

En su embriaguez, en su locura, perdia la conciencia de sus
deberes, de la dignidad misma.

~—jAh! iCuén bella eres, Ester mia! exclamaba, mas bella
aun que en mis recuerdos... N6, cuando yo te llamaba, cuando
evocaba tu imégen, en el paroxismo de mi desesperacion, en la
fiebre de mi amor, no te veia asi... Pero hiblame, respondeme
tVienes & buscarme? jno es verdad? jPartamos! iDispuesto es-
toy! ;A donde vamos?

—iA ninguna parte! respondi6 ella con voz tranquila.

—¢Prefieres quedarte en Paris ? | Sea! Iré 4 unirme conligo;
puedo-ausentarme de aqui durante meses enteros! iDeseas ins-
talarte en este pais? ;En sus cercanfas? ;En Saint-Béat? ; En
Luchon? ;Donde quieras! Te alquilaré, te compraré una casa,
coches , caballos..... Te crearé una existencia de lujo, grande,
digna de ti, de tu distineion, de tu talento, de tu hermosura...

Ester le contuvo, diciendo:

—Es decir que V. supone que vuelvo al cabo de dos afios
para aceptar las proposiciones que rechacé un dia?

Esta frase, la manera como fue pronunciada, la sangre fria
de Ester, calmaron la exaltacion de Vandelle.

—&Qué es lo que V. desea, pues? la dijo asombrado Yy como
si saliera de un suefo. ;No ha venido V. mas (ue para volver-
se enseguida?

—Né. Me quedo aqui.

—iG6émo aqui? ;jAqui? repuso asustado.

—Si, dijoellasin perder su calma, vengo & vivir en casade V.
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Estupefacto Enrique, exclamé dos veces seguidas:

—iEn mi casa! (En mi casa!

—Sin duda alguna, contesté Ester; no esta V. buscando para
su esposa una lectora, una...

—4Y bien?

—Pues bien, yo vengo & ocupar esa plaza!

—Usted?

—iYo!

—iEs una insensatez!

—iQuizés!

—iImposible!

—A mi me gustan las cosas imposibles, ya lo sabe V. de-
masiado!

—Pero, j¢on qué objeto?....

—No tengo necesidad alguna de decirselo & V., demasiado

Vil

Cuando Enrique iba & preguntarla de nuevo, ella tomé una
silla se sentd tranquilamente, y con el brazo apoyado en el res-
paldo, continué hablando con voz lenta y cadenciosa:

—Como! V. pretende amarme todavia: hace dos afios que no
piensa V. ni suefia, sino en mi; se halla V. desesperado por
haberme perdido; sin mi, falta & V. el aire, abandénale la vi-
da... y precisamente, cuando vengo & ofrecerle & V. vivir 4 su
lado, bajo su mismo techo, no abandonarle nunca, estar sien-
do siempre blanco de sus miradas, rehusa V. recibirme, me
rechaza V., aun & riesgo de perderme otra vez, y esta para
siempre... Esto si que es una insensatez, amigo mio!

Vandelle pretendio replicar, pero ella, levantandose , diri-

B
giése hacia él, le puso una mano en el hombroe, y pronuncié
estas sencillas palabras:

—iVa V. & presentarme & su mujer! jLo quiero!

El se estremecid, pero reponiéndese en seguida, res-
pondid:

—Mi mujer no cometera la imprudencia de admitir & V. en
su intimidad, de que haga V. con ella vida comun..... Es us-
ted demasiado bella, y esa hermosura la asustaré!

—Mi belleza, respondié Ester, no haré en ella el mismo efec-
to que en V. Las mujeres no sienten entre si esos entusiasmos
que inspiramos & los hombres. Ademéas M.me Vandelle es tam-
bien muy hermosa, mucho, sggun me han asegurado, y tendré
demasiado amer propio para temer 4 una rival. Por otra parte,
gracias & la sencillez de mi traje, & mi modesto aspecto, sabré
sustraerme & cualquier peligro. Me haré tan pequeiia, ocuparé
tan poco lugar, que ni se dignard mirarme.

—Pero mi mujer no aceptard 4 V. sin recomendaciones, sin
cartas!..

—Cartas? Ya tengo!

Y al decir esto, sacé de su bolsillo una carterita de piel de
Rusia, tomo de ella dos cartas, y como comenzaba 4 anoche-
cer, se acercd 4 una ventana v empez6 4 leer, dando 4 su voz
toda la espresion posible, apasionando su lectura:

—«Ester, yo no puedo vivir sin ti! ;Te amo mas que nunca!
«;Te amo como un loco! Nuestro pasado se yergue ante mi.
«Estoy febril. Mi cabeza arde, el recuerdo de nuestros pasados
«amores me incendia, me consume. Dime una sola palabra v
«corro & tu lado y para toda la vida soy tu esclavo...»

Interrumpié la lectura, y dirigiéndose 4 Vandelle, dijo:

—Es una carta que V. me escribié, un mes despues de su
casamiento. La dirigid V. al azar & la calle de Séze, adonde una
persona de toda mi confianza, acudia & buscar mi correspon-
dencia, enviandomela & mi retiro que nunca pudo V. descubrir.




Pero no es esto todo, aqui hay otra: tieng fecha, como la
anterior. OQiga V.

—«lgnoro si llegan & ti mis cartas. No sé si esta llegard &
«tus manos. ;Dénde (e ocultas? ;A dénde te refugias, huyendo
«de mi? Con el fin de encontrarte he hecho mil pesquisas, mil
cindagaciones. ;No estds suficientemente vengada con las tor-
«turas que me estis haciendo sufrir? jAh! Te juro que son in-
ctolerables! ;Y por qué te has de vengar? ;Si no la amo, si no
apuedo amarla! Tu recuerdo me separa de ella, y me separard
esiempre! Nunca podré encontrar al lado de mujer alguna,
«cnuestros esquisitos deleites, Contéstame, vuelve, perdéname.
«Impon. condiciones. Las aceptowde antemano, sean las que
«fueren, las acepto. Haz de mi lo que se te antoje, muero
«por ...

—Bien, exclamé Enrique, cuando Ester hubo terminado su
lectura, ;y qué uso pretende V. hacer de esas cartas?

—Ninguno , si hoy me presenta V. 4 su mujer, como 2 la
lectorarque esta esperando. Digale V. lo que se le oeurra; esto
no me imporfa. Puedo haberle sido recomendada, por una per-
sona /(que le merece & V. toda su confianza , por un pariente,
en ¢aso de necesidad. Su mujer de V. supongo que nunca lee
las cartas dirigidas @ su marido. A pesar de la distancia que nos
separaba, no le he perdido 4 V. de vista, y segun mis informes,
es' V. verdadero.amo en su casa.

~-Gierto es; pero todo cuanto hago en ella es justo y es

sensato.

—Lues abora le toca & V. hacer una locura.

—uX 'si.no la hago?

—jlmitil pregunta! La hard V. por fastidio de la vida que
llevit en este pais, por amor & mi; y afiadit ensefiando las car-
tas que acababa de leer, por temor.

IX.

Enriqueta Vandelle y su lectora, héllanse en un saloncito de
verano, conliguo al gran salon gético de la casa. Por la puerta
de cristales que se abre sobre el terrado, apercibese toda la
cordillera de montanas, magnificamente iluminadas. El cielo
es de un azul trasparente , sin una sola nube; tan solo, en el
horizonte, ligerisimos vapores, desprendidos de la caliente tier-
ra, suben lentamente hicia las altas cimas, ocultando por mo-
mentos 4 las miradas algun .pico elevado, y desaparecen por
detrés de las cimas mas lejanas.

Del terrado en donde se abren las tiltimas floves del verano
mezeladas & las primeras del otoio, del jardin vecino, de! mus-
go recien recortado, despréndense mil aromas que empujados
por la ligera brisa, se propagan por el saloncito.

Ester Sandraz & quien todo el mundo en casa de Vandelle,
desde hace tres semanas que llegd al pais, conoce por el nom-
bre de Clara Meunier, lee en voz alta una de nuestras novelas
modernas, y Enriqueta ha abandonado su labor para escuchar
con mas atencion. De proxito, interrumpe 4 la lectora, diciendo:

—iCuén falsas son esas pasiones, cudn exagerados esos sen-
limientos!

—¢ Lo eree V. asi? dijo Ester, alzando la cabeza y abando-
nando el libro.

—Comprenda que se prohiba esa clase de lecturas. Agitan,
perturban y nada hueno ensefian.

—Pues es estrafio. A mi no me agitan en modo alguno!

—Como! ;Comprende V. acaso el amor criminal de esa
mujer... casada, hicia un hombre que la ama? ; Esa pasion cie-
ga y desordenada por un jéven & quien apenas conoce, & quien
nunca habia visto?

10
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—La comprenderia mejor efectivamente, repuso con negli-
gencia Ester, si le conociera desde algun tiempo, si por ejem-
plo, su amor hubiera nacido ensu infancia.
—Ah! no pudo menos de exclamar Enriqueta.

= i
joven que parti6 hace tres semanas, precisamente al otro dia
de mi llegada, y que parecia causarle tanta tristeza abandonar
estos sitios... Pero jqué le pasa & V., sefora?

—;,Qué me pasa? ;por qué me pregunta V. eso?

_|=Q:7—Az—

—Y si'el marido, continud diciendo impasiblemente Clara
Meunier, en lugar de amar & su mujer, no le demostrase mas
que frialdad ¢ indiferencia.

— Seria esto' una discalpa? pregunté Enriqueta admirada.

—Razonablemente, no; pero el despecho, el dolor, la pasion,
no razonan jamés. Y ademés, hay recuerdos tan dulces, tan
tiernos, comparaciones tan peligrosas que el mismo abandono
despierta, que la tristeza evoca...!s

Clara, 6 sea Ester, habiase levantado, y de pié, cerca de la
chimenea, colocaba en un hicaro las flores cortadasaquellama-
fiana. Bruscamente, se volvié hécia Enriqueta ydejé caer estas
palabras:

—Ya hace muchos dias que M. Vandelle se halla ocupado
en cazar!

—:A propésito de qué, me habla V. de Mr. Vandelle? dijo
la jéven irguiendo su cabeza.

—Pues sencillamente a propésito del escopetazo que acaba
de oirse cerca de la casa... Mr. Vandelle no tardara en llegar.
Acercose & la puerta de cristales, did un paso y afiadio:

—No me habia enganado; 4lguien atraviesa el parque... Oh,
pero... no es él.

—Alguna visita? preguntd Enriqueta sin moverse de su sitio;
iTan pronto! Tal vez serd el alcalde! afiadié sonriendo.

—No; respondié Ester; acaban de dar las doce y Mr. Four-
canade debe hallarse en la estacion. Se espera el tren de Lu-
chon y el Sr. alcalde nos ha confesado que no queria’ faltar al
paso de ninguno, que deseaba despedirse del iltimo parisien
que abandone nuestras montafias. Ah! ya sé quien es! afiadio
volviendo al salon y sin perder de vista & Enriqueta..... Es ese

—Habia creido notar que se estremecia V.; tal vez esta puer-
ta que debia estar cerrada

—Si; higame V. el favor de cerrarla.

Mientras que Ester Sandraz obedecia, lanzando una estensa
mirada sobre Enriqueta, entrd un criado y dirigiéndose 4 esta,
dijo:

—M. Federico Deschamps, pregunta si la sefiora puede re-
cibirle.

—~Ciertamente... que entre.

Ester tomd del velador la novela cuya lectura habia sido in-
terrumpida, y fué & sentarse sobre una otomana en un estremo
del salon.

X
X.

Acababa de entrar Federico, y apenas hiibose acercado &
M.me Vandelle que esta le pregunté vivamente:

—Oh, amigo mio; ; qué noticias me traes? ;Has encontrado
la plaza que buscabas?

—Nada he encontrado, respondié Federico; en vano he re-
corrido multitud de fabricas... en todas la misma respuesta:
«No necSsitamos & nadie.» Solamente se me han dado vagas
promesas de pensar en mi para el porvenir... promesas que no
comprometen & nada, y que se olvidan antes de salir 4 la calle
el interesado... | Y esto es todo! Pero en verdad, que habiame

olvidado de preguntar por tu salud... Me parece que estis pali-
da... ;Te encuentras mal?

—Né; al contrario, me encuentro perfectamente. Hablemos
de ti. ;Y qué piensas hacer ahora?




— 76 —

—Volverme & Paris.

—jAh! Esperas encontrar alli.....

— Espero por influencia de mis amigos, de mis colegas ob-
tener una plaza en el extranjero.

—iEn el estranjero!

—>Si. Nuestra escuela, proporciona muchos ingenieros 4
paises apartades que se aficionan & la industria!

—Abandonar la Francia, repuso ella tristemente; y por

tanto tiempo!

—Por mucho tiempo, si; para siempre quizis! Cuando uno
se vi, ;sabe, acaso, si ha de volver?

—3Solo, y tan lejos, en’paises desconocidos, en medio de es-
tranos; de indiferentes!

—Solo -alla 6 solo aqui... qué mas da! No es la soledad lo
que me espanta! Hubiera deseado pernianecer en este pais al
lado de... de mis recuerdos de la pifiez!.... Pero desde el mo-
mento en que esto es imposible, poco me importa el rincon de
tierra donde he de vivir,

Clara Meunier que no habia pronunciado una sola palabra
desde la llegada de Federico, y se habia contentado con obser-
varle por encima del libro en que parecia estar leyendo atenta-
mente, creyo poder tomar la palabra y mezclarse en la conver-
sacion:

—Dispénseme V., sefiora, dijo, pero me parece haber oido
decir que en este momento hay una plaza vacante eq la fibri-
ca de Vds. ’

—Ya lo sé, respondid Enriqueta secamente.

—Perddéneme V., pero crei que lo habia V. olvidado.

—Doy a V. las gracias.

Federico se habia vuelto hicia la que acababa de intervenir
N si conversacion.

—¢Una plaza aqui? dijo admirado.

—Si, repuso Ester, & quien ya se interrogaba directamente.

S
Una plaza de ingeniero para las maquinas. Aver tarde, of ha-
blar de ello & Mr. Vandelle.

Dicho esto, se levantd, colocé otra vez el libro sobre el vela-
dor, y dirigiéndose & Enriqueta:

—Suplico 4 V., la dijo, me permita alejarme un momento;
pero el correo va 4 salir y he de escribir una carta.

—Haga V. lo que quiera, contestd, Enciqueta.

Cuando esta se hallo sola con Federico, volvidse hicia él di-
ciéndole:

—Ya sabiz que habia una plaza vacante aqui... He dudado,
dudo todavia en pedirla para ti, porque... pero hago mal ;ver-
dad? Estoy segura de ti! El pasado ha muerto para nosolros.
Olvidaremos ambos las palabras que se te escaparon hace
quinee dias; no verds en mi, mas que una hermana, una ami-
ga... ;Qué le parece Federico? ;Puedo pedie esa plaza para ti?
iSerds feliz si la obtienes?

—Feliz por vivir a tu lado? ;Y aun lo dudas?

—Mira, si contintias hablando asi, no la pide: dime que serds
feliz por tener una posicion, por cumplir un deber.

—Te prometo que ninguna palabra que pueda ofenderte sal-
dra de mis labios. Respondo de mi mismo, me siento fuerte...
Tu amistad me es demasiado preciosa para esponerme A per-
derla, pero déjame decir que seria una dicha para mf, permu-
necer 4 tu lado. ;Por ventura, un hermano no es feliz por vivir
al lado dessu hermana?

—Siendo asi, véte; oigo llegar & mi marido y deseo quedar-
me sola con €l para hablarle de tj.

XI.

Algunos minutos despues, Enrique Vandelle que acababa de
quitarse su traje de caza, entraba en el saloneito. Sin duda es-
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peraba encontrar en él & Ester Sandraz. Cuando vié que no
estaba, volvid la espalda para retirarse, despues de haber cam-
biado algunas palabras insignificantes con su mujer.

—Te pido un instante de audiencia, Enrique, dijole en el
momento en que salia.

Detiivose él y volviendo sobre sus pasos, pregunté con tono
adusto:

—Qué tienes que decirme?

—Quisiera, respondil resueltamente Enriqueta, rogarte que
dés @ Mr. Federico Deschamps la plaza de ingeniero vacante en
la fabrica!

—iTodavia!

—Cuando te hablé en su favor, hace tres semanas, me res-
pondiste que no hahia plaza vacante. Hoy sé que hay una, yte
la pido para mi amigo de la infancia.

—Este es un asunto de administracion , Enriqueta, y por lo

tanto, no te incumbe.

Ella se levantd y acercandose & él, repuso con firmeza:

—N0; no es para mi un asunto de administracion. Es una
cuestion de amistad, de simpatia, casi de deber. Ya sabes el
interés puro y fraternal que Federico me inspira. Conoces su
mérito, su probidad; yo respondo de su abnegacion, de su ce-
lo, y te pido como una prueba de condescendencia, de. afecto
hécia mi; como una gracia personal, esa plaza que 4 nadie has
prometido y que deseo la otorgues & él.

Vandelle parecié reflexionar un instante y respondié luego:

—Siento rehusarte lo que me pides. Para la vigilancia de las
maquinas, me bastard un buen contramaestre. No me gustan
los muchachos de academias, que vienen embutidos de teorfas
nuevas y revolucionan los talleres.

—Pues no hablemos mas de ello, dijo Enriqueta dirigiéndo-
se hacia la puerta.

—Lo siento mucho...

-
—Yo soy la que siento haberte importunado, replico ella sin
volverse.
Y salié por la puerta del jardin, dejando solos 4 su marido
y & su lectora, que acababa de entrar y habia oido las ultimas
palabras de la conversacion.

XIL

Ester Sandraz, siguid durante un momento con la vista &
Enriqueta. Y cuando la vié desaparecer por uno de los paseos
del parque, dijo & Vandelle:

—¢Por qué rehusa V. & ese joven una plaza en la fabrica?

—No lo ha adivinado V.?

—No.

—Por dos motivos!

—Cudles?

~—En primer lugar, dijo pasedndose con agitacion, porque
no me conyiene introducir un espia en mi casa.

—Para lo que tendria que espiar, dijo Ester sonriendo, con-
venga V. en que el cargo seria una verdadera canongia.

—Sea. Pero...

—Pero jqué?

—Nada; dijo sin detenerse en sus paseos.

—Adivino: cuenta V. con el porvenir!

—Oh! exclamé; pobre de mi si no contase!

—Pues hace V. muy mal: el porvenir serd igual en todo al
presente.

—Lo veremos!

—Ya estd visto. Pasemos al segundo motivo.

—El segundo motivo consiste en que no me hallo dispuesto
& ser condescendiente.

—Yase conoce. ;No ha tenido V. hoy buena punteria enla caza?
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—iEn la caza!

—Sin duda alguna. ;Con quién estd V. enfadado?

—iY V. me lo pregunta! jContra V! dijo al fin deteniéndose
delante de Ester.

—Contra mi!" ;Y qué es lo que tiene V. que reprocharme?
;Acaso no cumplo mis deberes de lectora y acompanante? ;No
gano concienzudamente mis ciento cincuenta francos por mes,
ademas de la mesa y la casa?

—Basta de bromas! Si hace tres semanas hubiera sabido que
venia V. aqui para torturarme.....

—Puies, ;con qué objeto habia V. supuesto que venia? ;Qué
es lo que esperaba V.7 ;Que tal vez pretendia yo, disputarle a
usted & su ‘mujer, participar con ella de sus favores, represen-
tar el papel de criada amancebada al lado de la esposa legiti=-
ma? Yo, Ester Sandraz, representar papel semejante! Se-
gunda sultana en el serrallo del pachd Vandelle, en la Alta-
(Garona! Pensar esto; es sencillamente una estupidez, amigo
mio! Oh, Dios! Cuinto ha perdido V. desde quehabita en pro-
vincia!

—Propuse & V. que partiéramos juntos.

—Para verme abandonada al cabo de seis meses ¢ de un ane,

cuando se hubiera V. cansado de ese viaje sentimental, 6 cuan<

do las necesidades de la fabrica, hubiesen reclamado su pre-
sencia en ellal {Muchas gracias!' No 'me gusta tampoco el papel
de Ariadna abandonada!

—Ah, replico él acercindose mas & ella, é intentando apo-
derarse de una de sus manos, no te abandonaré nunca!

—Posible es, repuso ella separandose: no son los abandonas
dos los que mas sufren, la esperiencia se lo ha ensefiado 4 us-
ted ya... Ha sentido V. ‘la fuerza de ciertos recuerdos... Pero;
iqué hemos de hacerle! soy desconfiada y ademis..... ademas,
usted es casado, caballero y & mi no me gusta cazar en la pro-
piedad del veeino.

.

—Pues entonces, jqué es lo que V. pretende? exclamé Van-
delle cada vez mas exasperado.

Ella le mir6 fijamente, y respondié:

—Ya lo sabe V.; V. mismo lo ha dicho hace poco: quiero
hacerle sufrir.

Enrique consiguié apoderarse de sus manos y apretandose~
las nerviosamente :

—iCudnto me odias! exclamo.

—Si.

—¢De veras? [No me desmientes!

—Te odio todo lo que te figuras, y tal vez mas aun, afiadio
riendo 4 carcajadas, y sin evitar su mirada.

—iEster! exclamé él ya furioso.

Pero ella continué riendo & mas y mejor, risa y aspecto que
la haeian aun mas nerviosa, mas bella, mas provocativa. Tras
de sus labios rojos, espesos y hiimedos, brillaba una dentadura
admirable en forma y en pureza.

Su cabeza echada hicia atrds, su boca completamente abier-
ta, permitian ver hasta el fondo de su garganta sana y sonro-
sada. Su pecha saliente, su talle cimbreanfose... todo su cuer-

Tan solo estaba sostenida por Vandelle que continuaba es-
trujandole las manos...

Enderezdse Ester bruscamente, & inclinindose hicia su an-
tigno amante, le dijo:

— Verdad que hay momentos en que me asesinarias con
delicia?

—Oh; si!

—Y sin embargo, me amas!

—iSi te amo!

—Pues bien... esto prueba...

—;Dué?

—Esto prueba palpablemente
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—ijAcaba!

—~Que en el mismo odio, existe...

—Acaba, por Dios!

—Ja ja ja ja! {Como se dejaria cojer!....

—iEres un demonio!

Y dicho esto, desanimado, aniquilado por la lucha que aca-
baba de sostener, abandoné las manos de Ester, y se dejé caer
sobre #ina silla.

XIIlL.

Ester guardé silencio, permanecié inmovil, esperando que se
repusiera, para comenzar un nuevo combate, é imponerle
una nueva tortura; despues se deslizé por detras de él y ponién-
dole una mano en €l hombro y bajindose para que su rostro
rozara con el suyo, le dijo lentamente, con voz dulce y tibia:

—iSe acuerda V. Enrique , de la casita de la calle de Séze,
de aquel gabinete misteriosamente velado... de la ventana por
donde yo le veia 4 ¥. llegar... ;Se acuerda V. de aquellos bra-
z0s que le aguardaban, de aquellos ojos que buscaban los de
usted; de aquella voz que le decia: «;No te vayas aun!»

Loco de nuevo por aquellos recuerdos que sibitamente se
complacia en evocar, por aquella inesperada ternura, tanto co-
mo antes lo habia sido por sus provocaciones, quiso Enrique
atraerla hécia si, ¢ intent6 estrecharla entre sus brazos.

—iCuidado! exclamo ella con piidico acento... Si entrase su
mujer de V. en este momento. No quiero que pueda suponer
que autorizo & V. para que me haga el amor. ;Calcule V.! Me
despacharia inmediatamente... ;Y qué seria entonces de mi?

Detiivose; tomé aliento, y prosignic:

—A propésito de la mujer de V., siempre me olvido decir
d V. una cosa; verdad es que nos hallamos tan pocas veces a
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solas... Es encantadora su mujer de V.; ayer la contemplé con
fijeza: yo soy préctica en estas cosas! ;Por qué no la ama us-
ted? Porque la verdad es que... ymireme V. bien! ;Valgo, acaso,
més que ella?

Al decir esto, poniase delante de él, en plena luz, con el
rostro animado, los ojos brillantes, la sonrisa en los labios, se-
gura de si misma, resplandeciente de juventud y de belleza.

—O0h, exclamé él, llevando las manos 4 sus ojos, como si
quedase deslumbrado: no me mires asi, no me digas que te
mire: tu vista me vuelve loco!

—VYa lo sé, y por eso mismo lo hago... replicé Ester, fria y
burlona de nuevo.

—Aun, y siempre, esa burla cruel!

Sentése ella en el sofd, se estendid en él lingnidamente y
con tono sentimental y vaporoso, dijo:

—Esta noche he sofiado con V.: vefale tal como era en otro
tiempo, cuando era duefio de mi corazon, cuando me propor-
cionaba V. todos los delirios, cuando me bastaba tocar una de
sus manos para sentic estremecerse todo mi sér... Oh, Enri-
que , Enrique jpor qué me dejaste partir,.por qué ti mismo
partiste, por qué pusiste & esa mujer entre nosotros?

—Olvida que existe.

—Pero no por eso dejard de existir. Y ademas, afadié cam-
biando de tono; ;quién le dice 4 V., que aunque fuese libre,
yo le amaria?

— Eres la tortura viva é implacable! Juegas conmigo como
el tigre con su presa... Con una palabra, con una mirada, sa-
bes abrasarme, me atrevo al fin & esperar... Veo brillar en tus
ojos, un reldmpago de amor, me lanzo, y una palabra glacial.
una sardonica sonrisa, vuelven 4 hundirme en el infierno!

—Pues precisamente , respondié ella flemiticamente , es lo
que apetezco, es lo que deseo!

—Y siempre seras asi?
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—Siempre!

—Pues bien, es preciso que esto termine. {Gonmigo 0 sin mj
saldra V. de esta casa!

—Bah!

—Si; aun cuando tenga que decirlo, que confesarlo todo!

—A quién?

—iA mi mujer!

—A la mujer de V.? Es una buena idea. Le aconsejo a us-
ted-que la ponga en planta... {Seria curioso, muy curioso lo que
entonces pasaria.

Oyerdnse pasos en la sala contigua. Ester abrié la puerta de
cristales que daba al terrado, y salié por ella tranquilamente,
con un libro en la mano, no sin haber lanzado antes 4 Vande
lle una postrera y penetrante mirada, que parecia desafiarled
poner en practica su idea. o

XIV.

Demasiado saMla que Vandelle no habia de hablar. De'lo
contrario hubiéralo heche el primer dia, cuando apenas la ha-
bia visto y aun no habia caide bajo su dominio. Lo hubieraf
hecho cuando todavia podia decir & su mujer: |

—«Si; he amado antes de conoeerte, & la que ha tenido lal
«audacia de presentarse hoy a ti, pretendiendo introducirse en
«nuestra intimidad. Hasta he seguido améndola en los prime-
cros meses de nuestro” matrimonio, cuando yo no te conocia
ccomo hoy te conozco. ;Quién puede impedir que el pasado
ano existe? En mi delirio, me atrevi & escribirle cartas, qué

«hoy en sus manos son un arma contra mi. Pero despues, W8
egracias tu belleza, tus esquisitas de'icadezas me han conmo-
«vido, y poco & poco he ido olvidando los pasados afios, pard
avivir solo en el presente; mis recuerdos se han estinguido, ¥
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«solo veo una realidad encantadora. Perdéname, yo te lo supli-
«co, y diga lo que diga, haga lo que haga, espulsa & esa mu-
qjer de tu casa.»

Pero Enrique no podia ya decir nada de esto: Ester habia en-
trado en su casa con el consentimiento suyo; habia cometido
la infamia de dar & su antigua querida una plaza en el hogar
conyugal.

Y mientras que de este modo convertiase en su complice,
trasformébase asimismo en su esclavo, en su cosa. Pertenecja-
le por toda la violencia de sus recuerdos, de sus combatidos
deseos, conlenidos é hirvientes hécia dos afios, y que ala
vista de Ester se habian aguzado y resucitado con furor. En la
época en que su imégen era ya indecisa; en que iba apagando-
se poco & poco, como se extinguen en el horizonte los viltimos
rayos del sol, presentdse de repente eon todo'el esplendor de
sus veinticinco anos, de su desarrollada belleza. No le bastaba
aparecer, soberbia, esplendente, suficientemente hermosa para
ser-adorada al primer golpe de vista por cualquiera que antes
no la hubiera conocido, sino que traia consigo el pasado con
todos sus escitantes perfumes. No la veia é1*al como era aho-
ra con su aspecto reservado y modesto, y su traje apropiado 4
su nueva sitaacion, sus ojos bajos, silenciosa y en actitud
verdaderamente conveniente; sino que la contemplaba con
la‘avdiente mirada, la boca hiimeda y entreabierta, el cabe-
llo tendido; el seno palpitante; oiala murmurar 4 su oido ea-

lientes frases, acordindose de todas sus locas y vertiginosas
carieias.

Y para calmar la amargura de sus recuerdos, para apaciguar
el ardor de su sangre, para atenuar el pasado, ni siquiera se
dignaba ofrecer el porvenir; no hacia ninguna de esas prome-
sas que permiten olvidar la hora presente , y refugiarse en la
esperanza. Por el contrario, parecia decirle.—«Mira lo que
«s0y, pero acuérdate de lo que he sido; figiirate To que podria
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eser, si mezclase el presente con el pasado; si quisiera... pero
«no quiero, ni querré nunca.»

Esta tltima frase, ni oirla queria. Rechazibanla su orgulloy
su amor propio. jNunca! ;Era posible que nunca’.... Podia ¢l
admitir que despues.de haberle amado tanto, ella ya no le amg-
se, y que no se viera atormentada por los mismos recuerdos
que 4 él le hacian sufvir? Si. Al castigarle por su traicion, ella
debia sufrir lo mismo que él. Pero aquel castigo tendria un
término: la pena no tardaria en espivar. Ella intentaba de fijo
una prueba; queria de una vez esclavizarle por completo, hacer
toda idea de cansancio imposible para el porvenir. Ella seguia
amandole. Hacia esfuerzos para asegurarse de ello, y Vandelle
lo creia asi!

:Se engaiiaba? jAmabale, efectivamente Ester? Despues d&
dos afios de lucha, dos afios de esfuerzo para olvidarle habiases

visto, obligada & volver 4 él, victima de un deseo indomable!
;Surgia el pasado ante la querida, de igual modo que anteel
amante? ;O bien, segun ella afirmaba, victoriosa de sus recuer-
dos, segura de si misma, preservada ya de una nueva caida,
\inicamente pensaba en vengarse?

Si tinicamente trataba de hacerle sufrir una espiacion,
bien pedia alabarse de haber imaginado una terrible tortura
para martirizar & aquel hombre, cuya alma era cuerpo ¥ i
(quien azotaba cruelmente en su carne.

Sin embargo; menos dura se mostraba con su antiguo amante

que ¢l lo era para consigo mismo; ella, contentibase con vivir
bajo su mismo techo, y surgir ante él como un vivo reproche
del pasado. Pero si ¢l no hubiera conocido en otro. tiempo
Ester Sandraz, no hubiera podido dirigir reproche alguno &
Clara Meunier. Esta mas bien sufria que provocaba, todaen-
trevista con él. Vandelle era quien la buscaba sin cesar, quien
se ingeniaba en procurarse entrevistas, en sorprenderla; quien
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estaba siempre al acecho, siempre espiando la hora en que las
mas tenaces resistencias, cesan con un simple abrazo.

XV.

Una tarde, cuando Vandelle atravesaba el parque para diri-
jirse al pueblo, vié & Ester que salia de la casa y se dirijia ha-
cia un cenador frondoso, donde Enriqueta y ella solian refu-
giarse durante las horas mas calurosas del dia. Ester iba
entonces sola, gracias & que Enriqueta habia dicho despues del
almuerzo que tenia una fuerte jaqueca, y que se retiraba & sn
habitacion.

Al ver 4 Ester, calculé Vandelle que la ocasion era escelente
para tener una larga entrevista con la mujer que siempre le
evitaba. Sin embargo, no corrié 4 ella inmediatamente; con ver-
dadera prudencia, quiso darle tiempo para que se instalase &
sus anchas, con el objeto de que no huyera al verle aparecer.
Dejo, pues, trascurrir un cuarto de hora, y luego, se oculté en-
tre unas matas que le permitieron ver, sin ser visto lo que en
el cenador ocurria.

iFeliz idea habia tenido al no apresurarse! Aproveehandose
de la libertad que Enriqueta la concedia, y persuadida de que
nadie habia de turbar su soledad, no teniendo, por otra parte
razon alguna, para guardar miramientos, Ester, en lugar de
sentarse como de costumbre tenia, en el banco ristico, se ins-
talé en una hamaca, suspendida entre dos arboles. Y luego, fa-
tigada por, el calor, fué poco & poco quedindose dormida.

Vandelle, silencioso, conteniendo su respiracion, contemplé-
la durante largo rato, con ardiente mirada. Desde el sitio en
que se hallaba, vefala por entero, abrazindola su mirada en
conjunto. No uniéndose por arriba la tela de la hamaca, Ester
aparecia desde luego, de cara y visible de la cabeza & los piés.
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;Espléndida estaba de modo semejante! Un rayo de sol, despues
de haber penetrado por entre el ramaje, acudia a posarse en
sus cabellos y en sus brazos desnudos, colocados detris de su
cabeza, como sirviéndole de almohada. Las largas pestanas de
sus 0jos; medio cerradas, derramaban una lijera sombra sobre
sus megillas. Su boca entreabierta sonreia voluptuosamente;
hubiérase dicho que sofiaba en lejanos amores. Colocada hori-
zontalmente, sus pechos abundantes parecian poseer la firmeza
del mérmol; y los bajos de su falda, un poco alzados, dejaban
ver una pierna fina en las estremidades, redonda y carnosa en
el eentro. Despues de haberla admirado de cara, Vandelle pudo
gracias 4 la colocacion de la hamaca, suspendida entre cieloy
tierra, de correr con la vista todos los contornos de su cuerpo,
extasiarse ante todas sus lineas fielmente dibujadas por el ten-
dido lienzo que parecia modelarla, como el barro modela algu-
na maravilla de que un escultor desea conservar copia exacta,
Sus anchos y redondos hombros, su espalda perfectamente cur-
va, sus costados poderosos, 4 los cuales, el vestido arrugado
bajo ella é invisible daba mas amplitud, desarrollibanse con
magnificencia; y el lienzo blanco de la hamaca, al cubrir 4 me-
dias & aquel bellisimo cuerpo, disimulando los vestidos, presté-
bale la blancura del marmol, la desnudez de la estétua.

Enrique no se cansaba de contemplarla, y su cabeza se tur-
haba. Todo,en la naturaleza, parecia haberse asociado, en aquel
instante, para embriagarle; olas de ardiente luz, exhalaciones
de la tierra bafiada por el sol, el mismo cenador, sonoro, gra-
cias al zumbido de mil insectos.

No obstante, aguardé & que los ojos de Ester se hubiesan
cerrado por completo; & que su seno, nerviosamente agitado al
reclinarse, acompasara tranquilamente su movimiento, y enton-
ces, cuando esto sucedid, abandoné el sitio en que se hallaba,
y dulcemente, procurando no hacer ruido alguno, se deslizd
hasta ponerse junto & la hamaca.

XVL

Colocése al lado suyo, sin que ella abriera los ojos, y pudo
contemplarla de cerca, aspirando sus perfumes favoritos y todos
los perturbadores efluvios que se desprenden de la mujer
amada.

Despues, presa de tirano delirio, se lanzd hécia ella con in-
decible arranque y uni6 sus labios 4 los de Ester.

Despertose esta sobresaltada. Su mirada manifesto el espan-
to, pero como no podia dar un grito, como se hallaba atada,
por decirlo asi; coloeé sus manos sobre los hombros de Van-
delle, é intentd rechazarle.

Consiguié alejarle un poco, mientras que de sus labios, unica
parte libre que de su cuerpo le quedaba, salian estas palabras:

—Suélteme V.! Suélteme V. 6 pido auxilio! | Cobarde! ;Co-
barde!

No pudo continuar; habjase él apoderado de sus manos; y
de nuevo aprisionaba su boca con besos febriles.

Hizo entonces enérgicos esfuerzos para deshzar su cabeza
por un lado, para evitarle.

Pero todo aquel que haya subido para descansar, en una ha-
maca algo elevada, no debe ignorar que es dificilisimo saliv de
ella y poner los piés en el suelo, aun cuando nadie se halle alli
para privar los movimientos. Ester hallibase cauliva en aquella
especie de saco de tela, que por todas partes la oprimia, y ade-
més estaba sujeta por un hombre robusto, nervioso y violerto.

La lucha era imposible; renuncié a ella. Era preciso sufrir
los besos de Vandelle; se resigno. Pero entonces sucedié nn es-
trafio fenémeno, probado varias veces, aun en las mujeres mas
espansivas: bien sea que la sorpresa, la cdlera, la indignacion,
las paralicen de repente, 6 que tengan en si una fuerza de vo-
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Juntad capaz de dominar la violencia de su temperamento. per-
manecen 4 veces de bueno ¢ de mal grado, tan frias, tan gla-
ciales, como apasionadas lo son en otras. La mujer, sin duda,
porque es débil siente instintivamente horror 4 la violencia:
quiere dar, en general, pero no desea ser robada. Mas de un
hombre ha visto escaparsele una victoria de este género, por
haber apresurado bruscamente el desenlace.

A la repugnancia de Ester, & su cdlera por verse grosera-
mente atacada de aquel modo), al desprecio tal vez que enton-
ces le inspiraba Vandelle, uniase otro motivo de resistencia pa-
siva, 6 de fria resignacion; si cedia 4 los transportes de su an-
tiguo amante, si respondia 4 sus carieias, no tardaria en sucum-
hir por completo; y entonces perdia su venganza. Dias y noches
de horrible lucha, inmoladas, asi como afios enteros, en aras
de la muerte de sus escitantes recuerdos, inlentando ate-
nuar su ardor; mil esfuerzos, mil sufrimientos, todo, todo lle-
gaba 4 ser initil, todose borraba en un momento. Un segundo
de olvido bastaba' para unir el pasado con el presente. Habia
venido & castigar & Vandelle, y le recompensaba; en lugar de
sufrir, triunfaria!

Asi pues renunciando & una lucha peligrosa, sufrié los besos
que le daba, pero no le devolvié ninguno. Sus dientes se apre-
taron, sus labios permanecieron obstinadamente cerrados, frios,
secos, inertes! Vandelle habia aplicado su boca  la de una
muerta.

Admirado, asustado, levanté bruscamente la cabeza, y la mi-
ré: ningun color animaba el restro de Ester: sus ojos perma-
necian apagados, inméviles, sin espresion alguna. Fijabalos so-
bre él, sin que se pudiera leer en ellos, ni un reproche, ni un
insulto, ni un deseo, ni la alegria del trignfo!

Como esta frialdad habia llegado & helarle tambien, y yano
se atrevia & volver & inclinarse sobre Ester, aprovechd esta, la
libertad que se le habia devuelto, para incorporarse en la ha-
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maca, mover sus piernas hécia un lado, y tomar, de este modo
un punto de apoyo en el suelo.
Despues, libre ya, de pié, severa, impasible, se alejo, sin
dignarse siquiera volver la cabeza.

XVIL

La venganza de Ester, habia, pues, tomado una nueva forma,
y de las mas inesperadas. En efecto nurica habia acudido & la
imaginacion de la jéven, que estuviera llamada & representar

un dia el papel de estatua; de fijo, que & saberlo de antemano,

se habria considerado inhabil para el caso. Y cuando calculaba
con no escasa inquietud, lo que seria de ella, si Vandelle to-
mando fuerzas en sus éxitos pasados, se mostrase mas audaz,
hé aqui que de repente se encontraba en estado de resistir 4
todos los ataques, provista de armas defensivas que la hacian
ser omnipotente.

Las fuerzas aumentaban con esta victoria; habiendo sabido
resistir al primer ataque, esperaba sostener de igual modo to-
dos los demés.

Ya no se veia obligada & contenerse en una prudente reser-
va, omitiendo toda clase de coqueteria. Podia ya dejarse admi-
rar sin peligro alguno, puesto que permanecia insensible a
aquella admiracion, impidiéndole traspasar los limites que ella
le habia consignado.

De este modo podria anadir un refinamiento & su venganza,
que de inactiva la trasformaria en militante. Desafiaria & su
adversario & medir sus fuerzas con ella, le dejaria comenzar las
hostilidades, exaltarse en el combate, y en seguida opondria &
sus audacias y sus ardores, su impasibilidad y su sangre fria.
Siempre habia seducido la lucha & aquella estrafia mujer, que
segun hemos oido, & los veinte afios domaba los caballos rebel-
des, escalaba las montaiias y desafiaba al mar.
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Dotada de una imaginacion siempre despierta, y cuya acti-
vidad se aumentaba con las actuales abstinencias, tal vez en-
contraba un secreto goce en cubrirse de aquel cilicio, en mace-
rar sus carnes, en vencer & sus sentidos. A veces el ascetismo
encubre una profunda voluptuosidad.

No debia tardar Vandelle en proporcionarle ura ocasion para
triunfar aun de si misma. Su primeraderrota no le habia des-
animado; considerabala como una simple escaramoza, en la
que habia sido vencido por sorpresa, y por lo tanto, propisose
dar una gran batalla, sin poner en duda que la victoria estaria
de su lado.

XVILI.

Ni el mejor general, por otra parte, hubiera combinado me-
jor su plan estratégico. Escogid con sumo cuidado, el terreno,

el-dia y la hora. Llevd su escrapulo, hasta el punto de consul-
tar el barémetro; queria hallarse para combatir con ventaja en
buenas condiciones atmosféricas. Su antiguo modo de vivir, sus
numerosas amistades femeninas, le habian ensefiade que el es-
tado del cielo) y el viento juegan un gran papel en la historia
de'las mujeres. Un tiemipo himedo, llavioso, predispone 4 la
pereza, 4 la indolencia, & la apatia: la fatiga se sienté sin ha-
ber heeho ejercicio; la melancolia acude sin motivo fundado;
biiscase la soledad; apetécese el suefio. Por el contrario, una
temperatura seca, un buen viento noreste azota la sangre, ac-
tiva su circulacion, irrita el sistema nervioso, é impulsa 4 bus-
car al préjimo para contradecirle, arafiarle 6 amarle, segun la
complexion del individuo. Cuando el aire esté lleno de electri-
cidad , sucede otra cosa muy distinta; ya no se siente solo el
deseo de araiiar, sino el de morder, pegar 6 ser pegado, buscar
camorra & las personas mas inofensivas, abrazarse 4 un pecho
amigo, gritar, reir 6 llorar. Las mujeres dan, por lo regular, su
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primera caida en dias tempestuosos. Que se acuerden y reco-
noceran, que el cielo fue su complice; esto es un consuelo pa-
ra ellas, pero en verdad que el cielo debe tener la conciencia
muy cargada.

Asi pues, Vandelle, como hombre experto, y jugador que
desea encontrar probabilidades de ganancia , escogio un dia de
tempestad para dar la batalla.

Creyé as.mismo prudente aprovechar un viaje que Enrique-
ta hizo 4 Luchon, donde entonces se encontraba una parienta
suya. En los dos primeros dias de esta ausencia, Vandelle ha-
bia deplorado la serenidad del cielo, la bondad de la atmds-
fera que parecia no querer ayudarle, impidiéndole tal vez apro-
vecharse de una ocasion tan propicia. Pero desde el mediodia
del dia tercero, espesas nubes velaron bruscamente las monta-
nas 3 el aire se hizo pesado, asfixiante. Todo anunciaba una de
esas tormentas tan frecuentes en los Pirineos.

Pronto el trueno se dejo oir & lo lejos, los ecos de la mon-
tana prolongaron su sonido hasta el infinito y rapidos y fre-
cuentes relimpagos comenzaron a desgarrar las nubes.

A la caida de la tarde, la tormenta se hallaba en toda su
fuerza. Ester Sandraz no habia salido de su cuarto ni aun para
comer , pretestando una fuerte jaqueca. Pero Vandelle sabia
que velaba ; desde el parque habia viste luz por sus balcones.

Esperé que los criados se retirasen & sus habitaciones; y sin
hacer ruido, marchando de puntillas, comenzé a subir la es-
calera de la casa.

Cuando llegé al segundo piso, salté por un balcon corrido
que daba vuelta & dos fachadas, y de este modo, deslizindose,
pudo llegar hasta los balcones del cuarto de Ester. Halldles cer-
rados, pero la ventana que seguia despues y permitia entrar i
un cuartito tocador contiguo al otro, estaba entreabierta. Sofo-
cada por el calor de aquella noche tempestuosa, y no atre-
viéndose 4 abrir todos los balcones, Ester habia puesto en co-
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municacion su cuarto con aquel otro cuartito y recibia de este
modo indirectamente el aire por aquella ventana.

Vandelle, sin dudar un solo momento , pues se hallaba re-
suelto 4 todo, aun al escandalo , penetrd cautelosamente en
aquel cuartito, y conteniendo su respiracion, marchando otra
vez de puntillas , sin hacer ruido alguno, se dirigio hacia la
puerta, adelanté la cabeza y miré.

Ester se hallaba de espaldas: pero podia verla en el espejo
colocado sobre la chimenea.

De pié, medio envuelta en un peinador de muselina , arre-
glaba sus cabellos para la noche. Sus brazos, desnudos hasta
el hombro, arquedbanse por detrds de su cabeza, mientras que
sus agiles dedos se movian entre el cabello. Su cuerpo, incli-
nado hicia atras hacia sobresalir su potente seno que se des-
bordaba del peinador. Su mirada tenia algo de vago, de melan-
colico y sus labios, abiertos & medias, parecian agitades por un
estremecimiento. voluptuoso.

Para evitar el calor se habia librado de la tirania del eorsé,
y de las enaguas almidonadas; pero el flotante peinador que la
envolvia, no podia dibujar sus formas y Vandelle, no habria
podido ni sospecharlas siquiera, si el pasado surgiendo repen-
tinamente ante él, no le hubiera hecho entrever todos los en-
cantos en otro tiempo contemplados.

La tempestad abandond la montaiia para bajar al llano, los
relampagos se hicieron mas frecuentes, el cuarto aquel se ilu-
minaba & cortisimos intervalos y la muselina del peinador se
hizo mas transparente. Entonces & brevisimas intermitencias, y
como una brusca vision, Ester aparecié en toda su desnudez.

Las lineas esheltas y poderosas de su cuerpo, dibujabanse
con precision, hundidas en el talle, abultadas y salientes en el
cuerpo y las caderas. Su piel dordbase 4 la luz de los relim-
pagos y bajo la influencia de las corrientes eléctricas, parecia
agitarse victima de rapidos estremecimientos. Era & la vez dio-
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sa y mujer; diosa , por el especticulo grandioso que la rodea-

'ba, por su belleza escultural , por la armonia de sus formas,

por su gracia soberana ; mujer, cuando su cuerpo templaba,
palpitaba, se retorcia en su muelle voluptuosidad. '

De repente, cay6 una exhalacion junto & la casa, y Ester,
mucho mas asustada, se volvié hacia la puerta con objeto de
cerrarla. '

Viéndose descubierto, Vandelle se lanzo 4 ella y la estreché
entre sus brazos. j

XIX.

Bster no manifesté ni espanto, ni sorpresa siquiera. Tal vez
esperaba aquella brusea interrupcion, aquel nuevo ataque. Tal
vez, hacia dias que adivinaba los planes de Vandelle, y segura
de si misma, cierta de no sucumbir en la lucha , la aceptaba
con valor.

No lanzé un grito, no hizo esfuerzo alguno, para evitar la
brutal acometida de su antiguo amante. Permanecio rigida, im-
pasible en sus brazos, contentindose con desafiarle con la mi-
rada, y sonreir irénicamente. Parecia decirle:—«Bien; lo has
«querido; Me hallo-en tu poder, desarmada, sin fuerzas para
«resistirte; soy tu cosa, haz de milo que quieras. Sin embargo,
«no lo olvides, soy una cosa inerte, un cuerpo sin alma. Soy
«la materia, pero no ignoras que para animar 4 la materia es
cpreciso 6 lo que los materialistas llaman la fuerza, 6 lo que
«llaman los espiritualistas el soplo divino. Animame; te desafio
«@ que lo intentes.»

El, no comprendia aun, no adivinaba lo que por ella estaba
pasando; no habia tenido nunca ocasion de medir la fuerza de
resistencia que existe en una mujer firme en su obstinacion, se-
gura de si misma, porque ya ha triunfado, y avida de venganza.
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Recordando el pasado, creia siempre que Estervolveria 4 ser lo
(que habia sido. La juzgaba segun sus propias sensaciones; ha-
biala amado solamente con los sentidos, y sus sentidos subsis-
tian; pero olvidaba que Ester le habia amado primeramente con
el corazon, y que: ulcerado el corazon, los sentidos dormian.

Teniala en sus brazos, intentando reanimarla, pero no lo
conseguia. El dia, en que habiéndola sorprendido en la hama-
ca é inclindndose hécia ella habia intentado hacer brillar sus
0jos, y hacer'dar besos 4 sus labios; habiase consumido en es-
fuerzos impotentes. Ahora, ya no eran el rostro, la mirada y
la bocalo tinico que permanecia impasible; era tambien el cuer-
po, todo el cuerpo; el seno conservaba su impasibilidad mar-
morea; el talle y las caderas, su rectitud de lineas; los brazos
permanécian pendientes y pegados al cuerpo; i ¢l color, ni es-
tremecimiento alguno revelaban en ella el menor deseo.

Y cuando Enrique levantaba sus ojos hicia ella, encontraba
siempre su-eterna sonrisa, su estinguida mirada.

Intenté conmoverla, al menos, con sus palabras; pintéle sus
sufrimientos, sus torturas; dijole que moriria, que se mataria,
s no-era ya amado por ella; estuvo verdaderamente apasiona-
do, elocuente, fogoso. Ella le escuchd sin interrumpirle, siem-
pre silenciosa, siempre impasible, sonriente siempre. Lloré como
un nino; ella zontemplé como lloraba. Furioso, fuera de si, la
levanté en sus brazos, v la arroj6 sobre un sofé; ella cayo, me-

jor dicho se dejé caer, de igual modo que caeria una Vénus de

mérmol derribada de su pedestal.

Entonces ya, tuvo él miedo de aquella inercia, de aquella
mirada estingida, de aquella boca .entreabierta, de donde no
parecia salir aliento alguno, de aquel silencio que le rodeaba,
de aquella rigidez cadavérica. Sintiése por segunda vez venci-
do, incapaz de luchar por mas tiempo, de triunfar de las resis-
tencias calculadas 6 instintivas de aquella mujer de fuego me-
tamorfoseada en mujer de hielo.

La tormenta habiase desvanecido. Ya no se oian en la mon-
taiia mas que sordos gruiiidos, & manera de un eco lejano y
debilitado que habla todavia, cuando ya reina el silencio. To-
das las nubes se habian disipado, dejando descubierto un cielo
de un aznl oscuro, sembrado de luminosas estrellas. La luna
llena, rodeada de un ancho circulo lumimoso , doraba aun al-
gunos ligerisimos vapores que la tormenta habiase olvidado de
arrastrar en su fuga. Las montailas aparecian tan claramente
dibujadas como de dia, con sus picos salientes, sus cimas ne-
vadas, plateadas por toda la luz que del cielo descendia. Mil
aromas subian de la tierra mojada, de las yerbas de la prade-
ra, de los drboles frondoses. En estos, los pdjaros & quienes
habia despertado la tormeunta, y que ahora la claridad de la
noche les impedia conciliar el sueilo, se hablaban entre si, se
contaban su miedo durante la tempestad y daban de este modo
un concierto mocturno. La naturaleza habiase calmado: al
ruido, al desérden, al horror, sucedian el reposo, la armonia,
la belleza !

Ester, ya sola, abrié uno de sus balcones vy asomada & él
pudo gozar de'los esplendores de aquella’ bella noche, mien-
tras saboreaba su nuevo triunfo. Este era en realidad absoluta-
mente completo: habia sabido vencer & sus recuerdos , &
su pasado, 4 sus sentidos tentados quizds de protestar contra
la sumision que de ellos se exigia. Ah'! ahora si que estaba
vengada, tan bien vengada que ni pensaba en vengarse asimis-
mo, como al principio lo apetecia, de aquella Eoriqueta de
Loustal que le habia arrebatado su amante, su futuro marido.

Y sin embargo, Enriqueta nada habia hecho parva enterne-
cerla, para inspirarle piedad 6 simpatia. Antes al contrario,
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por instinto, por intuicion, habia siempre tratado & Ester, sino
con dureza, al menos con afabilidad. No habia intentado ha-
cerse de ella una amiga, una confidente ; habfase limitado 4
considerarla como su acompafiante, su lectora, la mercenaria,
casi la-eriada. Ester habia sido tolerada, pero no aceptada.

No' obstante, Enriqueta, podia tener necesidad de una alia-
da; abandonada por su marido , herida en su amor propio ;
desdenada, casi despreciada, indefectiblemente, pensaba Ester,
sus miradas han debido volverse hagia Federico, el compaiiero
de su mfancia, el amigo de su juventud. Si; para Ester, que
habia sucumbidosin larga resistencia, ¢l dia en que se ena-
moré de. Vandelle; para Ester educada por una madre débil,
entregada desde muy nifia, 4 su propio instinto, audaz de naci-
miento, y por consecuencia de su educacion, no teniendo sino
una imperfecta nocion de lo que se llama deber; rebelde 4
comprender ciertos sacrificios y deferminadas abnegaciones,
Enriqueta debia haber caide 6 hallarse & punto de caer.

Pero; ;qué le importaba ya la tal caida? ;Habia de ir 4 con-
tavselo & Vandelle? ; Con quéobjeto habia de separar para
siempre & ambos esposos? , Por ventura no le pertenecia ya
Vandelle para siempre? ;No habia logrado resucitar el pasado,
darle un cuerpo, poner entre ¢l y su mujer, una barrera in-
franqueable ?

Ademis, qué crimen habia comeétido Enviqueta contra ella?
+Al casarse con Vandelle, tenia coneiencia del dafio que can-
saba & Ester, de la desesperacion en quela sumia? Verdad es que
no se habia portado muy bien con su lectora, pero de esto so-
lamente Clara Meunier podia estar resentida; nada tenia (que
ver en ello Ester Sandraz. ;Qué actriz, en la vida privada guar-

da rencor al actor que el dia anterior en escena , representan-
do su papel, la ha injuriado mortalmente ? Ester llevaba una
mascara, esta méscara podia ser abofeteada impunemente sin
que su megilla sufriese injuria alguna.
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Pero, desgraciadamente, para Enriqueta, ésta iba muy pron-
to & herir cruelmente 4 Ester Sandraz.

XXL

Una noche del mes de setiembre, Mr. Fourcanade, su sefio-
ra y su hija fueron & hacer una visita 4 casa de Vandelle.

Las noches empezaban @ refrescar en aquel pais montafioso;
asi es que chisporroteaban enormes froncos en la chimenea del
gran salon donde ya se recibian las visitas.

La alcaldesa y su hija Angélica, Enriqueta y Clara Meunier,
sentadas ante una gran mesa, hacian labor y hablaban. En
cuanto 4 Vandelle, hundido en un sillon; al estremo de la sala,
inientras parecia prestar atencion & Mr. Fourcanade que le
hacia confidencias poco trascendentales, tenia los ojos fijos en
Ester, cayo rostro iluminado por la llama de la chimenea, des-
tacabase vigorosamente en el centro de aquella semi-oscuridad.

— Angélica, hija mia, dijo la alealdesa & su hija, octipate en
mirar los grabados de un libro... Conviéne que una jéven como
t, esté siempre ocupada.

—{on mucho gusto, mami, exclamé Angélica con una vo-
cecita aguda ; pero no tengo libro alguno.

M.me Fourcanade, volviéndose hacia Glara la suplico que
prestase un &lbum @ su hija.

Ester se dirigi6 & buscar un abultado libro colocado sobre
un velador proximo y se lo entregé 4 Angélica, diciendo :

~—Aqui tiene V. La vuelta al mundo, sefiorita ; en él halla-
ra V. grabados muy instructivos.

—No hay salvajes, verdad? exclamd la alcaldesa asustada.

—No, sefiora, no hay salvajes, dijo Ester, sonriendo.

—Bueno. Ver salvajes no siempre es conveniente para las
senoritas.
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Mientras que Angélica se apartaba, con el libro, é iba 4
hojearlo cerca de la ventana, aprovechando las tiltimas luces
del dia, la alcaldesa, que juzgé prudente no dejar languidecer
la conversacion y que poseia el talento de las transiciones, dijo
a Enriqueta, :

—No viaja nunca Mr. Vandelle?

—Con poca frecuencia, respondié Enriqueta.

—f{ran conversion ha obrado V. en él. Debe V. hallarse or-
gullosa.

Despues, y no sin haberse asegurado de que ni su hija, ni el
amo de la casa podian oirla, inclindse hicia Enriqueta y bajan-
do la voz, la dijo:

—Si hablo de su conversion, es porque M. Vandelle, antes
de su matrimonio, pasaba por ser tan mala cabeza 6 peor que
mi marido. Dicese que llevaba en Parfs nna existencia... Ya sé
que el tutor de V. se lo advirtié, sin esto, puede V. creerme
que no hablaria nunca de estas cosas:

Inclingse aun mucho mas, de manera que solo pudiese ser
oida por Enriqueta y Ester, y afiadié confidencialmente:

~—Ureo que sentia una pasion... formal, que sostenia relacio-
nes intimas con una estranjera, una portugesa, segun creo, que
habia venido & buscar fortuna 4 Francia con su madre; y se
aseguraba que tenia la pretension de casarse con él.

—Ya lo sabia,, respondi6 Enriqueta , continnando su labor,
mientras-que Ester Sandraz habia abandonado el suyo,y palida,
conmovida seguia con avidez el curso de aquella eonversacion.

—Mi tutor hablé de esa mujer con Vandelle, que confesd
francamente aquella locura. Pero no creo que nuunca haya te-
nido la idea de casarse con ella. iAcaso puede nadie casarse con
esa clase de mujeres?

'IESM consiguié & duras penas, reprimir un movimiento de
colera.

. R ’ : x
—iCelosa! \Qué podia haber de comun entre ella y yo? Gom-

) e
padezco con toda mi alma 4 esas infelices de que hablamos, v
siento por ellas, mas bien lastima que asco. Pero si aquel a
quien he dado mi mano y mi fé, olvidando su dignidad y su
honor, cayera en la abyeccion de darme por rival, & mi, 4 su
esposa, una mujer de esa clase mi desprecio seria mayor para
él que para ella, y ni aun le haria el honor de consentirselo!

—;De veras? murmurd Ester, de pié y temblorosa.

—;Qué dice V. Clara? dijo Enriqueta alzando la cabeza,

—Nada, no he dicho nada, repuso Clara volviendo & sen-
tarse.

—Pues yo no soy como V., replicé la alcaldesa : tengo celos
de todas las mujeres, hasta de las criadas; y si mi marido hu-
biera tenido por querida & una de esas mujerzuelas, aunque
fuese portuguesa, ninguna consideracion me hubiera privado
de arrancar los ojos 4 ambos culpables!

—Se pueden tener celos de una criada, observé Enriqueta,
si la eriada es honrada. La camarera 4 quien la pobreza obliga
& servirnos, estd muy por encima de esas intrigantes cuyo solo
objeto es casarse y ocupar la plaza de las mujeres honradas.

La alcaldesa, dijo, levantando la voz:

—Angélica, sigue mirando los grahados.

—i, mamd, exclamd 1a dulce Angélica que prestaba atento
oido & Ja conversacion.

La alcaldesa, prosiguid diciendo 4 Enriqueta:

—Tal vez se ha mostrado V. un poco severa con esa... se-
fiorita..... como las llaman en Paris. He oido afirmar que en
otro tiempo era recibida en la buena sociedad parisiense, que
tenia muy buenas maneras, y vasta instruecion.....

Enriqueta le corté la palabra y respondié con toda la seve-
ridad de la joven educada en provincia, y con toda la brutali-
dad de la mujer casta:

—Pues es mas culpable de ese modo! Su pasado, su educa-
cion, habrian debido preservarla de una caida vergonzosa. Pero
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yo conozco mejor que V. & la mujer de que nos ocupamos: no
es V. la primera persona que me habla de ella. Ultimamente,
en Luchon, una de mis amigas me la nombré! Se llamaba,
creo, Hster Sandraz y habia escandalizado & Paris por sus es-
centricidades, sus gastos Bxagerados , sus trajes espléndidos.
Nadie la tenia en gran aprecio, ni aun antes de su caida,.. En
cuanto 4 esta caida, debi¢ ser premeditada. Enrique entonces
erarico, y esto inspird sin duda un infame célcnlo, un trafico
odioso!

Ester volvid a levantarse amenazadora, terrible.

Pero en torno suyo habiase formado progresivamente la som-
bra: ya nola iluminaba la llama de la chimenea : nadie pudo
notar la alteracion de los rasgos de su fisonomia, la estraneza
de su actitud; y cuando un momento despues, entrd un criado
con luces, habia fenido tiempo de sobra para reponerse.

No tardo mucho Mr. Fourcanade, que acababa de oir el sil-
bato de! tren, y de mirar al mismo tiempo su reloj para hacer
constar que el tren pasaba 4 la hora de reglamento, en acer-
carse & su mujer y recordarle respetuosamente que habia lle-
gado la hora de partir.

Angélica se habia aficionado & los grabados: tenia ante su
su vista unos africanos ligeros de ropa, y por lo tanto se atrevio
a decir: ‘

—Pero, pap4d, si no son mas que las nueve!

—Nd, hija mia; las nueve y catorce, puesto que el tren se
pone en marcha en este momento.

—Imitemos pues, al tren, exclamo la alealdesa, que creyo
haber dicho un chiste.

Despidiose de Enriqueta y se dirigié magestuosamente hicia
la puerta, seguida de su hijay de su marido que Ilevaba un
baston, un paraguas, una linterna, la labor de las mujeres y
nnos chales, por si el frio apretaba.

Vandelle, bajo pretesto de acompariar 4 la tribu Fourcana-
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de, salié con ellos, mientras que Enriqueta se retiraba & su
habitacion.

XXIL*

Un cuarto de hora despues, Enrique Vandelle, volvia al sa-
lon, encontrando en él & Ester nerviosa y agitada.

Asi que le vi6, parecié adoptar una determinacion, y vendo
en derechura 4 él, le dijo:

—;No hay una plaza de ingeniero vacante en la fabrica de V.7

—8i, respondio él, admirado.

—Y su mujer de V. contintia pidiéndosela para Mr. Federi-
co Deschamps?

—Si; hoy mismo ha vuelto & insistir en que se la dé.

—:Y se la ha rehusado V.2

—Y se la rehusaré siempre.

—Pues conviene al contrario, concederle lo que desea, dijo
con acento breve, rdpido, conmovido.

— i Por qué? No lo comprendo! replicé Enrique cada vez mas
sorprendido.

—Ni hay necesidad de que lo comprenda V.3 dé V. esa plaza
al joven! jLo quiero!

—Sin embargo..... balbueed Vandelle.

—Ah! ;Necesita V. esplicaciones? ;Es preciso absolutamente
que llegue V. & comprender? Pues bien, sea. El jnvierno se
acerca; el fastidio domina en estas montafias, en esla casa; ese
joven es encantador y podra ayudarnos & pasar el tiempo.

Enrique se puso tan palido como ella, al oir esto.

—iAh! gY por eso me pide la plaza? ;No me hace V. sufrir
bastante todavia? ;Quiere V. ahora darme el tormento de los
celos?

Ester se echd 4 reir nerviosa, febrilmente.
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—J4, ja! Me cree enamorada de ese hombre! jCémo si yo
pudiera amar & nadie! Por lo demés; ¢he podido amar nunca?
iHe amado alguna vez? No hice mas que un céleulo infame el
dia en que me entregué & V.! Fue una venta miserable! Me
vendi y nada mas!

—Quién ha dicho eso?

—iSu mujer de V.! Acaba de decirlo, aqui, en este salon,
delante de mj! Y yo la he escuchado en silencio! Nada he res-
pondido! ;Y qué podia responder? Tal vez tenia razon! Por eso
no la édio, y ya V. ve que defiendo su casa, que deseo hacer
su felicidad!

— i Su felicidad?

—Naturalmente... Ah ! {No ha llegado 4 comprender nada
este hombrel., ;Todos son iguales!

—Pero ;qué es lo que quiere V, decir?

—Quiero decir, repuso Ester estallando, no pudiendo conte-
nerse por mas tiempo , que su Enriqueta de V., tan severa
para conmigo, tan dura, tan cruel, ama 4 Federico Deschamps!

—iElla!

—Si, ella! ;Va V., ahora, & hacerme la injuria de negarlo,
de sostener que es demasiado virtuosa, demasiado honrada para
esto, que es incapaz de cometer faltas, que yo sola cometo?
iPues ya veremos si es ella la que disfruta el monopolio de la
virtud! Ah! Me ha insultado, ha hablado de Ester Sandraz co-
mo de una mujer perdida, como de una prosiituta, pues bien,
quiero que ame & su vez, deseo que sucumba, que sienta me-
nos desprecio hicia mi! Quiero, en fin, que Federico Deschamps
venga & agui, viva aqui, respire el mismo aire que ella y la se-
duzca, al fin, de igual modo que fuf yo seducida!

—:Y yo? exclamé Vandelle,

—Ah, si; es verdad, V.; no pensaba en V... pere, en fin, seri
na nueva venganza que tomaré de V... y magnifica! ; por qué
no pensé antes en ella? Verdad es que desdefiaba vo 4 sumujer
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de'V... pero me ha insultado, me ha ultrajado, y al vengarme de
ella, voy & vengarme una vez masde su marido. V. me engafi6, me
abandond, me perdid, me pisoted para contraer un rico matri-
monio, para casarse con una fortuna y una virtud; en cuanto 4
la fortuna, puedz V. guardérsela: ya me la ofrecié V. y no la
guise; pero en cuanto & la virtud de esa sefiora, empiece V.4 no
contar mas con ella; prontova V. & perderla! {Quiero que la pier-
da V.! Asi, pues, queda dicho; desde mafiana el amigo de in-
fancia de Enriqueta serd huésped de esta casa; si no lo hace
usted asi, parto y no vuelve V. & verme mas. Ni siquiera le
quedard 4 V. el consuelo de esperar que un dia tal vez el pa-
sado nuestro, renazca de sus cenizas.
Acompaiid estas ltimas palabras, con una profunda mira-
da, y abandonéndole & sus reflexiones, sali6 sin querer oirle.

XXIIIL

Quedd anonadado Vandelle bajo el flujo de aquellas palabras;
aterrado por aquella inesperada escena, asustado de las nuevas
pretensiones de Ester.

iAquello era una locura! El aislamiento relativo 4 que Ester
se habia condenado, su brusco trasplante 4 un pajs semi-sal-
vaje, las privaciones que se imponia , la abstinencia, & que por
ideas de venganza se condenaba, todas sus aspiraciones ahoga-
das, sus deseos no satisfechos, habfanle de fijo, producido en
ella una profunda perturbacion. Hallabase enferma del cerebro,
indudablemente, y seria peligroso obedecer & sus lucubraciones,
seguir la senda por donde pretendia arrastrarle.

Todo esto pensaba Vandelle.

Recorria & grandes pasos el salon, calculando estas cosas.
hablando en voz alta, haciendo gestos, eomo si verdaderamen-
te fuese €l quien se volvia loco.
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De repente, se pard, permanecio un segundo en el mismo
sitio, y luego se dirigi6é lentamente & una butaca colocada cer-
ca de la chimenea, se sentd, y abordd otras ideas, sino mas
prudentes, al menos mas tranquilds.

En restimen jqué era lo.que exigia Ester? Que Federico Des-
champs entrase en la fabrica en calidad de ingeniero. Y preci-
samente esto mismo era lo que hicia tiempo le estaba pidiendo
Enriqueta. Habiase negado & acceder & este deseo, por puro
capricho, por espiritu de contradiccion, porque en verdad , ¢l
necesitaba un ingeniero, y el que le ofrecian, presentaba Jas
mejores | garantias. Hubiera, pues, concedido facilmente & su
antigua querida la plaza solicitada per su mujer, si Ester se
hubiese interesado-por Federico Deschamps, tinicamente como
discipulo de la Escuela central. Pero no era asi. Se le daba un
papel que representar, no en la fabrica, sino en la casa, no en-
tre los obreros, sino al lado de Enriqueta. Y esta, & su vez, no
recomendaba & un empleado sin-empleo, sino que se intere-
saba por-un hombre simpético, que le gustaba, y Ester preten-
dia ignalmente favorecer sus amores. ;No debia, pues, recha-
zar con indignacion las-recomendaciones que se le presentaban,
y cerrar su puerta a aquel ingeniero disfrazado?

Avanzando en sus reflexiones, ahondando mas el asunto, lle-
oy & decirse tambien que exageraba el caso, que le faltaba san-
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gre fria para razonar. Ester, no podia, dado su caracter, com-
prender el de Enriqueta. Prestibale evidentemente intenciones
y aspiraciones absolutamente indignas de ella. Enriqueta por
desdefiada que se viese, no era mujer para faltar 4sus deberes.
El no la amaba, ni la habia amado nunca tal vez; pere no por
eso dejaba de hacerle justicia. Podia, pues, sin peligro alguno,
-ntroducir @ Federico Deschamps en su casa. Enriqueta no
caeria; estaba seguro.

Pero gy si se engaiiaba? ;Y si Enviqueta se veia arrastrada
hécia su amigo de la infancia, mas vivamente de lo que ¢l su-
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ponia, y aun de lo que ella misma pensaba; si intentase, acaso,
buscar en él un refugio, consolarse con él de su amor burlado,
de sus suefios perdidos, de su abandono? No era, en este caso
obligacion suya protegerla contra si misma, alejar de su lado
toda tentacion peligrosa, ponerla al abrigo de cometer la falta?
(Ciertamente, este era su deber! Preciso era que Ester hubiese
perdido la razon, y creerle & él tan loco como ella misma, para
hablarle del modo que lo habia hecho, para ordenarle que co-
metiera una accion deshonrosa. °

En este punto de sus meditaciones, abandoné el sillon en
que se hallaba sentado, y volvié & pasearse mas agitado, mas
febril que nunca. Y era que se veia obligado & reonocer que
Ester no se engafiaba; le habia juzgado bien. Si; estaba loco;
sobre todo, despues de su tltima derrota; su vanidad y su or-
gullo humillado, sus sentidos miortificados, le irritaban, le agi-
taban atrozmente, le ponian fuera de si. Tenia una idea fija Eo-
mo los locos; y esta idea era triunfar de las resistencias de Es-
ter, vencer su frialdad, animar aquel mérmol, volver 4 la vida
aquella estatua!

Y no sabia que hacer para conseguirlo: dudaba ya de si mis-
mo; tenia miedo & ser vencido una vez mas. Sin cesar, pensa-
ba en ella, vefala en su cuarto tal como la habia contemplado,
tal como la habia estrechado entre sus brazos, y lejos de cal-
marle su indiferencia, lejos de enfriarle su frialdad, sentiase mas
sobrescitado que antes, mas poseido por deseos ardientisimos.

Y precisamente, ella acababa de dejarle entrever el fin de
aquel largo martirio, la victoria despues de tan numerosas der-
rofas, una recompensa ardientemente deseada, una paz relativa
despues de un mortal enervamiento. Sf; en cuanto él la diese
ocasion para vengarse de la que le habia ultrajado, de fijo que
se humanizaria, que resucitaria el pasado y sus dulcisimas,
muertas voluptuosidades.

Pero justamente esta esperanza, esta promesa, le asustaban,
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y espantaban la escasa conciencia que le quedaba. Enriqueta
no corria riesgo alguno, su virtud se hallaba al abrigo de cual-
quier peligro. Podia pues, impunemente, dar & Federico Des-
champs la plaza que para él le pedia; pero rendirse & las soli-
citaciones de Ester, aceptar el trato que ella le proponia

iOh, eso nunca!

Resuelto, pues; esta vez, completamente decidido & no su-

cumbir & una tentacion infame y criminal, abandoné la sala,v

spara subir & su habitacion.

Hall6 una carta en ella.

Una carta que habia sido colocada durante aguella misma
noche encima de Ja chimenea.

La abrié, y leyé lo siguiente:

«Enrique:

«En la conversacion que hoy hemos tenido, no me he atre-
avido @& decirte ciertas eosas, que despues de una concienzuda
«reflexion, ereo deber trasmitirte por escrito.»

«Segun. mi contrato de matrimonio, la mitad de la fabrica
«que il dirijes, me pertenece.»

«Dado, pues, esto, jno encuentras verdaderamente dura la
«persistencia que empleas en rehusarme la gracia que tantas
«veces te he pedido, y es que dés una plaza en esa fibrica & un
«hombre que puede prestarnos grandes servicios, & mi amigo
de la infancia, & Federico Deschamps.....»

—Ab! exclamé Vandelle, interrumpiendo su lectura: jella lo
qniere! {Ella es quien lo quiere! {Ella es la que me declara la
guerral

FIN DE LA SEGUNDA PARTE.

PARTE TERCERA:

Estamos en invierno. La llanura que rodea & Montréjeau, y
las eolinas mas préximas se hallan cubiertas de una espesa nie-
ve, inmediatamente endurecida, al soplo tenaz del viento N. E.

Las montaiias del horizonte, en otra época reverdecidas, y
cuyas cimas solamente, con sus eternas nieves, recuerdan el in-
vierno, se han blanqueado en una sola noche; los troncos de
algunos pinos gigantescos, 6 rocas demasiado perpendiculares
para (ue la nieve pueda fijarse en ellas, son las tinicas que der-
raman sombras sobre aquel fondo uniforme. Los ventisqueros,
que solo se din & conocer en el verano por sus reflejos y su co-
lor un tanto gris, confindense ya con las praderas, con los ma-
torrales, con los enormes témpanos de nieve, y toman tambien
el tinte blanco de la montaiia.

Reina el mas profundo silencio al rededor de la casa de Van-
delle. No se oye otra cosa mas que el monétono ruido del Nes-
te, rodando impetuosamente por entre las rocas, antes de pre-
cipitarse en el Garona, que hinchado por sus afluyentes, pierde
su tranquilidad, y renuncia ‘d ser rio para convertirse en tor-
rente.

A determinadas horas, la fibrica deja oir sordos mugidos,
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afirmando su vitalidad; de pronto lanza una nota ruidosa que
turba el gran silencio de la naturaleza, yeste ruido, trasmitido
por la nieve, se prolonga hasta el infinito.

La estacion del ferro-carril, privada de una gran parte de
sus frenes, parece dormida; descansa del movimiento del vera-
no; de 1a febril agitacion que durante la temporada de bafios,
reina sobre sus rails. Por montentos, y con largos intervalos,
silba el vapor, dejase oir un sordo ruido y un tren se detiene
en Montréjean. Pero apenas si algunos viajeros, tiritando, en-
tran en el bufet para calentarse; ningun parisien se presenta;
sobre todo, ninguna parisiense, y Mr. Fourcanade, privado de
sus habituales placeres; ya no observa tanta puntualidad en
acudir 4 la estacion. Refugiado en el fondo del café de Montré-
jeau y fiel 4 sus hébitos de gran politico, juega al billar y ad-
quiere votos para el gobierno en las proximas elecciones.

La casa tiene el aspecto mas sombrio: los paseos del parque
se hallan cubiertos de mieve y el gran salon estd frio y si-
lencioso.

Enrique Vandelle triste, taciturno como el tiempo, se retira
4 su habitacion en las horas en que no sale & cazar. Ester San-
draz se encierra tambien en su cuarto, y no hace compaiia d
Enriqueta, sino cuando esta la envia & buscar.

Pero esto sucede con rareza; dias entetps se pasan sin que
la esposa dé Vandelle, ruegue & su acompaiiante que la lea
algun libro entretenido. No sube, sin embargo, & su cuarto,
despues de almorzar, como Clara, sino que permanece en el sa-
loncito donde pasa largas horas, estendida ea un sillon, pensati-
va, melancélica.

Su salud parece resentirse de aquella postracion del cuerpo y
actividad del alma: la tez ha perdido su brillo, la sangre circula
con menos rapidez, y aun con mucha menos bajo la piel de su
rostro: un circulo amoratado rodea sus 0jos; ‘sus labios estan
descoloridos, y se repliegan en lugar de sonreir.
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Hasta su cuerpo ha enflaquecido; sus redondos contornos
se disminuyen, tienden & desaparecer. Siempre, por eso,
sigue siendo adorable, mas adorable todavia en aguella es-
pecie de languidez, que lo estaba cuando resplandecia de salud
y hermosura; pero facil es prever que si tal estado se prolonga,
su belleza podria sufrir penosos cambios.

IL.

Un dia, a fines de noviembre, 4 eso de las cuatro de la tar-
de, vidse turbada en su soledad y en sus meditaciones. Sin que
ella hubiese oido ruido de pasos en los corredores de la casa,
la puerta del saloncito donde se encontraba, se abri6 de repen-
te, y apareci Federico Deschamps.

—Dispénsame, dijo al verla; no te ereia aqui.

—Qué deseas? repuso ella vivamente.

—Hablar & Vandelle.

—No estd aqui.

—; Volverd pronto?

—Lo ignoro.

— Lo ignoras?

—8i.

—Me estraiia.

—¢Por qué? No tiene ni ha tenido nunca costumbre de dar-
me cuenta de sus acciones. Deberias saberlo.

Admirado de aquel tono, de la sequedad de sus respuestas,
acercose @ ella timidamente, y le dijo con tristisima y dulce voz:

—Qué tienes? ;Sufres?

—No! exclamé ella con impaciencia.

—Estds, entonces, irritada contra mi?

—;Contra ti? jNo!

Rl 5 FOTLSy T :
Pues algo te pasa. No me hablas como de costumbre tie-
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nes. Paréceme 4 veces que mi presencia te pesa. Desde el dia

=
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—Dejame ya: tu sitio no es este. Vé, amigo mio, vé a tu

en que Vandelle, vencido al fin por tus instancias, me retuvo trabajo.

en el momento en que me disponia & partir, os he faltado en
algo. ;No esta él contento de mi trabajo, de mis servicios?
—Vandelle, respondi6é- Enriqueta con mas dulzura, no me
habla nunca de ti; nada tengo yo que reprocharte..... No me
encaentro bien. Este tiempo frio... y sombrio indudablemente...
No te ocupes de mf, no pienses mas que en tu trabajo, en tu
porvenir... ;Estds contento de tu posicion en la fabrica? ;Eres
considerado, obedecido y amado en ella? ;Se trabaja mucho

—Por qué obligarme en este momento a que me aleje de ti?

Acabas involuntariamente de confesarme que sufres.

—Oh, si! esclamé al fin Enriqueta.

Ya no tenia valor para seguir eallando su dolor: faltibanle la
resignacion y las fuerzas.

—Y es él quien te hace sufrir, jno es verdad? dijo Federico
encolerizado. Ya lo sabia! Ya lo habia visto! Ya lo adiviné todo
desde el primer dia.
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Lstos_dnas. Enriqueta no respondié, y oculto la cabeza entre sus manos:
—S8i, pero falta una cosa. tenia ya vergiienza de haber dejado escapar su secreto.
A o) . . L
—;,Gudl es? Federico repuso, con el fin de obligarla & que hablase:
—El ojo del amo: Vandelle se halla raramente entre nos- —Te habra tal vez insultado...
otros. —EIE'Ni siquiera me habla, ni siquiera se digna apercibirse
—Pues bien reemplazale t. , de que existo!
N be Ta s env QY : 7 s T = 2
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la-fabrica. —¢ Y qué motivos puede tener para tal indiferencia? ;No he

—Nada puedo hacer yo en eso.

—Verdad es; por lo-tanto, nada te hubiera dicho, sino me
hubieres preguntado.

Guardaron silencio durante algunos momentos. El, con los
ojos fijos en ella, absorto, feliz, solo por contemplarla, pero en-
tristecido al verla de aquel modo.

Ella, pensativa, con la mirada perdida en el vacio.

Bruscamente, sin embargo, como si saliera de un suefio, le-
vantd su cabeza, y Federico 0v6 que murmuraba estas palabras:

—i(0ué soledad! [Qué invierno fan siniestro ! ¢ Rodéame la
tristeza, 6 es que la llevo dentro de mi? {Hay momentos en que
deseo morirme!

Hizo él un movimiento para acercarse i ella, para apoderar-
se de una de sus maunog, pero ella retrocedié y con segura voz,

sido, no soy para ¢l la mas sumisa, la mas resignada de las
mujeres? Y sin embargo, nunca, nuneca, ni una palabra de ter-
nura, ni una mirada de afecto... Y esto hace dos afios jdos afios!
que ya dura! jAh! es demasiado!

—iPobre alma mia! exclamé Federico cogiéndole una mano.

—Todo se rompe, todo se agota, todo llega & ser inttil con
este sufrimiento, continué ella con lagrimas en la voz. Y sin
embargo, si €l hubiese querido... Ah! Dios me es testigo de que
yo no pedia sino amarle! Habialo ordenado & mi corazon y mi
corazon habia  obedecido. Habiame formado un placer en el
cumplimiento de mis deberes... Y este es el amor que él me de-
vuelve, esta es la recompensa que me da.

Habiase exaltado hablando. La calma que comunmente se
imponia, la abandoné en aquel momento, y SUS nervios com-
le. dijo: primidos vivamente, se estiraron con violencia.,
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—Qué le he hecho? ;Qué le he hecho? exclamé sollozando.

—Enriqueta, no llores asi, me estas desgarrando el corazon,
exclamé Federico, cayendo de rodillas ante ella.

Entonces Enriqueta, impulsada por un movimiento instinti-
vo, por una de esas necesidades irresistibles de afecto y desa-
hogo que han sentido todas las mujeres, estendié sus manos,
las coloco sobre la frente de Federico, y bajandose rdpidamen-
te, le di6 un beso febril en la frente.

—iEnriqueta! jEnriqueta! exclamo él loco de contento, frené-
tico, é intentando rodearla con sus brazos.

Ella habiase ya levantado, y rechazindole, exclamo:

—Qué es lo que he hecho? ;Qué es lo que he hecho! {Olvi-
dalo! [Olvidalo!

Pero él, sin oirla, y no acordandose mas que de lo que aca-
baba de suceder, con la frente ardieote todavia por la huella
del beso, repetia:

—;Me amas? ;Me amas? :

—No; no! déjame! déjame! jPor piedad, marchate. Vete! Te
mando que te vayas! Y si no lo haces no volveras & verme en
tu vida! ;Vete va!

Federico se conmovié ante estas palabras: tuvo lastima de
aquella desesperacion, y obedecié sin perderla de vista, hasta
que la puerta se cerrd tras de sus pasos.

{1l.

Al salir de la casa, se djrigié a la fabrica, y apercibié & mi-
tad de camino al alcalde de G™* y al juez de Saint-Gaudens que
llevaban direccion contraria & la suya.

En aquel momento, cualquier conversacion hubiérale sido
- penosa; did, pues, un rodeo para no verse obligado & hablar
. con Raynal y Fourcanade. Pero estos le habian visto.
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k) juez dijo al alcalde:

—Calle! Pur fin sé decidié Vandelle & admitir & ese ingenie-
ro en su fabrica?

—Segun me ha dicho, no ha podidorehusarlo. Parece que la
misma Enriqueta, su mujer, intercedié por su amigo de la in-
fancia.

—;De veras? jElla intercedid, y ese joven guapo y distingui-
do vive con ellos?

—Sin duda alguna jeémo habian de haberle enviado 4 una
posada?

—Ah ;con que vive en su misma casa?

—En la casa precisamente, no; habita el pabellon que hay al
estremo del parque, cerca de la verja de entrada.

—Que viene & ser lo mismo, dijo el juez.

Y prosiguiendo su paseo, afiadio:

—;Ha notado V., sefior alcalde, el aire sombrio y la singu-
lar actitud de ese Mr. Descharaps? Al vernos, ha hecho un brus-
¢o movimiento, como si temiera hallarse en presencia de la
justicia... Dirfase que le causo miedo. Si nole conociera, fenta-
do me hubiera visto & tomarle por un malhechor, meditando
un crimen.

—-Permitame V. que le diga, sefior juez, que ve V. crimenes

‘por todas partes.

—FEs que en efecto los hay en casi todas. Los crimenes que
se descubren y que por lo tanto, se persiguen, no son ni la cen-
tésima parte de losque se cometen. jQué digo la centésima par-

~—Pues contando de ese modo, habria pocos inocentes sobre
la tierra!

—No hay ninguno.

—LEsta V. aterrador!

—Estoy en lo cierto!

Cuando llegaron al castillo, encargaron & un criado que acu-
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dio & recibirles, que anunciaran & M. Vandelle su visita, y en-
traron en el gran salon.

Raynal lanzaba en torno suyo miradas inquisitoriales, y es-
tadiaba todos los rincones de la sala donde se hallaban.

Terminado este exdmen, dijo 4 su compaiiero:

—Puede V. estar tranquilo en esta sala, sefior alcalde?

—Si sefior. Y V. no?

—Qué se yol esta gran sala, sombria

—Todo es sombrio en noviembre, cuando el tiempo estd nu-
blado...

—Eiste frio himedo que penetra hasta los huesos.....

—i(i6mo ha habido niebla todo el dia!

—El invierno es favorable al crimen, sefior alcalde; no lo ol-
vide V. nunca. ;No se siente V. mas feroz que de eostumbre,
en tiempo brumoso y helado?

—No. Lo que siento entonces, son ganas de calentarme 4 un
buen fuego, 6 en los brazos de.....

En el momento en que el alealde iba a decir tal vez, alguna
inconveniencia, fue venturosamente interrumpide por el amo
de la casa, que acababa de entrar.

—jGomo! serior juez, ti viajando con este tiempo? dijo Van-
delle estrechando la mano de Raynal.

—La justicia, amigo Vandelle, viaja en todo tiempo. No es-
coge ni sus horas, i sus dias; se halla siempre sujeta al capri-
cho de los malhechores!

—Has sido llamado & estos sitios para cumplir con tus fun-
ciones? ;Qué ocurre, pues?

—Oh! un asesinato de poca importancia, por desgracia.

—iUn asesinato! jQué estds diciendo!

—Tranquilicese V., se presurd 4 afiadir M. Fourcanade: tri-
tase simplemente de ese pobre diablo que se ha ahorcado.

—Abh, ya!

Raynal levantd la voz en este momento, para decir:
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—Veremos, sefior alcalde, si es que efectivamente se ha
ahorcado €l mismo, ¢...

—Ah! comprendo, aiiadié Vandelle, lo dudas, y deseas hacer
indagaciones? '

—Precisamente, amigo mio; yo hago siempre indagaciones:
quien sabe lo que puede resultar... Y como ese hombre ha tra-
bajado en tu fibrica, venia & pedirte si tienes alguna noticia
que darnos; aprovechando esta ocasion para tener el gusto de
verte.

—En efecto, tuve empleado a.ese pobre diablo en mi fa-
brica, como peon, respondié Vandelle, pero se despidi6 hace ya
tiempo, é ignoro lo que ha sido de él. La gente del pueblo te
puede dar mas noticias que yo.

—La haré comparecer ante mi. Mi escribano se halla ya ins-
talado en la alcaldia: vamos 4 comenzar el sumario: la noche
es escelente para los inferrogatorios; la hora propicia para el
crimen, es la misma que la que inspira los remordimientos ;No
quieres asistir & esos interrogatorios?

No; me alegraré de que te salgan bien.

—No meé despido de ti. Tendré el placer de venir i estre-
char tu mano, antes de volver 4 Saint-Gaudens.

—Despues de haber desenredado la cuerda del ahorcado, eh?
dijo Vandelle sonriendo.

Dirigidse hicia la chimenea, tomé de un rincon su escopeta
de caza, y uniéndose al juez y al alealde, les dijo:

—0s acompaniaré un rato por el camino.

—iQué! ;Vas & cazar? exclamé Raynal; pero, hombre, la no-
che se echa encima, y no se ve apenas.

—Pues por eso mismo, justamente: he notado esta maiiana
en la nieve las huellas de una zorra que visita todos los dias mi
corral y voy & ponerme al acecho. Con este tiempo perverso, no
puedo aventurarme muy lejos, y para no morir de fastidio, me
ocupo casi dentro de casa, como veis.

Pemii
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Mientras que Vandelle se alejaba en compaiiia de Raynal y el
alcalde, Eoriqueta, sola en el saloncito, sufria cruelmente. Si
alguna persona, demasiado indulgente, se admirase de que una
timida confesion, seguida de un beso mas timido todavia, pue-
da causar remordimientos, por cierto que corre riesgo de en-
ganarse. Una mujer joven, dotada de un alma delicada y sus-
ceptible, castamente educada, y de una escrupulosa honradez,
da gran importancia & los errores pequeiios, & las faltas mas
ligeras. Mientras que ciertas grandes pecadoras de la sociedad,
no creen haber sucumbido hasta despues de haber devorado la
manzana entera, olras mujeres mas timidas y timoratas, se
consideran como perdidas desde el dia en que han rozado la
piel con sus diseretos labios: el mas pequeiio mordisco es para
ellas un crimen que les hace derramar abundantes lagrimas.

Enriqueta Vandelle se hallaba en este dltimo caso: repro-
chabase amargamente haber perdido su calma, haber abando-
nado durante un segundo la calma que se habia impuesto. Ha-
cia mucho tiempo que sus ilusiones habian muerto: ay! ya no
amaba 4 su marido! jamaba 4 Federico! Pero habia jurado no
venderse nunca, ni por una palabra, ni por una accion irrefle-
xiva, Como todas las mujeres honradas, creiase enteramente se-
gura de si misma, sin querer confesarse que las mas fuertes, en
ciertos momentos, son susceptibles de caer en un instante de
debilidad y desfallecimiento.

Una mujer, experta en materia semejante , por sus lecturas,
sus reflexiones , los consejos inteligentes que ha recibido y el
ejemplo de sus amigas, huye bravamente, cuando se siente
amenazada. Su virtud consiste, no en desafiar el peligro y en
introducirlo en su easa, permaneciendo sin cesar expuesta &
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él, sino en alejarlo, en ponerse en guardia contra las sorpresas
de los sentidos y del corazon, y en no tener constantemente el
pecado 4 la vista. Por el contrario, la que no sabe, la que no
ha sido instruida, ni por esperiencia propia, ni por agena, con-
fia en sus propias fuerzas, en su herdico valor, y sucumbe ge~
neralmente por esceso de inocencia y de virtud,

- Enriqueta sehallaba muy distante de haber sucumbido: tal vez
deberia ser colocada entre laz que no sucumben nunca, y el
niimero de estas, es muy grande, por mas que se diga. Pero,
hacia ya una hora que la habia abandonado aquella soberbia
confianza que hasta entonces era su sosten: su primer paso en
una senda peligrosa, la espantaba extraordinariamente, y le
hacia temer el segundo® acababa de adquirir, de un golpe, &
sus espensas, la esperiencia que le faltaba. Sonrient® sin te-
mor, solamente un poco oprimida, habia ascendido & una alta
montaiia, sin volverse, sin mirar tras de si. Despues, habia da-
do un paso en falso, muy en falso, y habiasele aparecido el
abismo, causéndole ya el temor del vértigo.

Pero jcomo huir el peligro? ;Qué hacer? jPartir! ;Podia aca-
so? Las mujeres, que tanto necesitan, & veces, para huir de
ciertas influencias, el movimiento, la actividad, las distraccio-
nes, los viajes se hallan condenadas, la mayor parte del tiempo
a la inaccion, 4 la reclusion. Es preciso que combatan el peli-
gro & pié firme, sin cambiar de atmésfera: no pueden dar giro
distintoa sus pensamientos. Si el peligro acude,—y confrecuen-
cia s el mismo marido el que involuntariamente lo lleva 4 la
casa en forma de un amigo seductor,—es necesario que se vean
dominadas por ¢l: no pueden darle con Ja puerta en los hoci-
cos. Nosotros, los hombres, por el contrario, tomamos nues-
tro sombrero, y decimos:— « Tengo miedo decididamente:
no vuelvo mas.» Y en coalquier caso apurado, nos precipita—
mos sobre nuestra maleta de viaje, huimos & escape, y no tar-
damos en hallarnos en seguridad. Una mujer casada no puede
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usar de este medio; esta fuga preservadora, le seria juzgada
como una falta, y nadie creeria que una vez en el tren, habria
elegido el reservado de seiioras. Pero si Enriqueta no podia
huir de Federico Deschamps, tenia, sin embargo, suficiente
imperio sobre €1, para esigir que se alejase del castillo, que no
la volviese & ver mas. Esto era horroroso, y 4 este pensamiento
solo, deshaciase ya en llanto. Lloraba por si misma, cuyo aban-
dono iba & ser completo; lloraba tambien por él, 4 quien iba 4
desolar y desesperar,

Y sin embargo, no vacilaba: hallébase resuelta & no hacer
transaccion  alguna con su conciencia, porque ya veia el peli-
gro; el abismo se le aparecia ya profundo y terrible; sentiase
atacada del vértigo, y no se atrevia ni‘ subir un poco mas, ni
4 quedafse en el mismo sitio; queria bajar precipitadamente &
la lanura.

Alli tendria horizonte mas limitado; las nubes que antes do-
minara la rodearian por todas partes: el hellisimo cielo azul, un
momento entrevisto sobre las altas cimas, desapareceria; volve-
ria & vivir en Ja niebla, triste, sombria, desesperada. Pero, Mqué
importaba? Habria cumplido con su deber, habria expiado su
falta, no se veria ya espuesta 4 cometer otras.

V.

Pero, jcémo hacer saber & Federico que ella habia dispues-
to de su vida, de su suerte? ;G6mo hacer para verle libremente,
hablarle y convencerle? Y si en vez de participar de sus mis=
mos temores, de obedecerla, de abandonar el pais, intentaba
persuadirla de que podia perfectamente quedarse? ;y si se deja-
ba conmover por sus razonamientos, y su elocuencia? ;Y si
vencida por su desesperacion, y ella misma desesperada, debi-
litada, enervada por la lucha, cometia alguna nueva impruden-
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cia? Ah! Ahora todo podia temerlo; cuando no dudaba ni de s
propia ni de €l jno se habian ambos dejado arrastrar por un
movimiento irreflexivo?

¢Qué hacer? ;Escribirle? Responderia, discutiria sus razones,
le contestaria con otras, y se veria obligada 4 combatir. Y ade-
mas, la misma accion de escribirle, jno era ya una nueva falta?

Era por lo tanto precisa una confidenta una persona segura,
una aniga que se encargase de hablar en su nombre 4 Federi-
co, de convencerle, de decidirle & partir... De este modo, va
no volveria & verle, ya no se dejaria conmover por sus stplicas,
ya no se veria obligada 4 decirle: ¢;Quédate!» ni se olvidaria de
si misma al despedirse de él.

Pero faltdbale esta confidente, esta amiga: hallabase sola,
completamente sola, en aquel pafs casi desierto, en medio de
aquella naturaleza desolada, en aquella sombria noche.

Mientras esto pensaba, Ester ente6 en la sala.

La miro. La joven parecia tan triste, tan abatida, tan langui-
da.como ella misma. Ya no estaba, comoel dia de su llegada 4
aquella casa, sonriente, fresca, alegre: habia palidecido en es-
tremo, y los ardores de su mirada parecian haberse estin-
guido.

Enriqueta se reproché el no haberse apercibido de aquellas
trasformaciones, de vivir aislada en su tristeza sin cuidarse de
la de los demés, de no haber tomado en cuenta mas que sus
penas, sin pensar que aquella mujer podia tambien tener las
suyas. Sin familia, sin fortuna, Clara Meunier, habia aceptado
la idea de ir & enterrarse 4 un estremo de la F rancia, lejos de
toda distraceion y en un pais casi salvaje en verano Y enteramen-
te abandonado en invierno. Por lo mismo, debia haber encon-
trado en aquella con quien compartia la tristeza del destierro,
un poco de benevolencia ¢ de amabilidad, sino de afecto. Pero
lejos de ser asi, Enriqueta habiase desprendido poco & poco de
ella, no habia recurrido 4 sus servicios casi nunca, y para de-
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dicarse por completo 4 sus meditaciones, le habia impuesto una
especie de cuarentena. .

Y la infeliz nada decia, sufria en silencio; necesitaba, sin du-
da alguna, de aquel empleo de acompaiiante para vivir y no se
atrevia 4 quejarse.

Verdaderamente, Enriqueta habia sido demasiado egoista,
demasiado cruel; y asi se lo reprochd & si propia y se avergon-
z6 de su conducta.

Asi fue, que mientras Clara Meunier tomaba un libro y se
sentaba 4 un lado para no turbarla, para respetar sus medita-
ciones, llegé Enriqueta & pensar que aquella mujer merecia tal
vez su afecto, su confianza. Por lo demds, jno habia aparecido
precisamente, en el momento en que ella buscaba una confi-
dente, una amiga? ;No daba esto lugar & creer que el cielo &
quien tambien ella se quejaba de su aislamiento, acababa de
abrirse para dar paso 4 la/que debia consolarla y tal vez sal-
varla?

Sin embargo, en aquel momento no pensaba aun en comu-
picarle su secreto, en encargarla una mision para Federico.
Si, mas tarde, se decidid al fin, fue porque una necesidad ir-
resistible de espansion, la arrastré mas lejos de lo que desea-
ba. Primeramente, no pensaba mas que en mostrarse afectuosa
y buena con ella; con ella, de quien siempre se habia alejado
con indiferencia. Pretendia ya encarifarse con ella, hacer, de
ella para el porvenir una compaiera asidua, y demostrarle al-
guna confianza, para que & su vez Clara Meunier, que sufria &
su lado, pudiese en un momento de espansion, abrirle su cora-
zon, llorar & su lado, y de este modo, sufrir menos tal vez.

VL

Pero cuando el que ha vivido largo tiempo reconcentrado
entregado por entero 4 sus pensamientes sin confiarlo, & nadie,
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enervado, entra por azar en el terreno de las confidencias, ya
no se detiene, se embriaga con sus propias palabras, se enerva
mas y mas, se estremece y concluye por hablar mas de lo que
realmente deseaba. Esto es lo que debia suceder & Enriqueta.

Despues de la comida que fue de las mas cortas, y & la que
o asistid el amo de la casa, la mujer de Enrique, hallindose
sola con Ester,fué & sentarse a su lado,y la dijo afectuosamente:

—Desde hace algun tiempo, mi querida Clara, me deja us-
ted muy sola. Solamente acude V. & mi lado cuando la llamo.
Y sin embargo, tengo necesidad de dlguien que me hable, que
me ame..... ;La he ofendido 4 V. en algo, me conserva V. al-
gun rencor?

—Rencor? {Por qué dice V. eso! exclamé Ester con voz al-
g0 dura.

—Vamos, ya lo veo que es verdad. Tal vez he estado siem-
pre demasiado fria con V. Pero esto no es orgullo en mi. Yo no
tomo carifio con facilidad; pero no por eso soy altiva ni impe-
riosa. Si & veces mi cardcter resulta desigual, y soy impaciente
y brusca, es porque sufro; la pena hace ser injusto.

—Pero, sefiora, dijo Ester, por qué me dice V. eso? Si yo no
me quejo!

—No sé queja V... jno! Peroestd V. triste, sombria, se aleja
usted de mf; y nunca, nanca, se lo repito & V., he tenido tan-
ta necesidad como ahora de un afecto, de un consejo, de un
apoyo. No tengo madre, ni hermana, ni una amiga siquiera.
Me hallo sola, sola para luchar contra el dolor, contra mis
pensamientos, contra mis accesos de célera, coutra las locuras
de la desesperacion!

Poco & poco, segun lo haciamos presentir, saliase de los li-
mites que habia impuesto 4 sus confidencias; exaltibase hablan-
do, dejé leer mas de lo que quisiera en su alma, por tan largo

tiempo cerrada, v que al fin entreabierta, se manifestaba libre
y desordenadamente.
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—No comprendo @ V., habia respondido Ester.

—Si; V. me comprende, repuso feorilmente Enriqueta. De
sobra ha adivinado V., de sobra ha visto que el que deberia
protejerme me abandona, que el que deberia amarme, solo in-
diferencia y desden siente hacia mi. Pero V. puede animarme,
sostenerme, aconsejarme; V. es [uerte, y {yo soy débil. Bien he
comprendido, el cardcter, la-altivez de V... ;jQuiere V. ser mi
amiga? Si, nada nos impide relacionarnos carifiosamente. ;No
es V. mi igual, por educacion y por inteligencia? Es V. mujer;
tiene V. obligacion de sostenerme; sino por afecto, por simpa-
tia, aun que por lastima sea!

—Yo, sentir lastima por V.?

—.Y por qué no? ;porqué la suerte ha privado & V. de esa
fortuna que 4 mi me hace tan desgraciada? Ah! Yo soy la que
tengo envidia de V! V. es libre, no depende mas que de si
misma. Puede V, seguir las inclinaciones de su corazon. Yo,
he hecho eallar al mio-para salvar esos bienes despreciables!
Yo lo ignoraba todo. Débil como siempre, me dejaba condu-
cir...! 'Y ahora que en mi corazon martirizado, se despierta el
pasado, es preciso que lo comprima, que lo ahogue, y es nece-
sario que desespere & otro corazon que nunca ha palpitado
mas que por mi!

—Otro corazon! exclamo Ester.

~—8i, si! continué Enriqueta mas exaltada que nunca, com-
prendiendo por otra parte que habia dicho ya demasiado’ para
detenerse en sus revelaciones si; ;no lo ha adivinado V. hace
tiempo? ;Tengo precision de contar 4 V. un secreto para que
adivine... Ese jéven, mi amigo de la infancia... el que vive con
nosotros... Es preciso (jue parta mafana, esta noche, si es po-
sible; no quiero verio mas...! ; Digale V. de mi parte, supliquele
V. méndele V...

—; Yo!
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—Si; 4 mime faltaria el valor; reemplaceme V., selo suplico,
compafiera mia, amiga de mi alma...

Prosiguié hablando durante alguntiempo, suplicante, exaltan-
dose con sus propias palabras, enardeciéndose con sus pensa-
mientos. Despues, sin dejar tiempo & Ester para responderle, y
temiendo una negativa, y tal vez porque ella misma tenia mie-
do de volverse atras, salié precipitadamente.

Cuando hubo partido, Ester Sandraz, dej6 caer lentamente
estas palabras:

—iComo comprende esta gente el amor! {Es raro!

Luego, sombria, macilenta, con la mirada vaga, permanecio
hondamente sumida en sus reflexiones,

VIL

No tardé muche Federico Deschamps, & quien se habia ido
d-buscar a la fabrica, donde trabajaba todas las noches antes
de retirarse & su habitacion, en hallarse en presencia de Ester.

Esta, levanté bruscamente la cabeza, cuando le oy entrar,
y en lugar de dirijirle la palabra, le miré atentamente durante
largo tiempo.

Sus rasgos enérgicos, como ya hemos dicho, su mirada pro-
funda, ciertos pliegues de su frente, algo de triste en la sonri-
sa, revelaban al hombre, & quien la reflexion y tal vez los ac-
cidentes de la vida, habian madurado desde muy temprano,
dandole una precoz experiencia. Pero lo que sobre todo agra-
daba en él, era el encauto de su fisonomia,y su mirada clara,
limpida, radiante, por decirlo asi, de franqueza.

Asombrado de que Clara Meunier le hubiera hecho llamar,
espero a que tomara la palabra.

Cuando vi6 que su silencio continuaba, se decidié por fin 4
decirle:
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—He acudido, senorita, al llamamiento de V... jqué desea V.
de mi? Y, aunque sea indiscreccion: jporqué me mira V. de
ese modo?

—Porque, exclamd Ester, decidiéndose al cabo & hablar, no
s¢ como arreglarme; sefior mio, para cumplir una mision de
que me hallo encargada.

—Una mision?

—5i.

—Para mi?

—Para V.

—No comprendo

—Una mision singulzir, y muy penosa, por cierto.

—De quién?

—De la sefiora de Vandelle.

—Ah! exclamé él palideciendo. Y afiadié al cabo de un ins-
tante, con voz que procuraba hacer que apareciese tranquila:

—Y cudl es esa mision?

—Enriqueta, dijo lentamente Ester, ruega & V. y le ordena
en caso necesario, que salga V. de esta casa, para no volyer !

Federico arroj6 sobre ella una mirada sospechosa. Habiase
quedado admirado, no de la érden que le daba Enriqueta;
conociala demasiado y temia recibirla tiempo hacia: pero no
habiendo asistido 4 la escena que acababa de tener lugar entre
las dos mujeres; no pudiendo darse cuenta de todas las impre-
siones sufridas por Enriqueta, no podia esplicarse que hubiera
escogido & Clara Meunier por confidente.

Su asombro se tradujo por estas palabras:

—Y es & V. 4 quien ha encargado...?

—A mi, si, y erea V. que mi sorpresa igualé 4 la que esta V.
esperimentando. Sin embargo reflexiénelo. V. bien, y véra que
yo soy la tnica persona que puede hablarle 4 V. en su nombre.

Federico no respondio.

Ester anadié despues de un momento:
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—Cudl es la decision de V.? ;Qué he de decir de su parte a
Enriqueta?

—Digale V..., se lo ruego, exclamo resueltamente, que obe-
deceré sus drdenes sin discutirlas.

Ester se levantd, y acercindose & él, repuso:

—Esa respuesta no es formal, jverdad? V. duda todavia de
mi? V. no me cree encargada de esa mision?

—He dudado, en efecto, sefiorita, lo confieso; pero he refle-
xionado, y ya no dudo.

—Entonces, ;jpartira V. maiana?

—Maiiana.

—Sin despedirse de ella?

—Sin despedirme de ella, si asi lo exije.

—iVeo que no la ama V! dijo Ester bruscamente.

Su acento, su gesto, confirmaron & Federico en el pensa-
miento de que hablaba con sinceridad, afirmando asimismo,
ciertas ideas que pronto debia emitir. Asi es gue no titubed en
responder:

—Ya ve V. hasta que punto la amo, que consiento en partir!

—No lo entiendo. '

Federico did un paso hacia ella, la mird fijamente, yle dijo:

—; V. no ha amado nunca?

—iNao lo sé, replicd ella vivamente; pero me parece que nin-
gun obsticulo podria separarme de aquel & quien amase; y creo
que si por azar, surgiese alguno , antes que renunciar & mi
amor, lo romperia sin cuidado!

—Aun 4 riesgo de comprometer, de perder para siempre
una existencia mas preciosa que la de V?

—A cualquier riesgo, a cualquier precio. jAcaso mi vida no
vale lo que otra?

—Veo que nosabe V. amar!

Ester guardé silencio, y parecio reflexionar. Tal vez se pre-
guntaba si no tenia razon, si verdaderamente habia sabidoamar-
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Por fin, alzando la cabeza repuso:

—Con que decididamente marcha V?

—38i, parto. Sirvase V. decir & Enriqueta, que mafiana, 4
primera hora, habré abandonado esta casa... Digale V. que
d pesar de la desesperacion de mi alma, me llevo su recuerdo
como un fresco perfame, como un rayo divino. Digale V. que
parto, porque la quiero pura; honrada, santa 4 los ojos de to-
dos; que ‘me voy bendiciéndola, sin queja alguna... Quizis
moriré, pero si esto sucede, espiraré sin tener en cuenta mi
sacrificio, enviandole mi ultimo suspiro, el ultimo latido de mi
corazon!

Ya no hablaba Federico, y aun le escuchaba Ester, estupe-
facta, asombrada de las palabras que acababa de oir, de los
sentimientos, tan nuevos para ella , que él habia manifestado.

VIIL.

Federico, al cabo de un instante, rompio el silencio, y acer-
candose 4 Ester la dijo:

—Ahora que hemos arreglado la situacion de la seiiora de
Vandelle y 1a mia, hablaremos, si V. lo permite, un momento,
acerca de V!

—;De mf{?

—8i, de V., que encargada de decidirme & partir, 4 aban-
donar este pais, ha intentado V., hace poco, retenerme en él.

—Yo, he intentado... !

—Sin duda alguna. Por ventura, ;no acaba V , de decirme
que ningun obsticulo podria separar 4 V. del hombre amado,
que los romperia V. todos, & cualquier riesgo, ¢ cualquier pre-
cio? Esto era decirme: «Quédese V.»

—¢Y con qué objeto habia yo de detenerle & V? ;Qué me
importa la presencia ¢ la ausencia de V ?

— 129 —

—iMuche! dijo Federico con voz firme y fijando sobre Ester
su mirada clara. Si parto, Enriqueta escapa & todos los peligros,
v V. se halla espiando su caida!

—iYo! jyo! exclamé Ester, admirada, palida! ;Qué significa
esto, caballero? ;Con qué derecho me acusa V. de ese modo?
;Por qué me insulta V? Con qué objeto habia yo de espiar la
caida de la sefiora Vandelle?

—Con el objeto de separar para siempre a Vandelle de su
mujer, y vivir con él!

—iCaballero!

Y Federico afiadié, sin perder su calma:

—V,, sefiorita me ha creido demasiado enamorado para no
ver claro en este asunto, y se ha enganado V. ;Quién es V?
iLoignoro! ;De donde viene V? {Me importa poco! ;Traia V.
algun oculto designio al penetrar en esta casa? No me hallo en-
terado. Pero lo que si es muy cierto que ha hecho V. desde su
llegada vivisima impresion en Enrique Vandelle. Cierto es tam-
bien que €l no le es & V. indiferente... No lo niegue V., por-
que sé & qué atenerme en este punto. Comprendi en seguida
que Enriqueta iba & correr un gran peligro entre Vds. dos , y
por eso, pretendi una plaza en la fdbrica, y por eso me hallo
aqui. Parto hoy, porque ella me lo ordena, pero V. partird con-
migo! :

—iDe qué modo dispone V. de mi persona!

—No. Es V. misma la que vi 4 disponer de ella de buen gra-
do, por propia voluntad. V. no se conoce & si misma, y yo voy
 ensefiarla & V. a conocerse.

—Veamos, dijo ella, mirando con mayor curiosidad 4 aquel
que en parte acababa de metamorfosearse, de revelarse!

IX.

Federico anadio con voz segura, pero dulee v penelrante:
17
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—V., sefiorita, ha sido adulada, mimada en su infancia y
en su primera juventud. Era V. tan bella, tan bonita, que se
hacia V. querer, que la admiraban &4 V., sin acordarse de pre-
pararle una existencia honrosa y digna. Mas tarde, ha debido
V..amar 4 su vez, pero-a uno de esos hombres, para quienes
no existiendo el corazon de la mujer, la materializan y la reba-
jan. V. ha sufrido mucho por ese hombre, y no ha tenido V.
mas que un peasamiento: jvengarse!

Ester se estremecid, pero no hizo un solo gesto, no pronun-
¢i6 una sola palabra.

El continué:

—;Cual es la venganza que ha meditado V. en un momento
de ceguedad, de cdlera? Esto es lo que no sé a punto fijo. Pero,
desde hace dos meses, desde el dia en que me dieron un em-
plo en la fabrica, observo & V, espio todos sus gestos, sus mi-
radas, y afirmo que sin haber tenido valor para abandonar
sis designios, se-avergiienza V. ya de ellos, sufre V!

Ester permanecia impasible, con la cabeza baja y la mirada
fija.

“~Hoy, repuso Federico con mas dulzura, como si hablase
con un enfermo; hoy sufre V. mas que nunca ha sufrido; la que
V. odiaba en otro tiempo, la que deseaba V. sacrificar & sus
resentimientos, se ha mostrado con V. afectuosa y buena; la ha
tratado & V. como amiga, y estas sefiales de simpatia han con-
movido & V., y su corazon, ya menos endurecido, se ha ablan-
dado algun tanto..... Lo he comprendido en ciertas palabras
que hace poco ha pronunciado V.; algo hay que ha hecho en
su alma de V. una impresion mas viva todavia; Enriqueta sufre
& causa de su marido; ha sido humillada, martirizada por él...
y sin embargo, lejos de vengarse de procedimientos semejantes,
se sacvifica para que el honor de aquel cuyo nombre lleva no
corra peligro alguno, para que él no padezca por su causa. Ella
me ama, no puede V. dudarlo, ya hace tiempo que V. lo sabe,
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y no obstante, me aleja de su lado. Por lo que ami toca, enlu-
gar de resistirme & sus érdenes, & pesar de mi dolor, me some-
to & ellas. Su conducta y Ia mia han admirado 4 V. profunda-
mente. Nuestra manera de comprender el amor, el deber, la
abnegacion, han acabado de conmoversu alma de V., atormen-
tada y fluctuante. Ha consultado V. su conciencia y mucho me
engafiaria, 0 estd V. ya en el buen camino...! esto es todo cuan-
to tenia que decir 4 V., senorita!

La saludd, y salié del cuarto sin que Ester hubiera pronun-
ciado una sola palabra.

X.

Un cuarto de hora despues, y mientras continuaba sentada
en el mismo sitio, sonarom pasos en el comedor, contiguo al
saloncito.

Era Vandelle que volvia de una caza infructuosa sin duda,
porque no se habia oido detonacion alguna. No habia comido
todavia, y se hizo servir antes de subir & su habitacion, conten-
tandose con colocar en un rincon, su escopeta cargada todavia.

Aquella comida solitaria durd una hora. Hacia algun tiempo
que Vandelle se complacia en la mesa, mucho mas que otras
veces; intentaba, en ella, olvidar sus infortunios y con aynda de
un vino rancio reemplazar la sombria realidad, por un suefio
dorado; vivir en el pasado, y sobre todo en lo porvenir, ya que
tan funesta Ie era la hora presente.

Cuando hubo terminado su comida suculenta, y para
hundirse mas pronto en la beatitud del suefio, hubo vaciado
media botella de kirsch, encendid un cigarro, y se dirigio hacia
el saloncito, donde esperaba dormir cémodamente estendido
en su divan . predilecto, porque Vandelle apreciaba todos los
refinamientos del bienestar y el lujo.
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No quedd poco admirado de hallar & Ester en el salon, sen-
tada ante el fuego, pensativa, sumida en sus reflexiones. La
crefa hacia ya rato en su cuarto, y en verdad no esperaba
aquella entrevista con su antigua amada. A haber sabido que se
hallaba alli, tan cerca de él, quizas no se hubiera eternizado
comiendo, quizas hubiera mostrado discrecion con sus vinos.
Pero habia abusado tanto de ellos, que no se hallaba en estado
de sostener una conversacion brillante, de aprovechar aquella
escelente ocasion. Dudaba de tal modo de si mismo, de sus
facultades intelectuales, de su aptitud amorosa, que debid resig-
narse & guardar silencio, & imitar el mutismo de Ester, & vivir
a su lado la vida contemplativa. Tomd en el sofd su sitio habi-
tual; seinstald del mejor modo posible, apoyé su cabeza en un
almohadon, colocédse otro debajo de las espaldas, estendid las
piernas y encendid un nuevo cigarro.

Aquella velada no carecia de encantos; recordabale, en parte,
las que pasaba en tiempo de sus amores en la calle de Séze, y
en casa de Ester. Hallibase entonces como ahora, solo con ella,
estendido en un sofa, en un gabinete bien cerrado, y al abrigo
de importunos, y asi; la contemplaba, la admiraba durante
largos instantes, sin pronunciar una sola palabra.

Pero entonces, 4 aquellos elocuentes silencios, sucedian dié-
logos mucho mas elocuentes. Nunca ¢l permanecia solo en su
sitio; siempre ella se ponia 4 su lado yle agradecia su muda admi-
racion. Y hoy ya no se cuidaba de la direccion de sus miradas:
su ardor no la conmovia y se mostraba indiferente & su fijeza.

Llegé un momento, sin embargo, en que & consecuencia de
un fendmeno magnético, que no puede negarse, la obstinacion
de aquella mirada fija sobre ella, obligd en fin & Ester d alzar
los 0jos.

Y vi6 a Vandelle con el rostro de color de pirpura, la mira-
da brillante, llena de deseos, las ventanas de las narices dila-
tandosele, los labios encendidos.
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Con sus robustas espaldas, su cuello broneeado por el viento
y el sol, corto, fuerte, con gruesas venas; con sus cabellos ne-
gros y crespos; su barba abundante, inculta entonces, Vandelle
recordaba al fiuno de la estatuaria antigua, el que al arte grie-
go supo dejar bajo apariencias varoniles, cierta elegancia de
forma. Era el tipo cabal del sensualisme, pero de un sensua-
lismo ateniense, pavisien y mundano.

Ester, en aquel momento podia observarle & su gusto. Fuer-
te con la actitud reservada que guardaba, con la especie de
letargo en que le sumia su semi-embriaguez, no la oian en
modo alguno la manera de ponerse en guardia contra sus
asechanzas; y de aquel modo se le aparecia tal como era en to-
do su materialismo.

Y esto era lo tnico que ella habia conseguido inspirarle. El
amor que ¢l sentia, el gran amor que la profesaba se resumia
en una sola palabra: la posesion.

Solo €l veia esto, no aspiraba mas que & esto, no deseaba
otra:cosa. Un cuerpo; esto era todo.

Ah! qué distancia separaba este amor fisico del otro amor,
este verdadero, el que Enviqueta Vandelle inspiraba & Federico
Deschamps! Y jovenes eran tambien ambos, ardientes , sanos y
vigorosos, pero no se dejaban dominar por la materia, invadir
por el sensualismo. Su corazon les gobernaba, lo ecian latir,
y ¢l ruido de sus latidos ahogaba tados los rumores que gru-
fitan en ellos les ennoblecia, les preservaba de toda mancha im-
pura. El; la amaba, sabia que era amado por ella, y se hallaba
dispuesto, sin embargo 4 todo saerificio.

Ella le amaba tambien, y por el temor de darselo a conocer,
de enternecerse & su lado, le mandaba que se alejase, y se con-
denaba & las mismas privaciones.

jQué distancia entre Federico Deschamps y Vandelle, y qué
barrera separdbala & ella misma de Enriqueta! Porque ella in-
terrogaba 4 su conciencia, preguntindose si valia algo mas que
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su amante. ;No habia por desgracia, estimulado sus deseos
irritando sus sentidos, y colocando los placeres carnales muy
por encima de todos los goces intelectuales? ;No tiene la mu-
jer que llenar una mision al lado del hombre amado? hablar
4 su-razon, & su alma? gno conceder tanto lugar 4 las sensacio-
nes, dar mayor preferencia & los sentimientos, engrandecerlos,
elevarlos y hacer de modo que su amor, por ardiente que sea,
le ennoblezca y purifique? Pero ella, en tiempo de sus antiguas
relaciones, olvidibase tan por cowpleto en sus brazos, que ni
pensaba en interrogar & su corazon, ni & dejar que hablase el
suyo propio.

Y hé aquien lo que ¢l se habia convertido: esperando el re-
torno de los pasados placeres, espiando la hora en que ella se
humanizara, y se convirticra de marmol en carne: en que el hie-
lo se fundiera, su vida no tenia ningun otro objetivo; podia
hundirse el mundo; él no se daria cuenta, con los ojos fijos en
ella solo, y esperando la hora propicia.

Y hé aqui en lo que ella se habia convertido: para vengarse
de €l, solo podia acudir & una cosa: 4 mortificarle en su carne.

il uno era digno del ofro! Y aun ella llegaba 4 confesarse
que valia menos que él. ;No era ella la que habia concebido el
proyecto -odioso de vengarse tambien de la pobre Enriqueta?
Si la infeliz sufria en aquel momento 4 causa de sa amor & Fe-
derico, si se hallaba desesperada, quebrantada, jno era la mis-
ma Ester la que le habia impuesto aquel nuevo suplicio? ;No
habia exigido que Federico entrase en la casa, y se hallase en
relacion conslante con la senora de Vandelle? :No habia atiza-
do aquel amor? Vandelle no dudaba de sn mujer; creia‘en su

virtud, y sin ser criminal, habia podido esponerla al peligro

persuadido de que en él no sucumbiria. Pero ella, Ester, por
el contrario], habia creido en una caida proxima; la habia de-
seado, hasta habia llegado 4 prepararla.

(Y qué gran leccion le daban aquellos dos honrados jovenes!
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Federico, 4 quien ella mezclaba en su venganza, sin tener

queja alguna de él, confundiéndole en igual martirio, Federico

que parecia haber descubierto sus secretos designios, en lugar

de insultarla, de amenazarla, habia acudido & sus buenos sen-~

timientos, la habia compadecido, habia escusado sus faltas,

casi sus crimenes en proyecto, y partia confidndole 4 la misma

que ella deseaba perder. En cuanto & Enriqueta, habiala toma-
do por confidente, por amiga; habiase refugiado, por decirlo
asi, en ella, y con el fin de permanecer firme en su virtud, en-
cargaba 4 Ester el cuidado de protegerla. Todo un mundo de
pensamientos bullian en su cerebro; volvia & ver su vida toda:
los caprichos de su infandia, las escentricidades de su juventud,
sus irreflexiones, sus ligerezas, su ociosidad, su aficion al ruido
y al movimiento, su madre, & quien lloré corto espacio de tiem-
po, Vandelle & quien habia amado demasiado aprisa, sin to-
marse tiempo para estudiarle, su caida demasiado brusca, sus
amores mal sanos, sus suefios no cumplidos, su venganza in-
digna y brutal contra Vandelle, injusta y criminal contra En-
riqueta, y por final, su derrota, su confusion, su vergiienza. Ks-
capabansele aquellos a quienes habia pretendido herir, agobién-
dola eon su generosidad y su virtud. Se elevaban lanto, tanto,
por encima de ella, que no podia alcanzarles; volaban, dirigién-
dose & regiones que le estaban vedadas.

Unicamente, Vandelle le quedaba. Este no se elevaba ,. sino
que se arrastraba por el suelo.

Todavia podia seguir haciéndole sufrir, lanzarle miradas pro-
vocativas, llamarle con un gesto, y para exasperarle volver &
convertirse en mujer de hielo. Si; pero... Qué infamia!

Podia tambien resucitar el pasado, alli, en aquel salon; bajo
aquel techo, en la casa, en fin, de Enriqueta! Si, pero

iQué vergiienza!....
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Y mientras que esto pensaba Ester, Vandelle siempre esten-
dido en el sofa, con el eigarro.en los labios, no cesaba de mirarla.
Pensaba que puesto que Ester, que de ordinario le evitaba, per-
manecia alli; & su lado, 4 aquella hora, era porque comenzaba
& humanizarse, y porque, quizas aquella misma noche tendria
al fin piedad de él y de si misma.

—Ah! |No quiero permanecer mas aqui, exclamé repentina-
mente Ester, levantindose; me iré manana.

Enrique seguramente no esperaba frase semejante. Asi es
que hizo un brusco movimiento, y se irguid, como si-hubiera

" recibido una violenta sacudida.

—iPartir! exclamé: jqué esta V. diciendo?

Ester con voz firme y decidida, aiiadic:

—Olvideme V! Aun es tiempo!

—iOlvidarte! dijo él sin comprender aun ; intentando reco-
brar su inteligencia trastornada por la embriaguez.

—3i, olvidame. Vine aqui para vengarme de ti, pero te seguia
amando... creo que te amaba, por que 4 no ser asi, hubiera re-
nunciado desde hace mucho tiempo & mi venganza, y espulsa-
do de mi memoria tu recuerdo. Todo cuanto he dicho, todo
cuanto he hecho, mi ironia, mis resistencias, mi frialdad, era
pura farsa, Te deseaba dafio, mucho daiio, te hubiera asesina-
do con placer, pero sufria yo tambien al hacerte sufrir; cuando
me inmovilizaba en tus brazos, cuando me convertia en mér-
mol, en estitua, sufria tanto como tii, tal vez mas que ti! Pero,
me avergiienzo de mi propia! [No quiero verte mas. Deseo mar-
charme... jpartir para siempre!.... jadios!

Dirigiase ya hicia la puerta, cuando Enrique se arroj6 sobre
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ella, y apoderdndose de sus brazos, y deteniéndola en el sitio
en que se hallaba:

—iPartir! exclamd. jPartir, cuando acabas de confesarme
que me amabas! jestds loca!

—No lo sé; es posible!

— Partir, continué diciendo él, ya fuera de si; no te lo per-
mitiré; ahora soy fuerte contra ti! He podido creer un momen-
to, al verte tan fria y tan cruel, que no sentias mas que odio
hicia mi... Ahora sé que me amas, que luchas como yo, y pre-
tendes...

Ester le interrumpi6. Mientras que él hablaba, habiase dado

cuenta de la falta que venia de cometer; la corfesion que

acababa de escapérsele en un momento de franqueza, porque
se hallaba harta de la comedia por tanto tiempo representada,
fortificaba, en efecto, & Vandelle, dindole armas contra ella.

Asf es que de exaltada que se hallaba, quedosé de repente
tranquila, fria, glacial.

—He dicho i V. que deseaba partir, dijo con segura voz.

—Y yo te he contestado que no te lo permitiré!

—¢A qué se atrevera V?

—jA todo!

Y la estrechaba, al decir esto, contra su pecho.

—Déjéme V., dijo ella, resistiéndose.

—Dejarte? jCuando hace tanto tiempo que te espero! Dejar-
te‘marchar, para quedarme mas miserable y mas desesperado
(que nunca!

—iAh! jme da V. miedo!

—No, puesto que me amas!

—No, no! Cref al volver aqui que amaba & V., pero no le
amo, no le amaba... jEra acaso amor lo que sentia?

Oyéronse pasos en la sala contigua; los criados antes de re—
tirarse & sus habitaciones, acudian 4 cerrar las persianas del
saloncito.

18
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Vandelle se vié obligado 4 alejarse de Ester.
Y esta aproveché su libertad, para correr hicia la puerta,
abrirla, y desaparecer.

XI1L

Ester, al abandonar 4 Vandelle, atravesd ripidamente el
vestibulo y subid la escalera, para dirigirse & su habitacion
situada en el segundo piso. Pero euando cruzaba el corredor
del primero, una puerta entreabierta-hacia un rato se abrij
dulcemente y aparecid Enriqueta.

Comprendiendo Ester que deseaba hablar con ella, se acer-
¢6, no sin haberse asegurado antes de que nadie podvia verla.

—Qué acurre? dijo Enriqueta en-voz baja: ;le ha- visto V?
;le ha hablado?

—Si, sefiora.

—3Qué ha dicho?

—Que estaba desesperado, pero que obedeceria & V.

—Ah! ;Y cuando se marcha?

—Manana, & primera hora.

—iSin verme? exclamoé dolorosamente.

—Me parecié que V. deseaba no volver & verle, y le he pe-
dido en nombre de V. este Gltimo sacrificio.

—Y lo hace! Ah! Para recompensarle, yo soy la que deberia
tener el valor de decirle adios.

Estas ltimas palabras estremecieron & Ester: ir & despedir-
se de Federieo, 4 aquella hora de la noche, al estrémo del par-
que, al pabellon que él solo ocupaba... y mientras que Vande-
lle, que se hallaba abajo, podia verla pasar... jQué impru-
dencia! _

Mas no tardé en tranguilizarse. Enriqueta no era capaz de
locura semejante. Habria querido decir sin duda alguna que
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podria y deberia encontrarse al dia siguiente al paso de Fede-
rico, en el momento de su partida.

Por lo demés, Enriqueta, despues d& haberle dado gracias
con efusion, y en un arranque carifioso haberla dado un tierno
abrazo, entrd en su cuarto.

Ester, tranquilizada, y aun aturdida por aquella nueva mues-
tra de afecto, abandoné el corredor y subié rapidamente 4 su
cuarto.

XIIL

Durante todo esto, Vandelle solo en el saloncito, volvia 4
entregarse & sus reflexiones. Habia abierto la puerta que co-
municaba con el comedor, se paseaba de arriba & abajo, y no
interrumpia sus pasos mas que para hacer algunas estaciones
delante de una licorera que habia quedado sobre la mesa.

iister le habia anunciado su prosima partidal ;Y por qué se
marchaba, puesto que acababa de descubrir su secreto, puesto
que le habia confesado al fin, que solo su amor la habia hécho
volver & su lado? Verdad es que decia que ya no le amaba,
pero gracias @ su fatuidad, Vandelle creia saber 4 qué atenerse
en este punto; esto era, segun ¢l, la tentativa desesperada de
una mujer que desea recobrar su secreto, despues de haberlo
descubierto.

jEster le amaba! |Le habia siempre amado! {No podia du-
dar de ello jy sin embargo, se marchaba! ;Por qué?

Porque habia creado un suefio insensato; Enriqueta en rela-
ciones constantes con Federico Deschamps, iba inevitablemente
a enamorarse del amigo de su infancia, y sin tardanza alguna,
como si se tratase de la cosa mas sencilla del mundo, iba 4 fal-
tar & todos sus deberes, 4 convertirse en criminal.

Entonces, Vandelle & quien nada se escapaba, que no era
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uno de esos maridos ciegos, & guienes puede engafiarse impu-
nemente, tendria al punto conocimiento de estos hechos, y se
separaria para siempre e su mujer.
Segun él, este era necesariamente el objeto apetecido por
Ester, no como ella decia , movida por un sentimiento de ven-
ganza, sino por amor, por celos; para reconquistar la plaza
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en aquel momento que engafiar 4 su mujer. Pero se enfurecia,
y escudado con el cddigo, tan severo para las mujeres , tan n-
dulgente para los maridos, pensaba en bacerse pronta y buena
justicia.
Pero, felizmente, las cosas no habian llegado & tal estremo;
seguia calculando Vandelle; Enriqueta 4 pesar de- las previsio-

que le habian quitado, para deshacerse de una rival.

«Bn efecto, Ester Sandraz, pensaba su antiguo amante, debe
«sufrir cruelmente al ver al ladomio & una mujer joven y de
«las mas bonitas. En vano dice que ya no me ama, que nunca
«me ha amado, que nuestras relaciones eran frias, y que ni
IR L il «aun tenian razon de existir. Ester puede dudar de ello, y esta
«duda la atormenta. Posee conocimiento de la vida; no
«gnora que los hombres por enamorados que se hallen de
«una querida, no se consideran obligados & imponer a su mu-
qjer legitima un completo celibato. A veces, hasta se ven obli-

siones de Ester, no profesaba & Federico Deschamps mas que
una buena amistad. Enriqueta, & pesar de la conducta de Van-
delle, no amaba mas que 4 su marido, ni podia amar & otro
alguno que él no fuese. Nada bochornoso habia para él en ha-
ber dado 4 Federico Deschamps una plaza en la fibrica y una
habitacion en el pabellon Luis XIII en el fondo del parque.

Y despues de haber agitado todos estos pensamientos, de
haber calculado todas estas evoluciones, volvia & su punto de
partida ; Ester, obligada 4 reconocer que se babia equivocado
juzgando 4 Enriqueta; obligada & inclinarse ante la virtud ina-
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egados & usar de tanta mayor amabilidad cuanto es mayor su
«culpa; de esta manera alejan las sospechas, y persuaden 4 la
«que engafian de que ella es la vinica & quien aman.

«Pero si la mujer legitima, desdefosa hacia la deferencia de
«su marido, sospechando su traicion, dpesar de las precaucio-
«nes tomadas, busea un alivio & sus penas, procurandose unas
arelaciones ilicitas, y comele una falta, el marido adquiere de
«hecho su libertad y espulsa & la infiel, ¢ al menos, rompe
«toda clase de relazion con ella.

«Indudablemente Ester cuenta con una ruptura de este gé-
anero, seguia diciéndose Vandelle. Y por cierto que se mues-
«tra modesta en eslremo en esta cireunstancia, perque, ciérla-
amente podia exigir mucho mas. Yo no seré hombre, el dia en
«que sepa (que mi mujer es criminal, para contentarme con
«una ruptura, con una separacion amistosa 0 legal...!»

Al pensar Yandelle que Enriqueta podia engafiarle , olvidaba
gque ¢l mismo no tenia otro deseo, olra aspiracion , otro objeto

tacable de la sefiora de Vandelle, Ester vencida, mas enamora-
da que nunca, mas decidida & no admitir favores de su aman-
te a medias, cedia la plaza & su rival y deseaba abandonar
aquel pais. Oh ! Pero él la retendria & la fuerza, 6 bien si ella
insistia en partir, la seguiria & donde quiera que fuese!

X1V.

A este punto llegaba de sus pensamientos, cuando oy ruido
de pasos en la escalera: parecia que marchaban de puntillas.

Un criado no hubiera tomado seguramente tantas precaucio”
nes, y por otra parte, hacia una hora que todos los sirvientes
se habian retirado & sus cuartos situados al otro estremo de la
casa, independiente del que los amos ocupaban.

;Seria, acaso, Ester Sandraz, que lo habia pensado mejor, y
volvia & su lado?
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Escuché. pruebas de inteligencia y sangre fria en aquel terrible espio-

naje. iy dip
En lugar de tomar la misma senda que Enriqueta, esponien-
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El que andaba, atravesd el vestibulo del piso bajo... Despues
se alejaron los pasos... que volvieron & sonar en el parque.
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4Quién era el que salia 4 aquella hora, con aquella oscuridad
y aquel frio glacial ?

Apagé la limpara que alambraba 4 la sala. Luego, se acer-
¢6 4 una ventana, y miro.

Una forma humana se dibuj6 entre las sombras del parque.
No habia estrellas en el cielo , pero la nieve que cubria la tier-
ra, y las hojas de los arboles, formaban un fondo blanco, de
donde parecia surgir la persona que marchaba decidida...

Era una mujer cubierta con un gran manto de forma ingle-
sa, con su capucha...

Se estremecic... Habia reconocido ol abrigo que Enriqueta
usaba desde el principio del invierno.

+A donde 1ha?

A lo lejos, 4 cien metros de la casa; veiase luz. El pabellon habi-
tado por Federico Deschamps, se hallaba iluminado todavia, y
Enriqueta acababa de tomarel camino que condiicia al pabellon.

iQué ! En el preciso momento en que ¢l se enorgullecia de
su virtud, elevandola & las nubes, descubria de repente... Oh,
era imposible! Ester no podia tener razon. No era Enriqueta la
que salia asi de noche, creyendo dormida 4 toda la gente de la
tasa, para dirigirse & donde su amante la esperaha!

Volvid & mirar; era ella misma!

Entonces , fuera de sf, dominado todavia por la primera eni-
briaguez que habia estado aumentando durante toda la noche,
cogib su escopeta de caza, que dos horas antes habia  colo-
cado en un rincon, abrid la puerta y se lanzé al parque.

XV.

Vandelle, sin embargo, v apesar de su indignacion, daba
? D - b2

dose de este modo 4 ser visto si ella se volvia, se introdujo en
otra, perdida entre troncos y desnudos matorrales , que debia
conducirle directamente al pabellon ocupado por Federico.

Algunos pasos antes de llegar 4 él, se detuvo.

Enriqueta no habia llegado todavia. ;

I ) : silenci ¢ ; lase

Pero se aproximaba. En el gran silencio de Id.l'l(\(.hc. oia
la nieve endurecida crujiv sordamente bajo sus piés.

Vandelle, escondido detras de un tronco de arbol, como un
cazador en acecho, esperaba. it -

Por fin llegd, y siempre envuelta en su manto, se dirigio vi-
vamente hacia la puerta del pabellon. :

Intenté abrirla, pero estaba cerrada. Entonees, sin dudar,
como una persona que es esperada y deseada, llama.

Dejése oir un rnido dentro. La luz cambié de sitio.

Abrieron las persianas. :

Y detris de la puerta de cristales, aparecié Federico, con un
quinqué en la mano. !

En un instante la puerta se abrid y volvid & cerrarse lras
de Enriqueta.

XVL

7 Qué sucedi6 entonces en el alma de Vandelle?

i Unicamente le acometieron los celos? Ui

+No pensé mas que en su honor ultraja(lo?‘ O bien, gen
aquel momento, aparecisele Ester, provoeativa, soberbia,
diciéndole :

—«Ella ha tomado mi plaza; yo quiero tomar la suya; yo
cquiero ser tu mujer... Tni la sorprendes en flagrante delito, en
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el domicilio de su amante; la ley te absolvera si la matas...
«; matala!»? .

No queremos resolver esta cuestion; veamos tan solo que
es lo que estd haciendo Vandelle.

Abandona su escondite; atraviesa el paso que le separa del
pabellon, se acerca & la puerta.

¢l convocados, no parecian muy dispuestos a ayudarle en sus
nocturnos trabajos; y no dejé de notarlo, al tomar asiento en
el despacho:

—Preciso es confesar, sefior alcalde, dijo con amargura, que
los administrados de V. se toman muy poco interés en propor-
cionarme datos.

—Pero considere V. dijo el alcalde sin turbarse, que la ma-
yor parte se hallan en la feria de Saint-Beal..... y comprenda
usted que...

—3i, comprendo que este sumario no marcha. Sin embargo,
yo habia dado tiempo suficiente para que se reunieran las per-
sonas & quienes deseo interrogar.

Pero no; una de las ventanas no se halla mas que entre- —>Sefior juez, ya he puesto en campaiia 4 toda la gendar-
abierta. meria.

Se acerca & ella, y la abre mas, procurando no hacer ruido
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Pero han cerrado las persianas; nada puede ver.

Por fin, susteniendo su escopeta con la mano derecha , y
apoyando el cafion sobre el brazo izquierdo , con el dedo en el
gatillo,, dé lentamente la vuelta al pabellon, buscando, ya que
no una puerta, al menos una ventana abierta.

i Todo cerrado! ;Qué hard?
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—i¥ llama V. toda la gendarmeria, 4 dos hombres que ini-

alguno.
Entonces, ve: ella esti vuelta de espaldas, pero esta alli; al
lado de Federico!

Entonces se agacha, coloca una rodilla en la nieve, apoya
el cafion de su escopeta en el bordillo de la ventana, apunta.:
y dispara.

XVIL

El juez Raynal, despues de haber interrogado 4 muchos
obreros de la fibrica y haberse hecho dar noticias por Vande-
lle, habiase trasportado, como el lector: recordard, al pueblo.

No pudo evitar la comida que le ofrecié M. Fourcanade;
pero & las ocho en punto se dirigié 4 la alcaldia, y siguié el su-
mario relativo al hombre que habian encontrado ahorcado en
un sitio, término de aquel pueblo.

Desgraciadamente, la mayoria de los habitantes de G*** por

camente hay aqui! jSolo dos gendarmes en este pueblo!

—Oh! Para lo que hacen! murmuré Fourcanade ; con gente
como corderos...

—iCorderos que cometen crimenes!

—iCrimenes, ellos! Pero sefior juez, ese hombre se suicidd!
Se toma V. demasiado trabaje para...

—Sefior alcalde , repuso Raynal con tono severo; yo soy el
tnico juez de mi conducta, y suplico &4 V. no la comente. En
cuanto al hombre de que hablamos, esperaré la declaracion del
médico para juzgar. Por lo demés, aunque fuera un suicidio
;acaso no es un erimen el suicidio?

Dicho esto, se detavo sorprendido:

—Qué ruido es ese? preguntd

—Guél?

—Alli, en aquel lado.

—Ah! en el armario! No es nada. Es que se estan batiendo!

—¢Quién se bate dentro del armario?

—Los atributes de la alcaldia, sefior juez; banderas de to-
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dos colores y de todas épocas}; gorros frigios; flores de lis de
carton y de zinc: gallos galos, dguilas y una magnifica colec-
cion de bustos de yeso: Luis XVI, Maria-Antonieta, Robespier-
re, Marat, el Directorio completo, luego Bonaparte, Napoleon I,
Luis XVIHI, Cérlos X, Luis-Felipe, el general Cavaignac, el prin-
cipe Napoleon presidente, Napoleon Il emperador, Trochu,
Julio Fabre, Mr. Thiers...

—Basta, basta, seiior alealde, dijo Raynal; conozco la histo-
ria. ;Y por qué conserva V. todo eso?

Para la instruccion moral y politica de la juventud de este
pais, seiior juez. Dos veces al mes, €l maestro de escuela trae
a sus discipulos; abre el armario, les enseia los objelos que en-
cierra, y les dice: «Estimados discipulos: este es el panteon del
«pueblo. Estas son'las glorias de la Francia. Porque cada uno
«de estos que aqui veis, han recibido, con mejor & peor moti-
«vo, el nombre de salvador, de.idolatrado, de glorioso..... y
cahora, miradlos, se ven obligados a esconderse en un armario.
«;Sic transut glorio mundi! Enséfianos este ejemplo a descon-
«fiar de la popularidad y de los honores, que ciertamente 08
«cesperan en el mundo. Pero al mismo tiempo, respetad a todos
«estos bustos de yeso, quitadles el polvo con ardor; tal vez los
enecesitemos un dia. Ese viejisimo busto, lleno de telaraiias,
«se halla quizés destinado & salir otra vez del armario y
«volver & ocupar su sitio en el salon de sesiones de la alcaldia.
«El pueblo no es rico, y por consiguiente, carece de medios
«para comprar nuevos bustos cada dos ¢ tres afios; es preciso
«que se contente, pues, con lo que tiene almacenado. Por for-
«tuna, poseemos un surtido completo.» Este discurso es mio,
sefior Juez, y lo hago aprender de memoria & los diferentes
maestros de escuela que tiene el pueblo, los cuales lo repiten &
sus discipulos.

—Doy & V. mi enhorabuena, sefior alcalde; es V. un verda-
dero filoséfo.
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—En politica, si, lo confieso, no tengo pasiones, pero en la
vida privada, en la vida doméstica, echo el resto... Ah, las mu-
jeres, sefior juez, las mujeres!

—Cuidado, Sr. alcalde, cuidado; el secretario nos escucha.

—No importa; ya me conoce... Calle! Me parece que oigo &
la gendarmeria!

—Vamos, del mal el menos, exclamé Raynal volviendo &
adoptar su aspecto solemne. Por fin van & darme las noticias
que con tanto afan deseo!

Y dirigiéndose al gendarme que respetuosamente permanecia
en los umbrales de la puerta, exclamé:

—Acérquese V., acérquese V! ;Qué hay?

El gendarme colocd sobre la mesa una carta que Raynal se
apresurd & abrir.

—Ni huellas de golpes, ni heridas, murmuré manteniendo
sus ojos fijos sobre la declaracion del médico, que era lo que
leia; ninguna senal de violencia... Esta muerte no puede ser
atribuida mas que & un suicidio.

—iLo que yo decia! exclamd triunfante Fourcanade.

El juez se habia_levantado, digno, frio, y acercindose 4 su
escribano, le dijo:

—Aiiada V. este documento al sumario, y marchémonos. {No
valia seguramente la pena de haberme incomodado!

—Pero yono he. sido, seifior juez, se apresuré & deeir el
alcalde, quien ha llamado & V.; jes V. quien ha querido venir.
Tendré V. muy poco que hacer en el pueblo, se lo repito; todos
son honradisimos, verdaderos corderos!...

En el momento en que pronunciaba estas palabras, se oyd,
4 lo lejos una detonacion.

—iQué es esto? exclamé Raynal, levantando bruscamente la
cabeza. jUn tiro!

—Y en direccion de casa de Vandelle, aiiadié adwnirado el al-
calde. Y sin embargo nadie caza & estas horas!
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—iEntonces es un asesinato! exclamo el juez.

Y dirigiéndose al gendarme, que se habia unido & su com-
paifiero:

—Corran Vds. al sitio, dijo. Luego se volvié hacia Fourca-
nade y le dijo ironicamente:

—Eh? jqué tal sefior alcalde? el pueblo modelo... los cor-
deritos...

—iQuién sabe, murmurd Fourcanade, esta vez ya un tanto
turbado, tal vez sea un accidente, un simple accidente...! Algon
cazador que habra descargado su escopeta al volver 4 su casal...

—¢A las diez de la noche, en invierno? ;No es verdad? {Para
asustar & todo el pais? Si asi fuera; ya debia V. haber metido
en lacarcel & ese perturbador. Pero algo hay que me dice que
se trata de un asunto grave..... ;Qué rumor es ese?

XVIIL

Hacia, efectivamente, un momento, que el pueblo de G*** pa-
recia haber salido de su modorra. Aquella detonacion sonando
de repente en el silencio de la noche, en aquel tiempo nevoso,
en que los ruidos suenan mas, y en aquel pais de montadas que
repercute los sonidos hasta el infinito, habia causado alguna
emocion entre los habitantes. Todos los que se hallaban yelan-
do todavia, habian salido de su_habitacion, yse dirigian, como
sucede siempre en estos casos, hacia la plaza del pueblo.

Interrogabanse unos & otros, se hablaba, se discutia, cuando
un hombre, marchando & grandes pasos, atravesé la plaza, pa-
s0 por el lado de los diferentes grupos, y entré en la alcaldia.

Todos le habian reconocido. Era el amo de la fabrica, el due-
no de la quinta; era Vandelle.

De fijo traia alguna noticia. Por consiguiente, le siguieron.
Pero la curiosidad de los habitantes de G*", no pudo ser satis-
fecha.
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Cuando Vandelle penetr6 en la sala donde el juez, su escri-
bano y el alcalde se hallaban reunidos, se adelantd hécia Ray-
nal, y manifestd el deseo de quedarse & solas con él.

—Esta muy bien, dijo el juez; salga de aqui todo el mundo.
Usted, tambien, sefior alcalde. V. tambien, y sirvase vigilar, yo
se lo ruego, este pueblo modelo, mientras que yo me ocupo de
los crimenes que en ¢l se cometen, afiadid irdnicamente.

Fourcanade, cuya curiosidad se habia despertado, sin embar-
go, crey6 prudente obedecer, y se alejé de la sala, de igual mo-
do que sus administrados.

Solo Vandelle quedd en presencia de Raynal y su escribano,
que se hallaba aun sentado ante la mesa, acabando de arreglar
unos papeles.

—Estis completamente descompuesto, amigo Vandelle, dijole
el juez, asi que se hubo cerrado la puerta; estds palido, pare-
ces agitado.

;Se trata de alguna cosa grave? jQué lienes que decirme?

Veamos.

—Tengo que hacerte una declaracion.

— Al amigo?

—No.

— Al juez?

—Si, al juez!

—Ah, eso es diferente!

Hizo una sefia al escribano, que iba & retivarse, para que se
quedara; despues sentdse ante l2 mesa, y con aspecto imponen-
te, dijo cruzandose de brazos:

—Hable V., sefior mio!

—Acaba de cometerse un asesinato en mi casa!

—iUn asesinato! {Un asesinato! repitié Raynal; y en la per-
sona de quién?

—En la persona de mi mujer’!

—iGémo! Enriqueta! Déate prisa en acabar tu declaracion.
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El juez debe proceder con odrden y con calma, pero el amigo
tiene derecho & conmoverse; Enriqueta! jAcaba! ;A quién acha-
cas el crimen? ;Quién lo ha cometido?

—iYo! dijo Vandelle en voz baja.

—Como?

—Digo que yo he asesinado & mi mujer, murmuro.

—;Tu?;Eso es imposible! ;Y por qué? ;Y como?

Y Vandelle respondié con voz temblona, lanzando en torno
suyo asustadizas miradas.

—iEstaba enamorado! ;Estaba loco! jAh! {Cuanto me ha he-
cho sufrir!

— Enriqueta’

—¢Eh? {No! ;jQuién habla de Enriqueta? dijo, admirado de
oir pronunciar aquel nombre.

Repiisose un poco, y continué diciendo:

—Es justo... quieres saber... Pues bien , hace algun tiempo
que admiti en mi casa un jéven... Federico Deschamps, un
amigo, un compailero de infancia de mi mujer..... Se criaron
juntos... Y ella... ella era, la que me incilé 4 admitirle en mi
casa... Ella me habia hecho entrever... jqué se yo!... Ya te lo he
dicho... jestaba loco!

—~Continta, y lleguemos al fin, al desenlace... Mas tarde,
apreciaremos los detalles... Esta noche, ;qué ha pasado?

—¢Esta. noche? Esta noche... habia tenido una escena con
ella... me habia  anunciado que se marchaba..... Veia que con
esta partida la perdia para siempre, y ya te lo he dicho, la ado-
ro! jla adoro!

—Recobra Ia calma. Decias que esta noche, Enriqueta...

—Ab, si! Enriqueta atraves) el salon en que yo me hallaba,
parecia que iba temiendo ser sorprendida... bajé al parque, la
segui; se dirigio hicia el pabellon hakitado por Federico Des-
champs... Me oculté... entré en el pabellon... Federico la es-
peraba... Se pusieron uno al lado de otro, se hablaron en voz
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baja... Entonces, yo me acordé de lo que ella me habia dicho...
de lo que me habia prometido... No pensé mas que en mi amor,
en mi pasion, apunté la escopeta que tenia en mi mano... dis-
paré... of un grito horrible, eché & correr..... y vengo & entre-
garme & la justicia.

Raynal mir6 al escribano que comprendid el pensamiento de
su jefe, y con los ojos designd un ejemplar del codigo abierto
encima de la mesa. Para aquellos dos funcionarios de la ley,
el asunto, tal como se presentaba, perdia una gran parte de su
gravedad: Vandelle se encontraba protejido por el Cddigo Penal;
en el articulo de las atenuaciones (1).

Pero su declaracion no bastaba: era preciso levantar un for-
mal sumario, y el juez decidié dirigirse inmediatamente al si-
tio en que se habia cometido el crimen.

XIX.

Pusiéronse en camino. El juez marchaba dla cabeza con su
escribano, despues seguia el alcalde, acompaiiado de su secre-
tario, y venia despues Vandelle, triste, abatido, vacilante.

Los gendarmes habian recibido érden de dejarle en libertad,
sin perderle, por eso, de vista; y camplian concienzudamente
su deber, mientras mantenian & distancia & los habitantes
de G™*, que intenfaban mezclarse con la comitiva.

Habia algo siniestro en aquella larga hilera de hombres, ca-
minando silenciosamente, en aquella sombria noche, y sobre
aquel camino cubierto de nieve.

Cuantas veces habia intentado Fourcanade dirigir la palabra
a Raynal, habian sido inttiles: el joven juez, sumido en sus re-
flexiones , - permanecia insensible & los gestos del alcalde. Dos

(1) Articulo que no existe en nuestro Cédigo.
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(1) Articulo que no existe en nuestro Cédigo.
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—¢Viene V. sin duda, & poner al asesino en presencia de su
viclima?

—Sefior mio, respondio el juez con voz severa, advierto 4 V.
que se abstenga de usar epitetos, que ni yo mismo me atreve—
ria & emplear.

La palabra asesino estd tanto mas fuera de lugar en boca
de V. cuanto que V. ha sido el cémplice de esa desgraciada
mujer; V. ha armado 4 su marido contra ella, y V., en fin, ha
sido la primera causa de este terrible drama!

Mas duenio ya de si mismo, y alzando la voz para que todo
el mundo le oyera, dijo al juez:

—Estd V. en un grave error, caballero; pero no me estraiia;
es natural. Hasta ahora no debe V. haber oido mas que a Mr. Van-
delle...! Este ha ¢reido ver salir 4 su mujer de su casa, y divi-
girse al pabellon que yo habito: inmediatamente, sin calcu-
lar si acaso no venia sencillamente 4 despedirse de su amigo
de la‘infancia que partia al dia siguiente, ha pensado: «Es
«culpable! ;Voy 4 matarla! ;A matarla, para reconquistar
«mi libertad, y vivir con la que amo...!» Y no ha recordado ni

la honradez ni la pureza de su mujer, qae debian preservarla
Un quinqué, y algunos sarmientos que acababan de arrojar de toda sospecha; ni de sus culpas personales, que podrian

4 la chimenea, iluminaban apenas aquella habitacion, y las di- haber bastado para declarar inocente 4 1a infeliz; y con preme-

ferentes personas que en ella se hallaban reunidas. ditacion, tal vez sin célera, de seguro sin celos, se ha conver-
En el fondo, frente & la puerta de entrada, un grupo, com- tido en asesino!

puesto de Federico Deschamps, de algunos servidores de la casa ; Raynal & su vez, alzé la voz, diciendo:
y de un médico que habian enviado 4 buscar 4 toda prisa @ —Repito 4 V., caballero, que no tiene V. derecho 4 ser tan

Montréjeau, se habia formado alrededor de un sofi sobre el severo con un hombre & quien ha ultrajado V! El papel de acu-
cual reposaba la victima de Vandelle: sador no pertenece 4 V!

corrientes de ideas opuestas, chocaban, en aquel momento, en
su imaginacion; por una parte, el juez principiante, dichoso por
tener que tomar parte principal en un asunto que necesaria-
mente habia de ponerle en evidencia, no podia menos de de-
plorar que Vandelle, en el caso presente, fuese legalmente escu-
sable; y por otra, el hombre honrado, el hombre de corazon
que se_encuentra siempre en Francia detrds del magistrado,
halldbase tentado de declarar inocente & uno de sus semejantes,
y se alegraba de encontrar solamente un desgraciado alli don-
de habia pensado hacer presa en un criminal.

Cuando hubiéron llegado & la verja del parque, marcharon
directamente hécia el pabellon habitado por Federico Des-
champs.

* Criados, obreros de la fibrica vagaban por-entre los 4rboles
desnudos de hoja, 6 formaban grapos en torno & la casa: ani-
macion reinaba por todas partes.

Mientras que Vandelle permanecia cerca de la puerta entor-
nada, con los gendarmes y los vecinos del pueblo, el juez segui-

do de su escribano y del alcalde, penetraron en la sala del pa-
bellon.
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Raynal, despues de haber paseado sus miradas por todos : —3Seal repuso Federico. No le acusaré, ella mismia le acusara!
lados, hizo un movimiento para dirigirse hécia el grupo.

5 f-o—'.‘:'—n; —

Volviése, lanzdse hicia el grupo formado en un rincon de la

Pero Federico salié de él, y acercandose al juez, le dijo, con sala, cogid por el brazo 4 una persona arrodillada ante el sof4.

,’::m'_‘_ —— .
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acento animado: la llevé al lado de Vandelle, v colocandola ante sus 0jos, le dijo:

—iMira, asesino!
20
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Vandelle lanzé un grito de espanto. Enriqueta, & quien creia
haber asesinado, surgia como un espectro ante su vista.

XX.

El jéven juez, & pesar de sus esfuerzos para no aparecer sor-
prendido por ningun acontecimiento, no pudo, en aquella cir-
cunstancia disimular su asombro.

—Pues. entonces, dijo designando 4 Enriqueta , la sefora
no se hallaba aqui en el momento en que...

—La sefiora, repuso Federico interrampiéndole, estaba en
su cuarto cuando son6 el tiro. Sus criados la han encontrado
en él, le han dado parte del crimen y ella ha querido seguirles,
para prestar sus cuidados & la moribunda. '

—; Cual es, puesla victima? ;Quién es esa persona a la que
todo el mundo rodea y que no-puedo ver? pregunté Raynal.

—Es Clara Meunier, respondié Federico; 6 mejor dicho Es-
ter Sandraz, la antigua querida de Vandelle. Si, la mujer que
#1-habia abandonado y vendido, se introdujo en esta casa en
calidad de lectora, y escudadapor un falso nombre. Queria ven-
garse de Vandelle, hacerle sufrir, porque él la amaba, no habia
dejado de amarla. Tal vez ella tambien le amaba todavia, y
pretendia ocupar la plaza de mujer legitima, espulsando & esta.
Pero conquistada por Boriqueta, gracias & su rectitud, a su
franqueza, 4 su bondad, repuncié & sus designios, compren-
diendo todo el horror que encerraban. Esta noche, sabiendo
que yo partia, temiendo que Bariqueta, mi amiga de la infan-

cia, mi hermana, acudiese & despedirse de mi y sospechand'(?
una violencia, una sorpresa por parte de Vandelle, se dCCidI.O
i prevenirmelo. Y engafiado por un abrigo que Ester habia
encontrado en el vestibulo y puéstoselo 4 toda prisa, Vandelle
la tomd por su mujer, la siguié hasta este pabellon, y mientras
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que ella me estaba hablando, confesindose conmigo, pidiendo
perdon & Dios, él disparé cobardemente sobre'ella.

—¢ Y ha muerto? pregunté Raynal.

—No, pero el médico desespera de salvarla, y hace ya una
hora que ha perdido el conocimiento.

—Entonces, esto es un crimen... ; Por fin, he dado con un
verdadero crimen! no pudo menos de murmurar el juez.

Al mismo tiempo se aproximd 4 los gendarmes y les di6 en
voz baja la érden de apoderarse del asesino.

XXI.

Vandelle comprendié sin duda esta Orden, puesto, que
en el momento en que los gendarmes iban & echarle la mano
encima, dié un salto hicia atras, atravesé los umbrales de la
puerta, rechazo 4 las personas que se hallaban agrupadas de-
lante del pabellon, se lanz6 al parque, y protegido por la os-
ridad de la noche, desaparecio.

Entonces , movidos por un sentimiento unénime y esponté-
neo, los criades y los hombres del pueblo, reunidos ante el
pabellon, emprendieron 1a persecucion del fugitivo. El hom-
bre, sea cual fuere, tiene siempre instintos de cazador; resién-
tese de su primer origen , corre detris de todo lo que huye.
Acuérdase de los tiempos primitivos en que desnudo, sin
armas, privado de todo, luchaba en agilidad con los animales
necesarios para su subsistencia. Hoy, ya no corre tras la caza,
pero empujado por una fuerza irresistible , linzase en persecu-
cion de su semejante, desde que este le presenta una ocasion.
Si en nuestras calles, un hombre empieza 4 correr, en seguida
diez, veinte, treinta personas, cuyo numero va aumentando
siempre, corren detras de él, sin saber por qué, por necesidad
de correr, por instinto de cazador.
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Pero, sin dejar por eso de seguir tan natural inclinacion, los
habitantes de Montréjeau, hacianlo dominados tambien por otra
clase de influencias. Vandelle no era amado en su pais. Encon-
trabanle indiferente 4 los intereses del pueblo, poco caritativo,
duro v violenlo; echibanle en cara el hecho de haber desde-
fiado durante Jargo tiempo su pais, y cuando volvio, el de haber
suprimido todas las buenas obras que acostumbraba & hacer
su padre. Por el contrario, adoraban 4 Enriqueta de Loustal,
4 quien “habian conocido desde nifia, despues jéven soltera,
y que ya mujer, habia siempre mostrado una inagotable ca-
ridad.

.Y era 4 aquella hija del pais , 4 la que los guias ancianos,
recordaban haber conducido 4 la montana, 4 la que el labra-
dor veia, durante tantos afios en la iglesia, piadosa y recogida;
era 4 ella, & quien sn marido habia intentado asesinar, ha-
hitndose librado por milagro! Deseaban, pues, vengarla, casti-
gar 4 Vandelle por sus desdenes, por su crueldady corrian por
eso detras de él, febrilmente, con verdadera furia.

Pero la noche era oscura; podia facilmente desaparecer: en-
tonees proveyéronse de teas y linternas, y se dispersaron por
todos lados, intentando formar un gran circulo alrededor del
fugitivo; organizose una batida en regla. El'tambor de la aldea
se uni 4 la partida, y y dejé oir sus redobles prolongados; y
el sacristan de la iglesia de G™%, que habia despertado sobre-
saltado por tanto ruide, creyendo que se trataba de un incen-
dio, empezo & echar las campanas & vuelo.

Esta caza al hombre, en aquella noche, sobre tanta nieve,
iluminada por tanta luz esparcida, en medio de tante clamo-
reo, de tanto ruide, era ligubremente pintoresca.

En el salon del pabellon Luis XIII, Enriqueta, en tanto;
arrodillada, oraba al lado de Ester Sandraz.

XXIIL

Ya no se veia & Vandelle. ;Habriase refugiado en un asilo
desconocido para todos? ; Habria conseguido aleanzar la pri-
mera cordillera de montafias? ; Escaparia, al fin, 4 sus perse-
guidores ?

Comenzaban & creerlo, cuando se oyeron grandes voces por

“el lado de la estacion de Montréjeau. Eran los empleados del

ferro-carril que sefralaban la direccion del fugitivo 4 los otros
grupos esparcidos por las cercanias.

Entonces corrieron per todas partes; el civeulo se estrecho,
y encerraron & Vandelle en limites mas cortos. No podia diri-
girse 4 ningun lado, sin encontrar un enemigo, y al mismo
tiempo, las antorchas reunidas en un solo punto, le iluminaban
con su luz roja y humeante.

Aparecia en su traje de caza, con sus largas polainas; alto,
ancho de espaldas, corriendo siempre hacia adelante , desta-
céndose poderosamente de la nieve.

Parecia hallarse cansadisimo, y por momentos veiasele do-
blar las rodillas. Aquellos, 4 cuyo lado pasaba, y que no se
atrevian & detenerle en su carrera, dijeron al dia siguiente, que
le habian oido respirar con suma dificultad, saliendo de su
garganta roncos sonidos; que mientras corria, gesticulaba,
pensaba en alta voz, gritaba como un loco.

Tal vez habia efectivamente enloquecido, despues de todas
las emociones de aquella noche, perseguido como una bestia
fiera, y con la idea fija de que era el asesino de Ester, de Es-
ter & quien adoraba !

De repente, de igual modo que los locos que interrumpen su
marcha, y vuelven sobre sus pasos , detiivose bruscamente, ¥
arroj6 miradas espantosas en torno suyo.
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En aquel momento, hubieran podido alcanzarle, apoderarse
de él, derribarle. Pero nadie se atrevié ; aun asustaba su fuerza
y su energia. Por el contrario, el circulo se ensanchd. Todos
aquellos hombres reunidos, armados de fusiles, de garrotes,
temian & aquel hombre desarmado.

Miraba él en direccion de su casa; intentaba, sin duda, des-
cubrir entre las sombras de la noche, el pabellon donde ago-
nizaba Ester.

Tal vez pensaba en atropellar los grupos que le rodeaban, en
volver 4 su ¢asa, & su parque; en correr hacia el pabellon, en
penetrar en la sala, en volver & ver & Ester, por ultima vez, v
morir al lado suyo.

Pero la multitud haciase cada vez mas compacta: todos los
grupos aislados engrosaron el principal. Los timidos se fortifi-
caban al lado de los valientes; los guias de la montafia, incons-
cientes de todo peligro, avanzaban en pequefias porciones, paso
a paso, uno detrds de otro, sin prisa, pero tambien sin miedo,
comoen los dias de las ascensiones peligrosas.

Vandelle tuvo un momento de lucidez; comprendié que iban
a apoderarse de ¢, & entregarle 4 la justicia como asesino; que
no le dejarian acercarse & Ester, y que por consiguiente seria
intatil su tentativa. Entonces se volvié, y emprendié de nuevo la
fuga, dirigiéndose esta vez hécia el Garona.

XXIIL.

Seguia 4 todo escape el camino que conduce de la estacion
al puente de Montréjeau. Bien sea que se resolviese 4 escapar,
¢ intentarlo todo para lograr su objeto, 6 que el suicidie se le
apareciera como su tinico refugio, deseando morir sin retardo,
el caso es que corvia con mayor viveza, con mas vigor que nun-
ca, sin mirar tras de si, sin inquietarse de los gritos, conser-
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vandose en el centro del camino, & igual distancia de los arbo-
les y de las casas.

No tardd en llegar al puente.

Pero no debia recorrerlo en toda su estension.

Una gran parte de los habitantes de Montréjeau, despiertos
hacia una hora por el ruido que desde el llano llegaba hasta
ellos, habian abandonado las alturas de su aldea, dirigiéndose
hécia el puente. Asi es que formaban en una de sus estremi-
dades, una masa compacta que el fugitivo no pudo franquear.

Volvidse y vié al mismo tiempo que no podia volver atrés;
todos los que hasta entonces le habian perseguido, se hallaban
ya reunidos en un solo grupo, y en la orilla occidental, cerra-
ban el otro estremo del puente.

Encontrabase pues completamente cercado: & sus piés, & de-
recha y & izquierda, el Garona: detrds y delante, una multitud
héstil, amenazadora y rugiente. :

Entonces, hostigado por todas partes, perdido, loco, deses-
perado quizis, subiése & la barandilla del puente, y despues de
haber lanzado una iltima mirada al horizonte, se precipitd
al rio.

XXIV.

Al dia siguiente, & la luz de la aurora, se encontrd su cadi-
ver & dos kilometros de Montréjeau: la corriente le habia arras-
trado toda la noche sobre los guijarros, haciéndole chocar con-
tra las rocas y destrozandole en su rapida carrera.

El juez, acompaiiado del alcalde y de sus dos gendarmes,
acudio & hacer constar la muerte de Vandelle. Cumplida esta
mision, Raynal murmurd estas palabras:

—Al fin hallé un crimen, pero me falté el criminal!

Aquel mismo dia, un cirujano de Tolosa, llamado por telé-




— 160 —
grafo, despues de haber examinado minuciosamente las heridas
de Ester Sandraz, declaré que tal vez podria salvarla.

XXV.

Esta esperanza no salié fallida. La ciencia quirirjica, consi-
guié una nueva. victoria. Ester se halla hoy completamente
curada.

Enriqueta la cuidé con una abnegacion ejemplar, como una
verdadera hermana de la caridad. Pero aun no estd contenta:
despues de haber curado el cuerpo, desea purificar su alma, y
todo hace creer que lo conseguira.

En las elecciones que siguieron al 16 de mayo Fourcanade,
gracias a unas cuaatas carambolas, consiguié hacer triunfar el
candidato oficial. Pero: habiende sido invalidade su diputado,
todas sus simpatias se fijaron de repente, en un republicano,
recomendado por el nuevo sub-gobernador, y & consecuencia de
una partida de domind, consigui6 otra nueva victoria politica.

No tardara muchos meses en asistir con su banda y su bas-
ton de mando, en calidad de padrino, & la boda que ha de ce-
lebrarse entre Federico Deschamps y Enriqueta de Loustal.

FIN DE LA MUJER DE HIELO.

ESCANDALOS DE PARIS!

QUATRELLEN.

e I

Con el fin de completar de la mejor manera la magnifica novela de A. Bevor que
acabamos de traducir, nada para servirle de digno complemento, como estractar
de un libro publicado por el eminente escritor que “se oculta bajo el pseudémino de
QuArreLLES, algunos de sus mejores articulos, enlos cuales con realista pluma pénen-
se de manifiesto algunas de las escandalosas costumbres que aun hoy reinan en la
famosa villa.
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Los cortadores de cabezas.

Estamos en el pasaje Delorme. Entremos en la tienda
de J. Fraxinelle fotdgrafo de cimara de muchas cirtes extran-
tranjeras.

El escaparate se halla atestado de retratos-targeta con su
etiqueta correspondiente. La primera fila, se halla consagrada
4 los®eiudadanos diputados del Sena; la segunda 4 las bailari-
nas ; la tercera 4 los soberanos y soberanas mas en hoga; la
cuarta 4 lo mas esquisito de la sociedad parisiense; la quinta, 4
las glorias del episcopado y & los nuevos ministros ; y finalmen-
te las tres dltimas, al escuadron volante de mujeres en camisa.
Alli estd el mercado eentral del amor.

En la tienda: & la derecha, un mostrador; & laizquierda,
una mesa rodeada de sillas, cubierta de dlbums de fotografias
y de esteredscopos. Una puerta de cristales, da paso & los fa-
lleres.

En el pasaje, los transeuntes van y vienen, manteniendo
siempre delante del escaparate, un grupo en perpétuo éxtasis.

Los ambiciosos contemplan al estado mayor gubernamental,
mientras que los apasionados acarician eon sus miradas 4 las
mujeres medio desnudas. Estos tltimos son los mas tenaces.
Analizan hasta los pliegues del escaso traje, é intentan vesolver
esta regla de tres:

La cabeza : pantorvillas:: los hombros : 'z
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En el umbral de la puerta, se halla M. Cloque, Anatolio Glo-
(jue, el factotum de la casa Fraxinelle. De vez en cuando dirige
la palabra & los transeuntes, diciendo:

M. Clogue.—Tomese V. el trabajo de entrar, caballero. Te-
nemos dentro un surtido sin igual; todas las sefioras del mun-
do & nueve francos la docena.

El transeunte no responde, y se va.

Detiénese una sefora.

M. Glogue.—Si la seriora desea entrar , podré ofrecerle re-
tratos de los actores mas en hoga: M. Capoul en E/ sueiio de
la dicha... con sus bigotes.

La sefiora se aleja. :

M. Clogue.—T1, chicuelo ;qué estas haciendo ahi? A ver si
te vas; deja libre el paso: ;no ves queestorbas 4 ese caballera
que desea entrar? .

Un caballero alto, ancho de espaldas, joven todavia, vestido
de negro, se detiene ante el escaparate.

M. CGlogue.—(con su voz mas persuasiva) Entre V. caballere,
entre V. Sise toma V. el trabajo de entrar, ensefiaré 4 V. mu-
chas mas folografias de las que muestra el escaparate.

El caballero entra en la tienda.

M. Cloque.—; Qué desea V. ver?

—Ver retratos de damas del gran mundo.

M. Clogue.—Oh, no podia V. dirigirse & mejor punto que &
esta casa. La dama del gran mundo, es en cierto modo la es-
pecialidad de la casa. Pero jcémo eseso! {Sigue V. de pié! Si
quisiera V. hacer el favor de sentarse.

—Gracias. Ahora. (Dirigiéndose hacia el escaparate.) Tiene V.
aqui una mujer rechoncha, robusta, redonda, abultada como
un colchon nuevo.

—Tenemos muchas asi.

—-Aquella... la de la derecha... que va vestida de salvaje.

—;. Esta?

{

1
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— Justamente.

—Digame V. ;no es la Ursula Mirliton de los Bufos?

—Oh, no caballero; de ningun modo. Es la marquesa de
Lemures.

—; Esta?

—Si, y el traje que lleva es el que causé tanto efecto en el
baile de méscaras del Ayuntamiento.

—jAh!

—{, Se decide V. por llevarse alguna de esas sefioras?

—No me he acabado de fijar. Ya me hard V. unacoleccion-
cita de todas ellas.

—Pues empezaré por esta princesa Prolegémenos descotada.

—A ver? jpreciosa!

—Otra, con collares, que ha llegado 4 ser muy rara.

—3'Y esta?

—LHEsta es la marquesa de Fondeailloux en traje de maiana.
Unicamente nosotros la tenemos.

=Bah! Ya la han tenido otros muchos antes que Vds.

—Pero no el comercio , seguramente. Si todavia no ha pen-
sado V. en procurarse & la bella sefiora de Saint-Gésier, le acon-
sejo & V. que la tome. Hablase de un proyecto de divorcio que
va & ponerla mas que nunca de moda.

—Péngala V. 4 un lado.

—No propongo 4 V. la condesa de Brevav-Partagas, porque
se la encuentra por todas partes; pero hé aqui una baronesa
de Graiscunguet muy bien' acabada.

—¢ Gomo diablos , no se confunde V., manejando tanto re-
trato?

—Ah! caballero; maneja uno tantas mujeres al dia.

—Y todo se arregla indudublemente por 6rden alfabético?

—CGd, ro sefior, perderiamos mucho tiempo de ese modo.
Tengo un sistema mas sencillo que todo eso.

—. Y seria indiscreto pretender conocerlo?
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—De ningun modo. Un nifio lo entenderia. Escticheme V.
con atencion.

—Escucho.

—En esta primera caja se hallan agrupadas las adlteras.
Este compartimiento esta reservado para las que se divorcian.
Aqui reposan en paz , los falsos matrimonios que el uso ha
sancionado. Aqui se ocultan las solteras 6 las esposas emanci-
padas con escandalo. Y por fin, coloco aparte en este sitio, &
todas las que en el corriente mes, han hecho ruido con su
conducta.

—Esto es muy ingenioso, muy  ingenioso. ;Y las mujeres
honradas?

—Oh, caballero, de ese género tenemos muy pocos pedidos...

—Es decir, que no tienen Vds. existencias?

— 8, sefior; conviene tener de todo. Pero las mujeres hon-
radas no se venden. Ademds, conviene saber qué es lo que V.
entiende por mujer honrada.

~—. Y V. qué entiende por ese nombre ?

—Para nosotros, es decir, comercialmente hablando, una
mujer honrada, es una persona ni bien ni mal, que tiene un
marido ni bien ni mal, y que vive ni mal ni bien. Tiene una
modesta fortuna, un guardaropa modesto, usa placeres modes-
tos, y envejece, en fin, modestamente, sin apercibirse de ello,
y sin que nadie se aperciba. Esto es lo que en el comercio, lla-
mamos una mujer honrada.

—Pues felicito al comercio, si hay muchas de ese jaez.

—No digo que no sean dignas de respeto, pero francamente
no se venden. Se tienen por amor propio, por decir que se
tienen, pero es mercancia perdida. :

—Vds. deben hacer muchos negocios ?

—Muchos.

— Y dan Vds. abasto & todo?

—La costumbre caballero, la costumbre.
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—Tiene V. por casualidad la generala princesa de Tilsit—
la duguesa Candida de la Villette, la...

—FEsas damas se hallan en prensa, caballero. Dentro de
algunos dias tendremos la série de las siete maravillas, por
completo. La casa acaba de firmar un contrato con esas se-
1oras.

—(Esta tienda es un togurio.) Pero bueno, todo lo que V.
me ha ensenado desde hace un cuarto de hora, se ve por lo-
das partes. ; No tiene V. por algun rincon, retratos mas... ori-
ginales que estos? Me parece que ha comprendido V. lo que
quiero decir.

—De sobra (con sonrisa mefistofélica y mirada intencionada).
#Desea V. la caja de los parroquianos?

—Justamente.

—Tengo un surtido completisimo. Solamente que como V.
comprendera no someto ciertas fotografins, mas que 4 perso-
nas muy distinguidas que me las piden.

— Lo soy bastante yo?

—Seguramente. Si V. supiera como nos persigue la policia!

jAh! ;Codndo sera la Francia libre!

M. Cloque saca un manojo de llaves de su bolsillo, abre un
armario debajo del mostrador, y saca una caja.

—:Qué es lo que va V. 4 ensefiarme?

—Tiene V. La rafago?

—-Né.

—¢Conoce V. & Miss Reduose en esta fotografia?

Le presenta una.

—No, no la hubiera conocido en esta posicion (ap.) jEsto
haria ruborizarse & un turco!

—Aqui esta M.* de Collencelle en el columpio. El viejo que
hay en el fondo sosteniendo la cuerda, es M. de Collencelle y
a la izquierda junto al matorral, se halla el condesito de Viu-
doux.
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—;Y esto es historico?

—Las relaciones de M.* de Collencelle con el conde de Viu-
doux son conocidas de todo el mundo.

—Tambien de M. de Collencelle?

—iCGon el tiempo_que hace que duran!

Muestra otra fotografia.

—LEsta es la famosa M.2.de Huison, de Vénus y el coronel
Meuniais de Marte. ;Sabe V. & lo que esto se refiere?

—Perfectamente.

—Suplico & V. que no estienda las fotografias sobre el mos-
trador, porque si alguno entrase

—Verdad es.

—Cuanto me rei, caballero el dia-en que M. Huison nos com-
pro el retrato de su mujer. Se quedo colorade como su cintade
oficial de la legion de honor. Crefque iba 4 tener un ataque.
Compré todas las tarjetas que teniamos en el almacen. Senti no
tener-mas. Hasta compré el cliché!

—Y entonces, ;¢6mo es que tiene V. esta tarjeta?

—Porque hacemos los clichés doblados y aun triplicados por
temor 4 algun accidente. No puede V. imaginarse cuantos cui=
dados necesita nuestra industria.

—Y M. Huison y el coronel se batieron inmediatamente?

—Si sefior. El marido recibié seis pulgadas de hierro en el
vientre. Yo asisti & su entierro.

—Era natural.

—Ciertamente , porque su muerte nos hizo vender un sin-
numero de tarjetas. Y francamente, no se encuentran estas gan-
gas con mucha frecuencia! De esa manera, este comercio seria
una mina.

—Pero el fin desgraciado de M. Huison debié conmoverle 4
usted algun tanto?

—iQué le hemos de hacer caballero! La industria tiene sus
victimas como los campos de batalla.
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Entra en la tienda un joven con barba vellosa, levita entalla-
da, -pantalon estrecho. Huele 4 pomada y 4 esencias. Es un
parroquiano de la casa, Basta & probarlo el interés y amabili-
dad con que M. Cloque se ofrece 4 su servicio.

El jéven recien llegado.—Tienen Vds. ya Candidas de la Vi-
llette?

—No, seiior, pero las tendremosssin falta, la semana que viene.

—Ya hace un mes que me esti V. diciendo lo mismo.

—La duquesa se estd trabajando. Ya sabe V. ¢l cuidado que
requiere este trabajo.

—Pues volveré dentro de una semana. Resérveme V. veinte
duquesas en el traje convenido. ;Serd chusco, verdad?

—Muy chusco!

—Pues bien; aun me ocurre una idea mas chusca todavia.

—iEs posible!

—Ya se lo diré & V. euando vuelva. Adios, cuento con su
promesa.

El jéven gomoso se va.

El caballero que estaba elijiendo contintia su didlogo con
M. Clogue.

¢Es un parroquiano de Vds., ese caballerete?

—Si, sefior; es uno de nuestros mejores parroquianos. jTiene
unas ideas tan originales, tan estranas! Es el que tuvo la idea
del retrato de M.* Huison.

—Ah, ya!

—Vea V. (presentindole una nueva fotografia) esta. La lec-
cion de natacion. Esta se vende como pan bendito. Ya no nos
quedan mas que dos 6 tres, yel tiltimo cliché estd roto. Esta
representa, como puede V. ver a las mas lucidas damas de la
sociedad parisiense saliendo del agua.

—0 entrando!

—Esto esta hecho espresamente. .. para la perspectiva jcom-
prende V.?
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—Perfectamente! Perfectamente. Y V. me asegura gue todas
estas damas distinguidas han consentido en retratarse de ese...
modo?

—Soy demasiado honrado para engafiarle & V. Nuestra casa
gs de confianza, Y estas damas no tendrén en verdad por qué
quejarse; ya ve V. que las tratamos bien. No retrocedemos an-
te ningun sacrificio para dar gusto & los parroquianos.

—Pero si estas damas , no se retratan de esta manera—lo
cual, comprendo perfectamente, jeomo se arreglan Vds. para
conseguir estas reproducciones?

—Es muy sencillo; escojemos retratos particulares, tarjetas
comunes de la fotografia de cada una en traje de sociedad, de
haile, en fin en el traje en que hayan querido retratarse; les cor-
tamos la cabeza y las aplicamos & cuerpos de... mujeres hien
formadas que, pagandolas por supuesto, las reproducimos en
las posiciones que mas nos acomodan. De esta manera compo-
nemos nuestros clichés.

—iEs ingeniosisimo!

—;Nerdad caballero?

— Y V. es quién fabrica todas estas maravillas?

—Yo, si senor!

—Y son Vds. muchos los que hacen este oficio?

—Oh, no! Esto necesita muchos gastos, y sobre fodo , mu-
chisimo cuidado!

—Y estas sefioras saben que Vds. las reproducen de esa
manera?

—Al menos, deben sospecharlo.

—:X c6mo es que no se guejan?

—Porque esto las divierte.

—FEsta V. seguro?
—Lo estoy.
—Pues creo que se hace V. ilusiones. Precisamente, mire
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usted yo conozco a una de estas sefioras que V. ha desnudado:
es una bacante 4 la hora del sacrificio...

—iM.* de Tanais?

—Precisamente.

—Una sefiora gruesa, rubia con ojos negros, poco pudorosa...

~8i, si; eso viene & ser. Pues esa sefiora no puede ver 4 us-
ted mucho que digamos!

—4Y de qué se queja? Hemos obtenido un cliché maravilloso,
y el modelo que para ella escojimos, tiene carnes admirables.

—Pues eso no quita para que se encuentre enfurecida con-
tra V.

—Bueno, pero V. comprendera que si uno fuera 4 preocu-
parse de todos esos furores, no se haria negocio alguno. Yo la
desafio-a que ensefie unas formas como las que en el retrato le
hemos atribuido.

—Yo le aseguro 4 V., pues, que no las tiene malas.

—Eh?

—Y debo saberlo, puesto que soy su marido.

—CGomo!

—Palabra de honor. Ensénieme V. algunos retratos de mi
mujer. ;Eh?

—Quiere V.?

M. Cloque recoje precipitadamente todas las tarjetas y las
arroja en confusion sobre la caja de los parroquianos, diciendo:

—Hace mucho tiempo que carezco de ellos.

—Si se le amenazara 4 V. con cortarle ambas orejas estoy se-
guro de que encontraria V. un monton!

M. Gloque cierra el armario en el cual ha escondido la caja,
y ailade:

—Pero, sefior mio, considere V. que...

—Ya, ya veo lo que es. Le fastidia 4 V. y le aburre buscar
un retrato, solo. Pero no tenga V. cuidado. Yo he traido conmi-
go tres personajes que van & ayudarle a V.
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El caballero abre la puerta de la tienda y hace una sefia 4
tres hombres que se paseaban por la ealle, los cuales entran.

M. Cloque al verlos, exclama:

—Por qué no ha dicho V. enseguida que era V. de la po-
liefa? Voy 4 llamar al principal.

—Se lo agradeceré 4 V. mucho. Hemos obtenido contra él
una drden de prision, y estos sefiores van 4 sellar el estableci-
miento. .

—Vamos, estd visto que nunca podra uno trabajar con tran-
quilidad!

—0Oh, si sefior, es terrible eso de no poder trabajar con
tranquilidad. Nunca he visto una época tan anti-artistica como
esta. Pero jdonde tengo la cabeza? Me habia olvidado, de pre-
sentarle 4°'V. estos sefiores. En primer lugar, he aqui el sefior
Comisario.

El comisario se adelanta, y dice:

—Oh, ya nos conocemos de sobra. Yatuve el placer de dete-
ner al sefior en otro tiempo. ;Qué tal, M. Clogue, sigue V. bien
desde la viltima vez que tuvimos el gusto de vernos y eonocernos?

M. Cloque enfurecido, exclama:

—iQue el diablo le lleve & V!

El comisario cogiéndole por un brazo:

—Pero antes me lo llevaré yo & V!

Una escapatoria.

Habia electricidad en la atmosfera.

En un momento de mal humor, y & propdsito de no sé qué
tocado 6 adorno, (creo, sin embargo que se trataba de un ves-
tido descotado y de manga zorta, de muselina color de carne,
con agremanes de lerciopelo oreja de 0s0) el conde de Biez
habia llamado & la condesa ;Cacotte!
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Esta es una de esas palabras que tarde ¢ temprano se pagan
muy caras.

La condesa no era uno de esos séres a quienes les agrada no
pagar sus deudas; como la que tenia con su marido era grande,
se decidi6 & pagarsela inmediatamente.

Asi es, que cuando el baron Claudius, acudié 4 verla, en la
tarde de aquel dia memorable, la condesa le dijo sin vacilacion,
sin remordimientos, sin turbacion alguna, lo signiente:

—iMe aburro soberanamente, amigo mio! jRobame!

¢Puede darse mayor frescura?

El baron que hacia ya la friolera de tres afios que en vano se
mantenia al acecho de su amor, y que nada veia cambiado en
su situacion desde la vispera, exclamo:

—No sé si he oido bien. ;Soy Claudius? JEs V. la condesa?

—Si; V. es Claudins que pretende amarme; yo soy la conde-
sa que nunca ha escuchado 4 V., y que hoy quiere escucharle.
Si tiene V. algun talento en reserva, géstelo V.; si tiene V. algo
de amor en su corazon prodignemelo V. con esceso! Qunién sabe
lo que puede suceder!

El baron no era hombre para lanzarse de cabeza en una
aventura 4 largo plazo.

El fuego que brillaba en los ojos de la condesa, le dié miedo.

—Vamos, hoy estd V. nerviosa, le dijo. La habréan irritado
aV. La tempestad que se anuncia, la escita 4 V. en alto grado.
Yo no quiero ganarla 4 V. con una sorpresa. La amo 4 V. de=
masiado para contentarme con eso.

—Vaya, esto pasa de castaiio oscuro! JA que va V. ahora a
predicarmeun sermon de moral?

Claudius al oir esto se inclind y la besé en la nuca 4 la raiz
de los cabellos.

El baron conocia los buenos sitios.

La condesa di6 un salto'y se escap6 de los brazos de Clau-
dins murmurando:
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—No; nd; jno puedo!

Y cayendo sobre un sillon, se oculté el rostro con las manos.
Liloraba.

Claudius no era un forzador aventurero; pero cuando la aven-
tura yenia & turbarle, no la dejaba escapar tan ficilmente.

Asi es,; que se arrodilld 4 los pies de la bella enervada, cuyo
talle enlazé con sus brazos.

Despues, habiendo colocado dulcemente su cabeza sobre el
hombro que le abandonaban, exclamoé:

—Llore Y. hermosa mujer, llore V. jes tan dulce llorar en
los brazos del sér amado!

Hubo entonces de una y otra parte un roce de cabellos en el
cual debi6 entrar el diablo para algo.

Las palabras de Claudius, pronunciadas casi junto al oido de
la condesa, hicieron sobre su piel una amorosa senal, que la
obligd & inclinar hacia atréas la cabeza, y Amedio abrir sus ojos.

—Vayase V. Claudius, vayase V. se lo ruego! jEstoy local...
iVayase V.!

—LEn tanto que nuestros dos pensamientos solamente eran
los ligados uno 4 otro, podia obedecer & V. Hoy que nuestros
cuerpos se hallan enlazados, no me pida V. un imposible!

—Te lo ruego! Si me amas, si quieres que té ame, no te quedes!

—No puedo obedecerte. Nada ya puede separarme de ti.
(reo que en vano intentarian asesinarme en este momento, Mi
alma no estd ya dentro de mi; flota en tus cabellos, se agita
sobre tus labios, se embriaga con tu aliento, se desliza sobre
tu cuerpo ;como quieres que me vaya?

—LEscilichame bien. Yo seré tuya, es posible; tengo perdida
la cabeza. Pero de lo que estoy segura es de que despues he de
odiarte. Y tii no puedes querer que te ddie!

—No se atraviesan impuoemente pruebas como estas: O ti
no serds mia, v moriré; 6 ti me odiards y moriré; 6 me ama-
ras y viviré dichoso para hacerte dichosa.
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La condesa intent6 responder alguna frase honrada. Si no lo
hizo, no hay que echarselo en cara, pues que sus virtuosas pa-
labras fueron ahogadas, al nacer, por un beso.

Pero hay que hacerle tambien la justicia de contar que no
cedié mas que un segundo 4 la corriente que la arrastraba, é
irguiéndose bruscamente, dijo:

—No aqui! Esta casa me es sagrada! Vimonos...

Claudius tuvo un momento de terror, todavia.

Preguntdse si la condesa pretendia imponerle un sacrificio
duradero, y si se habria dejado coger en el garlito.

—A ddnde quiere V. ir? la pregunts.

—Dos horas le puedo conceder & V.!

Claudius respiré.

— Tiene V. abajo su coche?

—S8i,

—j Tiene V. confianza en su cochero?

—Como en mi propio.

—Espéreme V. pues, en la esquina de la calle de Berry.
Dentro de diez minutos, estoy alli.

Claudius, cuya mejor cualidad no era la credulidad inocente.
se atrevié 4 decir, no sin cierta timidez:

—Supongo que este no serd un medio para alejarme?

La condesa tendié sus brazos 4 Claudius, le besé en los 0]os,
las mejillas y los labios, y desaparecio riendo.

Las mujeres son terribles cuando han pasado el Rubicon.
Un cuarto de hora despues, la condesa, cubierto el rostro con
un velo, subia al coche de Claudius. {

—i A mi casa! grit6 el baron & su cochero, que ni siquiera
volvid la cabeza.

Al ruido que hizo la portezuela al cerrarse, el caballo partio
al trote.
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El coche del baron, era de lo mejor que se ha visto en su
género. Los almohadones eran anchos, solidamente coloc.ados,
blandos en demasia y mas altos por delante que por el fondo.

No era en fin, uno de esos coches que se hacen hoy en dia;
uno de esos atahudes de gala que nos han venido de Ingla-
terra, no. :

Los cristales eran dobles. Un gran cristal rayado que, se iza-
ha en las grandes ocasiones, oponia un impenetrable obstaculo
4 las miradas de los curiosos. ik

Y confesemos que esto tiene mejor aspecto que las cortinillas
6 persianas que llaman siempre la atencion y provocan la chan-
zoneta en_mayor 6 menor grado.

Exitre los dos cristales de delante habiase fijado un espejo,
y debajo del asiento del cochero, un oculto armario encerrabzf
los principales objetos de tocador, perfumes, dulces y dos 6
tres botellas de Jerez.

El adorno-del coche, era de satin marron; los botones y pa-
samanerias de terciopelo negro. En los galones se hallaban
bordadas las armas del baron; oro, rojo y azul.

~;;Me conduees & tu casa? Me pierdes, pero no me. inipor-
ta. Soy tu esclava, tu cosa, tu juguete; haz de mi lo que
(uieras. ‘

Y la condesa subrayo estas frases, con varias lineas de besos.

—No, querida Genoveva ; no quiero aceptar un saerifieio ini-
til. La casa & donde vamos, no es la que tu conoces. Nadie (e
verd en ella, porque nadie la habita , y mira aqui la llave. To-

mala. Es tu gasa, & donde vamos.

—iAh! ;Cuéntas mujeres han poseido ya esta terrible llave-
cita ?

—,Qué te imponta?

—1 Y aun dice si me importa!

—Para qué evocar estos recuerdos ya muertos? Yo no he
amado 4 nadie mas que a ti, puesto que te amo !
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i Y pensar que esta frase hueca consiguié entusiasmar a la
condesa !
Aqui nuestro relato se complica.
El resto de esta historia es horriblemente dificil de contar.
Pasé una cosa estraiia.

A medida que la condesa se le abandonaba, Claudius se en-
torpecia mas y mas.

¢ Era acaso que un remordimiento le turbaba?

¢ Habia visto pasar ante sus ojos la sombra ultrajada de su
amigo el conde ?

¢ Se avergonzaba de abusar de aquella buena fortuna que le
caia de las nubes ?

¢ Preocupdbanle las consecuencias de aquella aventara? ;De
donde procedia su estrafia turbacion ?

Esto es lo que desed saber la condesa.

—Pero ; qué ‘es lo que tiene V, amigo mio? le dijo: desde
hace un momento se halla V. preocupado en estremo.

—No tengo nada, lo juro, le respondié Clandius registran—
dose los bolsillos con movimientos desesperados. No tengo nada.

Y bajando el cristal, anadié, dirigiéndose al cochero :

—Juan! ;Por qué no andas mas aprisa? Al galope, imbécil !

El coche empezd & rodar con tal velocidad que la condesa
tuvo miedo.

—¢Por qué precipitar la marcha de esa manera?

—Olvidas, Genoveva, que solo puedes concederme dos horas?
¢(Me reprocharas, acaso, que cuente los minutos que se nos es-
capan?

La condesa abri6 sus brazos & Claudius para darle una com-
pensacion.

El baron lleg6 4 olvidar durante un momento sus preocupa-
ciones; pero precisa creer que eran muy imperiosas, porque al
cabode uno 6 dos minutos, volvieron, de nuevo, 4 domi-
narle.
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—Baron, V. me oculta alguna cosa: quiero saber qué es lo
que le agita & V. de ese modo.

Claudius estaba palido; sus megillas comenzaban & destilar
el sudor de su”frente.

—;Qué quieres que tenga, hermosa mujer, sino la impacien-
cia por llegar 4 casa’

Y Claudius quiso escitar de nuevo & su cochero, pero la con-
desa aparté su mano que ya cogia la correa de la ventanilla,
dictendo:

—,Quieres que volquemos ?

E hizo ver al baron los transeuntes exasperados, los agentes
de -6rden puiblico 4 la carrera, los numerosos grupos en fin,
que perseguian al coche.

A pesar del ruido que hacian lasruedas sobre el empedrado,
podian oirse los gritos de la multitud que pedia que se detu-
viera.

~Vi V. & mezclarme; dijo la cdhdesa en alguna nécia aven-
tura, voy 4 encontrarme comprometida en un sumario... Le
ruego & V. que diga & su cochero que vaya poco & poco... Ten-
go un miedo...

Claudius obedecid.

La condesa notd, sin embargo, que lo hacia muy & pesar suyo.

— Pero, jqué tiene V., amigo mio?

—Juro a V., condesa, que...

—Ah! El miedo que acabo de pasar me ha hecho volver en
mi. Me arrastré V. muy lejos, pero voy tomando tierra poco &
poco... La turbacion de V. me ha despejado. Sepamos de una
vez, que es lo que preocupa a V.?

—Te juro que te amo! ;Qué te importa lo demds?

—Admitamos que es un capricho mio: jpor qué negarse &
satisfacerlo?

—No puedo:

—Crei que mis caprichos eran sagrados para V., pero veo
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que me he equivocado. Este es el primero que le pido y Dios
sabe que es bien inocente!

—Puedo asegurarte que lo que me preocupa, no vale la pe-
na de turbarte ni un solo momento.

—¢No comprendes que en el punto & que hemos llegado, el
menor de tus pensamientos, el mas ligero de tus cuidados me
pertenece? No tienes derecho para sentir una pena, sin comuni-
carmela!

—No tengo pena alguna, te lo juro. Todo se desvanece ante
la alegria que me causas!

La condesa vacild, se puso colorada y exclamé balbuceando:

— . Te duele algo?

—No.

—Nada?

—iAbsolutamente nada!

—Si sufres algun dolor, valdria mas que lo dijeses!

—Te juro que me hallo®n