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¡Viva la fantasía! Agradable compañera , 
que a r reba tándonos en su vuelo capr ichoso, 
nos pasea sobre los valles y las montañas y 
nos lleva del cielo á la t ierra, de la t ierra al. 
cielo! Sobre sus alas, matizadas con los co-
lores del iris, volamos á t ravés de los espa-
cios como la hoja leve que el viento sacude. 
Atrevida imaginación, tú penet ras hasta ei 
t rono de luz donde Jehová se asienta! 

Si el nebuloso invierno nos cubre con su 
nieve, si el aquilón cual un enemigo fiero 
nos asedia, cunn dulce es soñar entonces! 
¡Cómo la imaginación nos presenta como en 
un espejo, países y lugares hermosos! Los 
sabinos huyen de nuestra vista; la brisa no 
zumba ya en nuestros oidos, ni las nubes nos 
parecen tan sombrías; todo lo que nos rodea 
h u y e de nosotros. 

En cambio, ¡imaginación! qué brillo, cuán-
ta luz, qué a romadas rosas, lirios y j a z m i n e s 
nos ofreces: cuál caen en nuest ras manos 
los frutos dorados! 

¡Vuela, vuela imaginación! Allí se nos 
apa rece Stamboul; mas allá Damasco la per-
fumada , Damasco en cuyo tapiz de esmera l -
da posa apenas su breve pié la a lmea l igera 
como la mariposa. 

Bajo la pura sombra del verde pa lmero y a 
escucho el voluptuoso murmurio de la fuen -
te y el canto del á rabe fat igado. 

¡Oriente! Oriente, c u n a de la poesía ; cuna 
del mundo: Oriente , tú donde el hombre 
asentó por p r imera vez su p lanta , yo te evo-
co, y al respirar tus auras embalsamadas , 
siento que mi a lma ref lorece. 

¡Vuela, vuela imaginac ión; abre tus alas 
mat izadas con los colores del iris y miremos 
nuevos paises! 

¡Allí está R o m a ! cuán orgullosa con sus 

| monumentos que no han caido al peso de 
los siglos! ¡ Roma! s iempre la pr imera; rei-
na por la cruz; re ina por el acero. Arbitro 
de los dest inos del mundo, antes por Marte, 
por Cristo despues! ¡Cuán bella, cunn no-
ble! Con qué religiosa admiración te con-
templo! 

¡Vamos, sobre el E tna cual un penacho 
guerrero se levanta el humo! Paso despues 
el es t recho que causaba tanto miedo a los 
griegos y latinos, porque para vence r las 
olas, no tenian mas que el cadencioso es-
fuerzo de sus remos. 

La Provenza con sus risueños bordes can-
tados por nuestros abuelos, seduce y encan ta 
mis miradas. 

Sigue la E s p a ñ a — poét ica Iber ia , r ica 
por Dios y empobrec ida por sus hijos. 

Mas allá el Tajo, á cuyos bordes can ta ra 
Camoens; el Africa luego con s u ' F a r a ó n . 

La América , hermosa virgen á quien Cris-
tóbal Colon diera el beso pr imero de amor; 
y por último, la inmensa Oceanía Todos 
e*tos paises producen en mi espíritu un és-
tasis delicioso; porque en todas par tes en-
cuent ro con religioso regocijo la huel la del 
Supremo Hacedor . 

¡Cuántos otros paises podr ía nombra r no 
menos bellos ni menos admirados! 

Y luego,guiado por tí, imaginación, hija de 
Dios, cuán fácil me seria e levarme hasta los 
cielos y escudriñar el tesoro de los astros de 
indeficiente luz! 

Pero pliega tus alas fantás t ica v ia jera 
ecsaminemos las cosas en FU or igen; al pa-
sar recojeremos a lguna relación de cada 
pueblo, y humildes artistas, ensayemos una 
copia de ese inmenso cuadro hecho por 
Dios. 
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-¿U. cU, re. Jortrmr. 

BRETAÑA. 

JUAN C O R A N T I N habia combat ido va -
' r o s a m e n t e entre las filas de los voluntarios 
?io dp n r g a n ' f r ; n « ^ B r e t a ñ a P a r » e lservi -
S u H i l d e l . í l f y - ;

J
h a b , a c O"°cido á todos 

ran v S e , f e s , n t r ^ P , d o s ' c u y o s nombres se-
i- n venerados P 0 r l a posteridad: losd 'EIbée , 
ios .harrettes los Bochan, ps. los Larocheja-
? u ° 'n y otros tantos márt i res de la causa "de 
i a just icia. 

Llegó el t iempo en q „ e cesó la guerra has-
ta cierto punto, ñor falta de combatientes- la 
paz sucedió, y Juan Corantin pudo volver á 
ver su hogar. ¡Cuántos años habían trans-
curr ido desde que nuestro valiente bretón di-
j o adiós a su pais, situado en las cercanías 
del lugar terrible de Penmarc! ;0h! cierta-
mente no habia esperado volverá él . porque 
había visto morir á su lado la mayor parte de 
sus compañeros de armas, la muer te habia 
sido el ángel es termínador del pais! ¡Pero 
cesaron por fin las preocupaciones , se aleja-
ron todos los recuerdos penosos! ¡se secaron 
las lagrimas del destierro! Juan Corantin 
volvin f n fin n su patria. 

¡Ah! su pobre mujer parece que esperaba 
su llegarla para en t regar si: a lma á Dios 

. ^ d r » « Y a n n i k y Miguel; ha -
bitaba igualmente su cabana la ¡óvon y t ierna 
Ivonne, nieta de Corantin v huérfana suva 
Yanik desde m u y joven , tuvo una verdadera 
pasión por el mar; navegar y luchar con el 
Océano, e ra su verdadera vócac ion .y cuan-
do abrazó á su padre, habia ya hecho tres 
viajes como marinero . Miguel, qne tenia 
un carácter pacífico se dedicó á la agricul-
tura, cul t ivando e l cor to te r reno que poseían 

mSítí £ M a b ? " a - I v o n n e ' d e s P , I e s d e 

la ™ M a n a se enca rgó del gobierno da 1« C3S3. 
Ivonne presentaba en sus facciones puras, 

en su espresion grave y en sus formas deli-
cadas, el tipo mas perfecto de una mujer de 
a Bretaña. R a r a v e z asomaba á sus labios 

la sonrisa, y cuando se le preguntaba la cau-
sa de esa melancolía , su respuesta era seña-
lar hacia el mar por donde navegaba Yannik-
y en seguida el cementer io donde reposaban 
sus amados padres. Temor por el porvenir 
pesares por lo pasado, hé aquí la vida huma-
na. 

El Fulminante, que era el navio á cuyo 
bordo se encontraba Yannik era un buque 
hermoso. Así, es, que todas las buenas mu-
je res de la pob lac iondec ianá Ivonne. ' Tran-
quilízate, hija mía, tu amante volverá ." Su 
na vio es tan sólido como las mas sólidas mu-
rallas. Volverá. ¡No has hecho un voto á 
Nuestra Señora de Aurav. 

Una noche silbaba el 'v iento con tanto fu-
ror, que ios mas ancianos no recordaban ha-
ber presenciado nunca semejan te tormenta ; 
las olas se chocaban produciendo un horri-
ble estruendo; al que se hubiera creido oir 
los gemidos que hacen c reer á los habitantes 
de las orillas de la Bahía de los Difuntos, 
que las a lmas de todos los ahogados vienen á 
media noche á implorar sus oraciones. A 
a mañana siguiente, la costa se hal laba cu-

bierta con los restos de un navio, y entre 
otros una p lancha que contenia estas pala-
bras: eí Fulminante. Algunos cadáveres ha-
bían sido arrojados á la p laya: todos se ap re -



suran á ecsaminar esos restos morta les : y 
por todas partes se oyen tan solo llanto, ge-
midos y suspiros; por que la tr ipulación del 
navio se componía en su m a y o r parte de in-
dividuos de Concarneau, Pont-P Abbée y otros 
pueblos vecinos. R e p e n t i n a m e n t e se oyo 
un grito violento: Juan Coraotin lo había lan-
zado. El viejo estaba de rodillas ce rca del 
cue rpo de un mar inero muerto , cuyo rostro 
mal t ra tado por las rocas se hal laba cubierto 
de sangre. ¡Mi hijo, mi pobre hijo! esc lamo: 
¡Oh lo reconozco bien! Y al decir esto llo-
raba a r rancándose sus largos cabellos blan-
cos ¡Oh mi querido Yannik! ¡Mi vuelta a 

del difunto. A media noche pasaron á la 
pieza contigua, donde se hallaba dispuesta 
la " c e n a de las a lmas ." Los mendigos se 
sentaron al lado de los ricos; porque en Bre-
taña están asociados los pobres, tanto en los 
dolores como en los placeres de los demás . 
El cura de la parroquia llegó al amanece r ; 
en tonces colocaron el ataúd sobre una car-
reta t irada por dos bueyes . El clero prece-
dido de la cruz, abría la marcha de la proce-
sión fúnebre ; en seguida marchaba el ca r ro 
de los muertos, al que seguían Ivonne y las 
demás muje res con cofias amari l las y capo-
tillos negros plegados, (vestido de duelo de 

mi para natal debia ser para sufrir tu pérdida! ¡ías pa isanas) , ' y los demás par ientes con las 
—¿Estás seguro de que sea él mismo? dijo 

un vec ino . , , . 
—¡Lo estov! Míralo, que ¿no lo reconoces? 
—Tienes " r a z ó n . . . . lo reconozco . 
—¡Oh Yannik m i ó ! . . . . Habr ía debido c reer 

en mis presentimientos. 
—¡Tus presentimientos, Corantin! 
—Sí- h a c e tres días que una lechuza se co-

locó en el techo de mi casa. Antenoche 
cuando gozaba de la f rescura del aire, vi des-
c e n d e r una estrella; y en fin. anoche estoy 
seguro de habe r oído rodar el carretón de la 
la muerte. (1) „_ , 

—Valor, Corantin, valor. No eres tu el 
ún ico padre que haya padecido. No quere-
mos describir la sombría deseperacion de 
Ivonne; sin embargo la joven comprendió 
que en cambio de la felicidad tenia que cum-
plir un deber , un deber sagrado; que debía 
hacer los may ores esfuerzos posibles para 
volver la tranquilidad al alma de Corantin. 
Los funera les de Yann ik fueron hechos se-
gún los usos acostumbrados. 

En primer lugar, se encendió en la cabaña 
una hoguera en que se quemó el j e rgón del 
difunto. En seguida se vaciaron los canta-
ros de agua y leehe, por temor de que el al-
m a del difunto se ahogase en ellos, h l muer-
to envue l to de la cabeza á los pies en un 
gran sudario blanco fué colocado ba jo un pa-
bellón fúnebre , con las manos enclavi jadas 
sobre el pecho, el rostro vuelto hacia el Orien-
te; pusieron un acetre , prendieron dos cirios 
amaril los al lado del cadáver , y se dio orden 
al bedel de que llevase " la noticia de la muer-
te " Este hombre recorr ió las aldeas, vesti-
do con una dalmática negra sembrada de la-
gr imas de plata , tocando una campani l a y 
diciendo en voz alta: " R o g a d por el a lma 
de Yann ik Corant in, el velorio sera mañana , 
v el ent ierro pasado mañana . " Al ponerse 
el sol l legaban de todas partes al lugar indi-
cado . Cuando estuvo llena la habitación, 
c o m e n z ó la ceremonia: recitaron en común 
las oraciones de la noche y el oficio ae di-
funtos; en seguida las mujeres entonaron al-
gunos cánticos. De cuando en cuando, J uan, 
Miguel é Ivonne se acercaban, levantaban 
una esquina del sudario y besaban la f rente 

cabezas descubiertas. Hasta en tonces y du-
rante toda la ceremonia , habia re inado el 
mayor silencio: pero cuando en el cemen te -
rio "el vicario parado á la orila de la tumba 
murmuró las últimas palabras de la oracion 
de los muertos , al ruido sordo que hizo al 
e ae r el ataúd, se escuchó un grito desconso-
lador; los hombres se pusieron de rodillas, 
cubr iendo los rostros con sus largos cabellos; 
la multitud retrocedió espantada , y el mismo 
cura aunque acos tumbrado á tan dolorosos 
espectáculos, no pudo re tener sus lágri-
mas [1J 

Desde aquel dia, la vida no fué para los 
habitantes de la cabaña, mas que un pesado 
fardo. Juan Corantin distribuía su t iempo 
en dos partas: una que empleaba en fumar 
á su puerta sentado sobre el poyo de piedra: 
la otra que consagraba á medi tar de lante de 
la tumba de Yannik . En cuanto á Ivonne , 
seguía á su padre adoptivo en sus melancó-
licas escursiones, y Dios sabe cuán ferviente 
era su oracion. En la noche, mientras que 
Miguel, mozo bastante indiferente, se dormía 
rendido por la fatiga, Juan suplicaba á Ivon-
ne entonase el cánt ico del paraíso, ese can-
to tan puro, tan admirable , debido á Miguel 
el Noble tz de Herodern , misionero - b re tón . 
Ivonne recitaba hi lando el lino de su rueca , 
estas estrofas dignas del mismo cielo. 

"¡Jesús! cuán grande será la fel icidad de 
" las a lmas, cuando se hallen en la p resenc ia 
" de Dios y gozando de su amor! 

"Hal lo él t iempo corto, y l igeras las penas , 
" pensando noche y dia en la gloria del Pa -
" raiso. 

" C u a n d o miro el cielo, mi patr ia , quisiera 
" vivir como una pa lomi ta blanca. 

"Cuando l legue la hora de la muerte, aban-
" donaré esta ca rne mortal , enemiga de J e -
" sus. 

" C o n a legr ía espero el úl t imo t rance , por-
" que ardo en deseos de ver á Jesús mi ver-
" dadero esposo. 

" T a n pronto como se des t ruyan mis cade-

(1) I leas supersticiosas muy arraigadas en 
Bretr.fia. 

(1) La mayor parte délos detalles de esta cere-
monia fúnebre, esián tomados de la preciosa obra 
de Mr. Oh. Ilersart de la Villamarqué. Los can-
ios populares de la Bretaña. 

" ñas, me e levaré en los aires c-»mo una 
" a londra . 

" C u a n d o esté distante de la tierra, de este 
" valle de lágrimas, entonces dirigiré mis mi-
" radas hacia mi pais de Bretaña. 

su vida pensado en el pobre Yannik. Los 
habi tantes de la a ldea comenza ron á reflec-
sionar que la preciosa Ivonne podría al fin 
consolarse . Su opinion se descubrió cuan-
do el sastre Ponca lec l legó á pedir la en ma-

"En tonces d i r é : - A d í o s , patr ia mía; adiós, trimonio para el a r rendador Malgan hombre 
mundo de sufrimientos; adiós dolorosos gordo y rico. Se sabe que en Bretaña 

" f a r d o s : esos casamenteros desempeñan un papel muv 
"Adiós, pobreza; adiós, aflicción; adiós, pe- importante. Maesse Ponca lec c o i un ramo 

" sares del corazon; adios, pecados! de retama en la mano, desempeñó c e r e m o -
"ho temere entonces las astucias del es- n iosamente su comision, y en «LvwdTaZ. 

" p . r t t u maligno; ahora que ya ha pasado la dió: ¡qué respuesta debo dar á M a W n * 
" hora de mi muerte, ya no me perderé . La joven tomó una taza del apagador la 

"Mi cuerpo como un navio perdido me ha l lenó de caldo y se la presentó silenciosa* 
conducido aquí , a ppsar de los vientos y mente . Ponca lec comprendió esta s e ñ a U e 

" de la tempestad. 
"¡Oh muerte, tú e res la que me abres las 

" puertas del castillo contra cuyos escollos 
" s e ha estrelladq mi navio. 

"A cualquier par te que vuelva mis ojos y 
" todo lo que v e a l lenará de felicidad mi co-
" razón: 

"Veré , abiertas para esperarme, las puer-
" tas del paraíso, y a los santos y santas dis-
" puestos á recibi rme. 

"Se ré acogida en el palacio dé la Trini- be tu e s p í r i t u . . . . ¡Quieres pe rmanece r fiel 
j ^ J J m e d l ° l o s y de las har- para cuando vuelva el que no aparecerá j a -

negat iva y se retiró inmedia tamente (1). 
— ¡Casarme yo! esclamó Ivonne , despues 

de la part ida del sastre; ¡ignora que me he 
consagrado á mi querido Yannik! ¡Oh! sí, 
l a n n i k , a tu vuelta me encont rarás fiel 

Juan Corantin y Miguel se dirigieron una 
mirada que quería decir: "¿Estará Joca!" 

—Hija mia, dijo el anciano, eres una bue-
na joven: te doy gracias en non.bre de mi 
querido l a n n i k . Pe ro que tu a m o r n o t u r -

" Y ahí veré á Dios Padre , con su Hijo y el 
" Espíri tu Santo. 

"Veré á Jesús, que l leno de bondad, colo-
" cará en mi f ren te una hermosa-corona. 

"Vuestros cuerpos dichosos, dirá Jesús, 

—Volverá, padre mió, volverá. 
—¡Locura! 
—Estoy segura, Nuestra Señora de Auray 

me lo ha revelado. 

S r J S . U u f } l a L . ñ e ñ ? I a d e A u r a } ' ! Vamos, has • eran tesoros ocultos en una tierra bendita, soñado hija mia 
"Estáis en mi corte, como raices de rosa-1 - S í , he soñado . . . . y tres veces en mi sue-

l e s blancos, de lirios o azucenas , en un ño, la Santísima Virgen rodeada de hermo 
J - i n : . , s o s angelitos, se me ha aparecido para dar-

mp PQIí» Hilaria pnl! n ; n
 r "Los rosales, las azucenas y los lirios, pier-

" den su flor en la estación y ' i a cubren como 
" vosotros. 

" P o r sufr imientos ligeros, por cortas an-
" gustias, recibiremos de Dios, nuestro ver-
" dadero Padre, una brillante recompensa . 

"Cuán hermoso será el ver á la Virgen, 
" las doce estrellas que forman su corona. 

"Veremos también, también, las legiones 
" de los a rcánge les que entonan a labanzas á 
" Dios, cada uno con su harpa en la mano. 

"Veremos igualmente , l lenos de gloria v 
" de gracia, a nuestros padres , á nuestros 
" hermanos y á nuestros paisanos. 

"Ví rgenes de todas edades , santos de 
" toda condicion, mujeres y viudas coruna-
" das por Dios. 

"Todos los angelitos, llevados por sus al-
" mas, tan graciosos y risueños, volaran al 
" rededor de nuestras cabezas, así como un 
" en jambre melodioso y per fumado de abe-
" jas , en un c a m p o sembrado de flores. 

"¡Felicidad sin igual, mientras mas pienso 
" en vos mas os deseo! 

"¡Vos consoláis mi corazon en las penas 
" de esta vida!" 

El t iempo pasaba de esta manera; y como 
el dolor, por mucha que sea su violencia, ra-
ras veces mata, la familia Corantin continuó 

2 — G E O G R A F I A . 

me esta buena noticia. 
El anciano no trató ya de combat i r l a s ídeas 

de la joven . Se contentó con levantar las 
manos hacia el cielo, como si dijese: ¡Ivon-
ne esta loca, no nos faltaba m a s q u e esta des-
gracia! 

Desde entonces, una mudanza total se ob-
servo en las costumbres de los habitantes de 
la cabaña. Mientras que Juan Corantin il;a 
como de costumbre al cementerio, Ivonne 
rehusaba ir. esclamando siempre: " E s inútil 
es inútil, Yannik volverá ." Y tomando e'l 
camino opuesto, se dirigía á las orillas del 
mar. Allí sentada, en la cima de los montes 
de granito, sondeaba el abismo y dirigía por 
todas partes miradas investigadoras; s"i blan-
queaba a lo lejos una vela, Ivonne se inclina-
ba y siguiendo con la vista la embarcación 
hasta que desaparecía . Muchas veces coro-
naba su cabeza con plantas marinas, y can-
taba con la canción: 

Ondas espumantes , 
Volved nos propicias 
A nuestros amantes . 

(1) Cuando un casamentero se presenta á nom-
bre de un amigo para pedir á una doncella en 
matrimonio, recibe ordinariamente la respuesta 

l a m a n e r a »'guíente: si se acepta la propuesta 



io BIBLIOTECA 

La locura original de la joven inspiraba 
piedad á Miguel, é irritación á Juan Coran-
lin. Mientras que este no veia mas que una 
obstinación en la conducta de l a j óven , Mi-
guel el supersticioso, c r e i a s e r l a obra de al-
gún rttal genio.—Seguramente decia él, esta 
pobre niña ha encontrado á a lguna mala ha-
da ó algún Curil [2] tal vez un Gauriquet (3). 
recuerdo haber la vista salir un miércoles por 
la tarde; y es precisamente el día de la revi-
sión Horiganes (4); ¿Si la habrán encontrado! 
Aquí ha de habe r alguna magia. 

—Silencio, Miguel, dejemos á la jóven que 
obrecomo le parezca, pues es una inocente (5) 

Muchos dias pasaron, y n inguno terminó 
sin que Ivonne dejase de decir ante las olas 
espumosas del mar su canción bretona: 

Ondas espumantes , 
Volvednos propicias 
A nuestros amantes . 

En fin, una noche llegó la joven muy fati-
gada á la cabaña, y puesta de rodillas, escla-
mó vert iendo lágrimas de alegría. 

—¡Oh! ¡mi visión! ¡mi visión, se ha real iza-
do! 

— ¿Qué? 
—Que el que esperábamos ha l legado. 
—¡Pobre inocente! 
—Ya está aquí, estoy segura. 
—¡Gracias, gracias, Dios mió! 

le dan pasteles de avena; y cuando se rehusa se 
le pone en un rincón una taza de caldo. (A. de 
Nore. Costumbres, fábulas y tradiciones de las 
provincias de Francia). 

(2) Curiles, son los maridos de las hadas. 
(3) Gauriquet, enanos perjudiciales. 
(4) Hadas, que los paisanos temen y creen que 

habitan cerca de Dolmens, Menhirs y Cromlechs, 
monumentos druídicos. 

(5) Loca. 

^MEXICANA 

Al mismo tiempo tres golpes vigorosos lla-
maron á la puerta; tres gritos contestaron á 
ellos. 

—iQuién está ahí preguntaron Juan y Mi-
guel conmovidos por la emocion de Ivonne . 

—¡Yo! yo Yannik , respondió una voz va-
ronil. 

—Se precipi taron, abrieron la puerta, apa-
reció un mar ino ¡Era él! ¡era Yannik! 

—¡Imponderable fué la alegría que sintió 
aquella familia! Al principio Juan Corantin y 
Miguel no quisieron dar crédito á sus ojos; 
fué preciso que Yannik les diese los mas se-
guros testimonios para que cesasen de consi-
derarle como un fantasma. 

—Mas, dijo en fin, el padre de Yannik , 
ipor qué no te hal labas en tu navio? 

—La esplicacion es muy sencil la. Antes 
del naufragio el Fulminante, habia sostenido 
contra los ingleses un combate terrible en 
que tuve la desgracia de ser prisionero. Se 
me condujo y arrojó en un ponton. Pe ro co-
mo no era mas que un pobre diablo me fué 
imposible instruiros de mi suerte. Si he po-
dido volver á vuestro lado, ha sido porque la 
paz se ha firmado, y se ha dado la l ibertad á 
los prisioneros. 

—Basta, hijo mió, esclamó Corantin. Mu-
cho hemos sufr ido creyéndote muerto; ¡he-
mos enterrado á otro mar inero que se te pa-
recía demasiado, ín t imamente persuadidos 
de que eras tú, Yannik! 

Y bien, Yann ik está con vosotros, y puesto 
que lo deseáis, no os abandonará jamas. ¿No 
lo deseáis así querida Ivonne"! 

La joven se ruborizó, mientras que su 
amante la es t rechaba contra su corazon, y 
ella le dice en voz baja. 

—Sabia tu regreso. 
—¡Lo sabias? 
—Nuestra Señora de Auray me lo habm 

ananciado. 

i 



B R E C I A . 

f Jrviici a j 

Jjií de V. (r. Torres. 

LA ALDEA DE AR.BIGNY, poco distante 
de Bourg-en-Bresse, parecía ent regada á una 
viva emocion. Mujeres y niños iban y ve-
nían, arrojando todos gritos de alegría, ma-
nifes tando en sus acc iones la mayor curiosi-
dad. Era porque se hal laban en el pr imer 
domingo de Cuaresma y se preparaban á for-
mar hogueras de paja y de leña. Tal es el 
uso inmemorial en aquel pais que hoy forma 
parte del depar tamento de Ain, pais fértil en 
viña, cáñamo y legumbres, y poblado por 
una buena raza de hombres, y que seria uno 
de los mas hermosos de Francia si no fuese 
por la insalubridad que proviene de los nu-
merosos pantanos á los que se da el nombre 
de lagos. 

Los paisanos concedían una virtud secreta 
á sus especies de hogueras de S. Juan ; en 
Arbigny, esta ceremonia misteriosa prece-
día a lgunos dias so lamente á la fiesta de la 
aldea. H é allí por lo que era genera l la ale-
gría. 

La víspera de la fiesta, los jóvenes iban con 
toda ceremonia á las casas con una gran ca-
nasta l lena de listones de todos colores; ca-
da doncel la recibía un moño en figura de 
una rosa, que debia colocar en el hombro iz-
quierdo. E s a flor servia de billete de invita-
ción pa ra asistir al baile. 

Por una escepcion fácil de notar , la comi-
tiva enlis tonada pasó sin detenerse ante una 
casa de buena apariencia; y como un joven 
vacilaba y decia: " ¡ P o r qué no hemos de 
of recer una flor á Margari ta , que es tan bue-
na y tan hermosa?" los otros esclamaban con 
aspereza:—"Ven acá Gilberto, olvidas que 
ao debemos visitar á los Martin; son malas 

gentes ¡Tienen un nombre!. Gilberto in-
sistió aún con mas energía, pero fué venci-
do. La multitud pasó lanzando ante la puer-
ta de la casa imprecac iones y gritos terri-
bles. 

Hace cuaren ta años que en Brescia, las an-
tiguas preocupaciones subsistían con mas 
fue rza que nunca: cuando las familias e ran 
acusadas de hechicerías , decian que tenían un 
nombre; huían de ellas, v cualquiera que fue -
se su fortuna se veían obligadas á liarse en -
tre sí. Era casi la suerte de los Parias f l j de 
la India . 

Las palabras de Gilberto habrán ya reve-
lado al lector la ecsistencia de una joven tan 
bella como virtuosa. 

Vamos á penetrar al interior de la casa ha-
bitada por Margari ta . 

El cuarto principal contenia en este mo-
mento á los esposos Martin, á su anciana 
madre que no abandonaba su ancho sillón y 
su hija, esa Margarita tan fresca, tan gracio-
sa, verdadero boton de una rosa pronta á 
abrirse por las gotas del rocío. 

Oculta tras de una ventana entreabierta , 
Margarita había presenciado la escena que 
acababa de verificarse; habia observado el 
aire de desprecio de los jóvenes, y la honro-
sa aunque inútil resistencia de Víctor Gil-
berto. El rubor y la indignación se vieron 
pintados en su semblan te . Hasta en tonces 
Margarita, educada en Bourg bajó el cuidado 
de una tia viuda y sin hijos, haMa sido el en-
canto de esta en su soledad; Margarita que 
despues de la muerte de aquella buena pa-
riente se habia vuelto recientemente á Ar-
bigny, no podia conocer la injusta preven-
ción que pesaba sobre su familia. No con-
sideró, sino como una af ren ta gratuita la es-

(1) Raza proscripta. 



ciusion que se hizo de su casa. No pudo de-
j a r de quejarse en estos términos: 

—¿Creeis mis queridos padres, que los mo-
zos hayan ofrecido á todo el mundo cintas 
para asistir al baile, escepto á mí! ¿Qué les 
he hecho para que me insulten de esta ma-
n e r a ! ¡Oh, esto es odioso! 

—Tranquil ízate, dijo el padre , honrado la-
brador, cuyo sereno rostro anunciaba una 
conciencia pura, tú vales mas que todos ellos: 
algún dia real izaremos nuestra corta for tuna , 
dejaremos el pais y seremos muy fel ices en 
otra parte. 

Esta respuesta tan misteriosa no dió á la 
joven una esplicacion satisfactoria, así es, 
que tedas las facciones de Margarita conti-
nuaron manifestando un violento despechó. 
Entonces la abuela moviendo su cabeza de-
crépita dijo, depues de haber tosido: 

—¿Por qué engañais á esta joven! Mart in, 
haces mal. 

El padre que respetaba demasiado á la an-
ciana, bajó los ojos guardando si lencio. 

—¡Luego hay aquí un secreto! esc lamó 
Margarita. ¡Oh! hablad, hablad, abuel i ta . 

—Sí, replicó esta, acércate y escucha . 
Margarita se colocó en un taburete á los 

piés de la anciana, la que de nuevo añadió: 
—Escucha y ten valor. Piensa, hija mia 

en que es preciso sobreponerse á los vanos 
rumores de la poblacion, y perdonar á los 
que nos desprecian injustamente . 

—¡Nos d e s p r e c i a n . . . . ! ¡A nosotros ! 
murmuró Margari ta . 

Y algunas lagrimas brotaron de los ojos de 
la pobre joven. 

—Cuando así sea, ¿qué te importa hija mia, 
cuando estás segura de no habe r comet ido 
una mala acc ión! 

—¡NTos desprecian! 
—Desde nuestra tercera generación, nues t ra 

familia ha sido acusada de t ener intel igencia 
con el demonio, con hechiceros, aparecidos. . . 
Huyen de nosotros, y nadie quiere nues t ra 
amistad, escepto a lguna otra famil ia acusada 
de la misma injusticia, los R i c a r d o s ó los 
Faussin por e jemplo. 

—¡Qué horror! esclamó Margarita. 
—Ya lo veis, dijo la madre, Martin, la ha-

céis l lorar, mamá. ¡Qué neces idad h a y de 
decir la estas cosas! 

—Cállate, dijo la abuela. Tengo r azón pa-
ra prevenírselo; esto es lo mas sabio, lo m a s 
prudente . Ahora nada la admirará . 

—No, dijo Margari ta , con una firmeza que 
no se hubiera esperado de ella, nada en lo 
de adelante me admirará . N o b u s c a r é el 
placer f ue r a da mi casa; y puesto que mis 
padres son desgraciados, los amaré mas . 

T a n pronto como la joven pudo encon t r a r 
un preiesto plausible, se retiró á su cuar to ; y 
allí, estando segura de no ser vista, ni oída 
se ent regó l ibremente á un pesar fác i l de 
concebir. 

I I . 

El recuerdo de Víctor Gilberto había que-
dado en la memoria de Margarita. Como la 
cerca de la casa de los Martin daba á un vas-
to estanque donde el joven pescador, que era 
Gilberto, iba s iempre á recoger su provision, 
Margarita, sin darse cuenta tal vez del ins-
tinto que la guiaba, muchas veces se pasea-
ba por ese lado, oculta por el espeso vallado 
y teniendo un libro en la mano aparen tando 
serenidad, seguía con la vista los movimien-
tos de Gilberto, ó le escuchaba cantar su ver-
so favorito, que comenzaba de esta manera: 

"¿.4 la bella mariposa 
Habéis visto en la pradera 
Colocarse en una rosa ?" 

Poco á poco Margari ta se interesó en las 
acciones.del pescador. Melancólica, no bus-
cando ninguna compañía y no ten iendo amiga 
alguna, sentía un inocente placer siendo él 
testigo habitual del t rabajo de aquella perso-
na tan tierna y est imada de todos. Un dia, sin 
embargo, habiéndose acercado demasiado 
Margarita, l legaron algunas espinas á sus ma-
nos y la fue rza de su dolor le hizo soltar el li-
bro, que cayó en el agua. Gilberto había es-
cuchado el grito de la joven y visto la caida 
del tomo. Comenzó, pues á remar hácia 
aquella parte é inmedia tamente recogió el 
libro que limpió cuidadosamente . 

—Señorita Margari ta , aquí está vuestro li-
bro. 

—La joven avergonzada por habe r sido 
descubierta, c reyó conveniente no guardar 
silencio. Abrió una puertecil la que daba al 
estanque, y se presentó á la vista de Víctor 
Gilberto. Este parecía estasíado; á una señal 
de Margarita acercó su barca á la orilla, sal-
tó en tierra, y saludando á e s t a c ó n respeto, 
le presentó s i lenciosamente el libro. 

—Os doy muchas gracias señor Gilber-
to, dijo la joven . 

—¡Oh! no vale la pena. P e r o — ¿ s a b é i s 
mi nombre! añadió es forzándose en vano en 
ocultar la satisfacción que sentía. 

—Sí, lo sé. 
—Siendo vos una señorita virtuosa como no 

os mezcláis con los demás. 
Al escuchar estas palabras, las mejillas de 

Margarita se cubieron de un vivo rubor . 
—¡Eh! y aun cuando quisiese reunirme con 

los demás, cómo decís, ¿podría acaso hacer-
lo? ¡No he sufrido, hace dos meses, una 
a f ren ta bien cruel! 

—Olvidadla, señorita. 
—¡Olvidarla ! aún suponiendo que me 

fuese posible ¿110 es demasiado duro, cuando 
es uno inocente, y no se cree culpable el ser 
el objeto de la enemistad general! pero al 
menos nunca olvidaré vuestro buen proce-
der . 

—¡Cómo ! no me acuerdo haber hecho 
nada. 

—Me hallaba en la ventana, y todo lo es-

\ 

cuché. Solo vos manifestasteis el deseo de 
que se me ofreciese una cinta. 

—¡Era un deber ! Los miserables se 
atreven á acusaros No pensemos mas en 
ello, porque rne c iega la cólera. No hay en 
la poblacion, ni á veinte leguas en contorno 
una jóven que se os pueda comparar . 

—¡Luego no me teneis por hechicera? 
—Gilberto hizo un movimiento con las es-

paldas:—Nuestro cura m e h a enseñado á l e e r , 
escribir y contar, muchas veces me ha repe-
tido que es una tontera el c ree r en brujas, 
y aparecidos. Esas son necedades . Sois pa-
ra mí una buena cristiana, y estad segura, 
seaorita Margarita de que teneies en mí un... 

- - S e detuvo no atreviéndose á concluir . 
—Ya ent iendo dijo ella; un amigo ¿no es 

verdad? 
—¡Oh! sí, un amigo afectuoso. 
—Cuento con vuestra amistad. Adiós. 
Entró precipi tadamente á la habi tación de 

su padre, dejando al pescador feliz y fasci-
nado. 

I I I . 

Al principio se veían a lgunas veces, en se-
guida con mas f recuencia , y por último Gil-
berto conc luyó por en t ra r á la casa dejando 
su barca atada á un sauce . Los padres de 
Margarita lo recíbian con gusto; porque en 
la f ranca cordialidad del jóven se notaba un 
encanto que seducía los corazones . Por su 
parte, Gilberto 110 podia pasarse sin ver dia-
riamente a la familia Martin; cuando se ha-
llaba entre esas buenas gentes , las horas cor-
rían para él con una rapidez estraordinaría. 
Nunca había confiado su secreto á Margari-
ta y ya esta lo sabia. Sin embargo, la j oven , 
cuya alma abrigaba tan buenos sentimientos, 
le causaba un instintivo espanto el que le 
inspiraba. Se le representaba el porvenir 
con los colores mas sombríos. ¿No presen-
ciaba diar iamente el desprecio de los habi-
tantes de la a ldea aumentar en lugar de dis-
minuir contra los Martin? 

Los efectos siguieron á los temores . Lle-
gó un dia en que Gilberto pensó ser iamente 
en pedir la mano de Margarita. Esa mano 
tan querida, estaba concedida ant ic ipada-
mente . Pe ro Margari ta había dicho: ¿Por 
qué me amais, mi buen Gilberto? ¡Cuántos 
pesares tendremos que sufrir! Muy pronto 
circuló este rumor: ¡unirse á la hija de un 
hechicero qué horror! Se bur laron de 
Gilberto, y l legaron hasta el punto de ame-
nazarle . Burlas y amenazas , todo lo hubie-
ra soportado; pero el enojo de su padre fué 
un obstáculo insuperable. En aquella lucha 
sucumbió Gilberto; hijo respetuoso, sacrificó 
su ternura á su obediencia. P o r otra parte , 
la presencia continua de Margari ta irri taba 
una pasión que el matr imonio no podia ya 
santificar. Gilberto comprendió que era 

preciso tomar un partido p ruden te , es decir , 
el de alejarse del pais. 

Se alistó secre tamente en un regimiento. 
Era la época del imperio, en que se necesita-
ba de buenos soldados. Los oficiales no pu-
sieron ningún obstáculo en admitir á un j ó -
ven tan vigoroso y que sabían era un sugeto 
honrado. El lector puede concebi r cuá l se-
ria la desesperación de Margari ta y de sus 
padres. Solo el anciano padre de Gilberto, 
f rotándose las manos , decia: "Pre f i e ro ver á 
mi hijo de soldado, que casado con una jó-
ven que tiene un nombre". 

Pasaron algunos años; la guerra des t ru ía 
los ejércitos; no se había oído hablar mas del 
pobre Víctor. 

Sin embargo , l legó al pais un cura jóven 
despues de la muerte del anciano. El nue-
vo sacerdote; era hombre bastante ilustrado 
su e locuencia era brillante y persuasiva; e m -
prendió mudar la opinion de sus conciuda-
danos con respecto á la familia Martin, y 
despues de muchos esfuerzos vió logrado su 
objeto. Entonces la reacción fué tanto mas 

| fuerte, cuanto que se había hecho esperar 
por mucho t iempo. En la pr imera fiesta que 
hubo, Margari ta se adornó con las cintas y 
listones que todos los jóvenes le of rec ieron; 
en vano rehusaba asistir al bai le; sus padres, 
s iendo ya felices por el nuevo tratamiento 
que le daban, á su hija y viendo que la soli-
ci taban, la obligaban de tal m a n e r a á que se 

j presentase aute las demás jóvenes , que 110 
pudo dejar de acceder . A pesar de su tris-
teza, su gracia encan tadora la hac ía supe-
rior á las demás jóvenes que la rodeaban . 
Todos los mozos la veian con admiración; y 
desde ese, dia Margari ta fué cor te jada por to-
dos. 

Uno de los que mas obsequiaban á Marga-
rita, e ra un jóven agricultor, l lamado Fran-
cisco R e m y . Por obtener la mano de Mar-
garita, éste hubiera dado veinte años de su 
vida. Dotado de una na tura leza ecsal tada, 
no podia soportar nada que contrariase sus 
deseos. Preciso es decir que los padres de 
Margarita lo veian favorablemente . N o te-
niendo' noticias de Víctor Gilberto, pensaron 
en el porvenir de su hija, y se afííjian de la 
obst inación que empleaba Margari ta , r ehu -
sando 1111 partido ve rdaderamente venta joso. 

Francisco R e m y solicitó un dia un mo-
mento de conversación part icular; tenia que 
mostrarles una carta f echada en Alemania , 
en que se anunciaba que Víctor Gilberto ha-
bía perecido en la batalla de Leipsick. 

Se vieron obligados á emplear las mayo-
res precauciones para dar á Margarita aque-
lla espantosa noticia. Despues de una l a rca 
enfermedad, la jóven pe rmanec ió débil. Ño 
tenia bastante fue rza moral para resistir á las 
dos familias que la obligaban á tomar estado. 

Quedó, pues, resuelto el casamiento de Mar-
garita y Francisco R e m y , y anunc iado en la 
poblacion al redoble del tambor . Cuando, 
según la costumbre, R e m y dió á su futura 
un vestido negro para presentarse con él en 
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día de Todos Santos y Muertos, Margari ta di-
jo á su abuela: " H é aquí el único t rage que 
me conviene . " Pero la abue la respondió 
moviendo mas que nunca su temblorosa ca-
beza: "Pac ienc ia , hija mia, pac i enc i a . " 

IV. 

Todos los habitantes de la a ldea se apiña-
ban al rededor de la casa de los Martin y de 
R e m y . Ninguno habia notado á un militar 
que, cubierto de polvo, es tenuado de fatiga, 
marchaba penosamente y se habia dejado 
caer con desaliento en uno de los dos ban-
cos de piedra colocados á ambos lados del 
pórt ico de la Iglesia. 

Sin embargo, se o i a u n a m a r c h a alegre y 
marcial ; una comitiva adornada de listo-
nes y ramilletes, se dirigia hacia la alcaidía, 
s i tuada ce rca del templo de Dios. 

El militar levantó la cabeza . Un grito pe-
noso salió de su pecho El nombre de Mar-
gari ta se escapó de sus labios. 

A ese grito respondió otro, arrojado por 
Margarita. Entonces, dir i j iéndose hác ia el 
banco, la novia fué á caer entre los brazos 
del militar. 

—¿Qué me quereis? dijo este vert iendo algu-
nas lágrimas. A mal t iempo llego ¡Oh!... 
me habéis olvidado. 

—Os creian muerto , mi querido Gilberto... 
y mis padres me habían obligado — 

—¡Muerto! repitió G i l b e r t o — ¿Quién se 
ha atrevido á publicar esta falsa noticia? 

Su mirada amenazadora buscaba á Fran-
cisco l l emy. 

Este último se puso pálido: Perdonadme, 
murmuró él, el amor me inspiró esa astucia 
infernal. Mi conciencia me a b r u m a — R e -
cobra tu bien, Gilberto, no me desprecies. 

Y al decir estas palabras, Francisco R e m y 
se alejó precipi tadamente. 

V. 

Algunos dias despues de esta escena, el 
matrimonio interrumpido se efectuó en se-
guida sin ningún obstáculo. Por este matri-
monio Margari ta tomó el nombre de Mada-
ma Gilberto. 

Cuando los desposados volvieron á entrar 
en su casa, derramaron sobre ellos trigo, de-
seándoles así abundancia y prosperidad. 



UNA joven, sentada en la p la taforma de 
una especie de muro rústico, cantaba mo-
viendo su hermosa cabeza que cubr ía el ca-
puchón cónico de los Pir ineos . Su corpino, 
per fec tamente ajustado sobre, un jubón de 
lana, su pañoleta de una es t remada blancu-
ra hacia realzar una cinta de terciopelo ne-
gro de la que pendía una c ruz de oro; todo 
esto indicaba aseo y comodidad. Fanche t te 
Uloa era una de las mas ricas herederas de 
Bearn; su padre enumeraba con cierto orgu-
llo sus laderas cubiertas de viñas y sus pas-
turas regadas por unos riachuelos; y cuando 
José se dirijia, montado en su muía, de Coa-
raze , lugar de su residencia , á Pau, endere-
zaba su cabeza con un orgullo verdadera-
mente cómico. 

La vida no se compone mas que de con-
trastes. Si un pobre diablo se atreve á ena-
morarse, s iempre es de la mujer con quien 
no puede casarse. En virtud de esta ley de 
antítesis perpetua , un honrado mozo, Tomás 
Ibar reguy , apareció muy triste. Antes era 
el mas determinado corredor y el mas ágil 
jugador de pelota; si perseguía á la gamuza 
en las montañas, la a lcanzaba casi en su car-
rera. Nadie lo vencía en el tiro de la cara-
b ina Pero llegó un dia en que Tomás se 
separó de sus amigos, y buscó los lugares 
mas solitarios; y a no hubo cantos a legres ni 
baile por la noche. Tomás no daba nin-

guna esplicacion sobre su cambio de vida; 
sus amigos se cansaban de preguntar le , no 
recibiendo respuesta satisfactoria, y habían 
dejado á Tomás Ibar reguy ent regado á sus 
melancól icos pensamientos. Solamente las 
lenguas de las anc ianas se ejercitaban en el 
part icular; oyendo á estas hechiceras , el jo-
ven debia de hallarse bajo la influencia de 
algún conjuro malévolo: así es que decian 
que una urraca habia un dia atravesado el 
camino que seguía Tomns y que habia vola-
do á la izquierda del caminante : signo fu-
nesto. Se anadia que un árbol enorme ha-
bia estendido sus ramas sobre la casa de 
Tomás , señal evidente de desgracia; en fin, 
que Tomás habia encontrado una noche una 
al imaña bajo la fo rma de un perro b lanco, 
en una encruci jada de que partían cuatro ca-
minos, y que Dcbrva, el espíritu de las tinie-
blas, habia dispuesto arras t rar al pobre joven 
al lugar donde los hechiceros se reúnen y 
danzan f renét icamente , á la claridad de una 
antorcha y al ccmpas de un tambor. 

Bien que todas estas tabulas absurdas no 
reposasen mas que sobre la credulidad po-
pular y que no fuesen espresadas sino en 
voz baja, habian l legado á oidos de Tomás . 
Lejos de incomodarse y alterarse por los ru-
mores de que era objeto, se contentaba con 
decir, sonriéndose tristemente: ¡Insensatos! 
¡Creen que el inf ierno se ocupa de mí, é igno-

¡u. oU re. ft*n>*. 
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ran la verdadera causa de mi pena! Nunca , c 
¡oh! nunca la s a b r á n — ¡No descubriré mi 1 
pensamiento tan ambicioso! Esto seria es- i 
ponerme á la burla de los demás . < 

¿Quién soy para atreverme á a m a r á Fan-
chette? Un huérfano, educado por la cari-
dad de nuestro buen cura. E s verdad que 
ahora no hay ningún conductor que gane 
tanto dinero como yo; ¡sin embargo, son muy i 
débiles mis recursos para igualarse á las ri-
quezas de José Uloa!—Lo mas p ruden te se-
ria alejarme del pais y tratar de olvidar á 
Fanchet te . 

Desde entonces Tomás meditó un escelen-
te plan de partida. 

Y á la mañana siguiente volvió á su a ldea , 
ant igua estancia del buen Enrique IV. 

En este estado se hal laban las cosas, cuan-
do hemos representado á Fanchet te , viva, 
a legre , lozana, respirando la brisa y el per-
fume de las flores. 

U n a casualidad, ¿acaso lo e ra ! hizo que 
T o m á s Ibar reguy l legase adonde esta se ha-
l laba. Se sonrojó á la vista de la joven , y 
aparentó que se alejaba. Pe ro sus disposi-
ciones interiores lo atraían hác ia Fanchet te , 
que risueña se divertía con aquel la manio-
bra. Notando que debia poner fin á la tur-
bación del júven , le dirijió la palabra: 

—Y bien, ¿á dónde vais, Tomás! 
—No lo sé, Fanchet te . 
—¿No lo sabéis? No debeis responder es-

to. ¡Qué! ¿no teneis ningún objeto? 
—Ninguno, ¡ah! sí tengo uno — me será 

totalmente imposible esperar — que 
—¿Por qué vacilais? l Os causo algún te-

mor? ¿No somos amigos y compañeros des-
de la infancia? 

—¡Oh! señorita Fanchet te , y o . . . . 
La joven no pudo dejar de reírse. 
—¡Señorita! ¿desde cuándo me dais este 

título? Quereis t ratarme como á una hermo-
sa dama de la ciudad. 

—Es verdad, soy un loco, no sé lo que di-
go. ¿No habéis notado hace t iempo mi tur-
bación y mi tristeza? 

¿Cómo habia de ignorarlo? Mirad, Tomás , 
he tenido uu verdadero placer en encontraros 
para daros un consejo útil. Se habla mucho 
de vos; y se refieren asimismo cosas terribles. 
Tened cuidado Estaríais realmente en 
relación con los espíritus malignos? ¿Habríais 
visto en efecto, á la claridad de la luna las 
Blanquettes? (1) . 

Tomás movió la cabeza y respondió, diri-
j i endo á la joven una mirada penet rante y 
espresiva; que los demás crean en esas ne-
cedades me importa muy poco. Su opinion 
me es indiferente. Pero la vuestra, ¡oh! la 
vuestra, Fanchette para mi vale mas que la 
vida. Volvedme vuestra est imación, vues-
tra amistad; no creáis nada de lo que 
se dice. 

—Con mucho gusto. Pero es preciso que 
volváis al lado de vuestros amigos, mostrad 

como lo hacíais otras veces, un rostro alegre , 
halagüeño; no dejeis de acompañamos en 
nuestras fiestas, bailes y cantos. Con esta 
condicion me veréis como antes. 

—¡Gran Dios! ¿no estáis contenta conmigo? 
—No, sino muy descontenta . 
—¿Luego pensábais en mí? 
Esta pregunta que acababa de escaparse 

del corazon del enamorado joven , turbó á 
Fanchet te . Esta volvió á otro lado su cabe-
za, fingiendo no haber escuchado nada. 

—¡¿ih! mirad, dijo ella con viveza, distin-
go á lo lejos á mi padre, sobre su muía. Cor-
ro á su encuent ro . Es mejor que no nos vea 
juntos. 

—¿Por qué, Fanchette? 
—Porque 
—Porque creería que yo os amo. 
—Callad, Tomás . 
—Y pronunciando estas palabras con una 

mezcla de emocion y de disgusto, Fanchet-
te dió algunos pasos para retirarse. Un sen-
timiento generoso la atrajo hác ia e l j ó v e n , 
que inmóvil habia cubierto con ambas ma-
nos su rostro inundado en lágrimas. 

—Dadme, le dijo ella, una prueba de sumi-
sión. 

—Todas las que queráis. 
—No, una sola. Ya sabéis que vuestros 

amigos han construido en medio de la plaza 
un vasto teatro, en el que deben representar 
ante muchos espectadores, esa gran pieza 
que gusta tanto en nuestro pais 

—¿La muerte de César? 
—Justamente . 
—Os destinaron un papel y no se a t reven 

á ofrecéroslo. Id y pedídselos vos mismo, 
y los l lenareis de alegría. En cuanto á mí, 
seré muy feliz con haber contr ibuido á 
vuestra mudanza . 

—Fanchet te , desde ahora seréis obedecida. 
Y al decir estas palabras, los dos jóvenes 

se separaron. Ya era t iempo. El padre 
Uloa estaba cerca , y aun distinguió á Ibar-
reguy, que seguido de su perro se alejaba 
ace leradamente . La indiferencia que José 

, mostraba al jóven se conocía inmediatamen-
; te. Fanchette no juzgó conveniente comba-
i tir las serías disposiciones de su padre , y 
, marchó si lenciosamente á su encuentro, 
i —No deseo hablarte con respecto á To-
> mas, dijo José , fumando en su larga pipa; 
> ese mucnacno me es en te ramente indiferen-

te. Hablemos de tí, hija mía, de tu porve-
• nír. Vengo de Pau , y pasé por San l'loura-
' dou. (1) cuyo viaje me ha agradado dema-
• siado. H e teqido la honra de conocer á un 
i oficial español, l lamado Antonio González, 
i hombre honrado, que ha servido en las filas 
t de Mina, y me parece escelente para ma-
- rido. 

—¡Cómo! esclamó Fanchet te . ¿Habia de 
casarme con ese español que no conozco? 

- - P r o n t o le conocerás . He invitado á 
don Antonio González para que se sirva asis-

(1). Santo imaginario. (1) Las Hadas. 

tir á la fiesta de la a ldea y á la representa-
ción de la t ragedia . 

Fanchet te no replicó nada; pero su si len-
cio manifestaba mas de lo que callaba; maes-
se José previo una seria resistencia 

—No, no, debo hablar, mi querido Ibar-
reguy. 

— ¿Qué cosa es pues? ¿Qué quere is decir? 
dijeron á la vez muchas personas. 

—Hace seis meses , repl icó sir Storey, que 
Algunos dias despues de las escenas do- mi amigo y yo in ten tamos subir hasta la 

° 1 ' ' cumbre del Vignemale . El viento soplaba 
con fuerza , la nieve caia en grandes copos ; 
á pesar de la tormenta, insistimos en conti-
nuar nuestra ascensión. Muchos guías nos 
precedían. Los senderos se habían puesto 
resbaladizos. A cada instante nuestros mon-
tañeses nos aconsejaban que descendiése-
mos; pero habíamos resuelto subir hasta la 
c ima del pico y resistimos á todas las súpli-
cas. R e p e n t i n a m e n t e la nieve cedió al pe-
so de nuestros cuerpos y rodamos has ta el 
fondo de una barranca . Lo que sucedió, y 
cómo no nos hicimos pedazos, lo ignoro. 

El sentimiento del dolor nos volvió á la ec-
sistencía. Sin embargo , ninguno quería a v e n -
turarse á un inmenso peligro para a r rancar -
nos del poder de la mue i te . Entonces el 
mas jóven de nuestros guias l lamado T o m á s 
Ibar reguy se arriesgó: "¡Soy huérfano, dijo 
él, puedo esponer mi vida!" Sostenido por 
unas cuerdas , descendió con algún trabajo, 
salvó á mi compañero , volvió á bajar y me 
libró del peligro en que me hal laba, á costa 
de muchos esfuerzos heroicos. Luego, para 
sustraerse de nuestro reconocimiento, huyó 
y no volvió á su morada, hasta que estuvo 
seguro de nuestra partida. Ahora, Tomás , 
no os escapareis así: de grado ó por fuerza , 
es preciso que acepteis una prueba de nues-
tro agradecimiento. 

—Muchas gracias os doy, milord, dijo el 
jóven con modest ia y firmeza. Mi recom-
pensa está en las palabras que acabais de 
pronunciar . 

—¡Qué! replicó sir Storey con un acento de 
sorpresa, ¡nos desaírais de esta manera! 

—No hice mas que mi deber, y mi con-
ciencia me ha pagado suficientemente. 

El inglés estrechó la mano de Ibarreguy y 
se alejó sin añadir una pálabra. 

Hal lándose libre Tomás se aprovechó de 
la oscuridad de la noche para volverse á la 
casa de José Uloa. No tenia intención de 
entrar , sino vigilarla desde cierta distancia. 
Evidentemente esperaba á a lguna persona. 

La puerta principal de la casa se abrió; un 
hombre aparec ió en el umbral y habiéndo-
se despedido de los dueños de la casa se ale-
jó. Ibarreguy se colocó en f rente para im-
pedirle el paso. 

—¿Puedo - preguntaros , señor, dijo él, á 
donde vais tan tarde? 

—Graciosa pregunta me hacéis, respondió 
el hombre . Pero como mi conducta no es 
misteriosa, satisfaré vuestra curiosidad. Me 
vuelvo á mi hogar, situado á trescientos pa-
sos de aquí. 

—Muy bien , señor. Pero añadiré: ¿No sois 
don Antonio González , oficial español? 

—Justamente . 
—Pues bien, yo soy Tomás Ibar reguy. 

mésticas que acabamos de bosquejar , una 
multitud considerable de curiosos se agolpa-
ba á la entrada de un vasto teatro de made-
ra fabricado entre unas rocas. La multitud 
formaba un estraño concier to de gritos, risas 
y esclamaciones: allí se hal laba toda la pe-
tulancia vascongada. Se aumentaron los cla-
mores cuando dos grandes telones separán-
dose dejaron ver la escena decorada con un 
capitolio que se asemejaba mucho á un arra-
bal. Entre los espectadores no habían mas 
graves é inperturbables que des ingleses, en 
cuyas facciones no era difícil descubrir su 
distinción^ A corta distancia de estos se ha-
llaban José Uloa, Fanche t te y D. Antonio, 
que se esforzaba por agradar á la jóven , sin 
que esta se mostrase sensible á los galantes 
madr iga les del español . 

Los ac tores improvisados se presentaron y 
fueron acogidos con entusiasmo aun antes 
de hablar . Sus trajes e ran de los mas origi-
nales: Julio César l levaba sobre un uniforme 
de guardia nacional una especie de sábana 
de que habia formado una capa; el cónsul 
Marco-Antonio tenia uno de los atributos de 
un guarda campest re , los senadores Cassius, 
Cimber, Décimo, Dolabella y Casca se halla-
ban vestidos de cualquiera manera , solo Ju-
nius Brutus habia escogido un traje mas con-
veniente: este papel lo desempeñaba Tomás 
Ibarreguy. La bel leza del jóven resaltaba ba-
jo la b lancura de su toga. La admiración 
fué general : una especie de instinto celoso 
hizo pal idecer el rostro de D. Antonio que 
dirigió á Fanchet te una mirada investigadora. 
En cuanto á los dos ingleses , á la vista de 
Tomás , hicieron un ademan que esplicaba 
su sorpresa. Al fin de la representación se 
oyó un grito unánime:—¡Viva Ibarreguy! 

—¡Ibarreguy! repitió uno de los dos estran-
jeros . Ni una pa labra se añadió á esta es-
clamacion que habia atraído la atención de 
Fanchet te . 

Sin embargo, los ingleses habian desapa-
recido entre la multitud que comenzaba á 
agitarse, rodearon el teatro y subieron á la 
escena por una escaleri l la construida al 
efecto. Ibar reguy , á quien deseaban hablar , 
se les presentó revestido aún con aquel traje. 

Despues de a lgunas felicitaciones, el ma-
yor de los insulares dijo:—¿Nos reconocéis , 
querido amigo? 

—Tomás vacilaba para responder . 
—Comprendo vuestra reserva, añadió el 

estranjero; os honra demasiado; nos habéis 
hecho un gran servicio que quisiérais sin du-
da ver sepultado en el olvido. Pe ro no se-
rá así, y quiero manifestar á todos que sir 
Eduardo Storey no lo ha olvidado. 

—Por f a v o r — murmuró el j óven bear-
nés. 

3 — G E O G R I F L A . 



—Ya lo había adivinado. 
—¡.Habéis venido aquí para casaros con 

Fanciiette Uloa! 
—¡Cuántas preguntas! 
—Yo amo á esta joven, la amo $on pasión, 

y os declaro que mientras yo vivfe no podra 
ser vuestra esposa. 

—Eso ya lo veremos. 
— Sois militar, y por consecuencia debeis 

ser valiente . . . Aquí teneis dos garrotes de 
igual tamaño. Tomad uno y batámonos. El 
vencido abandonara tadas sus pretensiones 
á la mano de Fanchet te . 

El español pareció lleno de un asombro 
que se asemejaba al espanto. Sin embargo , 
no tardó en tranquil izarse, y dijo: 

—No penseis, amigo mió. que siendo ofi-
cial. me bata en un duelo con esta arma pro-
pia de un aldeano! 

— ¡Os batiréis! esta es el a rma del vacon-
gado. 

—Pero no del castellano. 
— ¡Cobarde! 
—No me injuries. Mañana, si quereis , es-

taré á vuestras órdenes Pero nos batire-
mos con espada . 

—Mañana, bien. 
—Os enviaré mis testigos. 
Los dos rivales se separaron. A la maña-

na siguiente en lugar de la visita de los tes-
tigos de don Antonio, Tomás Ibar reguy re-
cibió una carta de Fanchet te . 

La carta se hal laba concebida en estos tér-
minos: 

"Amigo mió (puedo daros este nombre pues-
" to que nos conocemos desde la infancia), he 
"sabido vuestro proyecto de duelo Esto es 
"odioso, y no quiero que se real ice. Si me 
"amais , que no vayan las cosas mas lejos 
"Os prohibo espresamente este duelo. Si ha-
'ce is lo contrario, inúti lmente espondreis 
"vuest ra vida, pues j amas me volvereis á 
" v e r . 

11 Fanchette." 

T o m á s cubrió ese billete de besos y lágri-
mas; costaba mucho á su odio y á su orgullo, 
dejar tranquilo á su rival, ipero podia acaso 
desobedecer ! 

Tantas agitaciones le hicieron caer enfer-
mo. Durante los accesos de una calentura 
ab razadora creyó ver algunas veces á su ca-
becera á sir Storey, Fanchet te , y aún al mis-
mo José; vuelto á su estado normal , decia 
que todas aquellas visiones tan halagüeñas 
no habrían sido sino la consecuenc ia de la 
fiebre. 

Un día, que ya se hallaba totalmente res-
tablecido, oyó repicar en la Iglesia de la 
aldea. 

— ¿Qué sucedel preguntó él á los que se 
hal laban en su habitación. 

— Hay una ceremonia, se le respondió, e n 
la que vuestra presencia es indispensable. 

— ¿Mi presencia indispensable! 
—Ciertamente-, añadió el médico. Vestios 

pronto Ya vienen á buscaros. 
—¡Dios mioí ¡Dios mió! ¡cuántos enigmas! 
— Fanchet te así lo quiere; poneos vuestra 

mejor ropa. 
—¿Fanchet te lo quiere! Obedezco. 
Pronto se escucharon los dulces acordes 

de los sonoros instrumentos. Una multitud 
de j ó v e n e s y zagalas amigas de la novia, se 
encaminaban so lemnemente hácia la habi-
tación de Ibar reguy , conduciendo un cor-
dero adornado con listones, y en tonando unos 
cánt icos nupciales. José Uloa caminaba con 
paso grave despues de los músicos, l levando 
un gran pastel. A vista de esta comitiva. To-

| más, temblando v part icipando del temor y 
alegría, ^e lanzó fuera de su habitación es-
c lamando: 

— ¡Oh, amigos unios! ¿si Fanchet te es la no--
vía, quién será su esposo! 

—¡Tú, amigo mío! respondió a legremente 
José . 

Tomás estaba loco de alegría, y mas cuan-
do e s c r c h ó los dulces cantos que comenza-
ban, y viendo que sus amigos le deseaban 
felicidad y abundancia regando su casa con 
trigo y otros frutos. Siguió á la comitiva; sola-
mente José con bastante prudenc ia guardó el 
secreto de sir Storey, que consistía en habe r 
compensado la desigualdad de for tunas de sa-
j ó v e n guía. 
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S U I Z A 

nes reunidos, si se nota que á las ventajas 
de poseer muy buenas rentas, unia la satis-
facción de mostrar tanto á sus amigos co, 

Antes del t ras torno que destruyó en gran rno á sus enemigos, dos hijas encantadoras-
par te el valle de Arau, en Argovia, aque- ; Juana y Beaudouine contrastes de a naiurale-
Ua comarca gozaba de una prosperidad que za, la una era de color rozado, y la otra mo-
solo podia interrumpir una catástrofe de la reno. En Juana re inaba una dulce alegría 
natura leza Los habitantes de Arau, sin po- y en Beaudouine uua benevola gravedad, bi 
s e e r l a industria manufacturera de los geno- a lguna eosa había podido al terar el humor 
veses, se felicitaban por los recuerdos que a legre de la gentil Juana , era la perspectiva 
les prodigaba su trabajo, y en ninguna otra poco agradable de un matrimonio que tenia 
par te de la Suiza se veía u a a poblacion nías que contraer con M. Wolf, el mas rico posa-
unida. dere del pais. Wolf poseía á meaia legua 

E n t r e t o d o s aquellos hombres laboriosos v ' d e Arau, el hotel mas bien servido, al que 
tranquilos, se ci taban con algún temor, algu- nunca dejaban de visitar los estranjeros; pe-
nos astutos compañeros que mas les gusta- ro desgrac iadamente Wolf e ra ya un poco 
ban las rocas y ios precipicios, que las po- viejo y no prometía ser un esposo muy agra-
v a c i o n e s ; cazadores infatigables, eran no ¡dable. Sin embargo, Juana , como luja obe-
menos infatigables contrabandistas; dispues-1 diente, se hallaba dispuesta a dejarse coridu-
tos á emprende r alguna espedicion s iempre! cir ante el altar, y disimulaba los suspiros, 
que se trataba de buscar oro; de la misma que la imagen del porvenir, le a r rancaban 
manera se disponían mejor á d ispararsus ca- algunas veces. • . 
rabinas sobre los aduaneros, que sobre las Tal era el estado en que se hallaban las 
cabras y los chivos. cosas, cuando una manana \\ ilhelm Conra-

Entre ' todos aquellos contrabandistas , cuyo do. pasó por delante d é l a s ventanas d é l a 
carác te r turbulento acabamos de bosquejar , quinta de Hoffman. Precisamente Juana y 
el mas intrépido era c ier tamente Wilhelm su h e r m a n a se hallaban sentadas en uno de 
Conrado. Tenia 25 años, su estatura eleva- ¡ los balcones del pr imer piso, 
da y talle delgado, brazos musculosos, bigo- EL hermoso contrabandista l levaba su gra-
te fino y largo, ojos azules, l lenos de iflíeli- ¡ cioso y l igero traje: el sombrero ancho, la 
gencia, tal era Wilhelm. que. s iendo de hu- chupa redonda, sus botines de cuero; ademas, 
milde nacimiento, habia debido pedir, si no la carabina colocada a l a bandolera en e l 
una buena fortuna, á lo menos lo necesar io! h o m b r e Wilhelm se apresuro a dirigir a 
á su actividad y á su atrevimiento. A qni- las dos hermanas un saludo que el .as le cor-
nientos pasos de su modesta habitación ador- respondieron con otro, añadiendo una sonn-
nada principalmente de murciélagos y l echu - | s a amistosa. La mirada del joven *e hjo par-
zas c lavados en la puerta, se hallaba la vas-1 t icularmente en Juana , que se ruborizo y ba-
ta y suntuosa quinta del agricultor maese I jó los ojos. Cuando Juana buscaba con su 
Hoffman, que poseia á la vez todos los bie-i mirada á Wilhe lm, este nabxa y a desapare-



eido. Lleno de satisfacción caminaba can-
tando con mucha alegría estos versos que 
había compuesto en idioma a leman; y que 
t raducimos en prosa: 

"Cuando bajó los hielos y la nieve, el hor-
r o r o s o invierno nos rodea, en mi habitación 
"apris ionado, odio el dia en que nací. Cuan-
"do en fin la primavera desplega su resplan-
d e c i e n t e y verde manto, mi corazon lleno 
"de alegría goza como una flor. 

" C u a n d o mi hermosa con sus compañeras 
" v a á perderse en las montañas empleando 
" e l t iempo que me estaba dest inado odio 
" e l dia en que nací . Mas cuando su blan-
d a mano me envia un beso con amor , mi 
"co razon lleno de alegría , goza como una 
"flor . 

^'Cuando en el tiro del arco un rival bur-
i l á n d o s e de mi derrota pasa vencedor y co-
" ronado, odio el dia en que nací. Pero cuan-
d o abato al pájaro de presa al oso, al cabri-
"tillo, con a rdor mi corazon lleno de a legr ía 
" g o z a como una flor." 

La voz sonora del cantor se estinguia á me-
dida que se alejaba. En aquel instante se 
escucharon sordamente los pasos de maesse 
Hof fman y los de Wolf; y como las jóvenes se 
dirigieron hácia su padre , este ultimo dijo 
con aspereza. 

—Muy bien, muy bien: seguid hi lando 
vuestra rueca. Mejor seria que no interrum-
piéseis vuestra tarea por saludar á ese bri-
bón de Wilhelm. 

—¿Qué decís? murmuró J u a n a absorta. 
—¡Sí, sí, replicó el padre, todo lo hemos 

presenciado á corta distancia, mi amigo Wolf 
y yo; vimos distintamente que Wilhelm Con-
rado. os dirigió un saludo al que hubierais 
podido absteneros de corresponder . En fm, 
para todo pecado hay indulgencia. Pe ro otra 
vez manifestad á ese hombre el desprecio 
que os inspira. 

Beaudouine, cuyo carácter era mas resuel-
to que el de su hermana, c reyó conveniente 
responder de la misma manera , á la orden 
espresa de maesse Hoffman. 

—¿Manifestar, dijo ella, á Wilhelm Conra-
do, el desprecio que nos inspira1! ¡Eh! ¿por 
qué le hemos de despreciar! ¡No es m u y 
cumplido con las damas, complac iente , ale-
gre y valiente! — 

— Basta, basta, interrumpió Hoffman dando 
una patada en el suelo; tales elogios no vie-
nen al caso. 

—Sí, son muy impertinentes, replicó Wolf. 
Nunca , estoy seguro, habéis dicho tanto con 
respecto á mí. 

Juana y Beaudouine, sin añadir otra pala-
bra, se pusieron á hilar, mientras que maesse 
Hoffman y el posadero iban, acompañados 
de un jarro de cerveza , á formar cálculos de 
Ínteres que debían conducirlos al matr imonio 
proyectado. 

II . 

El domingo siguiente, e l baile acos tumbra-

do se ce lebró con alguna mas solemnidad y 
m a s brillo que de costumbre, con motivo del 
nombramien to de nuevos magistrados. Las 

j ó v e n e s y mozos se hal laban reunidos en 
g ran número . Allí se admiraban las sa-
y a s encarnadas y los corpinos blancos ador-
nados de flores y de terciopelo, sus me-
dias de color, restiradas sobre la fina pierna, 
los adornos de plata en sus zapatos, el 
e n c a j e en el pelo y el ramillete en el se-
no. Los jóvenes se hallaban igualmente ves-
t idos con el mismo gusto. Hubiera podido 
en la mañana verse á J u a n a , y á Beaudouine 
emplea r se en sus ocupaciones domésticas, 
s aca r agua, ordeñar, dar pasturas á las bes-
tias; pero en la tarde estaban llenas de gracia, 
de f rescura y buen gusto en cuanto á su to-
cado . Así es que eran el orgullo de maesse 
H o f f m a n , que á la vez gustaba de las deli-
c i a s de su pipa y de las satisfacciones de su 
a m o r propio paternal. En cuanto á Wolf, á 
quien todos designaban por amante de Jua-
na, no disfrutaba de aquel la alegría , y por 
o t ra parte se creia el mas alto personaje de 
la Suiza. En aquel momento , ni Guillermo 
Tel l , ni Aro oíd de Winkelr ied, esos hombres 
q u e formaron la gloria de su pais, le parecía 
q u e le igualaban. Sin embargo , los jóvenes , 
respe tando la especie del lazo que ecsistia en-
tre Wolf y Juana no se atrevían á invitar á, 
és ta á bailar, mientras que la pobre joven , de-
s e a n d o valsar, veía á su feliz h e r m a n a meti-
da en aquel círculo movible. 

U n joven se acercó resuel tamente hácia 
J u a n a , la saludó y le ofreció el brazo; era 
W i l h e l m Conrado. 

J u a n a estuvo indecisa y permaneció silen-
ciosa, no atreviéndose á rehusar la invita-
c ión ni á aceptar la . 

Wol f , que se hal laba ce rca de Juana , dió 
u n a especie de gruñido. En tonces el relám-
p a g o de la cólera se manifestó en las mira-
das de Wilhelm. 

— i Q u é es estol le dijo.—¡Sois acaso el pa-
dre ó el he rmano de esta señorita, para pro-
hibir le que baile conmigo! ¡Por vuestra vi-
da! ¡no tratéis de hacerme sufrir esta af renta! 

Y sin añadir otra palabra, "Wilhelm condu-
j o á J u a n a á la otra estremidad de la sala. 

Mient ras que valsaban, y debemos decir 
q u e los dos lo hacían con mucha gracia, el 
j o v e n dirigió estas palabras en voz baja: 

— P e r d o n a d m e , señorita, el haber insisti-
do c o n a lguna tenac idad , tal vez en obtener 
vues t ra mano — ¡Pero daba tanta importan-
cia á este favor! 

— N o es gran cosa, respondió en el mismo 
t o n o la joven . 

—Permi t idme , repl icó v ivamente el j oven , 
q u e os diga que no soy de vuestro parecer . 

—Si lencio : nos observan. 
Es ta pa 'abra : " r o s " l lenó de satisfacción á 

Wi lhe lm Conrado . 
—Mas tarde, replicó: debeis, según sé, ca-

sa ros con Wolf , con ese estúpido posadero; 
p e r o estad segura, señorita, de que j amas 

tendréis un amigo mas adicto y mas respe-
tuoso que yo. 

El vvals terminó: Wilhelm condujo á Juana 
á su lugar; y como se a le jaba lentamente 
despues de haber saludado k su compañera , 
pudo escuchar á maesse Hof fman , que decia 
con un acento de cólera: 

—¡Partámos, señoritas, partámos, basta ya 
de wals! 

I I I . 

En la misma noche que siguió al baile rús-
t ico, del que acabamos de describir una es-
cena , la natura leza parecía que quiso ha-
c e r expiar á los habitantes de Arau la ino-
cen te seguridad de su vida, y la conf ianza 
que habian tenido hasta entonces en los re-
cursos de su suelo y los buenos resultados de 
su trabajo. 

Unos sordos crujidos se escuchaban de lo 
alto de la montaña; se creería que aquellos 
rumores le janos anunciaban una tempestad . 
Pronto algunos f ragmentos de rocas comen-
zaban á caer , produciendo un estruendo. Es-
to no era nada todavía, la nieve, e terna co-
rona de las montañas se desprendía de las 
cumbres escarpadas ; se ag lomeraba y des-
cendía lentamente , despues á causa "de su 
pesadez , su caida era mas rápida. Un caba -
llo á toda su car re ra no seria capaz de atra-
vesar un espacio con mas velocidad. ¡Cuán-
to fuego en aquel la especie de océano blan-
quisco! Los copos de nieve rodaban los unos 
sobre los otros, haciéndose pedazos y sin ce-
sar reanimados por nuevas oleadas aún mas 
impetuosas. Enormes rocas se desprendían 
y eran arrastradas por el viento. En vano 
otras rocas mas considerables parecían po-
ne r un dique mas sólido al torrente de la 
nieve; eran arrebatadas igualmente y bajaban 
s iempre rodando; a lgunos árboles del valle 
estaban derr ibados y"destruidos, y la avalan-
che [ I ] seguía su curso 

—¡Levantaos, Maesse Hoffman! ¡levantaos, 
J u a n a , Beaudouine! ¡levantaos pronto! ¡una 
avalanche! ¡no hay que perder momento! 

Y unos golpes vigorosos, dados á la puer-
ta, acompañaban á ese funesto l lamamiento . 

Sin embargo , los habitantes de la quinta 
pe rmanec ían tranquilos, ó mas bien entre-
gados á las delicias del primer sueño, no sa-
bían cuan precioso era el aviso que se les 
daba. 

La voz repetió mas a larmante y mas fuer-
te que antes: 

— ¡Por Dios! Hoffman, Juana , Beaudouine', 
levantaos! está en peligro vuestra vida! Un 
momento de tardanza y sois perdidos. ¿No 
quereis e scucha ima! Óid, oid que tocan á 
rebato. Dentro de diez minutos vuestra ca-
sa ya no ecsistirá. 

La puerta se abrió: Hoffman y sus hijas 

[I] Témpanos grandes de nieve que se des-
prenden de las cumbres de las montañas. 

aparecieron con el rostro l leno de espanto y 
sus vestidos en desorden. Su libertador no 
dejó que le preguntasen su nombre; los to-
ma, los empuja , los arrastra. Muchas veces 
volvía la cabeza con inquietud, despues 
apresuraba su marcha , haciéndola ace le ra r á 
los fugitivos. Despues de un cuarto de hora 
de camino, se detuvo y dijo: 

—¡Dios sea alabado¡ ¡ya estáis salvados! 
—¿Y mi casa? esclamó dolorosamente Hoff-

man . 
—Está destruida, mi querido señor. 
—¡Oh cielo! ¿será posible! 
—Escuchad. 
En efecto , se oia el cruj ido de los objetos 

que la nieve destruía sin cesar con la misma 
facilidad que lo hubiera hecho con un poco 
de paja. Al mismo instante, unas antorchas 
que traian a lgunos hombres de Arau, alum-
braron la escena . Ayudados de aquel la luz 
los tres fugitivos, reconocieron á quien tan 
generosamente se habia espuesto por ellos; y 
los tres á la vez esc lamaron, pero con dis-
tintos sentimientos: 

"Wilhelm Conrado! 

IV. 

La espantosa catástrofe que acabamos de 
referir, fué la ruina de los habitantes del va-
lle. Así es que en una hora, aquel las po-
bres gentes todo lo habian perdido; no sola-
mente Jas casas, s ino aun toda la vegetac ión 
habia desaparecido bajo el peso de ía nieve 
y de los pefiaseos. El valle ofrecía en tonces 
la imágen esacta de lo que debía ser el caos 
antes de que la poderosa mano de Dios se-
parase los e lementos confundidos , é ilumi-
nase el mundo desde lo alto de los cielos con 
el faro benéf ico del sol. 

Desgraciadamente los recursos principales 
de maesse Hoffman, consistían en sus pro-
piedades, y estas ya no ecsistian. No tenia 
ya con que pagar á los obreros para que lim-
piasen el suelo. Sin embargo , no se afligió 
demasiado, fundó su esperanza en Wolff, y 
fué á buscarle. 

Wolff se manifestó indiferente; no habia 
mas que repetir: 

—Es una gran desgracia, vecino, una gran 
desgracia. 

—Sin duda, esclamó Hoffman impaciente , 
es una gran desgracia, lo se muy bien; pe-
ro estos desastres pueden remediarse. 

—¿Remediarse! dijo WoJf con un aire du-
doso, no sé qué remedios pueden tener . 

—Os er.gañais, mi querido Wolf, con al-
gunos fondos podré hacer quitar la n ieve 
y . . . . 

—¿Eso pensáis? esto costaría demas iado 
caro. Mirad, obrareis con m a s p rudenc i a 
si con vuestra industria os vais á otra par te . 
Sois un hombre honrado, un agricultor esti-
mado, no tardareis en tomar en ar renda-
miento a lguna he redad . 



—¡Ah! me aconsejáis que par ta ! dijo Hofl-
raan con una voz al terada. 

—Es un consejo amistoso. 
—¡Par t i r .* . . . con mis hijas! 
—Cier tamente . Vos no iréis dejándolas . 
—Esta bien, Wclf. ya os comprendo . 
—Qué quereis, Hofi'man! las c i rcuns tanc ias 

modifican necesar iamente las disposiciones. 
S iempre me he guiado por la prudencia . 

—Ya lo veo. Adiós Wolf . Mi desgracia 
comienza ya á darme una crue l esper iencia . 

—Sin rencor á lo menos . 
Hoffman dirigió una mirada desdeñosa al 

posadero, y dijo a le jándose: 
—¿Rencor á vos! Seria hace ros mu-

cho honor . 
El ex- labrador contó los deta l les de esta 

e scena á sus hijas. Se quedó admi rado de 
la indiferencia con que Juana recibió la noti-
cia del rompimiento del p royec t ado matr i-
monio. 

—¿Cómo? le dijo, ¿no te aflijes perd iendo 
un partido tan ventajoso! 

—¡Afligirme yo! respondió J u a n a sonrién-
dose, para mí es una compensac ión á nues-
t ra ruina. 

V. 

Larga y penosa fué en es t remo ia opera-
ción que se hizo para levantar la n ieve, los 
t roncos de los árboles y las piedras. Hoff-
man desesperado, se había a lo jado en una 
casa distante una legua poco m a s ó menos 
de su ant iguo hogar, y que pe r t enec ía á un 
par iente suyo. Se afligía con la idea de no 
poder , como tantos otros, r epa ra r su f o r -
tuna. 

Un dia a lgunos de los ant iguos habi tantes 
del valle, l legaron precipi tados á casa de 
Hoffman, diciendo-—¡Milagro! ¡milagro! el lu-
gar de vuestra habitación esta comple tamen-
te limpio. 

—¡Como es eso! esclamó Hof fman , esto no 
•es posible, yo no he dado órdenes para el 
efecto, no he pagado á n ingunos t rabajado-
res. 

—Sin embargo nuestra vista no nos ha en-
gañado. . . . . . . , 

—Verdaderamente escitais mi curiosidad. 
Quiero ir yo mismo. 

Hoffman no perdió t iempo; en efecto pudo 
convencerse por s í mismo de que los veci-
nos habían dicho verdad. Cuando volvió á 
su nuevo domicilio, él y sus hijas se perdían 
en conjeturas. Siendo de un carácter supers-
ticioso, Hoffman se atrevía á c ree r en la in-
tervención del diablo en sus negocios. 

Otro d í a s e l e avisó de que los c imien tos 
para una casa estaban puestos en el mismo 
sitio en que otras veces habia estado su quin-
ta. Quiso sorprender á los constructores 
misteriosos. Tan luego como la noche se 
acercó, se dirigió s i lenciosamente hácia el 
valle. A medida que se ace rcaba al terreno 

que poseía en otro t iempo, oia distintamente 
el ruido que producían las sierras, las azadas 
y los martillos. Ese ruido y aquel continuo 
movimiento en medio de las sombras noctur-
nas tenían ve rdaderamente a lguna cosa de 
estraordinario. Hoffman se sentía sobreco-
gido de cierto temor; sus piernas vacilaban, 
un sudor frió bañaba su f rente . Sin embar-
go, se habia ade lan tado demasiado para po-
der retroceder, y ya no por el amor propio, si-
no por verdadero valor, no quiso retirarse sin 
descubrir antes el misterio. 

Repen t inamen te una voz áspera gr i tó: 
"¿Quién vive?" y al mismo instante el cañón 
de una carabina brilla ce rca del pecho de 
Hoffman. Este 110 hizo mas que murmurar: 
¡Amigo! 

—I'asad adelante , repl icó el cent inela . 
Hoffman no esperó á que le repitiesen aque-

lla orden y pronto se volvió á su casa. El 
temor habia agrandado los objetos á su vista, 
tanto que nuestro buen hombre aseguraba ha-
ber visto á lo menos quinientos diablos entre 
albañiles, carpinteros y cer ra je ros . 

Desde ese dia, se guardó bien de ir á inter-
r u m p i r á los t rabajadores fantásticos. 

No eoncluia el mes, cuando maesse Hoff-
man recibió la invitación para volver 4 ins-
talarse en su quinta. No quiso pensar en 
ello, y arrojó la car ta al fuego. 

Entonces se le escribió de nuevo para par-
ticiparle que á la mañana siguiente tendría 
la visita del gufe de los t rabajadores . 

Concebid cuál seria la admiración de maes-
se Hoffman. Ya se figuraba, semejante á. 
Fausto ver apa rece r á un Mephistopéles con 
su sonrisa burlesca, mirada ardiente y sus 
cabel los de un color rojo semejante á la lla-
ma de una hoguera. Lo que á su vista se 
le presentó fué s implemente Wilhelm Con-
rado. 

—¡Cómo! todavía vos! esclamó Hof fman . 
—Yo mismo, mi querido amigo. 
—Seríais el autor de esos trabajos maravi-

llosos que 
—Precisamente . Con la ayuda de treinta 

íntimos amigos mios, he vuelto á edificar 
vuestra quinta. 

—¡Cuanto reconocimiento os debo — ! Pe-
ro esto es un prodigio. 

—Sí, es un prodigio, debido al amor . 
—Espl icaos Wilhelm. 
—No deseo otra cosa Hace mucho 

t iempo que amo á vuestra encan tadora Juana. 
Mientras Wolf ia solicitaba, la menor espb-
ranza me habia obligado á callar. Pe ro vues-
tra ruina, a le jando de vuestra hija al avaro 
posadero, me ha atraído m a s que nunca ha-
cia vos. , . 

- A d e m a s vos fuisteis el que nos salvo la 
vida en aquel la terrible noche. 

—No penseis mas en ello. Me considero 
muy feliz habiéndoos hecho algunos cortos 
servicios. Escuchadme, maesse Iloilman, 
no ignoro que estoy muy ageno de merecer 
la mano de Juana . Pero quiero en lo de ade-
lante, vivir con honradez y t raba jando con 

actividad; c o n c e d e d m e un año para que du-
rante este t iempo me haga digno de ent rar 
en vues ' ra familia. 

—Un año, os lo concedo. 
— Gracias, maesse Hoffman, y estad segu-

ro que sabré aprovechar este t iempo. 

VI. 

Aún no concluía el año, cuando maesse 
Hoffman habiendo recogido los mas firmes 
testimonios de ia buena conducta de Wil-
helm, propuso a l j ó v e n que fíjase el dia d e 
la boda: la que se verificó á los pocos d ías . 



í . 

Él Brenner es u n a de las montañas que 
fo rman la cadena de los Alpes. A sus piés se 
estiende el valle de Eisach, en cuyo fondo se 
perc ibe por el lado de Sterzing, una a ldea 
casi cubierta por una rica vegetación y rega-
da por un impetuoso torrente. En la falda 
del Brenner se halla un desfiladero cuya en-
trada, impenetrable para los que no la cono-
cen, se oculta t ras de una roca coronada de 
una multitud de abetos y maleza. En 1809, 
época de la insurrección de los tiroleses con-
tra los bávaros, este lugar presencio un ter-
rible drama cuyo recuerdo han conservado 
por mucho t iempo los habitantes del P a i s -

Hacia poco t iempo que una suiza había 
venido á fijar su residencia en la a ldea situa-
da en el fondo del valle de Eisach. Había 
seguido á su marido, natural del Tirol, y lle-
vado consigo á dos hijos gemelos, un niño y 
una niña que habia tenido en sus pr imeras 
nupcias , [pues la suiza era viuda] cuando el 
hijo era ya un joven , descontento con la se-
gunda unión de su madre, se separó de ésta 
y fué á presentarse como soldado al servicio 
de los bávaros; pero la hija, l lamada Leono-
ra , permanec ió al lado de los nuevos consor-
tes. Por tanto, Leonora lloró la partida de 
su hermano; solo el amor que abre y cicatri-
za á la vez tantas heridas, pudo mitigar la 
pena . H a n z era el mas determinado caza-
dor, y el t irador mas hábi l del valle; por otra 
parte , era tan honrado, como valiente y her-
moso. Hanz pidió la mano de Leonora; es ta 
se la concedió, y todos celebraban la futura 
alianza, porque los dos novios eran muy que-
ridos de todo el mundo. 

Desgraciadamente la tranquilidad publ ica 
se perdió. Los tiroleses, impacientes por sa-
cudir el yugo t iránico de los bávaros, se le-

vantaron en masa para reconquistar su liber-
tad; el grito á las armas se escuchó, y pronto 
el torrente que corría cerca de la a ldea fué 
enrojecido con la sangre de los comba-
tientes. 

Pe ro habia en la poblacion una persona 
cuyo corazón no latia como los demás: era 
Leonora . Sabia que el regimiento bávaro 
en el que se hal laba su hermano, se espera-
ba, y esta idea la inquietaba demasiado. Si 
recogía con avidez los discursos de su novio, 
pues Hanz poseía aquella e locuencia persua-
siva que da un patriotismo ardiente , interior-
mente se desconsolaba, de no haber podido 
atraer á su hermano á la causa de la libertad 
y del honor . 

Leonora pasaba los días, y muchas veces 
las noches enteras esperando en el caminóla 
aprocsimacion del ejército enemigo. Perma-
necía si lenciosa, no comia casi nada. Y no se 
abandonaba un instante á un sueño febril, si-
no para comenzar despues con su nueva ta-
rea: Habia adquir ido tal conocimiento de 
todas las partes estériles de la montaña, que 
nadie podía competir con ella sobre este 

P UEn°esa época el valle se hal laba l leno de 
soldados, con los que Hofar y sus compañe-
ros defendían el paso del Brenner . Leonora 
hizo las v e c e s de un cent inela . Por lo de-
mas, los senderos conocidos por el cazador 
de la gamuza , a t ra jeron, sobre todo, su aten-
ción, porque suponía, y con razón , que el 
ejército bávaro trataría de descubrir alguna 
salida secreta v que probablemente el regi-
miento en que"se hallaba su hermano, com-
puesto de montañeses y suizos, acostumbra-
dos desde la infancia al ímpetu de los tor-
rentes y á las asperezas de las rocas, la bus-
caria para llevar al cabo su espedicion. Jvn 

efecto, ella tuvo pronto la cer t idumbre de que 
un solo lugar habia de ser e l objeto de su w-
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gi lancía. Las tropas bílvaras se dirigieron 
hacia el Brenner . Leonora , instruida de es-
ta noticia, corr ió inmedia tamente á ocupar 
su puesto. Sentada t ras de una roca domi-
naba con la vista el desfi ladero sin ser no-
tada. 

Todo estaba si lencioso y solitario; pero la 
penet rante mirada de Leonora 110 tardó en 
distinguir á lo lejos una gamuza que saltaba 
por las peñas como espantada por la presen-
cia de a lguna persona . Una hora despues, 
en la misma dirección, una figura h u m a n a se 
dibujó en el horizonte; pe rmanec ió mucho 
t iempo inmóvil , despues desaparec ió para 
aparece r de nuevo mas ce rca del paso en que 
Leonora se hal laba oculta . Era un monta-
ñés cargado con instrumentos de pesca . Se 
inclinó hácia el torrente y tiró su hilo con la 
misma flema de un hombre que no tenia otra 
intención que la de l levar á su casa una bue-
na porcion de pescados. Las doce sonaron. 
Todo en la natura leza sufria la influencia 
magnét ica del calor. 

El montañés se enderezó y se dirigió pre-
c ipi tadamente á la cima de la barranca . ¿Se-
ria acaso para ponerse bajo la sombra de los 
f rondosos árboles! No, porque unas veces 
a t ravesaba el torrente , y otras se dirigía has-
ta la c ima de las montañas; pero durante es-
tos viajes misteriosos, muchas veces se había 
acercado al lugar de la j oven . 

En fin, el sol se habia ocultado len tamente 
tras del Brenner y la noche aparec ido es-
tendiendo en la inmensidad su sombrío man-
to. La perseverante Leonora continuó ob-
servando, bien que en tonces mas se servia 
del oido que de la vista para descubrir lo que 
ce rca de ella pasaba. El ruido de pasos y el 
crugido del ramaje , advirtieron á la joven 
que el pescador misterioso trataba de enca-
ramarse en alguno de los árboles, cuyas flec-
sibles r amas se doblaban con su peso. Esto 
fué para la joven una súbita revelación: un 
espía buscaba el secreto del desfi ladero, y no 
estaba muy lejos de a lcanzar el objeto de sus 
investigaciones. Sin embargo , la roca tras 
de la que se ocul taba la valerosa Leonora se 
semejaba á una bar rera inacsesible, porque 
era difícil descubrir el estrecho sendero que 
conducía á la base de aquel la especie de ciu-
dadela y cuya ent rada estaba por la barran-
ca. Leonora , a l terada, j adeando , observaba 
con mucha atención por una pequeña hendi-
dura que hacían dos pedazos de roca mal 
unidos. R e p e n t i n a m e n t e escucha un ruido 
que la a larmó. Inquie ta dirije su vista hácia 
el sendero fatal . 

En aquel instante la luna salia rasgando 
las nubes que la envolvían, y su esplendida 
claridad iluminó el secreto del Paso. Los 
ojos de Leonora se encont ra ron con los del 
es t ran jero . Inmed ia tamen te este l levó la 
mano á una pistola que p e n d i a e n su cintura, 
un rayo de luna i luminó sus facciones; Leo-
nora le consideró y le r e c o n o c i ó — ¡era su 
hermano! 

Era imposible engañarse; la s eme janza 
1 — G E O G R A F I A . 

era es t raordinar ia , parec ía que la figura de 
Leonora se ref lectaba mas pál ida en un es-
pejo. Nada igualaba al es tupor de aquel los 
dos seres que se encont raban f ren te á f rente , 
despues de una larga ausencia en medio de 
aquel las t inieblas: se contemplaban silen-
ciosamente; un temor involuntario paral iza-
ba á la vez sus potencias y sus sent idos 
Un silbido se escuchó á poca distancia, la 
luna como si tubiese intel igencia con el e jér-
cito enemigo se eclipsó de nuevo. Leonora se 
aventuró, en fin, á hablar á s u hermano; pero 
solo los ecos respondieron á s u voz: el e s f i a 
habia desaparecido. He la allí en medio de 
aquel la soledad, de la oscuridad de la noche 
y sin protector. Cierto espanto, muy natu-
ral en una mujer , se apoderó de ella; el ter-
rible descubrimiento que hizo acabó de ater-
rorizarla, mil ideas se chocaban en su agita-
do espíritu. ¿Qué debia hace r ! ¿Seria pre-
ciso sacrif icar su aman te á su he rmano , ó su 
he rmano á su aman te ! Su corazon aboga-
ba igualmente en favor de su hermano y de 
su amante , y una t e rnura casi maternal la 
obligaba á escusar á un joven que no trai-
síonaba á su pais y que no obedecía sino las 
órdenes de su gefe. Y luego aquel compa-
ñero, desde su infancia, de sus recuerdos, e ra 
tan fuer te , tan hermoso, tan valiente. ¡Cuán-
tas lágr imas de orgullo humedec ie ron los 
párpados de la joven! 

Sin embargo las lágr imas no dibilitaron su 
valor. Se volvió apresuradamente á la ha-
bitación de H a n z y l lamó con viveza á la 
ventana del cuarto de su novio. Cuando 
H a n z vió á las pr imeras luces del día. á la 
pñlida Leonara , cuyos sueltos cabel los flota-
ban, c reyó ver un fantasma, y c o m e n z ó á 
murmurar una oracion. 

—Nada temáis, dijo la j oven , vestios pron-
to, tomad vuestras a rmas , y seguidme sin ha-
cer ruido. 

Obedeció y se presentó inmedia tamente á 
su vista. A su aspecto Leonora se es t reme-
ció, y conduciéndolo al lugar donde hab ia 
encont rado á su hermano: 

—Hanz,cont inuó ella, el t iempo urge: voy 
á espl icarme, pues, con brevedad. Losbáva '-
ros no están lejos. Manifestaros la distan-
cia, seria cosa imposible. Todo lo que pue-
do afirmaros, es que están mas ce rca de lo 
que suponéis . Está convenido que un des-
tacamento pase fur t ivamente por el lado de 
las rocas para bat ir á los tiroleses mientras 
que todo el ejército forzará el paso princi 
pal. Tengo entendido que mi he rmano guia-
rá el des tacamento . 

H a n z se convenció por su propia vista de 
la probabil idad de semejante a taque . 

—Leonora , esclamó este, habéis salvado 
vuestra aldea, y tal vez todo el pais. 

—Escuchad, tengo mas que deciros. 
—Hablad, pero apresurémonos á dejar es-

te sitio. 
—No, pe rmanezcamos en é l , me faltan las 

fuerzas . Mi he rmano , os repito, m a r c h a n 
sin duda á la cabeza del des tacamento . Si 



alguno de vosotros lo hiere ó mata, si un so-
lo cabello de su cabeza — 

—Leonora , acabad. 
Leonora se arrodil ló en la roca, y levan-

tando sus brazos hacia el cielo, dijo: 
—Si se vierte una sola gota de su sangre , 

juro 
—Y y o . . . . 
—No juréis. Sé que os conduciréis como 

un hombre honrad.). En cuanto a mí, j u ro 
110 ser vuestra j amas si el secreto que os he 
confiado l lega á ser fatal á mi he rmano , por-
que entonces , Dios nos maldecirá ; mas espe-
ro que cuando hallais reconocido una perso-
na parecida á mí, ¿os acordareis , no es ver-
dad, mi querido Hanz , que es el he rmano de 
Leonora ! 

Y la joven sol lozaba, sostenida por su 
amante . 

—¡Qué el cielo me abandone si lo olvido 
a lguna vez! esc lamó H a n z . 

Apenas habia concluido estas palabras 
cuando la detonación le jana de un canon 
anunció que el ejército enemigo atacaba las 
abanzadas tiroleses. H a n z estrechó á su 
amante contra su corazon y corr ió d unirse 
con sus compañeros . 

Pronto distinguió el cuartel general de los 
tiroleses en el mayor orden, Hofer se ha -
llaba en medio de sus enemigos; á cada mi-
nuto un mensajero l levaba las noticias; los 
movimientos de los bávaros e ran observa-
dos como si maniobrasen en campo raso. 
Ningún sent imiento, si no era el de la impa-
ciencia, se manifistaba entre las filas. Al-
gunos cortos des tacamentos estaban encar -
gados de interceptar el paso al enemigo en 
la falda de las montañas; pero el cuerpo prin-
cipal ocupando un puesto mas ventajoso, es-
taba resuelto á sostener en él un a taque de-
cisivo. En aquel instante la advertencia de 
Hanz produjo poco efecto, porque no se f u n -
daba sino en las palabras de una joven fabu-
losa. Hanz por otra parte, tenia rivales ce-
lozos de sus fel ices sucesos en la caza, en el 
tiro v en el amor. E n lugar de c r ee r en sus 
revelaciones se contentó con dejar la escara-
muza al enemigo . 

—Os arrepentireis de vuestra resolución ' 
dijo el cazador de gamuzas , sumiéndose con 
indiferencia su fieltro hasta los ojos y dispo-
niéndose á marchar . En cuanto a mi, me 
avergonzar ía si renunciase á contribuir para 
el bien de mi pais porque sus intereses hayan 
sido confiados á hombres torpes ó picaros. 
Corro pues á colocarme solo, como una bar-
rera an imada entre el t i rano y la vict ima. 
H a n z partió. Una hora despues entro se-
guido de su perro favorito; en la estancia de 
su amante . . 

Leonora , dijo él, tal vez ya no me volve-
reis á ver; os dejo mi perro; si muero , con-
servad en vuestro poder este fiel animal, po r 
mi amor; acordaos también que en vos dejo 
todo lo que adorada en el mundo, todo 
escepto mi pais. 

Despues que la hubo abrazado, desapare-
ció. . . , 

—¡Hanz! esclamó la joven precipitándose 
hácia la puerta, acordaos que sois la vida da 
Leonora . 

—¡Adiós, adiós! 
El perro arrojó un pro longado aullido y la 

joven buscó en la oracion un alivio á su do-
lor. 

Tranqu i l a un instante por sus piadosas 
medi taciones , Leonora sintió de nuevo la 
aflicción que desgar raba su alma. Mil ideas 
espantosas asal taban su imaginación. Ya se 
figuraba oír rumor por la barranca, ya se dis-
ponía á buscar á su amante; pero un secreto 
presentimiento la detenia, y se sent ia desfa-
llecida. El perro levantándose repentina-
mente recorr ió la habitación entera con in-
quietud; volvía como loco, l loraba y veía á 
la amante de su amo. L e o n o r a sant ia opri-
mirse su corazon. 

—Gran Dios, murmuró el la, ar rojando un 
grito de espanto. ¿Hanz habrá olvidado su 
promesa'? ¿Por qué l loras así, pobre ani-
mal! ¿Qué visión se te hu representado? 

El perro seguía aul lando y lamia los pies 
de ia j oven : luego arañaba sin cesar la puer -
ta. Leonora la abrió, en fin, y desapareció 
dando un a legre ladrido: Leonora cuya vista 
estaba inquieta, v sus mejillas abrazadas por 
la calentura se "dejó caer desfallecida sobre 
u n a silla. 

H a n z habia tomado el camino del paso 
misterioso: se colocó allí inmóvil, recostado 
hacia dos horas y abrigado por la enorme ro-
ca que habia sido el punto de observación de 
Leonora; estaba decidido á de fende r la en-
trada, con peligro de su vida, hasta que tu-
viesen t iempo sus compañeros de darle so-
corro. El desfiladero era por otra par te , tan 
es t reeho que no era posible sostener n in-
gún combate , s ino con un solo enemigo á la 
vez. 

Por tanto no habia un b á v a r o que se pre-
sentase. El cielo se oscureció gradualmen-
te, y una fuer te lluvia calló sobre la tierra. 
H a n z fastidiado ya, casi comenzó á dudar de 
la sinceridad de Leonora; dejó su lugar y se 
ocultó al abrigo de los abetos y ma leza para 
ecsamínar el desfi ladero y su salida. 

Luego se adelantó mirando de uno y otro 
lado, cuando un rumor sordo, que salia del 
fondo de la barranca, le reveló la presencia 
de los bávaros. Estos, ocultos por las rocas que 
se hal laban á un lado del torrente, camina-
ban penosamente por la orilla. Espesos ma-
torrales cubrían la montaña desde el fondo 
de la barranca hasta el estrecho en que Hanz 
se encont raba . El joven cazador tirolés 
tomó el part ido mas convenien te , el de ase-
gurarse de aquellos contra quienes tenia que 
combat i r de una manera tan desigual. Re-
corrió la montaña y vió que era preciso ba-
jar todavía un declive muy rápido, y cuya 
superf ic ie habían destruido las lluvias. * 
como esperaba poderlo subir agarrándose de 
la rama de un árbol, se lanzó intrépidamen-

te hasta la Cima de la roca. Por desgracia 
una piedra que se desprendió de la cima ca-
yó. L a rápida mirada que Hanz dirijió al 
fondo del torrente , antes de retirar la cabeza 
fué suficiente para convence r l e del peligro 
que amenazaba á su pais. Setecientos hom-
b r e s se hallaban debajo de el caminando por 
e l estrecho declive, con tanta unión y orden 
como si fuesen por un ancho camino; la fir-
m e z a con que llebaban las armas y el aspec-
to de aquellos hombres era verdaderamente 
imponente . 

La caida de la piedra tan funesta á los pro-
yectos de H a n z a larmó á los soldados que 
componían la vanguardia ; pero la a t r ibuye-
ron primero, á la violencia de la tempestad 
que aun cont inuaba. Este incidente, sin em-
bargo, suscitó por lo mismo una viva discu-
cion. H a n z escuchó la paladra: "¡Alto!" 
c i rculando de una en otra c ompañía . R e -
pent inamente el des tacamento se detuvo. 
Despues una voz áspera, in te r rumpiendo el 
profundo silencio que re inaba, dijo:—No da-
ré un paso mas adelante ; no debemos espo-
nernos á los peligros imprevistos por el gus-
to de un solo hombre! ¡Mil cartuchos! esta-
mos aquí para jugar , mientras que nuestros 
camaradas t rabajan act ivamente por el otro 
lado de la montaña! 

—Ademas, replicó otra voz, acaba de caer 
una piedra sobre nosotros; ignoráis las astu-
cias de que son capaces estos condenados 
montaRases, y si nuestro guia muere antes 
que hallamos l legado al Paso Secreto, ¿cómo 
le descubriremos despues? ¿Dónde cenare-
mos si no lo hacemos esta noche en Stsr-
zing? 

Un murmullo de aplauso siguió á este dis-
discurso, mientras que H a n z teniendo dis-
puesta su carabina, t rataba de descubrir al 
guia del que dependía el buen suceso de la 
espedicion. Pronto una voz que parecía sa-
lir de una eminenc ia opuesta, no lejos del 
torrente, interpeló á la vanguardia con un 
tono de desprecio:—Camaradas no he abu-
sado de vosotros; so lamente los peligros del 
camino os han hecho figurar el t iempo lar-
go. En cuanto á la distancia, os aseguro por 
mi honor que no estamos mas que á doscien-
tos pasos de nuestro objeto; os lo puedo mos-
t rar con el dedo. Es cierto que hasta ahí vues-
tra seguridad depende de la mía; pero ¿no os 
fiareis aún por algunos minutos en la suerte, 
que hace muchas horas os favorece? ¡Pues 
bien! todo el que no quiera seguirme, y pre-
tenda volverse lo concideraré como un co-
barde, porque se necesi ta de acc iones v no 
de palabras. ¡Los que no tengan confianza 
en mí, que se a le jen, y los demás s íganme! 
Adelante para la Baviera; ¡marchemos! 

H a n z dirigió su carabina hácia la eminen-
cia de donde salió !a voz; pero el orador habia 
ya desaparecido, y la co lumna se habia pues-
to ya en movimiento. Entonces el tirolés se 
deslizó á lo largo de las rocas; colocándose 
luego tras de los espesos matorrales de la ci-
ma, trató de nuevo de reconocer al guia en-

tre los hombres del destacamento. Una mul-
titud de soldados le rodeaban y le ocultaban 
á sus miradas. Se dirijió á un punto mas 
elevado, en cuyo lugar murmuraba el tor-
rente. Desde allí pudo fác i lmente distinguir 
á todo el que se ponia al abrigo de las rocas. 
El guia por su parte había precedido á sus 
camaradas y se hal laba f ren te á la roca. He-

, lo ahí fronte á f ren te con el tirolés. Era un 
ijóven de talle delgado y gracioso, y con un 
rostro poético y encantador . 

H a n z vaciló, su vista se turbó, la sangre 
refluyó en su corazon. ¡Se creyó el jugue te 
de una espantosa a lucinación, porque tenia 

. ante su vista la imágen de Leonora ! ¡Ese 
guia era el hermano de su amante! 

¿Cómo pintar la angustia del desgraciado 
Hanz? Esto fué para él una agonía que d u -
ró un instante; pero que le pareció un siglo. 
El joven se lanzó hác ia la roca con orgullo, 

; é impaciente . Los bávaros arrojaron un 
grito de alegría á la ¡dea de salir en fin del 
abismo en que se hal laban sepultados hacia 
mucho t iempo. ¡Oh! entonces un sudor frió 
inundó el cue tpo de Hanz , el eco de un ca-
ñonazo lejano se escuchó, la entrada princi-
cipal habia sido forzada, los enemigos iban 
á dar el asalto. No habia ya esperanza ni 
salud para el pais. 

El cazador tirolés, se puso pálido, sus mús-
culos se cr isparon, el recuerdo de Leonora 
se borró de su memoria ; todo desaparec ió 
ante el peligro de sus amigos. Disparó, y el 
he rmano de su amante rodó en el a b i s m o . . . 

Un gemido recorrió las filas; despues H a n z 
no escuchó sino el ruido que producía un 
cádaver arrastrado *por el impetuoso torren-
te. Los bávaros dirigieron sus fusiles hácia 
el lugar de donde habia salido el tiro; espe-
raban ver en las al turas una multitud de mon-
tañeses. No percibieron sino á un hombre 
de pié en la cima, su carab ina incl inada y 
contemplando con un aire salvage las man-
chas de sangre que flotaban en el agua. La 
sorpresa y la confusion se apodera ron de to-
dos los espíritus; c incuenta fusiles se dispa-
raron á la vez sobre Hanz , las balas partie-
ron l levándose el sombrero del tirolés y un 
pedazo de su vestido. Parec ía que un po-
der invisible le protegía, porque nuevas ba-
las le envolvieron en un torbell ino de polvo 
dejándole ileso. El triunfó, el secreto del 
p a s ó s e salvó! Al mismo t iempo se 

! oyó un prolongado ladrido. Un perro ja -
d e a n d o apareció. E ra el de Hanz . El ani-
mal recobró aliento, contempló por un mi-
nuto aquella terrible escena, saltó y pasó el 
desfiladero, cuyo secreto habia descubier-
to Los bávaros renunciaron á vengar á 
su guía; se precipitaron á la entrada de la ro-
ca, pero H a n z habia tomado la delantera . 
Combatió con el encarn izamiento de la des-
esperación, herido y cubierto de sangre de-
fendía sin cesar el es t recho sendero hasta 
que sus compañeros de armas tuvieron t iem-
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po para socorrer le y v e n c e r la co lumna ene-
miga 

I I . 

No lejos de la base de la roca en que Hanz 
habia combatido tan va le rosamente , se le-
vantaba una pequeña e m i n e n c i a de tierra, 
coronada con una cruz . . . 

Algún t iempo despues de l acontecimiento 
q u e acabamos de refer i r , una muger , cuyas 
f acc iones al teradas se ocu l taban bajo la gasa 
de un largo velo negro, se adelantó lenta-
mente hac ia aque l p e q u e ñ o promontorio. 
Cuando llegó á él, puso sobre el suelo una 

canasta que traia en el brazo, se arrodilló 
con aire humilde, tomó de la canas ta algu-
nas guirnaldas de flores, que colocó cuida-
dosamente en aquel la cruz y se puso á orar. 
Su velo fúnebre , levantado por el viento ha-
bría permitido al viajero que pasase en 
aquel momento ce rca del Paso, ver las abun-
dantes lágr imas que inundaban el rostro en-
flaquecido de la desconocida; pero tal vez 
el viajero no hubiera adivinado que aquella 
muger era Leonora , y la tumba ante la que 
l loraba la infor tunada joven era la de Hanz, 
el valiente cazador tirolés que habia perdido 
la vida en el ataque del Paso—del Brenner. 



Jjií dr 1/ G TorrfS. 

ALEMANIA 

i . 

Una hermosa casa de campo, situada á po-
ca distancia de Reu t l inngen y ce rca de la 
Selva-Negra , tenia por habitantes en 1820 los 
mas felices de todo Wur temberg . Estos se 
reducían á un padre y su hija. El padre lla-
mado H e r m a n o , habia, durante las guerras 
del Imper io , mostrado como militar mucha 
aptitud y valor; á su vuelta se le recompenzó 
confiándole la p laza lucrativa de colector de 
contr ibuciones. Distribuyendo el t iempo en-
tre los deberes de su empleo y la educación 
de su quer ida Eertha, muchas veces repetía: 
" H e encont rado el reposo en la t ierra; mis 
deseos son limitados; que vea una vez casada 
á mi hija con un valiente mozo, y moriré sa-
t isfecho." Algunas tardes se reunían al re-
dedor de su ch imenea dos ó tres amigos, an-
tiguos compañeros de armas. Ahí entre un 
jarro de cerveza y una pipa bien rel lena se 
conversaba de lo pasado, la batal la de Aus-
terliz sobre todo, en que los Wur tembergeres 
habian marchado bajo los órdenes de Na-
poleón. 

Es preciso confesar , decia con cier to or-
gullo patriótico el buen Hermán, que nues-
tro país no puede por su poder y número de 
habitantes, compararse con el Austria, la 
Prusia, la Sajonia; sin embargo , el Wurtem-
berg t iene otras ventajas que n inguno inten-
tará disputarle: nuestro c l ima es delicioso y 
sano, entre-nosotros hay m u y buen cultivo y 
el suelo es fértil. Nuestros bosques en que la 

caza abunda, nos ofrecen, así como los reba-
ños, innumerables recursos. Sabemos ademas 
esplotar ventajosamente las minas de fierro, 
de sal mineral , nuestras canteras de mármol 
de pizarra &c. Nuestra industria manufactu-
rera hace rápidos progresos. Nuestros ejérci-
tos, aunque poco numerosos , puesto que no 
debemos al ejército federal mas que 14.000 
hombres , s iempre se han hecho respetar por 
su dicíplina y valentía; en fin, nuestro último 
soberano, Federico, que ha sido el pr imer rey 
de Wur temberg , ha sabido á pesar de los 
graves acontec imientos que han agitado su 
época , eng randece r sin cesar sus Lstados, 
debido á la amistad de Napoleon y despues 
á la protección del congreso de Yiena. Me 
haréis ver que nuestra capital, Stuttgard, no 
es maghíf ica, si se compara con las otras 
grandes c iudades de Alemania , Munich, 
Dresde, Vienia, Berlín-, pero poco importa , 
según entiendo; aprec io mejor encont ra r me-
nos lujo en la capital, y poder admirar nues-
tras hermosas poblaciones l lenas de una 
propiedad resplandeciente . 

—¡Bien dicho! esc lamaron los amigos y 
part icularmente el gordo del m a y o r Ollen-
dorf. Mi antiguo camarada , ya nos lo habéis 
dicho muchas veces; pero s iempre os escu-
chamos con nuevo p lacer , ¡Bebamos á la 
gloria deWur temberg ! 

Y los vasos l lenos de cerveza espumosa se 
j chocaron f ra te rna lmente ; y las pipas descar-
garon su nube de un humo blanco. Luego 

! uno de los asistentes invitó á Berta á que 



se sentase al piano. Sin hacerse rogar, la en-
cantadora joven dejó su costura, y poniendo 
sobro el teclado de marfi l sus ejercitados de-
dos tocó una de esas melodías a lemanas que 
conmueven el co razon . 

Cuan deliciosas pasaban aquellas tardes. 
He rmán se r ep resen taba de esta manera el 
porvenir , a r reg lando las cosas á su idea, y 
muchas veces decia: " C a s a r ; á mi hija, con 
uno de esos valientes mozos , y mi ye rpo ha-
bitará bajo mi techo, y fumaremos juntos ." 

Un acontecimiento tan espantoso como im-
previsto debia destruir aquella paz y anona-
dar sus proyectos . 

I I . 

Hermann salia un dia á caballo algo lejos 
pa ra recojer sumas importantes; r ecomendó 
á su hija que le tuv ie ra p repaparadas berzas 
cosidas para las ocho de la noche. Dieron 
estas sin que H e r m a n n volviera. Las nueve. 
las diez, las once, las doce ¡nada! A la 
mañana siguiente, Ber tha que habia pasado 
toda la noche en u n a agitación imposible de 
describir, salió de su casa en el mayor desor-
den ; en vano los vecinos se esforzaban en 
tranquil izarla. 

—Paciencia , hija mia , paciencia, le decian; 
tal vez vuestro padre , fat igado por el camino, 
se habrá quedado á dormir en a lguna quinta, 
pronto le volvereis á ver . 

— ¡Oh no! e sc l amaba Beriha, mis pre-
sentimientos no me e n g a ñ a n ; sentí la misma 
pesadumbre cuando perdí á mi pobre maure; 
¡una voz secreta me dice que mi padre y a 
no ecsiste! 

—¡Locura! ¡locura! vá á volver, 
Pe ro los vecinos se engañaron: He rmann 

no volvió á Reu t t i ngeh . En vano la policía 
pract icó las mas minuciosas pesquizas; en 
vano se registraron todas las partes de la 
Se lva -Negra que está ce rcana á la ciudad; 
fue imposible recojer ningún indicio que pu-
diese dar a lguna p r u e b a sobre la suerte del 
infor tunado recaudador . Todos creían que 
hab ia sido asesinado y enterrado por a lgunos 
bandidos. 

Justamente , en aque l l a época habia en el 
círculo una multi tud de ladrones m u y afa-
mados. Su gefe, aventurero de los mas intré-
pidos, se l lamaba Kar l ; se sabia que j a m á s 
pe rdonaba al viajero á quien despojaba, y 
su temeridad l legaba has ta el punto de soste-
ner un combate con los gendarmes que se 
mandaban en su busca . Por lo demás, como 
era muy natural, l aop in ion pública atribuía á 
ese hombre la muer te de He rmann . 

Bertha, tanto como hasta entonces habia 
vivido tranquila y fel iz, tanto se sentía enton-
ces agobiada por el dolor y espantada por la 
soledad que re inaba á SH rededor , si tomaba 
su labor lo hacia sol lozando: si se sentaba al 
piano no se oían de aque l instrumento sino 
sonidos melancólicos, y repent inamente sus 
oíanos pe rmanec ían inmóviles y heladas so-
bre el teclado. Otras veces, la joven , colo-

cándose en la ventana pasaba muchas ho-
ras en una melancól ica meditación. Si can-
taba era para murmurar esta triste balada 
de Juan Pedro Hebel . 

S O B R E UNA TUMBA. 

"Duerme en paz, duerme en paz en iu lecho 
" fresco. Estás reclinado trarquilamente sobre 
" la arena, y los guijarros; mas tu pobre cucr-
" po no lo siente. Duerme en paz. 

"La plumazón bien removida está abultada y 
" fresca sobre tu corazon; mas descansas irán-

quilamente y esto no te hace mal. Duerme en 
" paz. 

"¡No escuchas mis votos y mis quejas! ¿Val-
" dría mas que pudieses escucharlas? ¡oh! ¡no, 

¡" no! 
"¡Ahora eres feliz! ¡ojalá te acompañase! 
" ¡Entonces estarías mejor! ¡Nos amábamos 

" tanto! 
"¡Tú duermes; no escuchas el sonido de Lis 

" campanas, ni la voz del pregonero, cuando 
" ronda la cuidad! 

" Cuando hay relámpagos en el cielo sombrío, 
" cuando el rayo hace crugir las nubes, la tern-
" pesiad pasa y no te despierta. 

" Tú no piensas, por la gracia de Dios, en lo-
" do lo que nos atormenta del dia á la noche, ahí 
" en tu tranquila estancia! 

"¡Oh! tú eres muy feliz, muy dichoso! 
"¡Tus dolores ya no te hacen daño en la tierra 

"fresca. 
" Si estuviese contigo, todo estaría bueno;pero 

" aquí estoy sentada, sola y triste, sin consuelo, 
" sumergida en un amargo pesar! 

" Pronto, si Dios quiere, mi término llegará, 
" y alguno me cavará también una fosa. 

"; Cuando me halle en ella, cuando ya no res-
11 pire y entonen el canto del sueño, arrojarán 
" sobre mí la plumazón, y adiós! 

"¡Entonces dormiré, tan tranquila como tú; 
" ya no oiré el sonido de las campanas. Dor-
" mirémos juntos hasta la mañana del domingo 
" que se levante el sol. 

"Cuando este domingo llegue, cuando los 6n-
•' geles entonen el cántico de la mañana, ambos 
" nos levantaremos sanos y alegres. 

"¡Habrá entonces una nueva iglesia, y brilla-
"ra la resplandeciente aurora; entraremos en 
" ella los dos y cantaremos allí "la aleluya!''' [ l j 

I I I 

Delante de Bertha pe rmanec ía un joven tan 
bueno como hermoso, tan valiente como afa-
ble, Othon Dietrich, guarda-bosque de la co-
rona. H e m o s pintado en pocas palabras la 
persona y el ca rác te r de Othon; añadiremos 
que en muchas circunstancias habia manifes-
tado una intel igencia poco común, y que to-
das esas cualidades le habían adquirido la es-
timación de sus gefes. Despues de mucho 
t iempo Othon pudo encont ra r un partido ven-
tajoso; pero también habia visto á Bertha; 

I1J Traducción al francés de Seb. Albin. 

ademas, desde el dia en que la hija de Her-
mán se le habia presentado, su destino se 
habia fijado. Su timidez y el temor de ser 
desairado lo habian hecho circunspecto, no 
se trevió á descubrir su corazon á Bertha 
sino hasta despues del terrible acon tec i -
miento que ya hemos referido. Aún no le 
decia que la amaba; sus miradas, la emo-
cion de su voz, sus visitas f recuentes , reve-
laban su secreto. En cuanto á Bertha, ver-
t iendo a lgunas lágrimas, no pronunciaba 
mas que estas palabras: " ¡Padre mió! ¡pobre 
padre mío!" No dudaba que Hermann hu-
biese sido víct ima del famoso Karl: el n o m -
bre de ese vandido pronunciado ante ella la 
hacia es t remecer y la aterrorizaba. Una tar-
de que se hal laba muy triste y sentada en su 
ventana, apoyada cont ra el marco de m a d e -
ra, vió á Othon que no atreviéndose á pre-
sentársele, pasaba sin cesar por la calle. Ella 
le hizo seña de que se asercase ; en un mo-
mento se puso á su lado. Bertha notó la es-
traordínaria turbación del joven . 

La joven tomó á Othon por la mano y lo 
condujo ante un retrato de H e r m a n n : 

—Habéis conocido, dijo ella, y apreciado 
á aque l cuya imágen teneis presente . 

—Sí, Bertha, y daría toda mi sangre por 
volverle la vida. 

—Ojalá pudiera efectuarse este milagro, 
repl icó Bertha. Yo seria la que ofrecer ía la 
mia en cambio de esa preciosa ecsístencia. 
No pensemos en esto. ¿Quereis que os diga 
lo que medito hace t iempo! 

—Hablad Bertha. 
—He cobrado un aborrecimiento implaca-

ble al asesino de mi padre 
—¿No lo conocéis? 
—¡Qué! ¿ignoráis que Karl, el gefe de esos 

bandidos, es el único capaz de cometer este 
c r imen! Ofresco mi mano al hombre que 
sea bastante intrépido para que haga espiar 
á Karl el asesinato de mi padre . 

—Bertha, esclamó Othon, yo seré ese hom-
bre. 

El rostro del joven parecía reanimarse por 
el entusiasmo y el amor. Bertha se estreme-
ció; observó que su ternura filial la habia con-
ducido demasiado lejos, quiso retractarse; pe-
ro ya no era t iempo. 

—¡Juro, cont inuó el joven , delante de este 
retrato, y por la buena memoria de Hermann 
juro hacer s u f r i r á Karl una fuerte venganza! 

Y sin dar t iempo á Bertha para mejorar su 
proposicion, salió precipi tadamente de la ha-
bitación. 

IV 

La parte de la Se lva -Negra vecina á R e u -
tlingen era en estremo frondosa, espesa, som-
bría, ofreciendo un lugar á propósito para las 
esploraciones aventureras de los bandidos. 
Othon jusgó pues que aquel intrincado l abe -
rinto habia de ser la recidencia de Karl. Se 
internó resue l tamente . Como táctico pru-
dente y e3per imentado llevó proviciones pa-

ra algunos dias. Sabia que si caia en las 
manos de los bandidos seria muerto sin pie-
dad en caso de ser reconocido por el guarda-
bosque: l levaba un traje de paisano y ocultas 
sus armas bajo de una larga hopalanda de pa-
ño gris. En la noche caminaba acechando 
mirando y escuchando, ocultándose tras de 
unos árboles. 

La tercera noche, se acercó á una especie 
de encruci jada en cuyo fondo estaba un enor-
me roble cóncavo. L a luna bril laba en el 
cielo; Othon percibió á cuatro hombres que 
marchaban con precaución. Esos hombres 
se acercaron al roble; uno de ellos dijo en-
tonces:—El capi tan debe habernos dejado 
aquí sus instrucciones. 

Metió el brazo en el centro del árbol y sa-
có un papel que los bandidos abrieron con 
viveza y leyeron á la claridad de la luna lo 
que sigue: " Y d mis valientes camaradas , 
" bajo el disfraz convenido, á esplorar el ter-
" reno para nuestra próesima espedicion con-
" tra el castillo del conde de Adelsberg; ma-
" ñaña temprano estaré en la encruci jada del 
" roble para tomar conocimiento de lo que 
" hallais hecho durante estos ocho dias.— Fir-
" mado: K A R L . " 

Una idea súbita, cabal lerosa habia pasado 
por la imaginación de Othon. Tan luego co-
mo los bandidos se alejaron, escribió sobre 
una hoja de pape l lo siguiente: 

" K A R L , 

" Eres un miserable , tu nombre l lena toda 
" la poblacion de terror; rec ientemente has 
" despojado y matado á un anciano, padre 
" de una joven á quien amo. De este últi-
" mo cr imen te pido cuenta . Si t ienes tanto 
" valor como se asegura, procura hallarte so-
" lo, mañana en la noche , en la encruci jada 
" del roble; vendré para bat irme con tigo. 
" Acepta este duelo que te propongo; tal 
" vez sucumbiré, pero la muerte me será pre-
" ferible al dolor de no poder casarme con 
" la que amo mas que la vida. 

" Sé en esta ocacion tan leal como tu ene-
" migo .—OTOHN DIETRICH. G u a r d a - b o s q u e 
" de la c o r o n a . " 

Despues de haber colocado esta car ta en 
la concavidad del roble, Othon se alejó bas-
tante para poner una distancia regular entre 
su enemigo y él, y sin embargo, no mucho 
para poder encontrar fáci lmente el camino 
de la encruci jada. 

Así como la víspera, los rayos de la luna 
i luminaban la encruc i jada cuando Othon en-
tró. El corazon le latía con violencia; espe-
raba una traición, y desde an tes habia hecho 
la resolución de sacrif icar su vida. Pero se 
sorprendió cuando distinguió á un hombre 
solo, parado é inmóvil contra el árbol. 

Los dos adversar ios se saludaron con la 
mano; despues el capitan dijo f r íamente : 



—¿Sois Othon Diertrich? 
- S í . 
—Descubrios. 
—¿Para qué? 
—Poneos á la luz para que os reco-

nosca. 
—Con mucho gusto. Nunca me oculto á las 

miradas de mis enemigos. 
—Sí, sois Othon Diertrich, replicó el capi-

tan. 
E incl inando su cabeza , pareció ent regado 

á sus meditaciones. Othon comenzaba á im-
pacientarse. 

—¿Qué significa este ecsámen preparato-
rio! esclamó. Vengo á bat i rme; ¿estáis dis-
puesto? 

—Todavía no. 
— ¡Y pasais sin embargo por un hombre de 

un valor á toda prueba? 
—Creo merece r esa reputación. 
—Entonces , en guardia. 
—No Othon, no nos bat iremos. 
Othon retrocedió es tupefacto . 
—Entonces ¿á que habéis venido aquí? 
—Para haceros un servicio útil y r ecobra r 

vuestra estimación. 
—¡Mi estimación vos! 
—¿Por qué no? No os apresuréis á j uzga r -

me sin saber si soy mas digno de piedad que 
d e desprecio. 

—Necesitáis mas de un confesor, dijo des-
deñosamente Othon, que de un adversario. 

— N e c e s i t o . . . . de tu a m i s t a d — de tu 
perdón — 

—¡Oh cielos! ¿que estáis dic iendo! 
—>Karl lloró. R e p e n t i n a m e n t e recobró su 

firmeza y prosiguió así: 
— ¿Othon, te acuerdas de una pobre viu-

da quo habi taba Ulm y que tenia dos hijos, 
Othon y Federico? — 

—¡Gran Dios! proseguid 
— Othon era afable, Feder ico ardiente , im-

petuoso. Toda autoridad y respeto eran in-
soportables á Feder ico . Se alejó despues de 
haber cometido mil calaveradas de joven 
La pobre viuda murió en el dolor, no dando 
su bendición sino á Othon 

—¡Acabad! ese Feder ico 
—Despues de muchas aventuras en que 

arriesgó su vida y su honra , el desgraciado, 
arrojado de la sociedad, aborreciendo á sus 
semejantes tanto como era aborrecido, tomó 
un partido es t remo. Se puso á la cabeza de 
unos b a n d i d o s . . . . Feder ico tomó el nombre 
de Karl ; ¡está ante tí, ante su hermano! 

Acabando estas palabras, el bandido se 
descubrió la cabeza . Othon vaciló un ins-
tante; pero guiado por el instinto de la na tu-
raleza, tendió los brazos á su hermano, que 
se precipitó arrojando un grito de alegr ía . 

Despues de tin momento de desahogo el 
guarda-bosque sintió la reacción de la mo-

ral; sintió cierta repugnancia en estrechar 
contra sn pecho al bandido cuyo honor esta-
ba manchado por sus asesinatos. Federico 
adivinó e l pensamiento de su hermano. 

—Te c o m p r e n d o — y te escuso, dijo tris-
temente: te es penoso encont ra rme Jen esta 
condicion. No me reconvengas , pues seria 
inútil, puesto que, según toda probabilidad, 
vendré á acabar mis días en un cadalzo. Pe-
ro al menos que uno de los dos sea fel iz y 
honrado. Sigúeme, te p reparo una sorpresa 
agradable . 

El capitan silvó fuer temente . En ese ins-
tante aparecieron diez ó doce hombres; en-
cendieron unas antorchas, y la corta cuadri-
lla siguió en silencio un largo estrecho á cu-
y o es t remo se encont raba una gruta. Un ban-
dido entró en ella y no tardó en salir, condu-
ciendo á un anciano que traía los ojos b e n -
dados. 

Era Hermann . 
—Prisionero, dijo el capitan, os doy la li-

bertad á pedimento del valiente Othon Dies-
trich. Este j oven c reyendo que os hallabais 
en mi poder n o h a temido venir solo á la sel-
va que es mi reino, para instarme á un com-
bate s ingular . H e admirado su audacia, y hé 
aquí por lo que os doy libertad sin rescate. 
Othon os dirá él mismo la r ecompensa que 
desea. 

—¿Mi hija sin duda? preguntó Hermann 
sonrr iéndose. 

—Justamente respondió Othon: escusad mi 
temer idad . 

—¡Si la escuso! La bendigo. Gracias 
capi tan; al despojarme de mi dinero me ha-
béis concedido la vida os habéis mane-
j ado bien. Adiós. 

—Os conduc i rémos has ta la salida de la 
selva, dijo Feder ico, porque no podríais ha-
llar el camino . 

Cuando llegó el momento en que debían 
separarse , el dia comenzaba á despuntar, 
Othon vió dos lágr imas que bri l laban en los 
ojos de Feder ico . 

—Hermano mió dijo este en voz baja, ¿me 
perdonas? 

—¡Ah¡ si te perdono y te compadezco. 
—Sé feliz. 
—¡Y tú! ¡Gran Dios! 
—He sido un perverso y debo sufrir el cas-

tigo por mis faltas. 

VI. 

Los dos he rmanos se separaron y j amás se 
volvieron á ver. Solamente algún tiempo 
despues, circuló la noticia de que el famoso 
Karl, a r repent ido de sus c r ímenes , se había 
retirado á un convento de Munic donde mu-
rió despues de haber expiado sus faltas por 
medio de la penitencia. 

/ 
f 
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VENES1A. 

LA historia que vamos á referir pasó eu 
Venecia, en el siglo último. ' Es demasiado 
simple. Cuatro personajes solamente fue-
ron sus actores. Pero antes debemos tras-
portarnos á Padua. 

En 1750, vivía en esta ciudad un honrado 
jóven.. Marco Vicenzio, siendo un pobre 
huérfano, tenia que sufrir muchas vicisitu-
des antes de poder conseguir una regular 
fortuna. Pero en fin, Dios lo hábia visto con 
bondad, y en el momento en que comienza 
esta historia, Marco era nada menos que due-
lio de tres carruajes que alquilaba para los 
que querían salir al campo. La prosperidad 
de sus pequeños negocios le hábia vuelto 
franco con las personas con quienes llevaba 
Intimas relaciones. 

Sucedió un día que uno de los cocheros 
empleados por Marco, un anciano que habia 
conservado hasta en tonces su plaza en con-
sideración á su escasa fortuna, fué arrojado 
de lo alto de su pescante por un brusco mo-
vimiento del carruaje; una herida grave que 
recibió en la cabeza dio muy pronto, pocas 
esperanzas de curación. 

A la primer noticia del triste estado en que 
se hallaba su subordinado, Marco corrió a 
ver al enfermo. Este l leno de reconocimien-
to, estrechó las manos de su amo, y dijo con 
voz casi apagada: —Bendito se&is, ini querido 
señor Marco. Muchas veces los hombres 
huyen ante el espectáculo del dolor; vos al 
Contrario, le habéis buscado Bendito 
seáis. 

5 - G E O G R A F Í A ; 

—Querido Contaríno, tened valor; vivi-
réis. 

El enfermo inclinó la cabeza y murmuró 
procurando scmrèirse melancól icamente: 

—No tratéis de inspirarme uria inútil con-
fianza. He llegado al último término de mi 
vida; lo conozco y me resigno. Dios es due-
ño de nuestros destinos; cuando nos l lama 
á él, no debernos quejarnos, sino agradecer-
le porque se ha dignado sacarnos de nuestro 
destierro. Así pues, no me hagais concebir 
esperanza de vida, y dejadme mas bien dis-
ponerme á ver dignamente a mi Supremo 
Juez. 

¿Y qué, Contaríno, esclamò Marco, uo sen-
tís la vida? 

El anciano no respoqdtó al principio. Sin 
embargo, la sombra de la tristeza cubrió su 
rostro, y algunas lágrimas humedecieron sus 
ojo6. Marco juzgó conveniente insistir; en-
tonces Contarino le dijo: 

—Un lazo me une áes t e mundo un la-
zo sagrado ¡Ay! ¡qué sucederá de mi 
hija? 

— ¿De vuestra hija? 
—Sí, de mi Angiolina. 
—¡ t'or qué no me habéis hablado nunca 

de vuestra hija? 
— La esplicacion es natural. Viudo des-

pues del nacimiento de Angioliua, confié mi 
hija, mediante una pensión, á las hermanas 
de Santa Teresa; nunca lia salido del con-
vento. 

— iQué edad tiene? 



— Catorce años. 
—¡Pobre jóven! esclamo Marco protunda-

mente conmovido. 
— ¡ l y ! sí, pobre A n d o l i n a ! . . . . repitió el 

anc iano . ¿Sin sus padres, que sucederá de 
ella! Siu duda no pe rmanecerá en el con-
vento. . . . . 

—Y bien, Con tanno , yo la recojere , si 
queréis; acabaré de educar la . Tendrá en 
mí un segundo padre, y creedme, mi ternura 
reemplazará en cuanto sea posible a la de sus 
buenos padres que ha tenido la desgracia de 
perder. . . . 

La alegría y el reconocimiento animaron 
la vista del moribundo. 

- M a r c o le dijo, vuestra alma es noble. 
Dios os recompensará la bella acción que 
vais á hacer . , . 

Se mandó traer inmediatamente a Angio-
lina: esta ¡legó con los ojos l lenos de lagri-
mas á recibir las últimas caricias de su pa-
dro y la renovación de las santas promesas 
di; Marco. 

II. 

El t iempo, ya se ha dicho con f recuencia 
e s el verdadero médico para los dolores del 
a lma. Sucedió, pues, a Angiolina lo que 
necesariamente sucede a toda criatura hu-
mana para poder sobrellevar el peso dé la 
ex i s t enc ia , sin olvidar á su escelente padre 
a quien debia e ternamente su tierno recuer-
do, recibió con reconocimiento los cuidados 
que le prodigaba Marco. Conmovía ver el 
afecto que siu cesar manifestaba a aquella 
huérfana el que habia jurado- adoptarla eu 
su familia. Tal vez Marco que había vivido 
siempre entre personas estrañas, compren-
dería mejor que nadie el precio de aque 
afecto, él que jamas había pronunciado el 
dulce nombre de hija. Era, pues, para el 
una cosa á la vez nueva que encantadora lu 
presencia de aquella joven en su casa. 

S i s e alejaba por sus ocupaciones durante 
el día, se regocijaba pensando eu que llegada 
la noche ¡ría á buscar á su jóveu compañe-
ra. Los dos cenaban juntos, sirviéndoles, 
una anciana que los cuidaba. Por lo de -
mas Angiolina, se había consagrado a la 
felicidad de Marco: probada por el infortu-
nio, tenia á su segundo padre una ternura 
delicada que no se hubiera esperado de su 
edad. Por esta razón Marco tenia la cos-
tumbre de esclamar: ' -Querido Contarino, 
sea bendita tu memoria me has legado un 
tesoro. Está seguro de que le guardaie cui-
dadosamente, y que no tendrías mas afecto á 
tu Angiolina que el que yo mismo le pro-
feso." 

Dos años trascurieron en este cambio mu-
tuo do buenos procederes. Angiolina era 
ya una hermosa jóven. La sola vez que se 
la permitía salir, cuando Marco no podía 
acompañarla, era los domingos para asistir 
a la misa. Por nada eu el muiido hubiera 
querido Angiolina faltar á aquel deber reli-

gioso, y muchas veces acontecía que Mareo 
uo es taba libre á causa de sus muchas ocu-
pac iones . No causará, pues, admiración si 
dec imos que la jóven seguida de su dueüa 
Teresa e r a en estremo notada. Añadiremos 
que su aspec to era muy regular; y que la 
dis t inción de sus maneras , el pudor de su 
mirada hubiesen alejado del espíritu de cual-
quiera q u e fuese Ja idea de dirigirle culpa-
bles homena jes . Hay criaturas á quienes 
su na tu ra l eza superior parece cubrir con un 
velo protector . Se ve uno mas inclinado á 
adora r l a s que á amarlas. 

H e m o s visto hasta aquí que Marco estaba 
orgul loso de su Angiolina, y siempre se re-
goc i jaba con haberla recogido en su casa; 
vamos á referir un acontecimiento que vino 
á he r i r l e como un rayo. 

ì l i . 

Una t a rde de otoño, Marco Vicenzio vol-
vía f a t igado á s u casa, esperando cenar y 
d e s c a n s a r distraído con la conversación de 
Angio l ina . Encontró en la puerta á la an-
ciana T e r e s a llorando y el rostro trastor-
nado. 

— ¿Qué sucede! le dijo él. ¿Por qué os 
turbáis? Se creería que se ha incendiado la 
sasa. 

—¡Oh! nada de esto, caro signor! 
— ¿Cómo! ¡habla! me espantas! 
—No, nunca me atreveré. 
M a r c o tembló a su vez: presentía alguna 

cosa te r r ib le . 
—¡Habla , pues, desgraciada! Quiero sa-

ber a h o r a mismo la causa de tu emocion. 
A n g i o l i n a 

— ¡Angiol ina no está aquí! 
M a r c o no pudo al principio proferir una 

pa labra a l recibir una noticia que era muy 
es t raord inar ia para ser creída. Se dejó caer 
en un s i i lon y obligó á la dueña á que le die-
ra uiia espl icac ion . Esta prosiguió en estos 
t é rminos : —¿Quién lo hubiera pensado! — 
Nues t r a Angiolina era tan amable tan gen-
til; ¡pa rec ía que os amaba tanto! Salí un 
m o m e n t o solamente y esto cont rami costum-
bre. A m i vuelta busqué á vuestra pupila 
pero f u é en v a n o — la llamé, nadie respon-
dió E n ñn, penetré en la habitación de 
Ang io l ina , y he aquí lo que encontré sobre 
su esc r i to r io . 

— U n a carta dirijida á m í — dádmela, 
d á d m e l a ! Si me la hubieras dado sabria 
y a . . , . 

Y c o n impaciencia y movimiento febril, 
Marco a b r i ó la carta y leyó lo siguiente: 

"Mi b u e n o y querido tutor. 
" D i g n a o s perdonar á una insensata que os 

" va a c a u s a r una pesadumbre, y que sabieu-
" do q u e comete contra vos una espantosa 
" ingra t i tud , se ha dejado arrastrar poruña 
" f a t a l incl inación. Angiolina deja vuestra 

c a s a . . . . pero creed quo permanecerá pu-
" ra y d i g n a de vos como de su padre. Se 

ino h a ofrecido un rango mas elevado — 

Por mucho t iempo ha resistido por no des-
" pedazar vuestro corazon; pero en fin, ha 
" sucumbido en esta lucha contra la ambi-
" cion; y si Angiolina se separa de vos no es 
" porque os ame menos sino porque en esto 
" obedece á una voluntad superior. 

" Perdonadme. Llegará un tiempo en que 
"vo lvamos á vernos. Adiós, mi querido 
" Marco. 

" Vuestra triste Angiolina." 
El pobre Marco Vicenzio tuvo necesidad 

de leer muchas veces aquella carta para ase-
gurarse de la realidad de la desgracia de que 
era víctima. Por lo demás no' la leia sino á 
t ravés de las lágrimas, y sus manos temblan-
do parecían incapaces de sostener el papel , 
que en fin cayó en tierra. 

"¡Diosmio! ¡Diosmio!" 
Estas eran las únicas palabras que profe-

ria Marco. 
A este abatimiento succedió la indigna-

ción. 
"¡Dejarme así! tal vez por seguir á un se-

ductor ¡Haber olvidado en un momento 
dos años de entero y sincero afecto! ¡Es-
to es horrible! es un acto de tan negra ingra-
titud que debia para siempre despreciar á la 
culpable. Pero n o — no p u e d o — ¡Oh 
corazon cobarde, olvídala pues te ha despre-
ciado !—Y tú querido Contarino, si desde 
lo alto de tu feliz morada, diriges tus mira-
das hácia la tierra, ¿qué pensarás de tu hi-
ja 3—¿Pero dónde estará, Dios mió! — 
¿Dónde estará! 

—¿No correrá ningún peligro! ¿No habrán 
abusado de su inesperiencia ! Este pen-
samiento me agobia ¿Pero á d ó n d e . . . ! 
¡Ah! ¡estoy loco, estoy loco! 

Marco se dejó caer por segunda vez sobre 
su sillón. El esceso del dolor mata ó da 
energía. Esta fué la que venció. Marco se 
presentó á la policía, hizo su declaración y 
prometió una buena recompensa al que le 
entregase á Angiolina. 

Las semanas y los meses pasaron. Angio-
lina no volvía. Entonces Marco se conven-
ció de que su desgracia era real. Por otra 
parte su permanencia en Padua le era odio-
sa; y ademas, incapaz de dirigir ya sus nego-
cios con la misma actividad que otras veces, 
veia que su corta fortuna disminuía diaria-
mente. Era preciso tomar un partido desci-
sivo. Marco comprendió esa necesidad. Ven-
dió lo mejor que pudo todo lo que poseia, 
despidió á Teresa, y se alejó de Padua sin 
querer confiar á ninguno el secreto de su fu-
tura morada. 

IV 

El carnaval reinaba como único y sobera-
no en Venecia. la hermosa Venecia aun po-
derosa en aquella época, y aun dominadora 
del Adriático. Desde que Venecia ha dejado 
de contarse en el número de los Estados eu-
ropeos y que ha pertenecido al Austria, no 
ha pertenecido sino á ella misma. 

El león alado que domina una do las co-
lumnas de mármol que se levantar, en la pla-
za de San-Marco, era la imagen gloriosa del 
brillante papel que la ¡vpública veneciana 
habia representado durante muchos siglos en 
los negocios de Europa; la catedral estaba 
entapizada interionnerite con los estandartes 
quitados al enemigo. Todo revelaba el e s -
plendor de una nación floreciente; no habia 
una calle donde no se levantase un suntuoso 
palacio, y este llenos de obras-maestras del 
arte. ¡Con qué magnífica solemnidad, el dux 
en su lujoso navio, l lamado el I'.ucenlauroiba 
procesionalmehtp á desposarse con la mar, 
arrojando su anillo de oro en las olas!—Ve-
necia conservaba entre todas las ciudades del 
mundo una fisonomía particular, no debemos 
admirarnos si la patria del Ticiano ha sido 
por mucho tiempo la admiración del uni-
verso. 

Desde los confines de la Italia, y aun de 
lugares mas remotos concurrían cada año pa-
ra asistir á las picantes evoluciones del car-
naval veneciano. Entonces las góndolas, 
ordinariamente negras y tristes, se adorna-
ban con cintas, e legantes cortinas y bande-
rillas flotantes. Las galerías de las Procura-
durías, la plaza de San Marco, los cafés del 
puente del Ríal to contenia una multitud de 
enmascarados tan deseosos de ver como de 
ser vistos; por todos los canales ó lagunas 
pasaban rápidamente las barcas l lenas de 
personajes revestidos con trajes suntuosos 
y variados. En fin, todos aquellos enmasca-
rados tan vivos, alegres y numerosos , r ran 
la reunión de todos los pueblos y de todos 
los tiempos. 

La noche se acercaba. La ciudad entera 
se iluminaba para los bailes, para el teatro, 
mientras que el Gran-Canal estaba cubierto 
de una multitud de góndolas, donde se escu-
chaban los acordes de las guitarras. 

Uno de los gondoleros cuya embarcación 
estaba atada en el muelle de los Esclavos 
fué l lamado por un hombre de talle elevado 
que daba el brazo á una mujer cubierta con 
un dominó de seda color do rosa. Ambos se 
hallaban enmascarados. 

El gondolero se apresuró-á conducir su 
barca y dió la mano á ios pasajeros. La no-
che estaba oscura, y el viento comenzeba á 
soplar. Pronto la góndola impelida vigoro-
samente, se halló en medio del canal , 

—No tan aprisa, amigo mió, esclarró el es-
tranjero. Tenemos tiempo suficiente para 
llegar al baile. 

Luego bajando la voz y dirigiéndose á su 
compañera le dijo: 

—¿Te agrada mucho esta fiesta, hija mia! 
—Oh sí, mucho, respondió esta, y os estoy 

reconocida porque me habéis ' traído á ella. 
—¡Reconocida ! ¡qué palabra ! ¿No 

es muy natural que te procure algunos place-
res! 

—Pero esto os causa molestia. 
—No, no, hija mia. Sé feliz y estaré con-

i tentó; yo que te amo tanto, por que en tí se 



¿Por qué te entris-jencierra toda mi familia, 
teces muchas vecesl 

—¿Me lo preguntáis, caro signar'1. Tengo 
necesidad de volver á deciros la turbación y 
los remordimientos que agobian mi espíritu 
cuando pienso en el dolor (y m u c h a s ve-
ces lo pienso) en el dolor que ha deb ido su-
frir aquel ser tan bueno, tan generoso que 
m e había consagrado sus cuidados pa terna-
les. 

— P a t e r n a l e s — Aquel hombre era m u y 
joven , demasiado joven para serviros de pa-
dre; el mundo acabaría por vi tuperar vuestro 
afecto, por puro que fuese. ¡Ademas, teneis 
asegurado vuestro porvenir! mient ras que de 
otra manera 

Ün grito arrojado por el gondolero inter-
rumpió esta frase. Desde el m o m e n t o en 
que la jóven empezó á hablar, el gondolero , 
abandonando su remo, se había incl inado pa-
ra escuchar las palabras que l legaban á su 
oido. El ligero esquife permanec ió inmó-
vil. 

—¡Y bien! esclamó el gentil hombre , ¿no 
remáis"! 
. —¡Oh Dios mió! ¡Oh Dios tnio! ¡será ella! mur 
muró el gondolero ¡será mi Angiol ina! 

¡Marco! esclamó la joven. Y se a r r a n c ó 
la máscara . 

_Por un movimiento involuntario que ni 
Marco ni Angiolina pudieron reprimir, se ar-
rojaron en los brazos uno del otro l lorando 
de alegría. Despues de esto ia ref lecsion hi-
zo mas reservado á Marco. 

—Soy culpable, dijo é!. en t regándome á la 
fel icidad que sentia viéndoos. Ya no soy na-
da para vos; me habéis olvidado. 

—No,_ serias muy injusto pensando así. 
Las palabras que acabé de pronuncia r , y si 
las escuchasteis, os probarán que Angiol ina 
no es ingrata. 

— ¡Ha sido muy cruel! ¡Oh! ¡Cuánto he su-
frido! 

—¡Pobre Marco! 
—Angiolina, dijo orgullosamente el caba-

llero, no teneis necesidad de satisfacerle. L a 
suerte al privaros de vuestro padre , os h a d a -
do una libertad que debeís recobrar 

—Lo entiendo, dijo amargamen te Marco , 
Angiolina ha cambiado su pureza por la des-
honra 

—Os engañais, señor, interrumpió el caba -
llero. Y quitándose la másca ra , añadió: — 
a i r a d m e bien, tengo sesenta y ocho años, 
yo soy el conde Massimiani. No correspon-
de á mi edad ni ai nombre que llevo ul t rajar 
el honor de una doncella . No puedo rehusa-
ros una esplicacion, y hela aquí: Pasaba so-
lo la vida: mi mujer y mis hijos me fueron ar-
rebatados por la muerte. Mi for tuna no sa-
b iendo qué destino darle, no era para mí mas 
que un fardo. Viajando constantemente no 
ene.onlré diversión ni alivio á mí p e n a ni aun 
en la variedad de cuadros que pasaban an te 
mis ojos. La casualidad hizo que encon t ra -
se a Angiolina en la Iglesia de San Antonio 
de Padua. La fisonomía de es ta adorab le 

jóven me conmovió. Me informé de quién 
era; supe la desgracia de la que Angiolina 
era víctima; que un artesano le había ofreci-
do un asilo y prodigado sus cuidados. Los 
domingos veia yo á Angiolina, y el verla era 
para mí una necesidad imperiosa. Pronto 
concebí el designio de adoptarla, de consa-
grarle el resto de mis dias v asegurarle mi 
inmensa fortuna. Hice que recibiese alo-u-
nas cartas Mis promesas eran de tal na-
turaleza que eran capaces de alucinar á una 
jóven; á los diez y seis años, la opulencia! 
los títulos es una halagüeña p respe r t iva . . . . ' 
Sin embargo', Angiolina resistió por mucho 
tiempo; y soy testigo de los pesares que ha 
sufrido pensando en vos. 

Marco se había sentado en el bordo de la 
góndola, pensativo, apoyada su cabeza entra 
sus manos. 

—Decidme Marco, esclamó Angiolina, de-
cid que me perdonáis. 

—¡Sí, os perdono! no ¡o d u d é i s . . . . No 
condeno ahora vuestra ambición, puesto que 
habiéndoos deslumhrado la r iqueza os hacon-
ducido á una esfera mas elevada que la obn 
h n h i ó i ' n w t p n i í l r i á m ! 1-*,*»-, . r? ...... hubiérais tenido á mi lado. ¿Pero por qué 
no tusvíteis confianza en mí? ¿Me creeismuv 
egoísta! Sí me hubierais dicho: "So me ofre-
ce una alta posicion social; el propio herma-
no del dux de Venecia, el conde Massimiani 
me la ofrece con el título de su hija; ¿quereis 
cederle el derecho que mi padre os confió?" 
Sí me lo hubierais dicho, no hubiera vacilado 
un momento en sacrificar mí amor á vuestra 
felicidad. Angiolina, me habéis desprecia-
do. 

—Gracias, gracias, querido Marco, no me 
maldigaís. Mis remordimientos os han ven-
gado. 

. —No pido venganza. Vivid feliz, muy di-
chosa; mis deseos se cumplirán. 

—Pero no los míos, dijo firmemente la jó-
ven, si continuáis separabo de mí. Ahora 
mas que nunca está gravado en mi corazon 
el recuerdo de vuestra generosa hospitalidad. 
Marco, el cielo reuniéndonos esta tarde por 
un milagro, me ha mostrado mi deber . No 
me separaré de vos. 

—¡Gran Dios! esclarnaron á la vez el con-
de y el gondolero. 

—Silencio, silencio, Angiolina, me haces 
morir con esa dulce esperanza, añadió Mar-
co. 

—¿Qué significan esas palabras signara? 
dijo severamente Massimiani. 

Significan señor conde, que si quereis que 
cont inúe siendo vuestra hija, es preciso que 
Marco sea mi marido. 

Un silencio causado por la emocion succe-
díó á esta esplicacion inesperada. 

A ngiolina prosigió: 
No tengo otro medio de satisfacer esta do-

ble deuda. Marco no es noble por su naci-
miento, pero lo es por el corazon; y por otra 
parte, ¿quién soy y qué hubiera sido de mí 
sin él? Si os oponéis á que me consagre de 
esta manera á él y á vos. os suplico me de-

jéis en t r a r en un convento donde pasaré mí 
vida orando por el conde Massimiani y por 
Marco Vicenzio. 

Marco segu iacon una ávida mirada las di-
versas impresiones que se succedian en el 
rostro del conde . 

En fin, este último dijo al gondolero:—Síes 
vuestra esposa, sereis ambos mis hijos? 

—¡Oh! siempre, esclamó Marco, vuestros 
hijos tiernos, afectuosos. 

—Entonces os lo concedo, y manifestad-

me vuestro reconocimiento con vuestro afec-
to. 

Dos gritos de alegría respondieron á estas 
palabras. Despues de algunos momentos de 
efusión, Marco dijo alegremente: 

—Vamos, recobraré el remo, ¿á dónde debo 
conducir á V. Escelencia? 

—A tu casa, mi querido Marco. 
—¿A mi casa? 
—Si. al palacio Massimiani. 





CALABRIA. 

Coa que en fin, mi querido Eduardo, ¿os 
proponéis visitar toda nuestra Italia? 

—Oh Dios mió, sí querido Paolo, y si no 
me abandonan las fuerzas, espero conseguir 
mi objeto. Iré de Níípoles á Roma , de Ro-
ma á Florencia y de Florencia á Milán, hay 
muchos carruajes en que caminar: con al-
gún tiempo y dinero puede irse lejos: ade-
mas, no me falta t iempo ni dinero. 

—Añadid, señor Eduardo, una condicion 
indispensable para poder ver bien la Italia, 
ese pais en que los recuerdos se represen-
tan a cada paso: esa condicion es la de tener 
buenas piernas. 

—¿Ciertamente] dijo Eduardo con una li-
jera sonrisa que le caracterizaba, 

—¡Oh sí: me comprendereis mejor. Si os 
metéis en un veloz carruaje y seguís inecso-
rablemente el camino, ¡cuántos curiosos ob-
jetos, cuántas maravillas se habrán escapado 
á vuestras miradas! A la derecha un templo, 
á la izquierda un circo; aquí un acueducto, 
allí un teatro. Como los ingleses, visitareis 
las poblaciones únicamente, he ahí todo. De-
beis hacer lo contrario, tomareis un báculo 
en la mano y una maleta en la espalda. Id 
por todas partes, según lo que mas os llame 
la atención. No desprecieis nada, para que 
despues no tengáis que sentirlo. Tal es, se-
gún mi parecer, la mejor manera de viajar, 
la única que conviene al artista; y con mas 
razón vos que perteneciendo á una familia , 
rica, os habéis dedicado al estudio del paisa-

je, aprovechaos de vuestro pasto en Italia, 
pues conviene mucho á vuestra profesión. 

—A fé mia, querido Paolo, que racioci-
náis como un gran artista, como quien sois. 

—Gran artista repitió el italiano incli-
nándose con modestia. ¡Oh! no me deis ese 
hermoso título que me hace conocer mas mi 
debilidad. Dos ó tres estátuas edificadas en 
Nápoles no son una buena recomendación 
para a lcanzar la gloria de la posteridad. 

—La alcanzareis. Pero decidme, vos que 
conocéis bien nuestra querida patria, ¿qué 
lugar debo visitar con preferencia? 

—Ya os lo he dicho: todo merece ser visto. 
Pensad solamente en que la Italia ha sido 
l lamada la tierra privilegiada de las artes, y 
que en ella todas las obras-maestras t ienen 
la magnífica regularidad de una naturaleza 
grande, sencilla y severa. En Roma ten-
dréis que permanecer mucho tiempo para 
visitarlo todo, desde las maravillas de la an-
tigüedad: los arcos de triunfo, las vias roma-
nas, los pórticos, las estátuas, el coliseo, has-
ta ¡as brillantes obras del arte moderno, es 
decir: el Vaticano, San Pedro, las obras de 
Miguel Angel, de Rafael . Florencia os con-
vida con su galería, Pitti y el Arno tan pin-
toresco. Venecia con su magnífica Iglesia 
de San Marcos, sus trofeos de victoria, sus 
palacios cuyas fachadas se reflectan en el 
agua, y su curiosa navegación. Milán la se-
veridad del Norte; cerca de esta el delicioso 
lago Mayor que ostenta la frondosidad de sus 



islas embalsamadas. Pisa, única en t r e todas! 
con su bautisterio, su campo-santo , lleno aún 
con la tierra depositada por los piadosos, I 
cruzados á su vuelta de Pa les t ina . Padua, 1 

Bolonia, orgullosa por el r e c u e r d o de su ' 
universidad. Génova os manif ies ta con al-! 
tivez sus palacios de mármol. Fe r ra ra , á 
pesar de su decadencia, os habla d e la corte, 
de sus duques y del t iempo en q u e Torcuato 
Tasso venia á saludar á su protec tor Alfonzo. ¡ 
No ha habido una sola ciudad i tal iana que 
no haya producido sus grandes h o m b r e s y 
obras maestras, dignas de ser admiradas . Es-, 
ta es la consecuencia de ia división de nues-
tro territorio en pequeños pr inc ipados . 

—Pero, dijo Eduardo con una amab le son-
risa, en todo el cuadro que habéis bosqueja-
do rápidamente habéis omitido Ñapó le s . 

—No os admire, respondió Pao lo ; s iempre 
se reserva lo mejor. Esto es lo q u e se llama 
vulgarmente: —"guardar una c e s a para me-
jor ocasion." Tal vez calificareis mi patrio-1 
tismo de ecsajeracion: os conf ieso que Ná-
poles es para iní el paraiso en la t ie r ra . Núes- ' 
tra provincia de Labour ha adqu i r ido por su 
fertilidad el nombre de Campo feliz. ¡Cuán-
tas magnificencias atraen la a t enc ión! Ná-
poles con su hermosa bahía , á l a que no 
puede compararse sino la de Cons tan t inopla ; 
Ñapóles que ostenta sus calles espléndidas^ 
donde se agita una poblacion viva y alegre. 
Al Este Puzol con su atrevido p u e n t e roma-
no; Bayes, eu otro t iempo el lugar de las de-
licias de los señores del mundo. Ce rca del 
lago Agnano el Pausilipo, tan cu r iosamen te 
horadado de un punto á otro p a r a q u e d o s 
carruajes puedan pasar de f rente ; Sania Ma-
ría levantada sobre las ruinas de C a p u a ; Por-
tici que ha enriquecido los restos de Her-
culauum, Pompeya y Slabbia, c i u d a d e s des-
truidas por la colera del Vesubio . Cuando 
citamos ese coloso que vomita f u e g o y que 
hace ondular su penacho de h u m o sobre Ña-
póles, ¿no tenemos razón para e s t a r orgullo-
sos! Cuantos nombres sonoros y poéticos 
aun tengo que mencionaros: Sor ren to , pá-
tria <M cantor inmortal de la Jerusalem, Gae-
ta, Salerno. Betievento, Su lmona , cuna de 
Ovidio; Otranto, parte de fk an t igua Calabria; 
en fin, Tarento, en otro t i e m p o rival de 
R o m a . 

—Vuestra Calabria es muy c a l i e n t e . 
—Pero muy hermosa, y deseo que la re-

corráis conmigo que la c o n o z c o perfecta-
mente. Seré vuestro guia, ¿aceptá is ! 

—Con mucho gusto. 
A esta conversación se siguió la partida; 

los dos nuevos amigos se pus i e ron á viajar 
lentamente como es preciso c u a n d o se tiene 
la intención d<i ver alguna cosa. 

Una tarde llegaron a Ytri. N o hubo ca-
ballos en la posta; t spe i ando á que se les 
procurase, Paolo dijo: 

—Si os conviene, quiero para p a s a r el tiem-
po, contaros la historia de un h o m b r e que 
nació en este lugar v que adquirir« u n a Cele-

bridad verdaderamente grande por su vida 
de bandido. 

Eduardo se recostó en un sofá, encendió 
un cigarro y dijo: ya os escucho. 

Paolo tomó la pa labra ' en estos términos: 
••Lo que voy á referiros pasó eu Ytri en 

el siglo último. 
Un joven cuya fisonomía ardiente anun-

ciaba fuertes resoluciones, se hallaba senta-
do en un banquillo de tejedor; se ocupaba 
en arreglar una media, y su mal humor se 
conocia en la indiferencia con que desempe-
ñaba su tarea; en un momento en que se fas-
tidiaba estraordinariamente nuestro tejedor, 
se arrojó atras, dió una violenta patada al 
banquillo, lanzando una esclamacion furiosa. 

—¡Corpo di Baco! dijo un parroquiano que 
entró en aquel instante en la rústica y mi-
serable habitación; ¡de muy mal humor te 
encuent ro hoy, mi querido Miguel! ¿Qué te 
ha sucedido! 

—Nada, respondió bruscamente el teje-
dor, nada es la causa de mi mal humor. 

—¡Cómo nada! 
— Sin duda, Agustín; me fastidio. 
—Convengo en que es una enfermedad 

cruel . 
— ¡Oh! me fastidió espantosamente. ¿Por 

qué habré nacido en un estado tan miserable! 
¡dónde acabaré mi vida sin conseguir utia re-
gular fortuna! 

—¡Pobre Miguel ! 
—Muy pobre, t ienes razón; y por des-

gracia preveo que ninguna mudanza ha de 
haber en mi suerte. A la edad que tengo, 
con mi fue rza física, mi ardor, y estar todo eh 
dia inclinado sobre el telar, es horrible. Mi-
rad, Agustín, ves esa carabina que se halla 
enc ima de la chimenea 

—¿Qué quieres hacer! ¿intentas suicidarte! 
—Esto seria el partido mas sabio. 
—No, no, seria el acto de un insensato. 

Escucha, añadió el parroquiano bajando la 
voz, si e res desgraciado yo lo soy también; 
mi condicion de albéitar 110 es mas agrada-
ble que la del tejedor. Muchas veces he di-
rigido mis miradas alrededor de mi y me he 
dicho: " L a sociedad es severa y sin cora-
" z o n para el hombre tímido que ' la implora; 
"al contrario, paga un tributo al soberbio que 
" habla en voz alta y amenaza. Por mucho 

tiempo he sido tímido; quiero al presenta 
" recoger el impuesto de sangre y oro."— 
¿Me has comprendido, Miguel! 

Miguel Pozza manifestó en sus mirada» 
sus siniestros proyectos . Estrechó fuerte-
mente 1a mano de Agustin, diciendo: 

—Sí, te comprendo, he pensado lo mismo 
que tú. ¡Quieres que nos asociemos! 

—Con mucho gusto. ¡Y crees, Miguel, 
que encontremos algunos astutos compañe-
ros que quieran entrar en nuestra compa-

1 ñía.7 

—¡Sí, los encontraremos! Muy pronto jiues-
j tra cuadrilla sera numerosa, y 'pretendo, ¡por 
jSan Javier! hacernos temer en las cinco pro-
; vincias de Ñapóles y hasta en las islas. 

Despues de haber a r reg lado ambos las dis-
posiciones de su partida y el plan de su vida 
futura, los dos amigos se separaron. 

A la mañana siguiente, ios habitantes de 
la aldea buscaron inúti lmente á Miguel Pozza 
y á Agustin, que habían desaparecido sin de-
bir á nadie sus proyectos. 

Habian pasado á penas a lgunos días cuan-
do toda la nación calabrés temblaba al oír j 
el nombre de un formidable gefe de bandi-
dos, y que la policía habia ofrecido una bue-
na recompensa por la cabeza de Fra-Diavo-
lo (1). Sin embargo, en vano los esbirros! 
recorrían todo el pais: Fra-Diavolo les ga-
naba siempre la delantera . Aquel hombre 
parecía unir á la ferocidad y valor del león 
la agilidad del ciervo; j amás pensaba en una 
espedicion que no llevase al cabo, aunque 
se lo impidissen muchos obstáculos. Llegó, 
pues, el tiempo en que ningún r ico quiso po-
nerse en camino sin llevar una buena es-
colta. 

En tal estado se hal laban las cosas cuando 
los franceses republ icanos invadieron el rei-
no de Nápoles, gobernado en tonces por Fer-
nando de Borbon, esposo de la impetuosa 
Carolina de Austria. Tenia á la cabeza de 
sus negocios á un hombre dotado de una ra-
ra energía: era el cardenal Ruffo . 

Desde entonces Fra-Diavolo c reyendo mas 
conveniente batirse con los enemigos de su 
pais que con los viajeros, abandonó su anti-
gua profesion. Organizó su cuadril la en 
guerrillas y tomó un partido activo en las 
hostilidades, que se terminaron por la retira-
da de los franceses. Por tanto, Fra-Diavolo 
se presentó resuel tamente al cardenal Ruffo. 

—¿Quién eres! le preguntó su Eminencia . 
—Soy Fra-Diavolo. 
—¡Ah! ¡ah'.esclamóel cardenal ecsaminan-

do con curiosidad á aquel hombre vigoroso 
que le habia prestado su ausilio contra los f ran-
ceses: ¿eres ese bandido que muchas veces 
ha merecido la horca ! 

—Convengo en ello, monseñor ; pero he 
reparado mis faltas. 

—Es verdad, has combatido valerosamente. 
—La aprobación de vuestra eminencia es 

la mayor recompensa que puedo ambicio-
nar. 

—¿No pretendes obtener otra! 
—Deseo vivir como hombre honrado, pe-

ro sin volver á mi antigua profesion de te-
jedor. 

El cardenal se acercó á la mesa de su se-
cretario. 

—Escribid, le dijo. Concedo el entero per-
don desús cr ímenes á Miguel Pozza, l lama-
do Fra-Diavolo, que se compromete formal-
mente á abandonar sus cr ímenes; ademas, le 
nombro coronel de los ejércitos de S. M. Na-
politana, con el goce de una pensión anual 
de 3600 ducados. 

—¡Ah! monseñor, esclamó Fra-Diavolo; mi 
reconocimiento durará tanto como mi vida. 

(1) Hermano del diablo. 
6—GEOGRAFIA. 

—Procura en tonces que dure mucho tiem-
po, valiente Pozza, porque tu vida es m u y 
necesaria al rey . 

Ahora es preciso salvar un intervalo de 
muchos años para poder cont inuar mi rela-
ción. Napoleón habia hecho la conquis ta 
del reino de Nápoles, que dió á uno de sus 
hermanos. Encargado de reunir el resto de 
su antigua cuadrilla, Fra-Diavolo compren-
dió que su vida aventurera iba á c o m e n z a r 
de nuevo, y desde ese momento adivinó el 
fin violento que le estaba reservado; pero el 
rey lo habia mandado y era preciso obede-
cer. Llegó á Gaeta, donde el gobernador 
príncipe de Aesse-Philiptal le hizo salir co-
mo autor de todos los desórdenes. De allí, 

1 el gefe de los partidarios se volvió á Paler-
mo: luego Habiendo sabido el plan de levan-
tamiento organizado por el a lmirante Syd-
ney Smith, que se habia ofrecido c iegamen-
te á defender la causa de ia reina Caro l ina , 
partió con ios iugleses. pasó á la isla de Ca-
pri. la puso en movimiento y desembarcó en 
Sperlonga, donde sus compañeros cometie-
ron mil escesos. Mientras que los bandidos 
se entregaban á toda la violencia de sus pa-
siones y aterrorizaban á sus compatriotas 
que pasaban por sus aliados, un fuer te des-
tacamento f rancés llegó prontamente t o m a n -
do sus medidas para interceptar el paso a l 

' enemigo. 

—¡Miserables! esclamó Fra-Diavolo á los 
suyos, habéis perdido aquí un t iempo pre-
cioso veviendo y pillando; y ahora es tamos 
cercados! ¡A lo menos vendamos caro nues-
tra vida! 

El combate se empeñó: fué terrible; la ma-
yor parte de los bandidos quedaron en el 
puesto; y Fra-Diavolo fué casi el único que 
por sus prodigios de valor, pudo abrirse ca-
mino entre las filas de los f ranceses . 

El gefe vencido marchó sin detenerse has-
ta que se acercó la noche. Entonces fatiga-
do, der ramando su sangre por innumerables 

! heridas, vió que era preciso descansar y es-
j peró hallar un asilo. Jus tamente , un rayo 
de luz penetraba por la hendidura de una 

i ventana baja de la casa de un paisano. 
Fra-Diavolo tocó, 

i —¿Quién es! le preguntó una voz. 
—Un desgraciado herido que no puede 

caminar . 
El dueño de la casa juzgó sin duda que se-

; ¡nejante huésped no seria peligroso: abrió, 
l levando una lámpara con la que a lumbró e l 
rostro del viajero. Los dos á un t iempo de -
jaron escapar esta esclamacion: 

—¡Fra-Diavolo! 
—¡Agustin! 
—Entra, añadió este con una voz estraña. 

Luego ofreció un asiento á su antiguo gefe, 
¡ puso ante él una botella de vino, y se retiró 
1 al fondo del cuarto. Despues de haber sa-
tisfecho su sed, Fra-Diavolo dijo sonriéndose: 

I —Veo Agustin que ya no me quieres. 
—Es ven lad, respondió Agustin. Me se-

. ría imposible ocultártelo. En la época en 



que te servíamos con fidelidad te vendiste al 
ca rdena l Ruffo , que te h i z o coronel , y te 
inquietabas poco de lo q u e pud ie ra sobreve-
nirnos. 

Fra-Diavolo f runció el en t rece jo , su orgu-
llo se ofendía con aquel r ecue rdo . Sin em-
bargo, c reyó convenien te responder , tenien-
do presente la penosa c i rcuns tanc ia en que 
se hallaba. Se apresuró pues á decir:—Con-
vengo, mi querido Agustin en que fui culpa-
ble. Pero despues, c u a n d o solicité á mis 
compañeros para conduc i r los á Gaeta y de 
allí á Capri, ¿por que no te m e presentaste! 

—¡Hermoso oficio! r ecobra r lo cuando es-
tabais p e r d i d o s — porque no creo que hi-
ciste huir á los f ranceses . 

El antiguo gefe, cuyo a m o r propio estaba 
ofendido, juró in ter iormente vengarse un dia 
de los sarcasmos de su ex-al iado. Sin em-
bargo, le hizo a lgunas za l amer í a s y prome-
sas para reconcil iarse con él . 

Ambos se es t recharon la m a n o y bebieron 
juntos un vaso de la cryma Christi. Despues 
Fra-Diavolo, en te ramente a segurado de las 
intenciones de Agustin, se acos tó y no tardó 
en dormirse p ro fundamente . 

Fué despertado por el ruido que produ-

cían las culatas de fusiles; Agustin habia 
vendido a Miguel Pozza. 

En pocas palabras os refer i ré el fin de la 
historia: conducido á Nápoles el 6 de No 
viembre de 1806, Fra-Diavolo fué condena" 
do á ser colgado, y ejecutado el 10 del mis-
mo mes á las dos de la tarde, en la plaza del 
Mercado en presencia de un inmenso gentío 
Así acaban su vida los bandidos célebres ' 

Un postillon entró en la sala v dijo: 
—Si sus señorías quieren partir , los caba-

llos están dispuestos. 
- M u y bien dijo Eduardo. ¡Ah! mí queri-

do Paolo, ¿estáis seguro de que no encontra-
remos en el camino á Fra-Diavolo. 

—Estad tranquilo, dijo sonriéndose el ar-
tista napol i tano. Esos héroes de camino* 
no ecsisten sino en la memor ia de las pobla-
ciones. 

—Y en la ópera cómica de Paris, añadió 
Eduardo: H e visto la representación de Fra-
Diavolo; pero he podido ahora convencerme 
de que vuestros detalles son mas esactos que 
los de M. Scribe. 

Y los dos amigos subieron en su silla de 
posta y se pusieron en camino en una mag-
nifica noche de luna. 

M E X I C A N A B I B L I O T E C A 

UN viajero, amigo mió, me hablaba de sus 
uñosas peregr inaciones en Italia y en Si-

cilia. Al momento me apresuré á supli-
car le me hiciese una descripción de este úl-
t imo pais tan interesante, tan bello, y cuyo 
precio no conocen sus dichosos habitantes. 

—Puedo satisfaceros, me dijo, sin ningún 
esfuerzo; porque la casualidad me ha hecho 
poseedor en Palermo, de un álbum ó memen-
to que un curioso viajero dejó olvidado en 
una posada de esta c iudad. ¿Quereis acep-
tar este libro! Vereis en él f rancas impre-
siones, y sino escritas con un hermoso esti-
lo á lo menos con verdad; podéis esclamar 
como lo hacia el abate de Vertot: " H e lo-
grado mi objeto." ¿Lo aceptais! 

Con muclio gusto, le dije. 
• Y me entregó el manuscri to de cuyo con-

tenido lo que vais á l ee r no es mas que un 
resumen. 

ÍBMmWA m OT V O J E 1 B © , 

— ¡La Sicilia! ¡Cuántos recuerdos his-
tóricos se despiertan en la imaginación al 
escuchar este nombre! ¡Cuántas imáge-
nes, ya de pueblos ó de héroes pasan an-
te la vista! En un momento se reparan vein-
te siglos: vense pasar los griegos, los carta-

gineses, los romanos, los sarrasenos, los nor-
mandos y los españoles, sucesivamente po-
seedores de esta magnífica isla, tan rica y 
que de,be ser naturalmente el objeto de tanta 
codicia. Esta tierra ha sido visitada por to-
dos los conquistadores, y no hay un lugar 
que no ofrezca la memor ia de uñ hecho cu-
rioso ó los vestigios de un monumento : es el 
suelo clásico de la mythología. 

La Sicilia fué el teatro principal de la 
guerra que Júpi ter sostuvo contra los gigan-
tes: J iphon y Encelada que fueron heridos 
por los rayos del cielo y sepultados en el 
monte Etna.—Ceres hizo de la Sicilia su es-
tancia favorita y ahí fué donde perdió su hija 
Proserpina, robada por Pluton. Las encan-
tadoras ninfas Cyane y Aréthuse, fueron 
convert idas en fuentes . En fin, Vulcano y 
sus Cyclopes, entre otros Poi i fémo, t ienen 
en las fábulas de los poetas una e terna ce-
lebridad. 

Quise, saliendo de Ñapóles , ver prime-
ro las islas Lipari, de forma volcanica. y 
pr incipalmente el Stramboli, cuyo cráter 
s iempre está inflamado. ¡Cuán estraña es 
esta tierra; compues ta enteramente de ceni-
zas, de escoria, y á cuyos lados arde conti-
nuamente un fuego eterno! Mientras que el 
Vesubio v el Etna reposan por algunos me-
s"s, y muchas veces durante muchos años, 
el Stramboli pe rmanece siempre en su es-
tado de candencia . En realidad, la isla 
Stramboli no es mas que una montaña cuya 
estension es de diez millas en contorno, y 



que se eleva repen t inamente y en l ínea rec-
ta del mar . 

A media milla mas se d e s c u b r e la cos-
ta siciliana. El t iempo es taba ca lmado y el 
navio marchaba len tamente . Desde la ori-
lla de Calabria puede verse l a famosa roca 
de Teyla . celebrada por los p o e t a s ant iguos 
y sobre todo tan temida por l o s navegantes . 
Antes de llegar al es t recho riel Fa ro , escu-
chamos el ruido de la c o r r i e n t e . ¡Qué vio-
lencia! ¡Qué brillo! Su m u r m u l l o se seme-
ja al de un impetuoso t o r r e n t e que t iene su 
curso entre las rocas. El a g u a a r ras t ra á los 
buques hacia un punto que f o r m a un remo-
lino donde los pierde. 

La imaginación nada p u e d e figurarse 
mas hermoso que el puerto d e Mesina, for-
mado por un promontorio q u e se hal la á la 
es t remidad oriental de la c i u d a d , y separa 
este lugar del resto del e s t r e c h o . L a forma 
de ese promontorio es s e m e j a n t e á u n a hoz. 
El muelle está rodeado de u n a h i le ra de edi-
ficios magníf icos de cuatro p i sos sobre un 
terreno plano: la estension d e la vía, entre 
esas casas y la mar, es poco m a s ó menos de 
cien piés; en este espacio, se h a l l a un paseo 
delicioso. La brisa que c o r r e del es t recho 
mant iene cont inuamente en u n es tado deli-
cioso á la ciudad, donde s e g o z a de una 
perspectiva que es mas f ác i l a d m i r a r que 
describir. 

No lejos de ahí se e n c u e n t r a el torrente ó 
torbellino de Carvbdis, que s e g ú n el temor 
de los antiguos, e ra el t e r r i b l e escollo de 
Scylla. Ciertamente no es h o y tan formi-
dable, y puede creerse que la v io lenc ia del 
movimiento, cont inuado d u r a n t e tantos si-
glos, ha destruido los puntos e s c a r p a d o s de 
las rocas, y en gran parte los o b s t á c u l o s que; 
contenían las olas en unos l í m i t e s tan estre-
chos. 

á los padres capuchinos. Hasta la tarde el 
pueblo danza en la plaza; las jóvenes sobre 
todo t ienen en este día una gracia esquisita, 
así como los mozos, con sus graciosos tra-
jes del domingo, manifiestan en sus rostros 
la alegría. Ante la iglesia se colocan tres 
hi leras de cañoncitos de fierro, que por 
medio de una larga mecha todos hacen 
fuego á la vez; las esplicaciones paracen si-
mul táneas; y su eco rechazado por las altas 
monte ñas que limitan el estrecho, tiene una 
estension y magestad infinitas. 

La fiesta de la Vara, ó de la Virgen María, 
no es menos curiosa; es mas espléndida, y 
se asemeja mucho á la de Santa Rosalía, en 
Palermo. Los mes ineseshan inventado una 
máquina que representa el cielo. Esa má-
quina cuyo tamaño es enorme, se lleva ar-
rastrando por las calles de la ciudad con mu-
cha pompa y solemnidad. Al centro de ella 
se halla la figura principal que representa la 
imagen de la Virgen María; un poco mas al-
to otras tres que son las de la Santísima Tri-
nidad. Al rededor de estas se hallan colo-
cadas muchas ruedas de una construcción 
muy notable. En cada rueda hay una legión 
de ángeles, según los diversos grados de la 
gerarquía celeste: serafines, querubines y 
potencias. Están representados por peque-
ños niños con sus resplandecientes vestidu-
ras de oro y plata; y sus alas pintadas de los 
mas vivos colores. Cuando la máquina se 
pone en movimiento, las ruedas dan vueltas; 
y durante la procesión, estos coros de ánge-
les forman un concierto perpétuo, cantan-
do aleluyas al pié de la Trinidad y de la 
Santísima Virgen. 

Bajo este punto, voy á h a b l a r del en-
tusiasmo popular y del c a r á c t e r poét ico de 
las masas, ¡cuánta d i fe renc ia ecsis te entre 
los pueblos del Norte y los a r d i e n t e s sicilia-
nos! Aquí toda solemnidad r e l i g i o s a se efec-
túa á la luz del día con a c o m p a ñ a m i e n t o s no 
interrumpidos de danzas y c a n t o s . Tuve 
ocasion de ver una fiesta q u e s e ce leb raba 
en honor de San Francisco. L a i m á g e n del 
bienaventurado se lleva c e r e m o n i o s a m e n t e 
entre la multitud, se la co loca e n seguida en 
su capilla, cuyo servicio está e n c o m e n d a d o 

— Es imposible formarse una idea esac-
ta de la organización que preside esta formi-
dable he rmandad en Europa. Procurar des-
truir los bandidos sicilianos, los únicos hom-
bres enérgicos del país, seria procurar lo 
imposible. Se ha visto muchas veces que los 
magistrados los han respetado. Nunca ha 
sucedido que los que se han puesto bajo su 
protección hayan tenido que arrepentirse. 

Los viajeros procuran a lgunas veces ser 
escoltados por ellos, y es el mejor medio de 
caminar con seguridad. 

OTüüPIB© 

—Esta ciudad, en otro t iempo ilustre, 
no es ahora sino una pequeña aldea; sin em-
bargo , aun quedan algunas ruinas que ates-
tiguan su antigua magnificencia. £1 teatro 

me admira por su estension: pasé un cuarto 
de hora visitando los palcos destinados á las 
señoras; esta parte, que t iene ciento veinti-
cinco piés de estension, puede dar una idea 
de la estension del edificio. El sitio está 
precisamente f rente al Etna, que visto desde 
este lugar, ofrece una vista pintoresca. 

I I I E T O A . 

restos de sus casas y templos? Sin embargo , 
tal es la perseverancia ó imprudencia huma-
na, puesto que Catania ha sido reedif icada 
en el mismo sitio, mas hermosa que nunca , 
esperando solamente la cubierta otra vez por 
un torrente de lavas. Entre sus diversas an-
t igüedades se cuentan las ruinas de un acue-
ducto, de un gran teatro, las de un templo de 
Ceres y de una rotunda l lamada el Panteón 
de Roma . Esta Rotunda es hoy un templo 
consagrado á la Santísima Virgen. 

—Para l legar al Etna, tenemos que 
pasar y dejar á la izquierda el Monte-Rosso, 
cuyo cráter terrible ha destruido á Nicolosi. 

—Desde ahí se va á la segunda región, á 
las selvas. Forma al rededor del monte una 
circunferencia de quince leguas poco mas ó 
menos sobre tres de ancho; desde ahí se des-
cubren y admiran las risueñas l lanuras que 
le sirven de base. Mas cerca de la región 
superior, regione escorpeta, la vegetación es 
muy rara; no se encuent ran sino abedules, 
abetos ó pinos. Con dificultad se respira; 
penosamente puede l legarse á la c ima del 
declive. 

Allí se encuent ra una pla taforma llena de 
pedazos de lava y de e rupc iones volcánicas; 
rodea por tres partes solamente el último co-
no del Etna, la región del fuego. La al tura 
del volcan se calcula en mil trescientos piés, 
y su base t iene poco mas ó menos dos le-
guas de c i rcunferencia . 

Despues de muchas fatigas cuya idea ater-
roriza á muchos viageros, se logra l legar has-
ta la sima tan deseada. ¡Que es t raordinar ioes 
el espectáculo que entonces se desarrolla an-
te la vista! Todo yace en el mayor desorden, 
todo es infernal en el interior de aquel abis-
mo: por todas partes las esplosiones estallan 
y espesos torbellinos de humo se escapan en-
tre los intersticios de las rocas. Sin embar-
go un espectáculo agradable consuela al es-
píritu y las miradas. Desde la sima del mon-
te se descubre toda la Sicilia, cuyas ori-
llas triangulares, de una estension de '200 le-
guas, parecen por un maravilloso efecto de 
óptica, servir de base al Etna. Cuando sale 
el sol, la sombra formada por el Etna produ-
ce un efecto m u y estraordinario: la mitad de 
Sicilia está cubierta por los rayos del sol, 
mientras que la otra mitad, bajo la sombra 
del gigantezco volcan, parece sumergido en 
una noche oscura. 

¡Cuanto hadeca ido la grandeza de es taciu 
dad, á la que sus antiguos habitantes hicie 
ron tan célebre, esta ciudad émula de R o m a 
y donde Arquímedes , con solo el esfuerzo de 
su genio, esparció el terror en la a rmada de 
los conquistadores del mundo! De las cuatro 
ciudades que componían Siracusa, es decir, 
Tycha , Acradina, Neapoli y Ortygia, no ha 
permanecido mas que esta última; por todas 
partes, en el campo, se encuent ran los már-
moles rotos, cubiertos de bajos-relieves y de 
inscripciones, esparcidos y confundidos en-
tre la viña y el trigo. 

3DÜ3 M O T E » , 

—Merece una par t icular menc ión . Es 
una obra que atestigua el ingenio y crueldad 
de este tirano. (1) Dionisio hizo caber en una 
roca muy dura una caverna espaciosa que 
tiene ecsactamente la forma de u - a oreja 
humana . Su altura perpendicular es de 80 
piés poco mas ó menos, y t iene así mismo 
'¿50 de ancho. Pa rece que todos los sonidos 
que en ella se producían se reunían como en 
un foco llamado tímpano. A la estremidad 
de este se hizo un pequeño agujero que co-
municaba á un cuarto donde Dionisio tenia 
la costumbre de permanecer , apl icando su 
oído en aquel agujero, entendía distintamen-
te todo lo que hablaban en la caverna . Tan 
luego como se concluyó esta obra, mandó 
matar á los que trabajaron en ella. La ca-
verna llegó á ser la prisión de los enemigos 
reales ó supuestos del tirano, que, despues de 

c j m t a j M U 

— —Una erupción del Etna en 1669 y un 
temblor en 1693 ¿no serian suficientes para 
hacer desaparecer esta ciudad, cuyos habi-
tantes casi todos fueron sepultados bajo los 

(1) Dionisio, simple ciudadano de Agrigenti, 
se elevó al poder por medio de su astucia, ala-
bando las pasiones del pueblo y ofreciéndose á él 
contra los cartagineses. La inhumanidad le era 
muy natural, la vida de cualquiera hombre le era 
indiferente. No puede imaginarse de cuantas 
precauciones se valia para destruir los complots 
de sus enemigos; sin embargo á pesar de sus crí-
menes murió en su cama. 



escuchar su conversac ión , c o n d e n a b a á unos 
y absolvía á los otros. 

. ."nUlr s~ -.hw-fiil s i t í r .vO 9»; q ^ s u í j 
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. . . . — H o y Girgenti . ¡Cuanta d e c a d e n c i a 1 

ahora! ¡en otro t iempo tenia 800,000 hab i t an-
tes, hoy 20 á 30,000 solamente! C u a n d o se ve 
esta c iudad desde el mar , p resen ta c o m o Ge-
nova , una bel la apar ienc ia ; pe ro p a r a con-
servar sus i lusiones es preciso no e n t r a r en 
el la . 

| en buen estado; so lamente la piel y los mús-
culos se secan y e n d u r e c e n . Los habitantes 
de Pa l e rmo van d ia r i amente á visitar á sus 
par ientes muertos. Famil iar izarse así con la 
muer te es una loable cos tumbre y suprema 

' para el crist iano. 
K* ¿Jí'V iSrtJ S&IÚU .MMll w.M. 
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a b o j n s u f c o i*' u í ó e floo , e a b t > f i i « i p i A s f t o o f c ^ 
— H e aqu í la capi ta l del pa i s , y cuyo 

título bien m e r e c e . Pocas c i u d a d e s son tan 
r egu la res c o m o esta. Del cen t ro de l a p laza 
l l amada la Ottampla a d o r n a d a con h e r m o s o s 
edif icios uniformes, se ven todas l a s c a l l e s y 
las cuat ro puer tas pr inc ipa les ; n a d a e s m a s 
r ico sobre todo que la Porta-Nouva y l a Por-
ta-Felice que t e rminan el Corzo. L a Por ta -
Fel ice se hal la en el Marino; es el l u g a r de 
reunión habi tua l de la nob leza de P a l e r m o 
que se dividen en este paseo d e l i c i o s o y en el 
de las Conversasioni, c í rculos b r i l l an t e s don-} 
de t i enen una agradab le c o n v e r s a c i ó n . 

— —Ochenta co lumnas de grani to orien-
tal sps t ienen el inter ior de este edificio góti-
co, de una r iqueza y magni f icenc ia estraor-
dinarias. E n n inguna otra par te , vereis eu, 
las capi l las m a s oro y p iedras preciosas. So-
bre todo en San ta Rosa l ía , pa t rona venerada 
de P a l e r m o es donde el pueblo t iene consa-
grado un culto igual al que los napolitanos 
t i enen á San Javier . Las rel iquias de la 
Santa están deposi tadas en u n a g rande hurna 
de plata t raba jada con todas las reglas del ar-
te y encrus tada en d iamantes . Las tumbas 
de la m a y o r par te de los reyes normandos 
de Sicilia son del m a s fino porfido. Frente á 
esos mo n u me n to s antiguos, la m a y o r parte, 
hay un tabernácu lo , hecho todo de lapiz-lázu-
li; t iene cerca de 15 pies de a l tura . ¡De Cuan-
to t iempo neces i tar ía para menc ionaros to-
das las iglesias de Pa le rmo! Bás teme decir 
que su n ú m e r o l lega á t rescientas . 

EL CONVENTO 
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—Este conven to está s i tuado á med ia 
mil la de Pa le rmo , que o f rece u n a c u e v a cé -
lebre al m u n d o entero . Es un vasto subter -
r áneo dividido en g r a n d e s ga l e r í a s e n las 
q u e se hal lan u n a mul t i tud de n i c h o s c o m o 
p a r a co locar es ta tuas . 

E n estos n ichos están una mul t i tud de ca-
d á v e r e s h incados rec l inados en t r e l a p a r e d . 
Hab rá c e r c a de t rescientos á cua t roc i en tos , 
reves t idos coh sus t rages que u s a b a n diaria-
m e n t e . Merced á c ier ta p r e p a r a c i ó n , ó tal 
vez á las p rop iedades de l a i re q u e se r esp i ra 
e n el sub te r ráneo , los c u e r p o s se c o n s e r v a n 

,<.'negngA !>ó:Ojjii&nf)í;m •)' c'f-.íft 
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— —El Etna es v e r d a d e r a m e n t e el que 
proporc iona m u c h o s recursos á toda la Sicilia. 
Ademas del trigo a b u n d a el vino, el aceite, 
la seda, las espec ias y los f ru tos deliciosos 
de la región inferior; las hermosas celvas, los 
rebaños, la caza , los bosques y la miel de la 
segunda reg ión; la n ieve de ' l a tercera , sus 
cave rnas o f recen minera les y otros produc-
tos, c inabrio, mercur io , azu f re , a lumbre , ni-
tro y vitriolo. Esto hará c o m p r e n d e r bastan-
te el a fec to que t ienen los sicilianos á esa 
montaña que si muchas veces les sirve de un 
terr ible azote , otras les p roporc iona todos los 
f rutos de la edad de oro. 
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ESPAÑA. 
($eu t t f í ¡ . ) 

E N T R E todas ias ciudades de España, tan 
originales, y la mayor parte marcadas con 
el sello que dejaron gravado los moros du-
rante su larga dominación, no hay ninguna 
tal vez que cautive mas la vista del viajero 
que Sevilla. Ahí desde la famosa torre de 
la Giralda, obra zarrasena, hasta el barr io 
de Triana habitado por los gitanos, todo tie-
ne un carácter vivamente marcado . Se en-
cuentra uno bajo el hermoso cielo de Anda-
lucía, en medio de una poblacion ardiente, 
poética y que su énfasis ha l legado hasta el 
punto de crear frases como estas: " M a t a r í a 
el sol á puñaladas si no fuera por miedo de de-
jar el mundo á oscuras."— 

En ninguna par te hay mas galantería y 
cortesía. El ja rd in de las Delicias, el del 
Paseo del Duque son testigos de la agradable 
conversación de los que diar iamente con-
curren á ellos. ¡Qué fárrago tan pintoresco! 
Oficiales r icamente vestidos, monges fuman-
do sus cigarros y estudiantes con sus capu-
chas raidas, jóvenes [muchachas] con sus tra-
ges negros y elegantes, hombres del pueblo 
que conservau aun sus ligeros y antiguos 
vestidos, que usan con una gracia incompa-
rable: señoras del gran tono que á pesar de 
la invasion de las modas f rancesas , conti-
núan cubriéndose con la mantilla y haciéndo-
se aire con el abanico. Hablo de una época 

que data de veinte anos, entonces, ¡cuán mis-
teriosas eran las conferencias que se sucita-
ban ante las persianas entreabiertas! Era 
la costumbre entre los jóvenes , y que l lama-
ban pelar la pa va. 

Desde entonces la España ha estado en la 
mayor agitación; pero tengo la firme con-
fianza de que recobrará algún dia su anti-
guo esplendor, y representará un in teresan-
te papel que le está asignado por la fertili-
dad de su suelo é inteligencia de sus habi-
tantes. ¿No debe esperarse mucho de una 
nación que nos ofrece una multitud de her-
mosas ciudades, como Barcelona, Segovia, 
Córdova, Valencia, Zaragoza, Madrid, Bur-
gos, Granada, Cádiz y en fin, otras tantas 
que han dejado, desde t iempos muy remotos, 
una fuerte impresión de esplendor y de po-
der? 

Volvamos á Sevilla, donde debemos fijar 
part icularmente nuestra a tención; y antes de 
penetrar en el interior de una casa donde 
hal laremos reunidos á los personages del 
episodio que voy á referir, ecsaminemos un 
poco los principales monumentos de esta 
ciudad. La catedral , una de las maravillas 
de la cristiandad, of rece reunidos todos los 
conjuntos de la sublime, y los caprichos de 
la fantasía; en alguna de estas partes, el dia 
se acerca con la escaza luz del crepúsculo; 
las grandes ceremonias que en otras veces 
se celebraban, en nada cedían á las de R o -
ma según su magnificencia. Este templo es-
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tá edificado en el mismo sitio en que se ha-
l laba una antigua mezqui ta de la cual no 
queda mas que la torre de la Giralda obra de 
los moros y terminada por los españoles (1). 
U n a estatua que representa la fé domina el 
edificio, que se hal la embel lecido con admi-
rables esculturas. En el interior de la torre, 
los moros pract icaron un caracol sin escalo-
nes; esta escalera es tan a n c h a y su inclina-
ción tan impercept ible que muchos hombres 
á caballo pueden subir hasta la al tura en que 
comienzan los trabajos de los cristianos; en 
este lugar la escalera es mas rápida y t iene 
g radas . 

El Alcazar es aún un magníf ico monumen-
to, cuyos pormenores y e legancia despiertan 
en la memoria gratos recuerdos. INo lejos 
de la Giralda, se encuent ra la biblioteca que 
Cristóbal Colon legó á Sevilla. El hermoso 
palacio de la Lonja, se semejaba , en el últi-
mo siglo, á los archivos de las Indias que en-
tonces estaban esparcidos en muchas ciuda-
des del reino. Unicamente me falta mencio-
na r el antiguo palacio de la Inquisición; mas 
para dar una idea mas esacta de él, os pre-
sento un estracto de la obra de M. Charles 
Dembowski ya citado. Este viajero se es-
pl ica en estos términos: 

" N o teniendo llaves, pues , se ha l laban en 
pode r del capitan genera l , un muchachue lo 
se ofreció á derribar una puerta casi destrui-
da que comunica el ant iguo convento con el 
edificio de los carabineros, con t res de los 
cuales entré . Atravesamos un patio, en cu-
yo centro se hal laba un agujero, que según 
dicen era por donde descendían las víctimas 
á una caldera que g radua lmente se calenta-
ba . Cerca de este patio están situadas las 
salas de las preguntas y el tribunal; sus pare-
des en estos últimos tiempos, es taban l lenas 
de inscr ipciones y de figuras insultantes al 
Santo Oficio, lo que manifiesta la mudanza 
de ideas entre los españoles. Habiendo lle-
gado á la iglesia, los carabineros encend ie -
ron sus antorchas; yo hacia todo lo que ellos 
pract icaban; me senté en el bordo de un agu-
j e ro hecho en el suelo á la derecha del altar 
mayor , y apoyándome con las manos, me 
dejé deslizar por un subterráneo. Mis piés 
tocaron contra un poste que ocultaba la vis-
ta al interior; luego me encontré en el centro 
de una torrecil la que daba á una vasta gale-
r ía l lena de osamentas humanas , pedazos de 
vestidos y suelas viejas. Un esqueleto cu-

bierto de andrajos, cuyo sombrero le habían 
quitado la víspera unos viajeros ingleses, es-
taba aún de pié recl inado en la pared; pero 
todo se desbarató al solo movimiento que hi-
ce al acercarme al verle. Me dijeron que 
me hallaba en el centro de la iglesia, cuyas 
bóvedas forman uua cruz latina. Todas sus 
paredes están l lenas de una especie de arma-
rios, cuyas puertas de fierro que han sido 
quitadas, se cerraban en otro t iempo, dejan-
do sepultados para s iempre á los que se en-
cerraban vivos en ellos. En los rincones, 
mis guias me manifestaron las señales de los 
emparedamientos que se efectuaban, según 
me decían, cubr iendo á los condenados con 
mezcla , donde perecían. En fin, la cruz la-
tina comunicaba á un inmenso subterráneo 
lleno de cadáveres, y que se estendia hasta 
la Alameda Vieja, y que úl t imamente ha sido 
tapiado por orden del capi tan general . La 
iglesia, que era es t remadamente hermosa, 
fué destruida en 1825 por la esplosion que 
hizo la pólvora que en ella se habia deposi-
tado; por esta causa se perdió la parte del 
convento en que se hallaban situados los su-
plicios del Pozo, de la Péndula y del Destila-
dor.—El pozo se componía , según se asegu-
ra, de muchas aberturas cuadradas que atra-
vesaban los techos de diferentes pisos de uno 
de los edificios del convento, y que se cor-
respondían directamente los unos á los otros, 
de manera que por su unión se semejase á 
un verdadero pozo; á los lados de cada una 
de las aberturas es taban colocados unos lar-
gos y agudos ganchos de fierro dispuestos 
para recibir al desgraciado paciente que des-
nudo era precipitado desde lo alto del edifi-
cio en el horrible agujero. La víctima al 
principio se agar raba á la primer punta de 
acero que se le presentaba; luego desprendi-
da por su propio peso caía sobre los gan-
chos inferiores, y así descendía gradualmen-
te de uno á otro piso hasta que llegaba casi 
espirando, hasta el fondo de la parte subter-
ránea del pozo.—La péndula consistía en 
una verdadera péndula , teniendo en su es-
tremidad un grande cilindro de fierro que 
al cabo de cada oscilación venia á pegar en 
medio de la frente del paciente que delante 
de ella estaba colocado contra la pared en 
la posicion de un hombre crucificado.--En 
cuanto al destilador, se administraba al con-
denado sobre el c ráneo , despues de haberle 
completamente rapado, y continuaba esti-
lando sobre él hasta que moria ." 

Si he trascrito este trozo es porque da una 
idea de las ant iguas costumbres de la som-
bría y católica España; sin embargo, es pre-
ciso creer que en el siglo último la Inquisi-
ción no conservó la misma violencia; sus 
instrumentos de tortura no eran sino apara-
tos inútiles. En este pais se introdujo la dul-
zura de las costumbres; pero ecsiste una pa-
sión que domina el corazon de los españo-
les y que no se estinguirá muy fácilmente: 
e s la corrida de toros. El siguiente episodio 
lo atestiguará. 

(1) Esta torre era el observatorio de Maure 
Algeber, que introdujo en Europa la ciencia de 
los números y que en su honor se le dió despues 
el nombre de Algebra. El pueblo tiene mucha 
veneración á la Giralda. Murillo en un hermo-
so cuadro representó á los Santos Justino y Ru-
fino, patrones de Sevilla, preservando el campa-
nario morisco de cualquier terremoto que pudie-
ra destruirlo. 

(Dos años en España y Portugal por el barón 
Charles Dembowski.) 
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sa Manueli ta esclamó: ¡Ese c o b a r d e nada 
me ha dicho! 

Sin embargo, aún no h a b i a p a s a d o un cuar-
to de hora, cuando se presentó un g i tano en-
t regando á la joven una carta de Cristóbal 
concebida en estos términos: 

"Mi muy querida Manuel i ta . 

"Has dudado de mí, de mi valor, h a s hecho 
mal; pero te perdono, porque tu e r ro r nace 
de mi sent imiento generoso. 

" T e agrada la gloria en un a m a n t e ; yo la 
" obtendré. Quiero manifestarte q u e mi va-
" lor es igual al de Pepito. Ven m a ñ a n a n 
" la corrida de toros; me verás en t r e los o r a -
" batientes. 0 soy vencedor ó p e r e c e r é . " 

Al concluir la lectura de esta ca r ta , Ma-
nuelita se puso á llorar abundan temen te . ¿Se-
ria por la alegría, ó por la emoc ion! El co-
razon de una mujer es muchas veces un abis-
mo que ella misma no puede sondea r . 

I I I . 

La plaza en que debia e fec tuarse la corri-
da de toros estaba en te ramente invadida pol-
la multitud. Habia una estraña confus ión de 
gentes de todas condiciones, es t ran je ros , ma-
nólas y manólas, mientras que los l ige ros ca-
lesines, arrastrados rápidamente por muías 
en jaezadas á lo morisco, conduc ían sin cesar 
otros espectadores . Desde la v í spe ra los to-
ros son conducidos al toril por u n o s pasto-
res a rmados de picas; muchas veces se cscu-
eha el bramido de esos terribles an ima les , así 
como las exclamaciones, los gritos y las risas 
de la multitud que se agita con la vivacidad 
de la petulancia del mediodía. 

H e aquí cuales eran los actores de l d rama 
q u e iba á representarse: 

Dos picadores, cabal leros a r m a d o s de una 
garrocha y cuyos caballos t ienen los ojos 
vendados para "que no se espanten a la vista 
del toro. 

Dos espadas, para darle muerte . 
Un cachetero que termina la a g o n í a de la 

v ic t ima. 
Una numerosa cuadrilla de capeadores y 

banderilleros, que sin cesar atormentan al to-
ro, los unos ar ro jándole sus capas de seda y 
los otros unos dardos pequeños adornados 
con banderi l las . 

Una jaur ía de perros.—Dos caballos para 
remudar .—Tres millas dest inadas á llevar al 
toro fuera de la plaza. 

Cuando se escucha la corneta; dos clarines 
y dos t imbales responden desde lo alto del 
toril; se abre al toro la puerta que se lanza 
mugiendo en medio de la gritería de la asam-
blea. Un picador hiere al animal cotí la extre-
midad de su gar rocha y huye inmediatamente 
perseguido muy de cerca . Cristóbal era el 
primero; se hallaba vestido á manera de fíga-
ro con su t raje resplandeciente de oro y pla-
ta. ¡Oh! ¡cómo latia el corazon de Manueli-
ta! pero el jó ven despreciaba el peligro; hirió 
valerosamente al toro que bamboleó un ins-
t an t e , de spues bajó la cabeza y undió urio de 
sus cue rnos en el vientre del caballo. Un 
grito genera l se escuchó Pero los capea-
dores corr ieron agitando sus capas y distra-
yendo así á la bestia feroz. Cristóbal se le-
vantó, tuvo t iempo y destreza para arrancar 
la rosa del cuel lo del toro y , acercándose á 
la galería en que se hallaba Manuelita, le ar-
rojó su trofeo ensangrentado . 

Otras dos corr idas sucedieron á la prime-
ra El nuevo picador era s iempre el mas ar-
diente en el combate . Nos es sensible de-
cir. que habiendo sido derr ibado otra vez, 
Cristóbal fué muerto por el toro, que le arro-
jó por el aire volviendo á recibirle en sus 
cuernos 

¡Puede considerarse cuál seria la sensación 
que produjo este acontec imiento principal-
mente en la desgraciada Manueli ta , que por 
su imprudencia y sus deseos habia causado 
la muerte de su amante ! 

IV 

Despues del acontecimiento que acabo de 
referir, habia en la casa de locas de í'evilla 
una joven que paula t inamente pasaba de los 
accesos de furor á los del mas profundo des-
caecimiento . Las únicas palabras que pro-
feria eran estas: " N o vayais á la plaza de 
toros." 

Pasar en si lencio la pintoresca figura de 
Portugal de esa parte de la península Ibé-
rica despues de haber dado una ligera des-
cripción de las costumbres de España, seria 
cometer voluntar iamente una falta. Pero 
procuremos no incurrir en ella. Esta vez, 
mis queridos lectores, voy sin apar ta rme de 
la idea de la narración á haceros una des-
cripción geográfica. Un antiguo escritor por-
tugués, l lamado Macedo, lleno de un entu-
siasmo patriótico, escribió un día: "Si la Es-
paña es la cabeza de la Europa, Portugal es 
su diadema." Con espresiones que no pare-
cen ecsajeradas á M. Ferd inand Denis, Uno 
de nuestros eruditos contemporáneos , mas 
distinguidos, dijo: "S iempre los poetas han 
pagado una especie de tributo de admiración 
á esta tierra privilegiada. Manoel se con-
movía hasta el es t remo de llorar, cuando es-
cuchaba una canción popular que ensalzaba 
su hermoso cl ima, y Byron no halló espresio-
nes propias para describir este pais ." 

Sí, la naturaleza se ha mostrado como ma-
dre tierna de Portugal , cuyo suelo es en es-
tremo fértil. Este pais no solamente es no-
table por sus montañas, sino por sus rios que 
regando por todas partes la Lusiianie, la han 
hecho acreedora desde el t iempo de Strabon, 
al sobrenombre de T i e r r a Feliz. Los prin-
cipales son el Miño y el Duero que en otro 
tiempo tenían la reputación de que en sus ¡ 

aguas rodaban arenas de oro. El Mondego, 
tan impetuoso durante el invierno corno tran-
quilo en la estación del estío. El Tajo sobre 
todo, tan celebrado por los poetas y novelis-
tas y que desemboca en el mar , despues de 
recorrer se tenta leguas. La barra de Lis-
boa ó embocadura del Tajo, puede tener 
dos leguas de ancho; está defendida por los 
fuertes de San-Jul ian y San Lorenzo; está 
dividida en dos grandes porciones que pue-
den con tener grandes embarcaciones : el ca-
nal da Terra y el canal Aicasova. 

¡Quién no ha leido las descripciones de 
Lisboa, de esta ciudad todavía hermosa n pe-
sar d e los espantosos desastres que iban á 
destruirla en el siglo último! Antes se enor-
gullecía, s iendo construida lo mismo que 
Ronm, sobre siete colinas; pero el nuevo 
plan seguido para su reedificación, despues 
del temblor acaecido en 1755, dió á Lisboa 
una estensiün de dos leguas. Tal como aho-
ra se halla, la ciudad forma un inmenso se-
micírculo. El muy distinguido autor de un 
tratado intitulado: En las márgenes del Tajo, 
ha hecho de la capital de Por tugal esta corta 
pero característ ica descr ipc ión." 

Sus palacios, manifiestan en sus hermosas 
paredes, ref lectándose como en un espejo.-el 
esplendor de su hermoso cíelo; sus azo teas 
y miradores aparecen entre las ramas d i l 
"laurel, los árboles de box y otros con s u r e s 



plandec ien tes follajes; sus parques embelle-
cidos con pomars, cuyo nombre s e d a á los 
plant íos de naranjos." ' 

Cuando se t rata de Lisboa, es preciso citar 
an tes que todo la ca tedra l , el palacio de las 
Necesidades y e l acueducto de las Aguas li-
bres. 

La ca t id ra í , ant iguo y venerado monumen-
to, que según la apar ienc ia su construcción 
es del siglo doce , mucho ha sufrido. En el 
año de 1311 un temblor casi la des t ruyó, 
s iendo preciso reedi f icar la capi l la grande; 
la ca tás t rofe de 1755, y el incendió que se le 
siguió tuvieron terr ibles resultados; la cúpu-
la que dominaba la nave principal fué des-
truida, así c o m o el campanar io ; el fuego es-
t inguió igua lmente todo su tesoro. La fa-
c h a d a principal es moderna; la torre del re-
loj ha sido reedi f icada bajo los auspicios del 
marques de Porn'oal (1). Desgraciadamente 
el arqui tecto al e jecu ta r las reparaciones , se-
gún el uso del úl t imo siglo, se separó del es-
tilo primitivo. En esta iglesia, hermosa aún 
á pesar de tan to como ha sufrido, se conser-
van las rel iquias de San Vicente, patrón de 
la ciudad y del re ino de Algarves (2) aun 
ecsiste la f u e n t e bautismal en que fué bauti-
zado San Antonio , que nació en Lisboa y que 
sin fundamen to se le l lama Saa Antonio de 
Padua . 

El origen de la construcción del palacio de 
las Neces idades merece mencionarse . En 
1599 la peste desoló á Lisboa; los habitantes 
a c o m o d a d o s huian de ella, re t i rándose á las 
provincias, c r e y e n d o respirar un aire mas 
sa ludable . Un marido y su mujer , ambos es-
t r e l l a d a m e n t e piadosos, se refugiaron en Eri-
ceira . Durante su pe rmanenc ia en esta vi-
lla, los dos esposos, d iar iamente unian sus 
rac iones á las de un ermitaño que acostum-
braba sentarse á la orilla ddl mar , donde se 
vene raba á una imágen de la Virgen María. 
A su vuelta, despues de haber cesado la pes-
te, no quisieron separarse de esta imágen, á 
quien atr ibuían su salud, tuvieron medio de 
l levarla consigo; merced á las l imosnas de 
los fieles, pudieron construir una pequeña 
iglesia en la a ldea de Alcántara. Una her-
mandad de marinos contr ibuyó á los gastos. 
Esta asociación se formó en honor de la san-
tísima Virgen, desdo en tonces se invocaba á 
la madre de Dios bajo el título de las Necesi-
dades, los mar ineros recurrían á su interce-
sión cuando se hallaban en algún peligro ó 
a m e n a z a d o s por a lguna enfermedad . 

El templo se aumentó considerablemente 
por los cuidados de Pedro de Castilho y se 
conc luyó en 1G39. 

"Desde esa época , dice, M. Ferd inand De-
nis, la iglesia de Nossa Senhora das Necessida-
des. s iendo al principio insignificante, fué des-
pues el objeto de una particular solicitud de 

(1) Primer ministro de José 1? 
(2) El país de Algarves fué uno de los con-

quistados á los moros por los portugueses. Hoy 
forma la sssta provincia de Portugal. 

los soberanos. Isabel de Saboya, la mujer 
del infortunado Alfonso VI [1] concurría a 
orar allí; luego Jacobo V, despues de una 
peligrosa enfe rmedad , hizo construir no sola-
mente la rica iglesia que aun ecsiste sino 
también el palacio que está contiguo y que 
es la residencia de los reyes. El palacio de 
las Neces idades que mas bien sirve á los por-
tugueses de una casa de recreo que de un 
castillo r e a l . e s notable sobre todo por sus 
hermosos ja rd ines y abundancia de sus aguas. 
Se notan ademas muchas estatuas, hechas 
por Guisti, que fué mandado traer de Italia 
para fundar la escuela de Mafia : en la capi-
lla real se halla una hermosa estátua de San 
Pablo, obra de José Almeida que fué uno de 
los mas distinguidos estatuarios portugueses. 

El Palacio de las Neces idades contiene un 
gran número de obras del arte de mucho va-
lor que genera lmente es increíble en Fran-
cia; es preciso menc ionar su rica biblioteca, 
donde se encuent ran edic iones antiguas ver-
daderamente preciosas, así como manuscri-
tos inéditos de los que podrá aprovecharse 
la historia nacional. Añadiremos á estas des-
cripciones que, en este palacio se reunieron 
las pr imeras cortes estraordinarias despues 
de 1820. 

Me queda que b o s q u e j a r únicamente el 
acueducto das Aguas libres. Al fin del siglo 
diez y seis se tomaron las medidas necesarias 
para surtir de agua á la ciudad de Lisboa, 
Jacobo V fué quien tuvo la honra de edificar 
un monumento tan magníf ico como tan útii. 
Veinte años fueron suficientes para terminar 
esa obra colosal. Parece que el hábil inge-
niero (Manuel de Maya ) tomó tan bien sus 
medidas y dió tanta solidez al acueducto, 
que la terrible catástrofe de 1755 no causó 
daño alguno á la arquer ía . 

Este acueducto comienza á tres leguas de 
la ciudad; se cuentan ciento veintisiete ar-
cos. Hay de trecho en trecho unas torres 
cuadradas , con ventanas en cada lado llenas 
de barras de fierro, y sirven para mantener 
la venti lación. Nada es comparab le al efec-
to mágico que produce el acueducto al atra-
vesar el rio de Alcántara ; los treinta y cinco 
arcos inmensos unen dos eminencias opues-
tas y atraviesan un espacio de cualrocientas 
toesas de estension. 

El teatro de San Carlos, uno de los mas 
hermosos y vastos que ecsísten en Europa, 
contr ibuye á hermosear á Lisboa. Se cons-
t ruyó en el año de 1793. Os admirareis tal 
vez al saber que hasta en tonces no había ha-
bido una escena digna de su nombre. Sin 

(1) I». Alfonso, hijo de Jacobo IV, nació el 2 
de Agosto de 1643. Una enfermedad terrible que 
tuvo á la edad de tres años le privó de todas sus 
facultades. Sin embargo, fué rey; pero dos años 
despues de su matrimonio con Isabel de Saboya, 
fué enviado desterrado á Azores, despues le con-
dujeron á Cintra, donde murió consumido por el 
fastidio en su prisión. Su hermano D. Pedro se 
apoderó del trono. 

embargo, en 1502 comenzaban las represen-
taciones dramáticas puesto que en aquel la 
época, Gil Vicente representaba sus autos 
J i ] y sus pastorelas en la cámara de la reina, 
por la l legada á Lisboa de la famosa canta-
triz Zamperini se vieron obligados á cons-
truir un gran teatro, s iendo suficiente para 
ello seis meses . 

He aquí una corta descripción que dará 
una idea de la magnif icencia de San Carlos: 
"Todos los corredores , dice M. de Hautefort , 
estin abovedados, así como las escaleras 
que conducen á los palcos; las salidas están 
tan bien dispuestas, que en un momento, el 
salón puede quedar vacío. El foro t iene una 
profundidad inmensa; ochenta caballos a la 
vez pueden maniobrar en él. 

Portugal es mas notable aún por sus con- 1 

ventos; sus construcciones revelan un carác-
ter verdaderamente nacional , debo decirel de | 
aquel tiempo, puesto que las órdenes monás-
ticas han sido abolidas. En pr imer lugar, 
conviene cilar el monasterio de Alcobaza. 
¡Cuántos recuerdos trae á la memoria este 
templo magnífico, compuesto de tres naves 
de igual altura, y dedicado á Nuestra Señora 
de la Asunción! En este templo han sido 
sepultados muchos soberanos de Portugal y 
sus esposas; ahí es donde reposan D. Pedro 
y la infortunada Inés de Castro (2). Para 
dar una idea de este monasterio, añad i ré que 
tiene cinco claustros capaces de con tene r 
novecientos religiosos. Si se quiere saber el 
origen del ant iguo convento de Santa Cruz 
de Coimbra es preciso re t roceder hasta el de 
la monarquía. Se verá, que Don Tel lo á su 
vuelta de Jerusa lem, donde admiró las insti-
tuciones de los canónigos del Santo sepulcro, 
quiso que en su país hubiese un estableci-
miento semejante . La fundación intentada 
por el piadoso prelado fué el objeto de los 
cuidados y de la munif icencia de muchos so- ¡ 
beranos. Con injusticia dejaría de mencio-
nar el convento de Batalha que data del si-
glo catorce. Murphi en su viaje ú Portugal 
ha dicho:" En cuanto á e legancia no hay 
ciertamente en Europa ningún frontispicio 
gótico que pueda compararse con el de Ba-
talha; el pórtico que t iene veintiocho piés de 
ancho y cincuenta de alto, está adornado 
con una multitud de figuras en rel ieve." 

(1) Piezas compuestas bajo un apunto religioso. 
Esta mujer, que por su liellezu y sus des 

gracias ha tenido gran celebridad, fué amada por 
el infante Don Pedro, hijo de Alfonso IV. Este 
rey, queriendo privar al infante de fse amor, per-
mitió á algunos cortesanos enemigos de los Cas-
tros que matasen á Inés. Ma3 tarde Don Pedro j 
habiendo subido al trono vengó poderosamente 
aquel asesinato. 

La atrevida arquitectura de la sala del ca-
pítulo es admirable. En dicha sala, ecsísten 
tres sepulcros reales. Mencionaré Belén, 
este convento tan rico por sus curiosidades 
artísticas; es hoy la Casa Pia, es decir casa 
de asilo para huérfanos abandonados . Ma-
f ia debe atraer nuestra atención: es á la vez 
el Escorial y el Versalles de Portugal. Ma-
f ia presenta un monasterio y un palacio. 
Ahí abunda el oro y el mármol; por orden 
de Jacobo V, cuarenta y cinco mil trabaja-
dores, inclusos siete mil soldados, concur ie-
ron á la erección del edificio que posee por 
lo menos ochocientas ochenta y seis salas y 
cinco mil puertas y ventanas. 

Hoy Mat'ra ha sido abandonado; el agua 
del ciclo se filtra entre las piedras desunidas; 
las estátuas y los cuadros están cubiertas de 
musgo, las plantas parietarias nacen en su 
techo. ¡Pomposa reliquia del siglo pasado, 
monumenlo del orgullo humano! Mafra muy 
pionto quedará destruido pues no se t iene 
cuidado de él. 

Despues de Lisboa, inmediatamente se pre-
senta Oporto, ciudad es t remadamente comer-
ciante y rica por sus establecimientos públi-
cos; despues Elvas, cuya plaza militar es la 
mas fuerte de todo el reino; Coimbra capital 
de la provincia de Beira, Coimbra l l amada 
Atenas del Portugal; L a m e g o y Pinhel ciuda-
des episcopales; Almeida, plaza fuer te , cons-
truida en Una llanura de tal manera e levada, 
que desde lo alto de su castillo, se descubren 
los límites de doce diócesis; Braganza, admi-
rablemente situada en los bordos del R i o -
Fervenza , en el centro de una fértil campi-
ña; Faro, capital de Algarve; Tavira, c iudad 
de las tradiciones cabal lerescas, en cuyo 
puerto se refugiaban las embarcaciones por-
tuguesas á su vuelta de sus cspediciones con-
tra los berberiscos. 

Mucho ha decaído el Portugal que tuvo su 
época de esplendor. En otro t iempo manda-
ba á las regiones mas le janas del Asia sus 
flotas conquistadoras, y el t iempo en nada ha 
disminuido la gloria de los Vasco de Gama 
y de los Alburquerque. Y sobre todo la glo-
ria de Camoens nunca se olvidará. ¡Camoens, 
el sublime autor de las Lusiadas; Camoens 
que, despues de una vida llena de agitacio-
nes, de peligros y de sufrimientos terribles, 
murió en un hospital de Lisboa, sin tener un 
paño con que cubrirse! 

¡Triste destino del génio! ¡siempre esas 
grandes inteligencias han de tener que lu-
char con la miseria! ¡Comprenderán al fin 
los hombres que deben consagrar un culto 
particular á esos seres privilegiados que re-
presentan di rectamente á un Dios sobre la 
tierra"! 



f laco algunos años, que por casual idad, f u i 
testigo ocular de una discusión i n t e r e san t e 
que trataré de describir; porque en el m o -
mento en que me ocupo del R e i n o - U n i d o , 
que cont iene tantas maravillas, mi p luma s e 
detendría con una especie de espanto an te un 
objeto tan vasto, si mi memoria no a c u d i e s e 
á mí socorro. Por esta vez, mis q u e r i d o s 
lectores, me abstendré de emprender u n a 
narración Lo que oí suplirá a los a l c a n c e s 
de mi imaginación. 

Lo que voy á referir pasó en Greenwicb. Y o 
estaba alojado en uno de los pr incipales h o -
teles del lugar en compañía de un amigo m i ó 
que se estableció en Inglaterra y que, p o r 
consiguiente, estaba al corriente de los u s o s 
y costumbres de los habitantes del pais. 

T res caballeros se colocaron en una m e s a 
cerca de la nuestra, y comiendo sucu len t a " 
mente se pusieron a discurrir. Ai s i l e n c i o 
que se terminó por f recuentes l ibaciones d e 
la manera británica, se siguió una a c a l o r a d a 
discusión, y no tardé en advert ir que c a d a 
uno de ellos sostenía patr iót icamente las e s -
celencias de su pais. 

¡Ved, me dijo mi compañero, la c e g u e d a d 
del hombre por sus ideas hereditarias. H e 
ahí un inglés, Sir Enrique Tresham; un e s -
cocés , M. Jorge Mac Carthy; y un i r l a n -
dés, el honorable M. Lionel O 'Fergus , q u e 

combaten con igual ardor -propatria el focis 
ó mejor dicho, son tres juicios enteramente 
opuestos; el primero en favor de la Inglater-
ra, el segundo en el de Escocia y el tercero 
en el de la Irlanda. 

— Sí, esclamó Sir Tresham, afirmaré, hasta 
el último instante de mi vida que en el Rei-
no-Unido, la preeminencia bajo todos con-
ceptos per tenece á la Ingla terra . ¡Quién, 
obrando de buena íé, ha de sostener lo con-
trario, cuando se vé e! alto grado de civíli-
zacion, de esplendor comercial é industrial, 

| de poder marít imo y de preponderancia á 
que ha l legado este noble pais! En la histo-
ria del mundo entero, hay pocos ejemplos 
tan manitiestos que demuestren esos rápidos-
progresos. Ante nuestra fuerza y nuestra in* 
mensa riqueza, ¡dudareis todavía un solo mo-
mento de nuestra superioridad* Hablad, mi 
querido Mac Carthy. 

—Cier tamente , dijo este, teneis á vuestro 
favor la evidencia de los hechos. Ninguuo 
so atreverá á negar el alto grado de esplen-
dor de la Inglaterra; pero creed también que 
conviene á su importancia política ocupar el 
pr imer lugar en t re las t res islas. Suponed 
que Edimburgo fuese la capital del Re ino-
Unido, los progresos de que os gloriáis los 
hubié ramos adquirido así como vos. 

—¡Por ejemplo! vosotros los escoceses no 
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tenéis nuestra perseverancia , nuestra fuerza 
de voluntad. 

Decid, que ahora tenemos parte en vues-
tros trabajos, en vuestras empresas . Si el ir-
landés también 

—¡El irlandés, esc lamó Leonel O'Fergus, 
está oprimido, pero sufre! 

- Vamos, interrumpió el inglés, no trate-
mos de política; como buenos amigos nos 
hemos reunido aquí para c o m e r a legremente . 
Estoy contra los discursos serios. 

—Vos teneis la culpa querido mió, dijo Mac 
Carthy; no podéis estar en n inguna parte, 
sin elogiar á cada instante la prosperidad 
de vuestra patria. 

—Tengo razón. 
—¡Todavía! dijeron á la vez los dos oyen-

tes. 
—Sí, añadió con calor Sir Tresham, y si 

queréis que os bosqueje un cuadro, escu-
chadme con paciencia . 

—bien, ¿pero consent ís que hablemos des* 
¡)uysl 

— Sea, quiero deciros que mi Albion es á 
mis ojos la tierra por excelencia. Ved nues-
tros puertos, nuestros arsenales . Comenza-
ré por manifes taros á Londres; ahí encontra-
reis el Támesis que es tal vez el rio mas her-
moso del mundo en te ro para la navegación, 
cori sus magníf icos puentes de Westminster 
y de Black-Fr iars . (1) Nuestro Londres 
es lo mismo que. lo que fué en otro t iempo 
Roma, sede de la libertad, protectora de las 
artes y el objeto de la admiración del mundo 
entero; no hay ciudad cuyos a lmacenes ofrez-
can mas elegancia. 

Por la posieion que ocupa, goza, gracias 
al Támesis, de todos ios beneficios de la na-

(1) El puente de Westminster es considerado 
en Lóndres, en cuanto á las construcciones de es-
te género, como el mas perfecto y elegante. Es 
de piedra y atraviesa el rio en una estension de 
11 J pié>\ Está embellecido por los dos lados, con 
una hermosa balaustrada de piedra, resguardada 
contra la lluvia. El puente tiene de ancho 44 
piés, y las sendas !por amlo- luios son hermosas 
y cómodas. Está compuesto do catorce pilares, 
trfce arcos grandes y dos pequeñas, todos semicir-
culares; el del centro tiene 70 piés de ancho y los 
demás van disminuyendo gradualmente 4 piés. 
Este monumento se comenzó en 1738, se conclu 
yó en 1750 y costó 9.330 000 francos, 1.S67.200 
pesos. 

El puente de Blacks-Friars, |dominicos ó frai-
les negrosj en nada cede al de Westra inster, tan-
to por su magnificencia cuanto por su construc-
ción; pero la naturaleza del terreno de ambas ori-
llas obligó al arquitecto á emplear arcos deforma 
elíptica, lo cual produce por tanto un hermoso 
efecto. Este puente se comenzó en 17G0, se con-
cluyó en 1770, y costó la suma de 3.008.160 fran-
cos, [733.032 pesos.) está situado casi á. igual dis-
tancia entre el de Westminster y el de Lóndres, y 
puede desde allí verse el Támesis hasta Whi te -
Hall, y presenta la hermosa perspectiva de la 
iglesia de San Pablo. 

vegacion, sin estar espuesta á las sorpresas 
de una flota enemiga ni á la insalubridad de 
los vapores húmedos de la mar. Comenzan-
do con una regularidad imponente del lado 
del río, se eatíepde por ambas orillas, recor-
re una estension prodigiosa de Este á Oeste, 
formando un anfiteatro hacia el Norte y se 
prolonga ce rca de siele leguas en contorno 
con una hilera de magníficas casas de recreo 
y deliciosas aldeas, domicilios campestres de 
los nobles y negociantes que han buscado un 
aire mas saludable y se han retirado do las 
agitaciones de los negocios, l lecorrcdlo , 
ahora: encontrareis en ente vasto lugar mas 
de trescientos edificios religiosos, mas de 
cien casas de car idad y veinte hospitales por 
lo menos. Tenemos el honor de poseer la 
iglesia mas regular de! culto protestante, San 
Pablo, obra sublime de Cristóbal Wren (I). 
Westminster , este imponente edificio gótico, 
donde se halla la sala mas vasta que cosiste 
en el mundo; la hermosa columna llamada el 
Monumento, que se edificó bajo los auspicios 
de los habitantes de la Este, para eternizar el 
recuerdo del terrible incendio que destruyó 
a Lóndres en 1666; la noble construcción 
de la Lonja: la torre, ese recuerdo presen-
te de nuestros antiguos anales; el museo, 
tan rico por sus preciosidades, que ininorla-
lizará el nombre de su generoso fundador Sir 
Slone; la Almirantia; Mansión House; (casa) 
los palacios de la nobleza; los parques, los 
squares [las plazas] Ies doks | l»s diques;] el 
lunnel: ¿todo no contr ibuye á hacer nuestra 
ciudad superior} Ademas de los palacios de 
Londres ¡que igualmente son magníf icos y 
adornados con esquisito gustoj se ven los 
castillos particulares en que la opulencia de 
la nación inglesa brilla con todo su esplen-
dor. Sus castillos t ienen un mérito que les 
es propio y que los hace superiores á los de-
mas que se encuent ran en el cont inente: lo 
mismo están por el interior que por el este-
rior; sus depar tamentos y pabellones t ienen 
la misma elegancia, tanto por su construc-
ción como por el a juar , todo está en el m a y o r 
orden. Os enumera ré ahora las c iudades de 
nuestro condado: Newcastle, en el Northum-
berland, con su gran comercio de carbón de 
piedra; Carlisle, capílal de Cumberland, cuya 
catedral es muy hermosa, Durham, York, Ha* 
iifax; Manchester y Liverpool, estas dosa r t é -
rias de la industria; Chester, Derby, Sincoln; 
Bi rminghan, que un orador ha l lamado "a l -

(1.) La estension interior de la iglesia de San 
Pablo de Londres es de 479 piés; y su altura des-
de el suelo de mármol hasta la cruz que se haya 
colocada en la cima de la cúpula es de 326. Es-
ta catedral fué construida al estilo griego A imi-
tación de la de San Pedro de Roma. Es, sin du-
da alguna, el único edificio de esta magnitud que 
se haya ejecutado por un solo hombre. Su céle-
bre arquitecto, Sir Cristóbal Wren, llegó á una 
edad muy avanzada, y concluyó la obra de San 
Pablo á los treinta y siete años después de haber 
colocado la primera piedra. 



macen de E u r o p a " ¡Oxford y Cambridge , 
las dos hermanas en ciencias; Por t smouth , 
Southampton, Douvres; Widsor y su magní-
fico castillo, obra de nuestros r eyes , porque 
desde Guillermo el conquis tador todos han 
contribuido á su engrandec imien to y belle-
za. Creo que debo concluir; n u n c a acabar ía 
si quisiera mencionaros todos los nombres , 
cuyos recuerdos se presentan á mi memoria , 
y describí mues t ro esplendor comerc ia l , nues-
tra superioridad marít ima y manufac tu re r a so-
bre los demás pueblos por g randes q u e sean. 

—¡.Habéis concluido ya vuestro discurso, 
querido Enr ique! preguntó Jo rge M a c Car-
thy. 

—Sin duda, respondió Sir T r e s h a m ; ya os 
dije, amigos míos, que he quer ido abreviar ; 
ya sabéis que mi objeto me hubiera conduci-
do demasiado lejos. 

—Pues bien, dijo Jorge , quiero a p r o v e c h a r -
me d e la circunstancia para mani fes ta ros que 
mi opinión acerca de mi pais no se l>a altera-
do por vuestras demostraciones geográ f icas 
é históricas. No, sin duda la Escoc ia no tie-
ne la misma importancia que la Ing la t e r r a en 
cuanto á su política; pe ro desde e l adveni-
miento de los Estuardos al t rono d e Isabel, 
mi patria se ha ligado de tal m a n e r a á la 
vuestra, que no se puede admirar e l esplen-
dor de una, sin atribuir algunos r a y o s de él á 
la otra. La antigua erudición e s c o c e s a es no-
toria: es muy sabido que Carloma«íno tuvo 
una correspondencia epistolar con los reyes 
de Escocia, y formó con ellos una l iga; em-
pleó á los escoceses para arreglar , e s tab lecer 
y gobernar las universidades q u e favoreció 
especia lmente , y los otros s an tua r io s de las 
ciencias, tanto en Francia , como en Alema-
nia y en Italia. Otro hecho no m e n o s constan-
te, es que Barbour poeta escocés , filósofo é 
historiador, mas antiguo que C h a u c e r , pues-
to que floreció en 1368, escribió c o n la mis-1 
ma pureza el inglés que este c é l e b r e poeta, 
y que su versificación, tal vez, e s m a s armo-
niosa. Thomson, Boros, Goldsmi th , Sterne 
y Walter Scott, s iempre serán en t r e nosotros 
el honor e terno de las letras. En las cien-
cias, citamos con justo orgullo pa ra las mate-
máticas, á Neper de Merchistone, Keil ; para 
la astronomía, Gregori , Maclaurin. Me seria 
preciso presentaros un volumen por lo me-
nos para mostraros todos los h o m b r e s que 
han brillado por su inteligencia y han sido 
útiles por sus trabajos. Habéis pasado una i 
revista de las ciudades inglesas, q u e la mayor 
parte ofrecen monumentos h e r m o s o s y que 
son recomendables por su e s p l e n d o r y su co-
mercio. ¿Sostendréis que en n u e s t r o s treinta 
y tres condados escoceses no ecs i s t en ciuda-
des industriosas y florecientes, t a l e s como 
Glascood, Kirkoval, Invernss, R o t h s a y , N e w -
Aberde n, Verth, Kinross, Stirling, Dumfr ies 
y Edimburgo! ¿Dónde se e n c u e n t r a mas va-
riedad de objetos que en Escocia! y a sea re-
corr iendo les Lo wlands [ I ] ó y a s u b i é n d o l a s 

highlands. [1] Soguid de Oeste á Este la 
cadena de los montes Grampians; os admira-
reis de lo grande de la natura leza hasta en 1¡> 
esterilidad de las rocas y matorrales. En la 
costa occidental , por todas partes los golfos 
retro tan sus capr ichosos contornos; en el inte-
rior, los lagos cuyas orillas están formadas por 
los bosques, seducen las miradas; estos son 
nuestros Lochs tan pintorescos; entre otros el 
Loch de Spinie ce rca de Elgin, notable por la 
multitud de cisnes que en él se encuentran. 
Cerca del Lago Mess hay una montaña que 
tiene mil ochocientas toesas de aitura perpen-
dicular y en cuya cima hay un lago de agua 
dulce, y su estension es de treinta toesas, y 
nunca se vela. En nuestro pais hay tan buen 
cultivo como en Inglaterra; se multiplicaran 
ios caminos y canales , despues será muy 
productivo. En cuanto á los monumentos 
citaré dos que igualan, si no aventajan a ios 
de Inglaterra : uno es el palacio do Holyrood 
en Edimburgo, y el otro el hospital fundado 
por Jorge Herriot , platero, bajo el reinado de 
Jacobo Vi, y construido por Iñigo Jones. 
Aquí termino mi discurso. 

—Hemos escuchado la defensa en favor de 
la Escocia, dijo Sir Tresham; á vos os toca 
ahora, mi querido O'Fergus, defended vues-
tra Irlanda Siempre que podáis defen-
derla. 

— ¡Eh! ¿por qué no? repl icó vivamente 
O'Fergus. Sin embargo su rostro manifestó 
cierta espresion de tristeza. ' Confieso repli-
có él, que mi pobre patria esta lejos de pre-
sentar un cuadro de prosperidad. ¿Quién ha 
de tratar de ocultar las miserias de ¡a Irlan-
da! Esto seria lo mismo que colocar un her-
moso collar de perlas finas en el cuello de 
una pordiosera andrajosa , y esc lamar despues: 
•'¡Ved esa gran señora que pasa!" No, lo 
confieso, mi I r landa no es feliz: pero ¡debe 
inferirse de esto que Oíos ha desheredado á 
su clima, de fertilidad y á sus habitantes de 

! principios de honor! 
—A lo menos interrumpió Sir Tresham, ¿no 

negareis que el a ldeano irlandés ha llegado 
á un estado de embrutec imiento inaudito! 

—Siento conveni r en ello, pero la vergüen-
za es para la Inglaterra: este embrutecimien-
to es el fruto de un gobierno tiránico, de -la 
escesiva avaricia de los propietarios, de la 
enormidad de los impuestos y de la falta de 
instrucción. Pe ro que l l egueá cons iderar la 
angustia de los ir landeses, que aligere las 
cargas que pesan sobre ellos, y sobre todo 
que los propietarios no sigan con su costum-
bre de alejarse del pais l levándose el dinero 
que de él han sacado; en tonces todo muda-
rá, y nos aprovecharemos de la fertilidad de 
nuestro suelo que, á pesar de ser pedregoso, 
es escelente y da en abundanc ia todos los 
productos que se le piden. Nuestro amigo 
Jorge ha hablado de Lochs de su Escocia; yo 
quiero hablar de nuestros I.oughs tan abun-
dantes de pescados; del lago Neagh, notablo 

[1] Tierras bajas. [1] Tierras altas. 

por la cualidad petrífica de sus aguas; del la-
go Killarney que se desarrolla presentando 
hermosas perspectivas. En ningún otro pais, 
nada ha producido la naturaleza, según en-
tiendo, que pueda igualarse á nuestra Chaus-
sée des Géants [1J 

Vamos, vamos, in terrumpió Sir Tresham, 
no nos dejemos llevar por el deseo y el pla-
cer de las descripciones, esto nos conduciria 
demasiado lejos. Seré f ranco; los tres tene-
mos culpa y razón. 

— ¿Como es eso! dijo el escoces. 

[1] La calzada de los gigantes ó del gigante 
se encuentra en el condado de Antrin, á tres le-
guas, poco mas ó menos, de Colerain. He aquí 
la descripción que ha dado de ella M. José Pre-
vost, en su magnífica obra titulada: "Un paseo en 
Irlanda." 

"La calzada del gigante, esta maravilla dé la 
•• naturaleza, parece estar destinada á confundir 

para siempre las hipótesis de los sábios. Figu-
raoB un inmenso fundamento de estacas com-

» puestas de trozos de columnas basálticas tanto 
pentágonas, como ecságonas septágonas ú octá-
gonas perfectamente formadas, unidas unas á i 

" otras con la mas perfecta simetría, y parecen, 
- cuando se ecsaminan separadamente, otras tau-
•• tas obras del arte cinceladas por la mano de un 
•• gran artista. La calzada se estiende en la mar 
•• 6obre una estension de mas de una milla. La 
•• blanca espuma de las olas barre sin cesar es& 
.• calzada maravillosa cyie, del lado del Sur, está 
- coronada por las rocas, y montes enormes en 
.. cuyos lados se ven una variedad increíble de 

—Si; hemos comenzado, yo sobre todo, por 
ser demasiado absolutos en nuestras opinio-
nes. Las tres patrias ofrecen, considerándo-
se cada una en particular, bellezas naturales, 
grandeza energía y sus recuerdos históricos 
memorables. No tratemos de dividirlas; sino 
al contrario unamoslas es t rechamente para la 
prosperidad común. 

Los tres amigos pagaron el importe de la 
comida, encendieron su cigarro y salieron del 
hotel . 

' construcciones espléndidas y caprichosas. Nos 
' metimos en una barca para pasar en revista 
' aquella serie de obras maestras que han recibi-
| do del pueblo un nombre característico. La 
' barca nos condujo primero ante Várgano del 
| gigante conjunto de columnas cuidadosamente 
| alineadas cun admirable regularidad. Nues-
| tros bateleros nos afirmaron que á las doce de 
' la noche de Navidad, cada año. se oye una múai-
• ca estrafia producida por aquel teclado colosal. 
' v imos sucesivamente las chimeneas el teatro del 
• gigante, el sillón del gigante, el rey y sus nobles, 
' el sacerdote, y BU rebaño, la nodriza y su niño, 
' la corona y la zampona del gigante, todos estos 
' nombres muy significativos se les han concedi-
; do, según la analogía cuya esactitud he recono-
• eido; tanto en las rocas basálticas como en las 
; que unen á la ribera se hallan incrustadas las 
' sombrías paredes de aquella costa. Este pano-

rama verdaderamente mágico se halla domina-
' do por la roca de Plaiskin, asombrosa pirámi-
1 de compuesta de tres pisos de columnas basál-
' ticas, cuyas cimas se pierden entre las nubes." 

8 — G E O G R A F I A . 
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^ ^ S l y i la f r a é i b a r o n e s a h 

Os dignasteis pedirme, señora, a lgunas no-
ciones sobre la Grecia moderna, para instruir 
á vuestros hijos, á esa colonia de la juventud 
estudiosa. Habéis invocado una autoridad 
muy ínfima, cuando tantos viajeros y escrito-
res de primera orden han recorrido y descri-
to cuidadosamente un pais donde los gran-
des actos de la civilización l legaron á un al-
to grado de esplendor. El único mérito que, 
pueda tener, suponiendo que pueda tenerlo, 
será el de of recer á vuestros hijos una obra 
compendiada, un resumen que comprenda 
con facilidad; el de conmover su jóven espí-
ritu sin fatigar su memoria . 

¡Pues bien! ent remos en materia. No tra-
tando de emprender una introducción, debe-
mos bosquejar ráp idamente lo pasado, como 
contraste natural de las cosas y costumbres 
de lo presente. 

Cuando se habla del arte, de la poesía, el 
pensamiento se fija involuntariamente hácia 
aquella nación tan floreciente por el genio 
de sus habitantes; nación que supo perma-
necer intacta, á pesar de la desmoralización 
del Bajo-Imperio, de la conquista y de su 
ocupación por los moros, sin perder absolu-
tamente el prestigio de que se hallaba reves-
tido su porvenir. Todo en ella era poético; 
un idioma suave y vibrante, á la vez que 

animado y armonioso, habia dado á sus ciu 
dades, á sus mares, y á sus numerosas islas, 
esos nombres encantadores que agrada es-
cucharlos. ¿Quién no se deleita viendo en 
un mapa esas provincias que no se atreverá 
á pronunciar sin recordar tantos aconteci-
mientos célebres? La Macedonia, la Tesa-
lia; hácia el Sur Etolie, Phocide, Achaie, 
Elide, Messenia, Arcadia, Laconia y Espar-
ta, Argolida. Beotie, Astique, y Atenas. Ate-
nas que por el ascendiente de su antigua po-
pularidad, ha sido el sitio principal del reino 
nuevo, la capital de Othon I o . ¡Cuán mági-
cos son los nombres que se han dado á las 
islas: Corcyre, Lecaude , Tharos, Lemnos 
Scyros,^ Zacynthe, Cyterca, Paros, Melos, 
Chio, Naxas, y en fin la Creta. Minos tan 
poderosa y que costó á los turcos muchos 
esfuerzos y sangre, cuando quisieron despo-
ja r á los venecianos de aquella isla incompa-
rable. Así el espíritu vivificante del pueblo 
helénico se esparció por todas partes, no so-
lo en el continente, sino también en las co-
lonias, tanto en Italia como en Sicilia, así 
mismo fué difundido su hermoso lenguaje 
griego, el gusto de las artes, de las letras y 
del comercio. Todo lo dominable por la in-
teligencia y las armas, porque ese mismo 
pueblo, por consecuencia de su subdivision 



en una multitud de repúbl icas independien-
tes y luchando cont inuamente por la supe-
rioridad, debia ser naturalmente guerrero. 

á sus dioses un culto tan perenne, que habían 
multiplicado infinitamente el número de sus 
fiestas religiosas. Por medio de éstas hon-

P o r causa de ese valor, de ese sentimiento raban la memoria del amigo que acababan 
innato de la táct ica, los griegos continuaron 
sus guerras contra vecinos formidables, tales 
como los persas, y resistiendo á los romanos, 
de otra manera peligrosos, y que sin embar-
go concluyeron por dominar á la Grecia. 

de perder ó de algún ciudadano que habia 
prestado grandes servicios á la patria. ¿1 
aniversario de los acontecimientos mas glo-
riosos para la república, se celebraba con 
fiestas. El tesoro público erogaba los gastos 

¡Qué cosa hay mas curiosa, al estudiar las j de aquellos actos en que reinaba una~mag-
costumbres de los griegos modejnos , que in-¡ nificencia increíble; entre los principales eran 
vestigar las de sus abuelos! En oposicion 
con la actual pobreza del pais, se admira su 
riqueza y su esplendor de otro tiempo; el lu-
jo de lo pasado no cuadra bien con la sim-
plicidad de lo presente. Desde los primeros 
tiempos, l lamados heroicos, era notable el 
espíritu militar que an imaba á los griegos y 

fíresidió á la organización de sus armas tan-
o ofensivas como defensivas: sus cascos va-

riados y elegantes sus corazas, sus cotas, de 
malla; picas, dardos, cuchillas, arcos, fie-

notables los Panathécés y las pompas de 
Eleusis. ¿Tendré necesidad de recordar r 
manifestaros los juegos solemnes, á los que 
concurrían innumerables espectadores de to-
dos los pueblos? Se sabe que los honores 
que se hacian á los vencedores eran los jue-
gos olímpicos. A la vuelta á su patria, se 
conducían en un carro de triunfo, haciendo 
asimismo un arco en la muralla para hacer 
la entrada mas imponente. 

Los detalles de las ceremonias de su culto, 
chas y hondas; sus veloces carros, en que forma de los templos, y usos religiosos, esta-
muchas veces el guerrero se lanzaba p a r a b a n f recuentemente conformes con los del 
combatir á pié. Nada se ejecutaba sin mú- cristianismo, pues los antiguos se servían de 
sica; los de Creta marchaban contra el e i ie- ! agua lustra!, de cáliz y de vinajeras en las 
nngo al son de flautas; otros pueblos al acor-J libaciones, incensarios, cirios &c.; esos deta-
de de sus laudes y liras; á la vista de sus ad-1 lies, creo no son ágenos de mi objeto y por 
versarlos las jóvenes de Esparta lanzaban ¡ lo mismo me he ocupado de ellos. Podré 
un grito de alegría, y despues de haber sa- ! advertiros, mis jóvenes lectores, cómo entre 
crificado una cabra, ceñían sus frentes con los griegos, los diversos actos de la vida ta-
nermosas coronas. El premio al va lor ,e ramuy ; les como el matrimonio, los nacimientos los 
est imado. Este consistía en una corona, en el funerales, se semejaban á los que practica-
permiso de levantarcolumnas y estátuas en fa- ¡ mos. En Thebas habia instituciones filantró-
vor de sus dioses y en consagrar sus a rmas á la picas; la instrucción primaria se daba con 
defensa de la acropole [ciudadela], Si los guer-
re ros morían pobres, loshijos eran sostenidosá 
espensas del tesoro público, con una pensión 
de dos obloes [30 cént imos diarios]. Llegando 
estos á la puber tad se presentaban ante la tores 

empeño á los niños. Ya he dicho la influen-
cia de que gozaba la música: los primeros 
músicos se pusieron en el número de los 
dioses y se reverenciaban como á losproíec-

. . . , | „ . -: - - ---- —,tores del arte que habían inventado. Los 
asamblea del pueblo; allí un magistrado les j embajadores enviados al ejército enemigo 
d i r ig ía la alocucion siguiente: "En memo- : marchaban tocando su lira ó su laúd con el 
' n a d e los servicios de tu padre, la^patria te fin de suavizar los espíritus de aquellos con 

adopta y te hace ciudadano; hoy te confia quienes iba á tratar. Las lecciones de — 
" esta a rmadura para que sepas hacer uso ' ' 
" de e l la ." En fin por última recompensa , 
los mas esforzados ocupaban los principales 
lugares en el teatro y en las asambleas pú-
blicas. 

En cuanto á la marina, los antiguos habían 
hecho igualmente rá pidos progresos. Por mu-
cho tiempo las flotas griegas tuvieron aterro-
rizados á los pueblos bárbaros, que no po-
dían comprender , cómo esas naves a rmadas 
y l lenas de soldados podían caminar por el 
agua. Las galeras no tenian al principio 
muchos remeros como lo manifestaba la na-
ve Argo. Mas tarde las construcciones fue-
ron mas atrevidas, mas colosales: pueden ci-

• • • M B H H M H L . . __ mo-
ral y los consuelos muchas veces se mezcla-
ban á la música. En los t iempos heroicos, 
el mismo personaje era poeta, músico, y can-
tor. Este uso duró mucho tiempo despues 
de Chiron y Orfeo, pues Homero con la fren-
te ceñida de laurel cantaba de ciudad en ciu-
dad sus inmortales rapsodias. El amor á la 
gloria, producida por la educación homérica 
de los ciudadanos, engendró las obras maes-
tras del gusto y de la simplicidad que se vie-
ron brillar en el seno de la Hellode. Enton-
ces la nación entera, electr izada por un fue-
go divino, tomó parte en los sucesos de sus 
artistas; los pueblos Ies honraban dispután-
dose la gloria de obtener sus cuadros y sus 

Ag*'.e F J l e ^ i Ü ! l 1 ® t „ u ! ! L l 0 - p a t 0 r , , a es tá tuasry "coñ¡enVrÍas ' religiosamente [1]. 
.. „,„ — " " La antigüedad y tantas maravillas, me han 

hecho ser mas estenso de lo que deseaba. 
Pasemos, pues, sin detenernos á la era mo-

-C'yctade ó el Etna que caminaban impulsa-
d a s por muchos remeros, llevando, ademas 
de. cuatrocientos marinos y de cuatro mil re-
meros. una guarnición compuesta de tres mil 
soldados. Podia llamarse una isla flotante. 

Por un contraste estraño, los griegos, á pe-
sar de sus costumbres relajadas, profesaban 

|1] La mayor parte de los detalles que acaban 
de leerse están sacados de la escelente obra de 
M. Pouqueville que trata de Grecia. 

derna que, por lo demás, ofrece millares de j unos calzoncillos forrados, siendo lo esterior 
objetos que la pueden hacer semejante á la de un género de seda, y el forro de 
pasada, esceptuando el poder y el esplendor, tela ligera. En la camisa se pone la ai 

.-«..•,,. imriAr loe r* ocuc rtriüftoc ficto n Como otras veces, las casas griegas están 
divididas en dos partes por una gran sala que 
ocupa el centro y todo el ancho del edificio. 
Allí se efectúan las fiestas y se hacen las ce-
remonias que requieren un gran espacio. 

una 
pone la antherc 

que ajusta el talle. Sobre la anthere se colo-
ca el caftan, y en fin el ropon. que ordinaria-
mente, es el vestido mas rico. Siempre las 
damas griegas han apreciado cubrirse de pe-
drerías: las hebillas de sus cinturones, sus 

— . »» V V.W »ww »*«*»•»« J 1 UOUOl 
inferiores están las cocinas, los a lmacenes y i abanico sirve de sombrilla; es grande, redon-
las caballerizas. En los dormitorios hay sieni-, do, compuesto de plumas de pavo con su 
pie una lámpara que arde toda la noche; es- ' mango de marfil; en el centro tiene colocado 
te es el uso de la gente acomodada; pntre el un espejito. El uso tan antiguo del velo ha 
pueblo, es una devocion, porque la lámpara > sido conservado cuidadosamente por las grie-
esta ordinariamente colocada ante la imágen gas: ese símbolo d é l a modestia forma aun 
de algún santo. En lugar de camas como ; la parte esencial del traje, 
las nuestras, los griegos se contentan con ! Vivos, elocuentes, pródigos en imágenes y 
poner colchones en los sotas. En n inguna . comparaciones, los griegos han conservado, 
pieza hallareis chimeneas; pues para calen- i á pesar de sus desgracias y sufrimientos cau-
tar la habitación se sirven de un brasero: con! sados por la guerra de la independencia , su 
el fin de preservar el rostro del calor de ¡ardor en el lenguaje, su poética ecsagera-
él han inventado el tendour. Este consis- cion. Llaman por ejemplo, reyes y remas_o 
te' en una mesa cuadrada, bajo la cual se bien arkhondas y arkhondirsa, a los mas dis-
l o c a el fuego; se la cubre sólidamente po-! tinguidos de entre ellos ya por su categoría o 
iiiendo despues un tapete mas ó menos rico, por su opulencia, l o d o se aumenta a sus 
v se sientan cerca del tendour en un sofá ó ojo_s, todo tiene el espíritu oriental. 

Entre los usos antiguos que han prevaleci-
do hasta el dia es preciso referir la costum-
bre que tienen de beber mucho en la comi-
da, en la que se sirve un corderito rel leno 
cocido en horno, la miel del monte Hymette . 
pasteles, aceitunas y trigo tostado. Se ve en 
los festines de los griegos, no solamente los 
escesos de los antiguos, sino también las co-
ronas que se colocan en las cabezas de los 
alegres convidados. . 

Pasar de este capítulo al de la religión pa-
recerá mucha precipitación; pero escusad a 

en almohadones. 
La ocupacion principal de las mujeres grie-

gas consiste en el bordado, arte tan antiguo 
que sus abuelos practicaban con mucho ardor 
como lo demostraban Virgilio y Terencio. 
Las mujeres salen poco generalmente y aque-
llas cuyo trabajo es útil á sus familias tienen 
en sus "tareas u na paciencia infatigable. Pe-
netremos en el retrete de una mujer griega; 
no hay en él otro mueble que un sofá, un co-
frecillo guarnecido de marfil en que se hallan 
las sedas, las agujas y todo lo necesario para j ^gu iá r idaTde l^" rég imen que he adoptado 
el bordado. | p a r ° r e f e r i r o s tantos usos. Jóvenes austeras, 

La costumbre muy notable de otras veces ja costumbre de orar en comunidad y de reu-
t-ra la ternura que se manifestaba á las nodri- n ¡ r s e e n i a iglesia antes de salir el sol, el te-
zas: estas no abandonaban la casa, aun cuando i m o r ¿ [ a escomunion, y en fin, un gran res-
el niño que habían criado estuviese va gran- p e t 0 debido al patriarca y á los obispos taies 
de v casado. Aquella costumbre de adhesión s o n j a s {deas que los g " e g ° s han teniao ae 
tradicional de las nodrizas ha permanecido i o s primeros cristianos. Mas si creen csro, 
aún. Se las distingue ahora con el nombre . n 0 e s porque tengan un espíritu escen o ae 
de paramana, segunda madre. supersticiones: asimismo los 

El tocador es para las mujeres griegas una en sus ' ^ " " ^ ' ^ r d e T o ' d o ' n Algunos días 
grande ocupacion. Hablemos primero d* las que ^ " J ^ J y beben de esas 
este objeto por ser muy vanados los tocados, del ai.», " ™ * L a s m l l j e r e S 
Unas veces los cabellos t renzados caen sobre aguas; esta h a c e r desapare-
las espaldas; otras al rededor de la cabeza ó rocían con ella su seno para nacer _ u_ 
prendidos negligentemente con flores según cer unaTeVgrada q u e j V e v e e n ó q u e l a s h a ^ 

cen temer. Dientes de ajo, tali manes y 
el uso de las hijas de Sparta; si el tocado es- cen temer. - ' e l 0 u e n 0 de 
tá bajo se le sustituye con una pluma de gar- otros amuleto.« que s ! ponen ^ ^ ^ ^ 
za real T.a mitra, nue antiguamente usaban los niños son ios meiuu» . za real. La mitra, que antiguamente usaban 
las mujeres, tenían unas cintitas que caían 
por las mejillas v pasaban debajo de la bar-
ba. Las griegas tienen hoy el mismo ador-
no, que está ademas guarnecido de franjas: se 
llama máhoulika. 

He aquí el conjunto del traje. Una cami-
sa de gasa de seda blanca que desciende 

los niños son los medios mas usados con ei 
fin de conjurar á lo que se llama e mal ojo. 
fi Uno deTos usos an^guos a. que os gnegos 

^°To^os°loTdanzantes agarrados de la mano 
corren y saltan por las calles y W - J » 

& a s a ue seua uiauca qu« uesuie.mc o u l l c " ^ n X ^ n s 7 ñ t Í g ü a V d a n z a s qué forman 
hasta los pies; cuyas mangas son muy largas, presentando sus antigua 



parte del culto público. No hay fiestas ni 
solemnidades en las que los gr iegos no dan-
cen al rededor del altar , ó al menos del tem-
plo, según las costumbres de sus padres. Las 
pr incipales danzas usadas en la Grecia, en 
esta época , son la Candiota, la Griega, la Ar-
noute, la Valaque y la Pyrrhica . Para la 
Candiota, el aspecto es tierno y se comienza 
len tamente ; en seguida se vuelve mas viva y 
animada. La joven cuyos movimientos son 
mas distinguidos hace una multitud de figu-
ras y contornos cuya variedad s o r p r e n d e d 
las miradas. En la griega las j óvenes y los 
mozos , hacen los mismos pasos y figuras 
danzando separadamente , y en seguida se 
r euaen y se mezc lan . En tonces una j oven 
es conducida por un hombre , toma un pañue-
lo ó una cinta , teniendo cada uno de ellos dos 
puntas; los demás pasan y vuelven á pasar 
sucesivamente debajo de ese arco improvi-
sado. fAl principio se camina len tamente 
y en rueda, en seguida la directora, despues 
de muchas vueltas y revueltas, hace dar al cír-
culo a lgunas á su rededor. El arte de la dan-
zante consiste en separarse de la hi lera y 
en aparece r repent inamente diirgíendo la 
danza y agitando su pañuelo con un aire tr iun-
fante. La arnoute. cuyo origen debe ser mi-
litar, se desempeña por un hombre y una 

d a n z a n t e . El conductor lleva un látigo y un 
bas tón en la mano ; baila y anima á ios de-
mas , cor re r áp idamen te por delante pegan-
do con el pié y haciendo chasquear su látigo, 
m i e n t r a s que los demás , con las manos en-
t re lazadas , le s iguen con paso igual y mas 
m o d e r a d o . 

T e r m i n a r é mis interesantes descripciones 
de lo pasado como de lo presente, con un he-
cho curioso. En las aldeas griegas aun se ob-
se rvan las fiestas de Céres. Cuando las siem-
bras es tán para cosecharse, van danzando al 
son d e la lira á visitar los campos, se vuelven 
de la m i s m a m a n e r a con la cabeza adornada 
con a l g u n a s espigas ent re lazadas en el pelo. 
El d ía señalado para la cosecha, se reúnen en 
los c a m p o s danzando con la guadaña colga-
da e n la espalda; el que toca la lira canta 
una a r ia a la que responden en coro, y hasta 
el ru ido que p roduce la hoz al segar el trigo, 
c o n t r i b u y e á la a rmon ía de aquel la música 
c a m p e s t r e . 

N o m e de tendré m a s e n esta pequeña histo-
ria de las costumbres griegas. Me bastará, se-
gún c reo , haber mostrado con diversas rela-
c iones la ana logía que ecsiste entre los usos 
de los griegos antiguos y entre los de los mo-
dernos . Pa ra ciertos pueblos, la acción del 
t i e m p o parece verdaderamente insensible. 

m 
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T U R Q U I A . 

Una masa inmensa se agitaba en la hermo- ; 
sa mezquita de Solimán, los embaldosados | 
estaban cubiertos de ricas y magníficas al- ¡ 
fombras, brillantes candelabros estaban co-
locados delante del altar, y un gran numero 
de lámparas colgadas en la bóveda, embelle-
cida con multitud de mosaicos, iluminaban 
aquel recinto. Cerca de un obelisco de por-
fido, el imán pronunciaba la o ración del 
Febir, esperando la ceremonia de la adop-
ción que iba á verificarse. 

La comitiva se adelantó lentamente, y la 
multitud se colocó en hilera en uno y en otro 
lado d é l a galería para dejarla pasar. La 
madre de la joven, que iba á doptarse, era la 
primera. Era una ¡viuda como de treinta 
y dos años, su rostro era hermoso, aunque 
alterado por el pesar; hubiera podido servir 
de modelo para una estatua que representa-
se la dulzura ó la resignación; miraba hacia 
abajo, y sus manos las tenia colocadas ante el 
pecho como en a c c i ó n suplicante; á su lado 
estaba á l í , el padre adoptivo, y Fatme isu mu-
jer legítima-, los seguia una joven y tímida ni-
ña, vestida con un ropaje blanco y que llena 
i}e emocion se apoyaba en el brazo de su 
hermana mayor. 

Las otras personas de la familia los seguían 
de dos en dos recitando los versículos del 
Koran: cada una de ellas llevaba un ario en-
cendido. Cuando llegaron delante del altar 
la comitiva se paró. La adoptada permane-
ció de pié en el santuario, y el padre adop- \ 

tivo afuera. Los parientes se colocaron si-
guiendo el orden de la ceremonia, y el imán 
revestido con su capa Ihliram, se prosternó y 

¡ dijo: 
"¡Gloria, honor y alabanza á Allah y á¡ 

i Mahoma su santo profeta! 
¡ "¡Gran Dios! no hay otro Dios, sino tu; 
' ¡Dios altísimo! ¡Dios altísimo! las alabanzas 
: son para tí." 

Y pronunció estas palabras según la cos-
tumbre del país, en seguida guardó silencio; 
despues con el mas profundo recogimiento, 
elevó sus dos manos, entre abrió los dedos, 
y llevando el pulgar h a c í a l a parte ip fenor 
de la oreja, recitó el Ahhkeam Us-talalh, [1J 
y dijo-—"Allah, tened piedad de nosotros, y 
que vuestro santo profeta, una como padre y 
como hija, á estas dos personas estranas una 
de la otra." , 

Entonces la adoptada salió del santuario, y 
despues de arrojarse en los brazos de su pa-
dre adoptivo, se puso de rodillas. Ali pu-
so el pié sobre el cuello de la joven dicien-
d ° ' ' T ú eres ahora y serás en lo de adelante 
« mi hija, puesto que hoy es cuando te he 
«< engendrado. Así debe suceder, pues Allah 
" e s el verdadero Dios, y Mahoma su santo 

" S n seguida la levantó y la abrazó; recibie-
ron juntos la bendición, y se unieron a los 
demás asistentes para rezar la oracion deldia, 
el Salath ul Djuiría. [1] 

Til Oracion dominical de los mahometanos. 
[2] Oracion que se reza todos los viérnes. 



¿No habéis visto j a m a s el interior de un 
ha rem! ¿N'o habéis admirado j a m á s un reti-
ro turco, uno de esos retiros de mujeres tan 
frescos y tan adornados, graciosos y bellos 
como los seres que los habi tan! Pues bien, 
voy á descubrir los secretos de uno de elloa. 

Figuraos una vasta pieza con ventanas en-
rejadas como las de un convento, los suelos 
están cubiertos de ricos tapices de Persia , 
varios de ellos formando sofáes y al derre-
dor de todo el cuarto se levanta á la al tura 
de medio pié, una especie de cama de repo-
so de raso blanco, con dos hi leras de coj ines 
del mismo género, enriquecidos con borlas 
y bordados de oro que se unen á las guir-
naldas de llores que se hallan pintadas con ar-
te sobre los muebles de madera; en las cua-
tro esquinas de la pieza, se ven las cazole tas 
con perfumes, cestas de rosas floridas, fuen -
tes de mármol blanco, de donde salen nu-
merosos chorros de agua que corren sobre 
una alfombra de anémonas y de junquil los, 
y vuelven á cae r de una fuenteci l la á otra 
formando un dulce murmullo. 

Sentada sobre un cojin de terciopelo azul , 
delante de un magnífico tendour bajo el cual 
ardia un fuego vivo, una joven cuyo rostro 
estaba cubierto con su velo, símbolo de la 
modestia y de la pureza de una joven de quin-
ce años, recitaba con una voz dulce y fer-
viente la oracion Namaz; sus hermosos ojos 
estaban'fijos en el tapizsembrado de coronas 
y de risueñas figuras, y sus b lancas manos 
reposaban sobre su larga túnica. T o d a su 
actitud anunciaba el mas profundo recog i -
miento. 

E ra Leila, á quien los años habían e m b e -
llecido mas, Leila que no vivia sino para 
pagar con su ternura y sus cuidados, su deu-
da de gratitud hácia Alí y Fatmé. Mucho 
mas inteligente é instruida que la m a y o r 
parte de las jóvenes de su pais, habia adqui-
rido varios conocimientos. Sus manos ejer-
citadas sabian dirigir hábilmente el p incel 
sobre el papel satinado, ó hacer vibrar las 
cuerdas de un scheschdar. La felicidad de 
Leila consistía en cumplir todos los deseos 
de Alí y de servirle; le agradaba presentar le 
la lumbre para que encendiese su pipa; ó 
bien llevarle la taza del café. Su espíritu 
amable llenaba de gozo toda la casa, y siem-
pre daba Alí gracias al profeta por haber le 
inspirado la idea de adoptar á Leila. 

Apenas Leila habia comenzado los pri-
meros versículos de su oracion. cuando se 
abrió la puerta, y un joven, vestido magníf i-
camente , cuya figura era noble y orgullosa, 
de talle alto, de bigotes negros y finos entró, 
y poniéndose delante de ella la contempló si-
lenciosamente, dirigiéndole una mirada atre-
vida. Al principio ella creyó que era Alí, á 
quien algunos negocios habían traido á An-
drinople, y á quien ella esperaba con impa-
ciencia. pero cuando reconoció que era Ha-
roun, el hijo del gran visir, un temblor súbi-

to se apoderó de ella; por tanto prosiguió su 
orac ion ; y en vano el impío buscó modo de 

j a t r a e r su a tenc ión y de sacarla de su piado-
i s a medi tación. Haroun se paseaba con pa-
so g rave en la p ieza , mirando con un aire 
dis t ra ído las flores y los mosaicos del cielo 
r a so . 

Le i la t e rminó su oracion. Entonces le-
van t ándose como pura y melancól ica apari-
c i ó n , dijo: " H a r o u n , estoy destinada á ve-
ros s iempre s iguiendo mis pasos como los 
n e g r o s genios de Eblis! 

— E s porque mi corazon está atormentado. 
Le i l a , ¿por qué me desdeñas, por qué rehusas 
s e r mi mujer ! 

—Vos lo sabéis , la violencia de vuestro ca-
r á c t e r me espanta ; y por otra parte no quie-
ro de ja r , c a sándome , a mis padres adoptivos. 

—¡Oh Leila! tú t ienes mala opinion de mi 
c a r á c t e r que hub ie ras podido ablandar ; por 
t a n t o yo te hub ie ra colmado de inefables de-
l ic ias ; tus vestidos estarían cubiertos de dia-
m a n t e s y de rubíes , y cuando tuvieras que 
p a s a r po r los caminos , se regarían de flores 
q u e tú hollarías. ¡Ah! si tu quisieras, seria 
t i e m p o todavía; verias millares de esc lavos 
i n c l i n a r s e á tus piés; y jóvenes doncel las , 
b l a n c a s como tú, pero menos bellas, vela-
r í a n tu sueño mien t ras que reposabas bajo la 
f r e s c a sombra de los granados, cuyas ramas 
c o n sus flores de fuego flotarían sobre tu ca-
b e z a — Di, Lei la , ¿prefieres esta dulce ee-
s i s t e n c i a ! 

— N o , Haroun , no la quiero, no la quiero, 
p o r q u e deseo m a s las t iernas caricias de mi-
p a d r e ; no neces i to de ella porque también 
t e n g o esclavos negros , y jóvenes doncel las 
b l a n c a s , y yo n o busco la fel icidad en los 
p l a c e r e s ; y ya ves que desechando tus sú-
p l i c a s , obedezco á Alí. 

— ¡ P u e s bien! puesto que mi enterneci-
m i e n t o no p u e d e seducir te , puesto que mi 
s ú p l i c a no te c o n m u e v e , espera y verás lo 
q u e l a v e n g a n z a de Haroun te reserva. 

L e i l a p e r m a n e c i ó inmóvil de terror cuan-
d o o y e n d o que la puer ta se cerraba con vio-
l e n c i a , y viendo que Haroun habia desapare-
c i d o , se arrodi l ló y dijo: 

—¡Allah! t ened p iedad de mí y de mi po-
b r e padre Alí, ¡pues una desgracia y tal vez 
l a m u e r t e nos a m e n a z a ! 

I I I . 

E r a la é p o c a d e Ramadan. U n a inmensa 
m u l t i t u d invadía las calles de Stamboul; des-
d e lo alto de los minaretes , los muezines 
e n t o n a b a n el E z a n n anunc iando la oracion. 
C o n los ojos ba jos , las manos abier tas y le-
v a n t a d a s , c a m i n a b a n y recorr ían á pasos len-
tos l a s ga le r ías d e las mezqui tas . 

U n a mujer , cub ie r ta con un cañan de rico 
g é n e r o y s egu ida de un esclavo, atravesaba 
r á p i d a m e n t e las ca l les de la ciudad. Ella se 
d e t u v o , ag i tada , c e r ca de un lugar l lamado 
el C u e r n o de oro . El sultán iba á pasar. 
U n a agitación q u e recorr ió las filas de la 

multitud anunció la l legada de Hahmoud. 
Pronto aparec ió el comendador de los cre-
yentes; iba montado en un caballo á rabe , 
cuya silla y mantilla estaban cubiertas de 
pedrerías. Los ministros, el muphti, los ule-
mas, los bostandigs, los spahis con sus bri-
llantes uniformes, escoltaban al sultán que 
aquel dia, debía según su devocion, visitar 
las diversas capillas sepulcrales ó turbes 
construidas en honor de sus predecesores. 

La suplicante elevó á lo alto de su cabeza 
una tea encendida que llevaba su esclavo; 
por esta señal se reconocían las personas 
que tienen que implorar a lguna gracia del 
Sultán. Mahmoud dirigió á aquella mujer 
una rápida mirada y se detuvo: esta entregó 
entonces á su al teza un papel que recibió 
con bondad. Por lo demás, la costumbre de 
los sultanes es dejar á los desgraciados que! 
se acerquen á esponcr sus quejas y escu-
charlos. 

—¡Mi p a d r e — murmuró la joven mi 
pobre p a d r e — pido gracia para él! 

Estas fueron las únicas palabras que pudo 
pronunciar . 

—Consuélate, hija mia, respondió Mah-
moud. Ignoro en este momento el nombre 
de tu padre y el peligro que le amenaza; pe-
ro está segura que leeré a tentamente tu peti-
ción. 

Se alejó. La comitiva no tardó en desa-
parecer al dar vuelta á una de esas calles es-
trechas y tortuosas de Constantinopla. 

Ya se habrá adivinado que la joven que 
acababa de interceder la c lemenc ia impe-
rial era Leila. H e aquí los acontecimientos 
que la habían obligado á dar ese paso. 

La misma mañana del dia en que habién-
dose introducido en la morada de Aií sobor-
nando á dos esclavos con oro, Haroun habia 
empleado vanamente , súplicas y amenazas 
para conmover el corazon de Leila, impe-
tuoso joven se habia entregado enteramente 
á su indómito placer de la venganza. Con 
tal motivo acusó á Alí en Stambul de cóm-
plice de los griegos sublevados. Entonces 
la insurrección he lén ica estaba en toda su 
fuerza: por todas partes se combatía con en-
carnizamiento t iñendo de sangre el antiguo 
suelo del pais de la civilización y de las ar-
tes; á cada instante perecían héroes cuyos 
nombres quedaron grabados en la inmorta-
lidad; los Botzaris, los Conaris, los Coloco-
troni y otros tantos que levantaron victorio-
samente la cruz que por muchos años habia 
estado humillada. Alí, partidario secreto de 
la independenc ia de los griegos á quienes 
habia conocido en uno de sus viajes, apre-
ciándoles y doliéndose de ellos, no se habia 
ocultado para despreciar al Diván y sobre 
todo la impor tuna intervención de los temi-
bles egipcios. La acusación de Haroun pa-
reció ser fundada ; fué bien acogida, pues los 
mollas (1) condena ron á Alí á la pena capi-
tal. Todo estaba perdido. Entonces Leila, 

(1) Jueces. 
9 — G E O G E A P T A . 

inspirada por el cielo, dijo en jugando las lá-
grimas de Fatmé: 

—Anímate; ¡el que ha cuidado de mi infan-
cia sera salvado por su hija adoptiva! 

Dos dias despues de la tentativa de Leila , 
las puertas de la prisión se abrieron para 
poner en libertad á Alí. ¡Cuánta alegría es-
penmentó aquel hombre al estrechar contra 
su corazon a su esposa, á su hija que tanto 
le habian llorado! 

¡ —Os sorprenderéis, le dijo, si sabéis por 
quien he sido reemplazado 'en el calabozo. 

—Esplicaos, querido Alí, dijo Fatmé con 
un tono de viva curiosidad. 

—Mi denunciador, Harouri, ha sido redu-
cido á prisión por calumniador, y de la in-
fluencia de su padre, á esta hora, se presen-
ta cargado de cadenas ante un tribunal. 

—¡Será posible! murmuró Seila, no pu-
diendo dejar de sentir alguna piedad por 
aquel que solo el amor habia hecho culpa-
ble. ¿Dejaremos que muera! 

—¿Cómo! dijo Ali con admiración. 
—Puesto que el profeta os ha bendecido, 

¿no debeis, á vuestra vez, favorecer á un 
enemigo rendido! 

—Te comprendo, hija mia, y admiro tu 
magnanimidad. Allah, juzga los corazones , 
y es testigo del deseo que tengo por salvar 
al infortunado Haroun; ¿pero que debo ha-
cer! 

—Lo que hizo vuestra hija. Id y arroja-
ros á los piés de nuestro magnán imo sultán. 

—No me atrevo. 
—¡Por qué? 
—No, mi carácter es tímido; antes prefe-

riría atravesar con los piés descalzos el 
puente Sirath que e jecutar tal acción. 

Leila no replicó; pero habia tomado ya su 
partido y sabiendo que el sultán volvería á 
salir para cont inuar sus diversiones públicas, 
fingió ir al baño y como la pr imera vez. fué 
con una carta en la mano á esperar á Mah-
moud. 

El Sultán no habia olvidado á la joven y 
hermosa suplicante: y manifestó cierta sor-
presa á su presencia; toma la carta y le p ro -
metió de nuevo atención y ayuda . 

La joven pidió gracia para Haroun, espo-
niendo el motivo que le habia conducido á 
cometer aquel la acción. 

¿Se creerá que Mahmoud no se admirará 
al recibir una razón plausible,—quiero decir 
el perdón de las partes interesadas,—para 
salvar la vida del hijo de su pr imer minis-
tro! 

Lo cierto es que el mismo día en que H a -
roun salía de su prisión, Alí recibió la carta 
siguiente: 

"Yo te abominaba, Alí; tu muerte e ra el 
" colmo de mis deseos; porque habiendo si-
" do rechazado por Leila, detestaba por mi 
" resentimiento á sus padres adoptivos. Po-
" co faltó para que hubieses perecido. Tu 
" hija te protegió con su gracia y su virtud. 
" Pero lo que me admira, es que Leila me 
" haya dispensado su protección. Di á tu 



" h i j a que la bend igo y que la respeto tanto 
" como la ultrajé. Lile ademas, que en lo 
" sucesivo puede vivir tranquila bajo tu hon-
« r a d o techo. Yo buscaré en mis viajes la 
" quietud que fa l ta á mi agitado corazon. 
" Ta l vez la separac ión , la distracción y el 

" estudio de las costumbres de los giaouru 
" me volverá la calma, sin la cual la vida DO 
" es mas que un fardo. 

"Adiós, Alí; espero que á mi vuelta en-
" contraré en tí un amigo. 

" H A K O T J N . " 

" ' • . . . 



R U S I A . 

Que diferencia tan notable ecsiste entre los 
rusos actuales y los que se llamaban mosco-
vitas en tiempo de Olga y los Foder. Tan 
poco que se haya hablado de Knout y de Co-
saco, que se haya descr i to un soldado irregu-
lar del Don, con su ba rba puntiaguda, su an-
cho cinturon, su vestido rojo, sus anchos pan-
talones, se ha creído bosquejar la Rusia. 
Tendré pues mas conc ienc ia que nuestros es-
critores pintorescos á defecto de su talento, y 
procuraré describiros a lgunos lugares de Pe-
tersburgo. 

Nada en la historia es comparable a la re-
pentina elevación de la Rus ia . 

Al Norte de Europa , tan civilizada, una ca-
pital y un imperio se funda ron al mismo tiem-
po, ambos nuevos en la historia moderna; la 
civilización moral y f í s ica establecida por un 
solo hombre que, como un hábil escultor, ha-
ce el cuerpo la cabeza y concluye su estatua 
sin descansar, ¡acción d igna de admiración y 
de asombro! , , 

Hasta el siglo VII, la Rus ia no se contaba 
en el número de las nac iones civilizadas: en 
el fondo de sus pan t ános de sus selvas inmen-
sas, vivian sus hab i tan tes sin comunicarse 
unos á otros, sino ún i camen te para la guerra, 
es preciso decir que el valor de los suecos, el 
brillante esfuerzo de los polacos, casi siem-
pre, le dieron la super ior idad; el dominio que 
se disputaban del terr i torio de los cosacos, 
de Kief, la ciudad s a g r a d a , era el objeto de 
la hostilidad e terna c o n la Polonia. Del la-
do del Asia, la R u s i a estuvo amenazada en 

• 

la edad media; en el interior sus tragedias, 
sus falsos Dimetri y las sublevaciones de los 
soldados la habían espuesto á los asaltos. La 
ignorancia del clero y de los nobles se opo-
nía á todos los progresos; ambos no sabian 
sacudir el yugo, y dejar de estar sumisos an-
te el trono; el pueblo vsivia en la miseria y en 
el embrutecimiento. En el esterior, tenían 
poco comercio, careciendo de puertos y na-
vegación; nadie creía que la Rus ia botase un 
solo buque en el mar Blanco, en el mar Ne-
°ro, en el mar Caspio y en el mar Báltico, 
donde su águila doble estiende y baña hoy 
sus uñas encorvadas y cortantes. En el siglo 
XII, vemos á Anna de Rusia casada con uno 
de nuestros soberanos, (1) pero ninguna rela-
ción tenemos con ese imperio; si engrande-
ció fué silenciosamente. Por lo demás no 
ha tomado forma alguna pues permanece en 
el mismo estado de una montafiaj'.pero el ar-
tista la derribó á la manera egipcia. 

El hombre civilizado no debía faltar a 
aquella tierra, aun no esplotada, pero fértil; 
el mármol no se había creado para permane-
cer en bruto. Era preciso que hubiera un ser 
distinguido que tuviera la fuerza de todo un 
pueblo, un príncipe mas grande que sus 
abuelos, digno de corregir lo pasado, de fun-
dar el porvenir, de imponer su obra á sus 
descendientes. Ese príncipe debia ser fuer-
te é inflecsible, severo y perseverante, justo 
y generoso; debia unir las cualidades opues-

(1) Enrique I. 



tas del conquistador y del pacificador—Ale-
j andro y Nuina,—saber dirigir la punter ía de 
un cañón al mismo t iempo, que dictar una 
ley, todo esto era necesar io al fundador de 
una era nueva. 

Lo que causa admiración en los decre tos 
de la Providencia, es que el hombre que te-
nia reservado aparec ió repent inamente , hasta 
cierto punto a pesar de su pueblo , y se hace 
ensalzar sin haber sido l lamado. Pedro I. 
que 110 desdeñó la civil ización, tuvo una curte 
brillante, muchos servidores se humillaban i 
ante él; la multitud, á su paso, le a d o r a b a ' 
con la frente en el polvo, cuyo acto de humi-
llación, Pedro I, se c reyó obligado, mas tar-
de, de impedir lo bajo una pena severa . Sus 
strelitz [antiguo cuerpo de infantería mosco-
vita] cuidaban de su persona; las grandes 
campanas de Moscou sonaban mientras ca-
minaba, la Europa le enviaba el tributo de 
su magnif icencia manufacturera-, el czar hizo 
mas; se dijo á sí mismo: " L a nación no es mi 
persona, a pesar de que represen to á toda 
entera. Estos hombres no están civilizados; 
no admitirán las mejoras sino por fuerza . Iré 
á las otras partes de Europa, donde conoce-
ré las artes, el comercio, la industria y ense-
ñaré yo que soy el gefe, estos dones pacífi-
cos á mi pueblo guerrero, á mi buen pueblo 
de Slaves ," y Pedro descendió de su trono 
para ent rar como peón en un buque; cam-
bió el cetro por un martillo, y se fué sin nin-
gunos honores, á bordo de "E l Navio del 
Es tado." 

Este hombre tenia una inteligencia maravi-
llosa, un infatigable celo por las mejoras. 
Pasaba por Amsterdam, Paris , Versalles sin 
desanimarse, y dirigía sus miradas, con con-
fianza. hacia el Volga solitario, esta e ra un 
genio brillante: porque, con sus propios sub-
ditos e ra con quienes tenia primero que com-
batir; despues hacerlos aprovechar de su de-
cisión y unirlos entre sí. Apenas habían pa-
sado a lgunos años, cuando los moscovitas 
despreciaban en las l lanuras, al terrible pos-
polita polaco, y obtenían cont ra los suecos la 
venganza de Narva. 

En el imperio rejuvenecido, habia necesi-
dad de otra nueva ciudad. Moscou estaba 
muy ret irada del centro de la Europa, muy 
lejos de las nac iones civilizadas. El czar di-
rigió sus miradas por todas partes deseando 
s iempre colocarla en el centro de ella. ¿Dón-
de fundar ía esa capital! s iendo una tierra 
de conquis tas a r rebatada á sus i r reconci-
liables enemigos, los suecos. Quería edifi-
car en aquel terreno en que rec ien temente 
habían combatido, el destino militar y políti-
co de su pueblo. ¡Cual seria el lugar propio 
para una ciudad! encon t rando ún icamente 
ciénegas, un rio impetuoso, campos estéri les 
y un aire glacial. El czar dijo sin embargo: 
"Aqu í ha de se r . " Y he aquí porque el 
nombre de Petersburgo está inscrito entre 
los nombres de las mas g randes ciudades. 

Esto aconteció en 1703, despues de la pri-
mera victoria naval que los rusos obtuvieron 

en el Báltico cont ra la flota sueca. Dueño 
de todo el Neva, Pedro resolvió asegurarse 
por medio de las armas del territorio conquis-
tado. La fortaleza de Schottbourg, muv le-
j ano de la embocadura del rio, se mandó des-
truir cuando se construyó otra mas cerca del 
mar. Con el fin de escojer un lugar mascón-
veniente, el czar fué , seguido de uno multitud 
de personajes distinguidos, á ecsaminar las 
islas bañadas por las diversas ramificaciones 
del Neva. Allí le ocurrió como una inspira-
ción repentina, el pensamiento de fundar en 
aquel la soledad una ciudad grande y pode-
rosa, de an imar como por milagro los desier-
tos de la Ingria y de la Carelia. La aridez 
de aquellos ter renos no lo desanimaron; por-
que la naturaleza, dotando á Petersburgo de 
aguas abundantes , rehusó a todo el pais que 
la rodea el ornato llorido de los rios: los pan-
tanos producen frondosos arbustos enanos; 
aquí un sauce, allá un pequeño bosque de 
pinos ó de abedules; es lo que se encuentra 
únicamente . El terreno que á la vista del 
emperador se desarrollaba era inmenso: hó-
cia el Este se veian las risueñas colinas rever-
deciendo, mientras que al Sur, se elevaban 
los montes Douderhof. 

Un islote cuya superficie es muy baja, lla-
mado Enicarí (isla de las Liebres) y situada 
en el Neva, ante la isla l lamada hoy Peters-
bourgskaier-Storona fal lado del antiguo Pe-
tersburgoj , fué adoptado para c imentar una 
fortaleza. Nada se despreció para asegurar 
la fuerza de la plaza. El príncipe y favorito 
Mentchikof recibió su gobierno. La atención 
de la isla de Inizari, los escombros del terre-
no, los trozos de madera , la construcción 
de la fortaleza, y las casas, ecsigian un gran 
numero de trabajadores. Las tropas a las 
ordenes del príncipe Repnin i , los ingrienes 
los carelianos, y gentes de Nougorodod, tra-
bajaban sin descanso, los gobiernos dei inte-
rior mandaban millares de artesanos, co-
sacos, tartaros y kalmucos; los prisione-
ros suecos contr ibuyeron igualmente á la 
obra del vencedor. En el mismo estado, 
cuarenta mil hombres tallaban y conducían 
piedras y maderas ; casi un pueblo entero de 
peones, todos de raza é idiomas distintos tra-
bajaban sin cesar. Todos aquellos hombres, 
contratados por tres koPecks diarios, no tenían 
al principio, para hacer fosos, abrir canales 
y levantar bordos, picos palas ni carros; pues 
llevaban en sacos, en las manos ó en los fal-
dones de sus caftans, la t ierra que removían 
con un palo ó con la mano; ademas de estos 
trabajos tan penosos, dormían en el campo 
en el suelo húmedo, en medio de la neblina 
y de las l agunas formadas por la lluvia. 

El interés, el honor de la Rusia estaban 
empeñados en aqul la obra gigantesca. El 
czar tomó parte en aquel los trabajos: desig-
nando inspectores, cargo m u y difícil, entre 
el mismo y Narischesü, Troubetskoi Zotof, 
Golovkine y Mentchikof. Los baluartes to-
maron los nombres de sus inspectores respec-

I tivos, comenzando por el de la Puerta de San 

Pedro , que r ec ib ió el nombre del soberano . 
A los cuatro m e s e s la cons t rucc ión de la for-
taleza se ha l l aba ya conc lu ida . En el bordo 
meridional de la isla, se levantó con el título 
de los santos S a n P e d r o y San Pablo, una 
iglesia de m a d e r a con tres torres en las cua-
les el domingo izaban lós gal lardetes de un na-
vio. Una ca sa d e m a d e r a pintada, imitando 
al mármol , se des ignó para servir de arse-
nal. Los otros edif icios menos importantes , 
eran el t emplo de los lu teranos, la canci l le-
ría, los t i endas y la bot ica real . 

Diariamente, c u a n d o el t ambor tocaba la 
diana, y has ta q u e sonaba la re treta , el pabe-
llón del s o b e r a n o flotaba en el ba luar te . Iza r 
ó quitar el p a b e l l ó n , era la señal de comen-
zar ó cesar los t r aba jos : un cañonazo anun-
ciaba uno ú o t ro . P a r a estar mas ce rca de 
sus obreros, e l c z a r hizo construir en la isla 
de Pe te rsburgo , ñ doscientos sagenes (1) de 
su baluarte, u n a cas i ta de made ra ; él habita-
ba dos cuar tos es t rechos , pintados simple-
mente . En e l t e c h o se veia un mor te ro de 
madera , y en c a d a uno de los dos ángulos 
una bomba p r o n t a á reventar . Tal fué en Pe-
tersburgo el p r i m e r palacio de Pedro, se-
gún las e s p r e s i o n e s de Mr. Fer ry de Pegny , 
escritor d is t inguido que nos ha dado la ma-
yor parte de e s o s detal les: " n u n c a ese sobe-
rano fué g r a n d e , s ino en medio de su humil-
de casucha . " 

El czar notó la b u e n a posision militar de la 
isla de Lot l ine , á t re in ta verstes (2) de San 
Petersburgo, posiciwn ve rdade ramen te ines-
pugnable; no t u v o reposo has ta que puso en 
su colonia c e n t i n e l a s . Estos t rabajos, habien-
do llegado el i n v i e r n o causó la pérd ida de al-
gnnos; pero la neces idad les obligó á seguir 
aquella obra de de fensa . Los suecos, en 
efecto, no pod ían t e n e r una e sca ramuza des-
de lejos, y ve r c o n los brazos c ruzados , á sus 
rivales for t i f icados en el Báltico. El 4 de Ju-
nio de 1705, a p a r e c i e r o n en el Neva : su flota 
era formidable . P o r t ierra, uno de sus gene-
rales mas e s p e r i m e n t a d o s , l l amado Maidel, 
salia de Viborg c o n nueve ó diez mil hom-
bres para bat ir á Pe te r sburgo ; pe ro su m u c h a 
confianza en s u s f u e r z a s lo ' traicionaba: la ciu-
dad se salvó. A p e s a r de tantas inquietudes, 
la poblacion se a u m e n t a b a cons iderablemen-
te en Es thon iens , en Finois, en Livoniens, 
emigrando a r t e s a n o s es t ranjeros , mar ineros y 
sobre todo c o m e r c i a n t e s . Se daba á los po-
bres terrenos y m a d e r a . Todos aquel los hom-
bres que no se c o n o c í a n , la m a y o r parte sin 
ilustración, sus so ldados sin disciplina, aque-
llas hordas de t á r t a ros reunidos, t rabajaban 
con unidad e n la ob ra del soberano . ¡Qué 
triunfo del e sp í r i t u puede habe r mas glo-
rioso! 

Despues de u n a ñ o de ausenc ia de su que-
rida ciudad, y a p o r la guer ra ó por sus viajes, j 

1 La sagene se compone de tres archines, ¡ 
rusas; que equivalen á siete piés inglesfs. 

2 Verstes, medida de los rusos que equivale 
á quinientas toc-sas. 

el c za r regresó sorprendido de lo que veia. 
Desde entonces tuvo que hacer las veces de 
Mentchicof. Un oukas reunia cada tres me-
ses quince mil obreros. Se construían asti-
lleros y baluartes. En aquel la época [1707], 
el c za r completó esas innovaciones con su 
misterioso matr imonio con Catarina I. En 
el silencio de la noche, Pedro, Catar ina y 
Bruce, uno de sus mas fieles servidores, en 
un rápido trineo, atravesaron el Neva cubier-
to de nieve, y l legaron á un lugar solitario 
al Oeste de Petersburgo; alli se detuvieron 
ante una capilla de madera , casi sepul tada 
en t re la nieve. Bruce condujo á un s a c e r -
dote, y á la pál ida luz de un lampara bendi-
jo el matr imonio de uno de los mas ilustres 
monarcas del mundo. Pedro como se ve, no 
quiso que ninguno supiese sus designios, si-
no solamente Dios. 

Los suecos, por su parte , preparaban otra 
espedicion contra la ciudad naciente. Esa 
espedicion definitiva, según ellos, debia te-
ner sin embargo , el mismo resultado que la 
pr imera . Labecke r por orden del senado de 
Stokolmo, salió de Viburgo con catorce mil 
hombres. Petersburgo tembló: la ciudadela 
estaba provista de víveres. Pero Lubecker , 
al principio vencedor y dueño de la orilla 
izquierda del Vera, fué víctima por fal tar en 
lo mas importante: no se habia asegurádo de 
víveres. Pudo embarcarse fe l izmente . Es-
te nuevo suceso aseguró la colonia. Sin em-
bargo, Caries XII entró en Rusia . 

La batalla de Putalwa tuvo una influencia 
desisiva sobre los destinos de Petersburgo: 
la mañana siguiente el czar escribió al gene-
ral almirante Apraxine: "La piedra angular 
de nuestra ciudad del Neva está en fin sella-
da." Habiéndose hecho por esa grande ha-
zaña poseedor de la Ingria, mando á los mi-
nistros y á todos los nobles ir á fijar su resi-
dencia en Petersburgo; desde entonces aque-
lla ciudad tomó definit ivamente el nombre 
de la capital de las Rusias. Se arregló un 
tratado especial de comercio con la Francia ; 
las opulentas c iudades de Lubeck, de Breme, 
de Dantzig, obtuvieron ventajas particulares. 
Los estranjeros comenzaron á llegar en gran 
número; por su parte los personajes mas no-
tables del imperio, se apresuraron á cumplir 
las órdenes del czar , Menchickoff dió ejem-
plo por su lujo, construyendo, antes que to-
dos, una casa de piedra á orillas del gran Ne-
va. La descripción de este hotel, dará una 
idea de la magnif icencia de aquel favorito, ó 
mas bien de toda la de aquel tiempo. El edi-
ficio se componía de tres pisos y estaba f ren-
te á un hermoso jard ín ; el salón principal, de 
una estension estraordínaria, sirvió por mu-
cho t iempo para los bailes y reuniones de los 
cortesanos; la escalera que conducía á él era 
grandiosa. El depar tamento particular del 
príncipe estaba embellecido tanto en los cie-
los rasos como en las paredes , de pequeños 
relieves y dibujos azules representando obje-
tos de la Escritura Santa, de la historia y de 
la mitología. Las salas de recibimiento esta-



ban adornadas con ricas tapicerías, de Gobe- nombre de Aptekurski [boticarios] Tales 
Jins y destinadas al czar á su vuelta de Paris. fueron los edificios construidos desde 1711 

Otro gran señor, el conde Goloukine, hizo Nada ranssr ia m m n on.. ,™-*- í 
también construir una casa de piedra en la 
orilla de la isla de Petersburgo. 

El czar por su parte en el espacio de un so-
lo año (1710) embelleció la ciudad con nume 
rosos edificios. Por gratitud á la Providen-
cia que se mostró tan favorable á su colo-
nia, fundó la iglesia de madera dedicada á 
la Santísima Trinidad. Allí todos los domin-
gos cantaba en el coro como un rey de la 
edad media. 

Pedro I era un príncipe muy glorioso. Per-
suasión, fuerza, autoridad y todos los medios 
le parecían fáciles para acelerar el aumento 
de su reciente capital: por este motivo fijó el 
decreto memorable que sigue: 

Se prohibe espresamente bajo pena de destierro 
ó de confiscación de los bienes del delincuente, 
construir por cierto tiempo casas de piedra en otra 
parte que no sea Petersburgo. 

Tenia que vencer preocupaciones, la ma-
levolencia ó el apego á los antiguos usos. 
Sin embargo, no perdió ninguna de sus bue-
nas y primitivas costumbres; queria que sus 
favoritos tuviesen el lujo de que él carecía vo-
luntariamente. Así, pues, obligado á mudar 
de residencia mandó á edificar una casita en 
el ángulo del terreno que forma el Neva dan-
do principio á la Foutanca . La nueva habi-
tación tomó el nombre de casa de Estío. Un 
gran jardin la hermoseaba. Fren te á esta 
casa se construyeron muchos palacios para 
la residencia del soberano. A los alrededo-
res de la ciudad, el czar dedicó un edificio, 
(.Ekatterinenhof), al nombre de su esposa que 
acababa de obtener. El edificio era de ma-
dera y de dos pisos; las naves colaterales se 
le añadieron en el reinado de Isabel. Desde 
allí se estendia un canal hasta el golfo, con 
un ensenada para refugiar pequeñas embar-
caciones; lo cual, según la pasión de Pedro I 
por el mar, era indispensable en todos los lu-
gares en que reside el monarca. No lejos de 
allí en una isla situada á la entrada del gran 
Neva, cerca de Goutonef, se edificó también 
un palacio; este se hal laba coronado de una 
torrecilla, desde cuya altura se descubría el 
mar, y en la que Pedro I se ponia á observar 
si llegaban buques estranjeros. Durante este 
tiempo, á orillas de la Ingria, á ocho verstes 
de Petershof, Mendchikoíf formó una Quinta 
de proporciones colosales, rodeado de un 
gran jardin y se l lamaba Oraniembaum. A 
la orilla izquierda del Neva se pusieron los 
establecimientos útiles; entre otros, el de fun-
dición de cañones por lo que se dió á todo el 
lugar el nombre de Liteianaia-, una cancelle-
ría de artillería y fortificaciones, a lmacenes 
de víveres, el mercado objorni, un palacio 
llamado el Italiano situado en el lugar en que 
hoy se encuentra la escuela de la orden de 
Santa Catarina. [Instituto de señoritas nobles!; 
un jardín de plantas medicinales [en la isla 
Karpizare] , por lo que se dió á esta isla el 

Nada cansaría como enumerar todas las 
ocupaciones de Pedro: en pié desde las tres 
de la mañana, corregía hasta las cinco las 
pruebas de la gaceta de Petersburgo, y leia 

. los manuscritos que iban á imprimirse. A 
las cinco, guardaba en -su bolsa su estuche 
de matemáticas y el de instrumentos de ci-
rujía, tomaba su bastón y sus apuntes, y par-
tía, unas veces en su batel, otras en coche ó 
á pié, para ir á inspectar los trabajos públi-
cos. Como á las seis ó siete, entraba al s e -
nado, pasaba de un colegio á otro, pedia ins-
trucciones sobre los negocios, decía sus de-
terminaciones, tomando también parte en 
los debates. A las once volvía á su casa, to-
maba en consideración todo lo que le habia 
sido notable, despues daba audiencia á los 
suplicantes; escuchando á cada uno con p a -
ciencia y bondad. Despues de la comida, 
leia las gacetas estranjeras é indicaba al már-
gen lo que debia traducirse para la de Peters-
burgo. A las cuatro se dirigía á su obrador 
de tornero, que l lamaba su lugar de reposo. 
Allí arreglaba los grandes intereses del Esta-
do, ecsaminaba una multitud de negocios, 
formaba proyectos, dictaba cartas y en fin de 
todo trataba: desde el interior de aquel cuar-
tito, dirigía los destinos de todo su imperio. 

iQueréis saber el resultado de un trabajo 
tan tenaz? Os le voy á referir: En 1723 
se habian vendido á países estranjeros n a -
vios mercantes rusos; la Italia, la Francia, 
Dantzig y la Persia habian establecido con 
Petersburgo una navegación no interrumpi-
da; y Pedro en el mismo sitio en que, con 
una hacha en la mano trabajaba en las 
canteras, veinte años antes, contemplaba, en 
1724, los mástiles de doscientos treinta na-
vios que de todos los mares de Europa con-
currían a ese faro brillante que él habia en-
cendido en el Norte. Tres años antes, el se-
nado gobernante le habia designado el título 
de Padre de la Patria, emperador de todas 
las Rusias y el sobrenombre de Pedro el 
Grande. 

El 28 de Noviembre de 1725, la patria per-
dió á su püdre. 

La ilustre Catarina debia erigir á Pedro, 
en la plaza del senado, un monumento díg-
do de tan sublime monarca: la estátua, obra 
de Falconet, se colocó sobre un grande pe-
dazo de mármol de una sola pieza, cuyo pe-
so es de un millón setecientas mil libras. 
Preciso era elevar un monumento á la me-
moria de uno de los mas grandes monarcas; 
pero el mas hermoso que podia dedicársele 
á Pedro, era la conclusión de su obra; ¡pues 
bien! aquella obra, testamento sagrado de 
un noble genio, no fué ni un solo instante 
interrumpida, y la joven capital, como un ni-
ño educado cuidadosamente, no ha hecho 
sino crecer, cada día mas fuerte y regular. 

Ahora, para admirar mejor á Petersburgo, 
salgamos de esta ciudad; contemplemos sus 
edificios en l inea recta y nos parecerá mas 

POPULAR Y ECONOMICA. 

s S í j f f í K ¿ - t a * t a n r , r 
áoffelcoíosal . P o r t o d a s p a r t e 8 . s e veE b t a -
aflgeit .ui edificios, pomposas colum-
natas y las^iermosás cúpulas dìS las iglesias 

cruces resplandecientes . A l o lejos 
S descubren en medio de su magnif icencia 
melancólica, las cúpulas del antiguo monas-
terio Novovoskrécenski, hoy convento de 
«molni Petersburgo e n c á n t a l a s miradas con 
su hermosa iglesia de Kazan, su inmensopa-
f a c K ¿ v i e m o , unido por una galena , a 

la ermita; obra de Catarina I I Se> admira 

ticulares tienen sus domicilios que muy 

S S s S S t o a s 
ees á la era moderna! 
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C A U C A S O 

U t j i v u a u . — c B t n r g x a . — i i t u i s i a . 

Una l ínea casi impercept ible en el m a p a 
separa dos comarcas que, por ser vecina y 
esfar casi unidas, no t ienen d.ferenc»a nota-
ble Un torrente que desciende del Lauca 
so señala en su curso impetuoso ^ l n ^ e s 
entre Schirvan y la Georgia; estas provincias 
I pesar de ser rusas son sin embargo entera-
mente distintas. En Schirvan, no puede pe-
di s e á su ¿ " r e n o estéril sino manant ia les de 
betún- porque es el único producto que la 
natura leza le ha dado en a b u n d a n c i a P o r 
todas partes se encuent ran las fuen tes de 
donde se saca esa sustancia l iquida. Se no 
ta ce rca de cuatro leguas de c o K a n . a e i a 
ciudad principal de Schirvan, una fabrica es-
tableciócuyas altas ch imeneas despiden 
co 'ns tantemeí te el gas inflamable contenido 
en los manant ia les de be tún; y que ante 
aqueUa l u z - q u e en ^ n o c h e i l ummaesp l én -
didamente la c a m p i ñ a , - l o s i n d i • y tos gue 
bres, que reverenc ian al fuego, l legan pere 
gr inando á rendir le su adoracion. 

Situada al pié del Caúcaso y estendiendo-
se en el istmo que separa el ma Negro del 
mar Caspio, la Georgia puede torse c^n 
justicia un interesante país. Su capital l i ü . s 
embel lec ida por el general Yérmalo y el 
obispo armenio Narsis, contaba con do.üiu 
habitantes siendo todala p u b ^ u n d ^ H » 
a lmas . Altos, de facc iones nobles, anda r or 

1 0 — G E O G R A F I A . 

gulloso y una apar ienc ia -guerrera, tal es el 
conjunto y la fisonomía de los georgianos, 
s iempre lian sido útiles á los ejercites rusos; 
pero en t r e las nac iones de su raza, es la mas 
inteligente y la mas civilizada. 

¡Tendré neces idad de recordar la reputa-
ción de bel leza de que gozan en e « 
las mujeres de Georgia? Ninguno ignora 
que unTu á una perfecta regularidad en sus 
facciones, d igna ele los modelos del estatua-
ría griego, una rara b lancura y una espresion 
de dulzura que A p l i c a sus e n c a n t o s Ana-
did á su hermosura un traje de los ma* pin 
forescos, que consiste en un largo panta lón 
muchas veces con botonadura de oro o rosas 
de listón, una tuniquil la y un traje, talar ajusta-
do con un cinturon. En cuanto al tocado 
usan un pañuelo graciosamente colocado en 
la cabeza y en fin, cuando salen, usan un 
gran velo blanco que las cubre en teramente 

S Í n E U ? a M " o ^ hombres es casi semejante 
esCeptuando un gorro de piel de carnero que 
usan en lugar del pañuelo, y una capa de 
fieltro con que se cubren en el invierno. Los 
del pueblo t ienen l a b a r b a larga mientras que 
fos nobles se rasuran y se dejan ún icamente 

1 0 S V a 2 a h o r a á fijar la atención en u n a de 
las nac iones del Cáucaso que es verdade 



l amen te m a s notable: quiero decir de los j que mi opínion acerca de la moral idad de 
Tcherkess , l lamados vulgarmente s ircasia- ! ¡os sircasianos, no es tan severa, v que hago 
nos. Los montañeses aman la independen- jus t ic ia á sus cual idades militares: los s i rca-
d a ; á pesar de algunos es fuerzos para some- s ianos t ienen la indigna costumbre de vender 
terlos en 1777, época en que estableció en el " — — 1 

territorio una línea de avanzadas militares, 
Ja Rus i a no lia podido obligar á este pais á ¡ 
acep ta r una dominación real; á la guerra de 
Sircasia ha sacrif icado el imperio ruso mu-
chos hombres y dinero, sin conseguir una 

á los turcos y á los persas sus hijas para el 
o rna to de los harems; ademas un pueblo que 
no conoce las virtudes y el amor paternal , 
es igual , respecto á su moralidad, á los habi-
tantes de la América del .Norte. Por lo de-
mas, si ellos no pendiesen de los rusos, esta-

conclusion satisfactoria, sobre todo, cuando , rían en t re sí en perpetua hostilidad. En 
Ab-de l -Kade r del Caúcaso, Schamil. l evan tó!o t ro t i empo los pr íncipes ó gefes de trí-
el estandarte de la rebelión y reunió una bus se a tacaban sin cesar , y robaban á los 
multitud de tribus que desde an tes combatían de las poblac iones inmediatas . El labrador 
cada cual por su lado y que por consiguien-1 que conducía su a rado y el segador que re-
te las fuerzas estaban divididas inf in i tamen- ' cogía sus gavillas tenían que estar a rmados 

El pueblo sircasiano era belicoso y po- con su carabina y su sable. Usaban para 
te 
t e . 
seía las cual idades propias para hacerse te-. . . ocul tar sus armas una capa de piel de cabra , 
mible . Indóci l después del combate , daba aun en los mas fuer tes calores del estío. En 
muer te sin piedad, hábil en imaginar estrata- : cuanto á la bel leza de sus facciones y estatu-
gemas y en dirigir emboscadas , no se desani- ra es m u y general en aquel pueblo. "Lasmu-
maba ante una desgracia, se hal laba pronto Ijeres soñ tan hermosas como las georgianas; 
á huir como á atacar, se multiplicaba nume- ' 
rosamente y triunfó al fin de su cansado ene-
migo. Los sircasianos, emboscados detrás 
de las hayas ó de las rocas, tiraban con tanta 
habil idad, que estaban seguros de no errar el 
golpe, y son los mejores cabal leros del mun-

en la cabeza usan una especie de turbante ; 
sus cabel los t renzados caen detras de las es-
paldas; sus túnicas muy elegantes están abier-
tas por delante, y cer radas con broches de 
plata. 

. . ... . Si la guerra es la principal ocupacion de 
do. Desde la mas t ierna edad, hacen ejer- los sircasianos, no se debe creer , sin embar -
cicio á caballo, y se les atan primero unos go, que aquel pueblo es indiferente al p lacer . 
cojincitos entre las piernas para darles una 
fo rma arqueada . Los caballos, que son de 
r aza árabe aventajan de tal modo por su lige-
reza á los de los cosacos, que estos, j a m á s 
pueden a lcanzar á un sircasiano que camine 
al galope. 

Al ver á los Tcherkess , s,e creería encon-
t rar á los guerreros de Atila con sus cascos 
puntiagudos. Tales son en efecto, los de los 
s ircasianos; usan asimismo escarcelas , bra-
zales y corazas . Componiéndose su arma-
mento de pistolas, un sable turco, un puñal, 
una carab ina y muchas veces un arco y al-
gunas Hechas dando á su fisonomía un aspec-
to terrible. 

Hasta ahora , la R u s i a ha hecho g randes 
esfuerzos para seducir á los habitantes del 
Cáucaso; los ha incorporado en su ejérci to 
de los Tcherkess , permit iéndoles conservar 
su traje nacional ; pero esta medida ha sido 
inútil . 

El viajero Clarke ha bosquejado el ca rác-
ter de los Tcherkess ; como se verá en el pár -
rafo siguiente: 

" Ins t ruidos desde su mas t ierna edad con-
sideran la guerra y el pillaje, no solamente 
como una ocupacion necesar ia sino como 
honrosa; aquellos bárbaros manifiestan en 
sus maneras la mas fuer te espresion de una 
valentía feroz, la bel laquer ía y desconf ían : 
za. Easaminad á un sircasiano cuando hu-
y e de vos, vereis que su f rente demuestra 
indiferencia y parece meditar un cr imen. 
Tan luego como percibe que le observan, se 
sonríe de una manera pérfida; y se muestra 
muy cortés y muy sumiso." 

Mas indulgente que M. Clarke, confieso 

La danza es su diversión favorita. Con tal 
motivo escuchemos las palabras del viajero 
inglés. 

La danza de los Sírcacíanos es muy dife-
rente de la de las demás naciones . 

"Diez, quince ó veinte personas, f o rman 
una hilera agarrados de la mano, unas v e c e s 
se inclinan hacia adelante y otras atras, y le-
vantando los piés tanto como pueden según 
lo requiere la música, y no in te r rumpen la 
uniformidad de los movimientos sino con gri-
tos y esclamaciones. Nada es mas difícil que 
la situación de los danzantes que se colocan 
en el centro de la cadena . La danza se sus-
pende repent inamente : entonces uno de los 
danzantes , separándose de su hilera, se pone 
en cuclillas de una manera muy singular ; 
pues e jecuta dos pasos muy semejantes á 
los movimientos de la giga. Ambos se ven, 
no so lamente en la danza inglesa de la Cor-
nemuse, sino también en las de las nac iones 
septentr ionales. El pr imero consiste en sal-
tar en un pié y tocar la t ierra con la punta y 
el talón: el otro en saltar a l ternat ivamente en 
un pié, l levando el otro hác ja adelante imi-
tando el brinco de un ciervo. Este movimien-
to parece haber sido imaginado para imitar 
el andar de este animal . Los irlandeses le 
dan aún el nombre de Dama del ciervo." 

COSACOS. 

Si á la noticia que se ha dado de las pobla-
ciones caucásicas , añadimos a lgunos detalles 
sobre los cosacos, puesto que son, por su po-
sición geográfica, sus costumbres guer re ras y 
los servicios diarios que prestan á la R u s i a , 

„na guardia avanzada cont ra los Tcharkess 
Habitantes de las orillas del D o n , a quien, 
consideran como á un padre los cosacos, pue-
den considerarse como un pueblo l g noran te 
f i a vez que civilizado. Son cristianos, mien-
tras que los Tcherkess profesan la religión 
1 Maboma, y reconocen dóci lmente a los 
revés del imperio. Me ha parecido conve-
niente hacerles conocer , pues asi lo ecsige la 
re lac ión que hemos adquir ido. 
1 En F i auc i a genera lmente los cosacos son 
juzgados con severidad; se les confunde con | 
- os que habitan el Asia, los Bachkirs, los ka l -
mucos! los Hirghis y otros que, en a guerra 
de fa invasión, s iguieron la suerte del ejerci-

l ° U n escritor de aquel país, hombre de tanto 
talento como de mucho animo, el principe 
E E n Metscherskí , habia tratado en un esce-
lente artículo de dar mejor opinión acerca de 
los cosacos. Su trabajo espiritual nos dara a 

^Con tpues tos ' de^una reunión de aventureros 
v de colonos que se es tablecieron en las 
L o t e r a s meridionales de la Rusia , los cosa 
eos vivían sometidos á una especie de gobier 
no paternal ó patriarcal; el mas sabio o el 
mas \ aliente se 'e leg ia gefe F ^ a 

acer justicia se reuma con los ancianos y 
padres de familia mas estimados, / s o s cosa-
S a l escuchar le hablar apas ionadamente de 
la vida aventurera , pusieron sus establecí 
miemos á orillas del Dniéper , del Don, de 
mar Negro, del mar Caspio, en el C a u c a s e y 
en la Stberia. He aquí lo que el pnnc ipe d 
Mestcherski arregló en pocas pa a b r a c o n 
respecto al importante papel que los cosacos 
teman que desempeñar . . iM~has de 

" N o mencionaré las sangr ientas luchas d e 
10 S cosacos, sus hazañas hero .cas cont a los 
turcos y los tartaros diversos pueb os del Asm 
no os los mostraré a r ro jándose n j r 
bre las hordas del Oriente, s iempre vencedo 
res v nunca vencidos; Colones oscuros des-
S e n nuevos mundos en el ^ 
tierras asiáticas; peregr inos ^ cabalio cu o 
bastón era una lanza y el bordon una canana 
encend ían fuego debajo de os c h o P ^ 
la Taur ida y sobre las nieves del KamstchatKa, 
nuevos b u z a d o s cavaban con sus picas a 
tierra de los infieles para plantar el slfcnyde 
la resurrección en los lugareseni q u e , » amon-
tonaban los cadáveres ; nuevos m a r j r e s a 

la barbar eas i á t i ca : a lanos vigilantes con sus, 
colla es de acero, guardaban el rebaño euro-
peo y hacían que las bestias leonadas uel Asia 

s s h s h s é h 
S S 5 E í s £ & ¿ = 
tores. 

Del sigio diez y seis al diez y siete,: la fiso-
nomía de los c o i c o s era mas ¿ 
de hov en razón de la i ndependenc ia a e 
a n u e l Düeblo. Después de. haberse incorpo-
rado á la Rus ia era preei-o que P « « 
estado de civilización que por sus coslum 

^ o t í o S p ^ notable la te rnura filial 
q u e l o s cu « c o i profesaban al Don; cuando 
se a l e a b a n para una esped cion, no cesaban 
de despedirse del rio: uno de los cantos com-
puestos en honor del Don y que voy a tras-
cribir, se distingue por su onginal .dad 

"Apasible y manso Don Yvanovilch, [1] tu, 
u á quten a m a m o s como á un padre y cuya fa-
" ma se est iende en todo el universo.. l P u r 
» nné tus aguas que en otro t iempo teman su 
" curso hnpetuoso y rápido ahora están tran-
« quilas! " o h Don! tu pe rmaneces pacifico, 
» v esto nos inquieta. , 

- E l glorioso y apacible Don murmuro 
»•Como no he de pe rmanece r tranquilo? 

« Yo^he desanimado a mis valientes h a , C o -
« nes, los esforzados cosacos de l Don 

- S i n ellos mis bordos estarían banauos por 
" las olas y la a r ena esparc ida po r toda la 

' ' T r i u e i t a d e s u s espediciones, la presa 
se divid a c n equidad en t re los vencedores 
A esta operación se l lamaba el Lauvan, h g 
cautivos de ambos se esos j e repa an . 
como las bestias y as a b a s Mucho 
p 0 los cosacos no enian po i m u j e r t s 
fas que quitaban á los turcos s = o s o 

q f ¿ se enamoró apasiona-

= H E 
^ La educac ión de los cosacos es entera^ 

fes&ssigs 
S K S S S 

r f c o S e a l n . y * 
ra s& llevaba a la iglesia J « » » 0 f 2 , a r a 

fuese tan valiente como sos 

estos cantos L t i -

guos son muy usados. 

r 11 I l i j o d e Y v a n . 
[2] Patrón de los cosacos. 



I ; • • • • ' . . 

• • * ••, . , . V . V . -.. \á-, 

P ' .V ' , .. , - v . . . f ' 
f t * ' : ì , ; - $ 

' ' II. I 
1 

' I 
I 

• - f -

% 
• 7 

' — 
• ' ; i . 



ERA el quince de Enero , día m u y so lemne 
en China La ciudad de Son- tcheou- fou 
capital de la par te oriental de N a n k m y la 
n S hermosa del imperio, estaba ü u m m a d a 
Se veian en los ba lcones mult, ud de hnte>_ 
ñas redondas y hechas de un cue. no t raspa 
rente; el cuadro era de madera barnizado } 
dorado, y en la tela fina que modera o 
rayos de la luz sin in terceptar los se habían 
pintado flores y figuras caprichosas La 
multitud se agitaba en las anchas y he rmo 
«as calles de Sou- tchéou- lou . 

Numerosos palanquines, hombres, que.con-
ducían caballos, camellos y c a r r e t a ^ c o r n 
líos de personas de distancia en distancia 
escuchando á los que p regonaban la b u e n a 
ventura; mercaderes d e ¡ p a j a r e s letra bon 
zos, jugadores de los cubiletes, y en fin, toda 
clase de tit ireteros invadían la ciudad Mu-
ieres de l inage lártaro, a pie o a caballo, en 
traban en los' a l m a c e n e s y manoseaban las 
bandil las y cintas que se les mostraba. 

En una casa de buena apar ienc ia cuyas 
hermosas cornisas que separaban os p.sos 
estaban barn izadas y a d o r n a d a s con m u m 
tud de argent inas campanil las , y l a s p a r e a s 
pintadas 1 incrustadas en p o r c e l a n a a l t j 
l e s de las persianas de una de las ventanas 
era fácil distinguir a una. ,oven que p a r e j a 
tener diez v seis años. Su estatura e ia me 

diana y graciosa ojos grandes, teaJ blanca, y 
fresca. Sus cabellos negros, tersos y DIVKU 

r x i i ^ K S 
en actitud medi tabunda, estregaba entre sus 
delicados dedos ^ a f l o \ d \ ^ e n c i a s en u 
tamarindos y las f ragantes h o j f ° ° ' £ n

e
s

n
o b r e 

ricos jar rones de porce lana , se mecían sonre 
su cabeza y daban á la p i e z a ^ ^ h a b i t a b a ^ 
aspecto de un jardín . Las¡ m n a u « 
das de la joven China se fijaban a l ternat iva 
mente en las ant iguas e s c u U u r ^ del p a b , 

aquellas r iquezas túvolas que m? f 
la fel icidad; en seguida ^ . ^ b t e n d o ce "-
libro de una ca ja de bambú y h a b i e n d o 

rado las pers ianas de la v e n t a n a , se semo e 
el sofá, c ruzó sus pequeños pies 
unas chinelas punt iagudas de raso, l lenas u 

[1] Especie de madera de rosa oscura. 



perlas, y arrojó á atras su cinturon de cres-
pón y plata, y cuyas f ranjas descendían has-
ta sus finas medias de seda, medio encu-
biertas por el bordado de su traje tan e legan-
te y adornado. Una lámpara, cubierta '"con 
una gasa, suspendida del cielo raso por 
unos cordones de seda, se movía suavemen-
te y despedia una viva luz, d ibujando mil 
figuras variadas en la alfombra b o r d a d a de 
oro y sembrada de flores brillantes. 

Y d a m é e era una de esas jóvenes q u e se 
deleitan respirando el per fume de las flores, 
contemplando el agua que corre bajo sus 
piés, hablando, caminando y m u c h a s ' veces 
recitando los versículos de un libro sagrado. 
Ten ia algo poético en sus movimientos, en 
sus miradas y en sus palabras; era uno de 
esos ángeles caidos del cielo y que deben 
volver á él tan puros como descendie-
ron. Abrió len tamente el libro que tenia, 
le hojeó, y leyó con atención varios capí tu-
los; y en fin, su cabeza se incl inó inquieta 
sobre su pecho. 

Pronto una puerta se abrió, y una mu je r 
de presencia noble y grave entró en la habi-
tación; su tocado consistía en un fongvvangj 
(1) sus cabellos recogidos con un mono de 
crespón negro prendido con un al f i ler de 
oro, y su vestido violeta oscuro demostra-
ban la alta categoría de que gozaba su ma-
rido en el Estado. Al ruido que hizo al en-
t rar Y d a m é e levantó la cabeza y corr ió á 
arrojarse en sus brazos; la señora la a b r a z ó 
con ternura y le dijo con un tgno s o l e m n e : 

—Hija de mi a lma, y a sabes que en la re-
presentación del Huérfanito de la casa de Te-
hao (2) en el palacio de Hou-pon [3] tú te 
hal labas en t re las j óvenes he rmosas de tu 
edad, detras de una reja de bambú q u e es-
taba adornada con cintas de seda, tú ocupa-
bas la pr imer fila. En tu dis tracción, tus 
piecesitos tocaban y hacían mover la colga-
dura de seda e n c a r n a d a de la ba laus t rada . 
El muy noble y poderoso mandarín Min -Sun 
se dignó verlos; han causado en él u n a fuer -
te impresión; vengo á advertirte que con-
siente en dar veinte mil thaels con tal de ca-
sarse contigo [4]. He aquí la car ta q u e ha 
tenido á bien dirigirte. 

Sea porque Y d a m é e present ía cua l habia 
de ser su suerte, permaneció inmóvi l p o r el 
dolor ante la cer t idumbre de la desgrac ia 
que la amenazaba ; la joven nada ambiciona-
ba; no deseaba ser la esposa del m a n d a r í n . 
Vaciló, pero aunque su palidez fué es t rema-
da no era fáci l notársele por el color que 

[1] Un gorro de tela de oro, enriquecido con 
piedras preciosas, imitando un pájaro, cuyo pico 
queda sobre la frente, mientras que el cuerpo cu-
bre la cabeza. Las alas desplegadas caen por 
la3 sienes y la cola por detras. Se usa única-
mente entre las mujeres casadas y de distinción. 

¡2] Tragedia china. 
[3] Gobernador de hacienda en provincia. 
[4] En China, el padre de la novia no da do-

te á su hija, al contrario él le recibe del yerno. 

cubria sus megil las (1) y con una mano tem-
blorosa tomó el billete. I damée no pudo 
distinguir los carac teres de la escri tura; nada 
veia, quiso sonreírse esa sonrisa triste 
y forzada descubría aún la p rofunda emo-
cion de su a lma; y la pobre Idamée que se 
habia en t regado á sus meditaciones, cuando 
su madre , c reyéndo la muy ocupada en su 
lec tura se habia retirado, no percibió la es-
t remidad e levada de un grande estandarte 
verde que habia levantado l igeramente las 
persianas de la ventana y de cuyas f ranjas 
pendía un ramillete de flores amarillas. El 
es tandar te permanec ió fijo en un lugar: sin 
duda a lguno esperaba que cogiese el ra-
millete; pero cuando le retiró, las rosas 
pe rmanec ían aún , y a lgunas hojas se vieron 
regadas en la a l fombra como testigos de su 
apar ic ión: Hing-S i acababa de pasar. Es te 
e ra el h e r m a n o mayor de Idamée : capi tan 
en el e jérci to y desgrac iado en un combate 
que sostuvo cont ra los sublevados tár taros, 
habia sido condenado á muerte y tuvo nece-
sidad de huir. P e r o el ínteres y el amor que 
tenia á su h e r m a n a le hab ían" detenido; in-
sensible al peligro que le amenazaba , se ha-
bia vuelto d is f razado para l ibertar á I d a m é e 
de un matr imonio odioso. 

I I . 
EL pueblo recorr ía las calles de S o u -

tchéou-fou con el fin de ver pasar al manda- ' 
rin Min-Sun , que iba por su joven esposa pa-
ra la ce lebrac ión del matr imonio. El traje 
de Min-Sun era magníf ico: l levaba en el pe -
cho un l ienzo amari l lo r icamente t raba jado , 
en el cual es taba bordado un bri l lante sol; 
su túnica de brocado enca rnado descendía 
hasta los piés; un cinturon de seda adornado 
con piedras preciosas ajustaba su cintura, y 
su sombre ro estaba cubierto de raso blanco, 
forrado de tafetan; y en cuya estremidad pen-
dían una multi tud de cerdas encarnadas . 

Kn una silla dorada y descubierta , condu-
cida po r cuatro hombres , el mandar ín cami-
naba p reced ido de todos sus oficiales de ce-
remonia , u n o s l levando ante él una sombri -
lla de s eda y los otros pegando en unos tam-
borinos de cobre y l levando látigos, basto-
nes y l in ternas encendidas , apesar de ser de 
dia. Hab iendo l legado á la casa de la no-
via, se detuvo ante la puerta del segundo pa-
tio y esperó que su suegro T i o - H a n g lo in-
t rodujese . 

Los padres de la novia estaban sentados, 
T i o - H a n g hác ia el Oriente y J a l o - E e al Oc-
c idente ; los demás par ientes al rededor de 
ella: I damée , acompañada por su nodriza y 
una de sus amigas se hal laba de pié en las 
gradas del pórt ico. Estaba vestida con una 
túnica a d o r n a d a con bordados de oro repre-
sen tando unos dragones con sus enormes 

[1] Los chinos se pintan desde la de 
once años. 

garras [ l ] ; un cinturon de plata ceñía sn 
delgada cintura; unas chinelas de raso encar-
nado ca lzaban sus delicados piés; y en sus 
hermosos cabellos t renzados y recogidos a> 
rededor de su cabeza como los usan las mu-
je res casadas, estaban en t re lazadas ^algunas 
p iedras preciosas. I damée se acerco a i i c -
H a n g y á J a lo -Ee , hizo á cada uno cuatro 
van-faé 121 saludó igualmente á toda su fam:- : 
lia y les dirigió su última despedida; en 
aquel momento su voz manifes taba una tris-
teza y una dulzura penetrantes; era como1 

los arrullos de la pa loma que abandona su 
nido ó como los últimos acordes del l a ú d . . . . 
La que dirigía la ce remonia presentó una co-
pa de samsou |3] á I damée , que regó con el 
el suelo y tomó el resto; en seguida se arro-
dilló ante su padre, que le dirigió una peque-
ña ecshortacion; su madre la coloco en la ca-
beza una guirnalda de flores, de la que pen-
día un velo de crespón blanco; así mismo le 
aconsejó que siguiese una buena conducta. 

—Valor, h i ja mia, la dijo, sé s iempre dócil 
á la voluntad de tu esposo y observa rígida-
mente los deberes de una mujer casada . 

Entonces T i o - H a n g tomó á su ye rno por 
la mano, le condujo en medio del patio, don-
de el mandarín y su triste compañera debían 
de verse la pr imera vez. Ambos se saluda-
ron con dignidad, se arrodil laron y murmu-
raron sus oraciones; en seguida se condujo 
á I d a m é e á su palanquín , cubierto con una 
tela color de rosa. Min-Sun entró en el su-
yo y la comitiva se puso en marcha . Ha-
biendo llegado á la puer ta de su casa, el no-
ble esposo descendió é invitó á su esposa a 
entrar en ella. Esta temblando como la ho-
ja sacudida por el viento, levantó tímida-
mente su velo v saludó por segunda vez; los 
esclavos llevaron una pa langana l lena de 
ao-ua en la que se lavaron las manos; Idamée 
vfendo hácia el Sur, y Min-Sun al Norte; 
despues, se sentaron á la mesa, el mandarín 
presentó una copa de samsou á su esposa, 
despues de haber bebido la mitad; pero la 
joven no pudo con tene r por mas tiempo su 
emocion; su cabeza se inclinó ante el pecho, 
un frió mortal se apoderó de ella, y la copa 
fatal cayó de sus manos y arrojó un grito 
terrible; *u madre y su amiga. Kaou-l i , que 
estaban en la p ieza inmediata fueron a so-
correrla. El mandarín se puso pálido, por-
que la copa que se habia caido la había con-
siderado como indicio de desgracia . 

—¡Oh madre mia! ¡oh Kaou-li! ¡tened piedad 
de mí! esclamó la pobre Idamée ; dejad que 
me retire, os lo suplico; ¡estoy muy indis-
puesta! 

Su madre hizo una señal de aprobación; en-

[1] Atributos distintivos del emperador. So-
lamente á sus favoritos les era permitido adornar-
se con .ellos. . . 

[2] Van-foé, reverencia délas mujeres Llnnas; 
vau significa diez mil y fo felicidad. 

[3] Vino de China. 

tnnces su amiga pidió permiso para a c o m p a -
ñarla; y con el apoyo de su brazo, cons iguió 
hacer la caminar . Cuando estuvieron solas 
en el depar tamento de I d a m é e . e s t a se recos-
tó en un sofá y comenzó á llorar. Con el 
rostro cubier to bajo el velo, p rocuraba abo-
car los suspiros para moderar la sensibi l idad 
de Kaou-Li , que par t ic ipaba de todas sus pe-
nas; porque las lágrimas de su amiga caían 
como gotas de sangre en su corazon. En fin 
Kaou-L i tomó una lámpara , se adelantó hacia 
la joven esposa que, ent regada en una vaga 
y dolorosa medi tación habia olvidado hasta 
á su dulce y quer ida compañera . 

—¡Idamée, le dijo, te hallas dispuesta! 
— Querida amiga, esc lamó Idamee estre-

meciéndose , e res el modelo de una santa 
amistad. ¿Quieres l levar al cabo tu proyecto! 

— Si, Idamée , s iempre. 
Y ayudándola á despojarse de su vestido 

de boda, hizo que se pusiese los suyos; luego 
se revistió con los de la joven . Entonces es-
t rechándose mutuamente entre sus brazos se 
despidieron. _ T . . 

- Q u e el cielo te guie, dijo Kaou-Li , abr ien-
do una puer ta secreta. 

—Que él te r ecompense tu b u e n a acción, 
respondió Idamée . 

Y cuando desaparec ió , K a o u - L i se puso a 
orar. 

III. 

¡Dónde iba, la imprudente joven , que lla-
maba una noble acción el ciego afec to de 
una amistad t ierna y débil? ¿A donde dirigi-
ría sus pasos! ¿Cuál e ra su objeto! ¿cuales 
eran sus provectos! ¡Ah! lo ignoraba, ü i n g -
Si le escribió que aquel la tarde, en el mo-
mento en que todos se ent regasen a la ale-
gría, él la esperaba para huir con ella y reti-
rarse á una provincia le jana . . . El la cami-
naba en medio de la oscuridad; su pensa-
miento era puro: ¡por qué no a guiaría la 
b u e n a razón, así como á King-Si! Idamee es-
cuchó los acordes de los instrumentos que se 
prolongaban á lo lejos; al menor ruido se es-
t remecía : cada árbol e ra á su vista una som-
bra a m e n a z a n t e que la perseguía, y el crugi-
do de las r amas le parecían la voz de K m g -
Si que la l lamaba. Débil por la fatiga, cayo 
casi muer ta á orillas del rio. 

L a l u n a comenzaba a i luminar las p la tea-
das olas del rio, bri l lando débi lmente al ra-
vés de las nubes . I damée podía aun distin-
g ü e l a s l in ternas de la casa de su padre que 
hacia tres días se ha l l aba i luminada, despi-
diendo una luz opaca é ineuarla que « ex-
t inguía gradualmente en las paredes. Las 
c a s a s de Sou lchéou-Fon se veían sobre las 
col inas que dominaban la ciudad y al t ravés 
de a ligera oscuridad de la n o c h e . , Un pro-
fundo terror se apoderó de Idamee y los 
pensamientos se sucedían en su agi tada 

i m c £ n d o lü jóven levantó la cabeza , que in-
clinó penosamente , creyó distinguir en la 



oscuridad de la noche, una gran sombra que 
parec ía deslizarse por el agua, y pronto sin-
tió que un brazo vigoroso rodeaba su esbel-
ta cintura. Quiso huir, pero su debilidad se 
lo impidió. Un hombre la condujo a una 
barca que pronto se apartó de la orilla. 

—¡Eres tú querido hermano! esc lamo ella 
temblando; ipor qué no procuré desuadir te 
de tu proyecto de fuga! 

—Porque así lo han querido los dioses, 
respondió una voz enérgica que ella recono-
ció por la de King-Si, que remando con vi-
veza, trataba de alejarla de la orilla. Hubie-
ra sido desgraciada: yo debo protejerte, yo 
que soy tu hermano. El porvenir nos per-
tenece . En un instante nos pondremos en 
salvo. , , , , 

La habitación de Tio-Hang, los arboles y 
las casas desaparecían, y la barca caminaba 
rápidamente . No se oia sino el ruido unifor-
me del remo, cuando las pisadas de unos ca-
ballos se escucharon á lo lejos; King-Si con-
tinuó remando mas aprisa; pero pronto per-
cibió brillar armas en medio de la oscuridad, 
luego algunos hombres con l internas se vie-
ron atravesar en sus ligeros caballos y cuyo 
movimiento rápido y regular demostraba la 
costumbre de las espediciones marít imas. A 
pesar de todos los esfuerzos que e m p l e a b a 
King-Si , los caballeros rodearon la barca que 
era impelida por un viento contrario. Mu-
chos de ellos se precipitaron y quisieron apo-
derarse de Idamée, King-Si habia sacado su 
sable combatiendo con una mano, y con la 
otra sosteniendo á su hermana . Semejante a 
un león al que quiere arrancarse su presa, 
era terrible por su cólera y formidable en su 
defensa; pero sucumbió contra sus numero-
sos enemigos , y habiendo recibido varias es-
tocadas cayó llevando consigo á I d a m é e casi 
muerta . . , 

En medio de los caballeros, se veía a una 
joven , pál ida con el pelo en desorden, y cu-
ya palidez formaba un contraste con aquel la 
terrible escena . Era Kaou-Li la infor tuna-
da que la habian obligado, aunque inútil-
mente , á seguirlos, para que dijese e l lugar 

. M E X I C A N A 

donde se habia refugiado su amiga. Pe ro el 
ve lo de Idamée , que habia olvidado en la 
orilla del rio la habia entregado. Libre ya 
de su terrible defensor , Kaou-Li , se l a n z ó en 
la barca , se arrodilló cerca de I d a m e e y la 
es t rechó entre sus brazos. La joven esposa 
que a c a b a b a de volver en sí, ocultó su cabe-
za en el seno de Kaou-Li , n o pudiendo so-
portar el horr ible espectáculo que se ofrecía 
á su vista. Permanec ie ron mucho t iempo en 
aquel la penosa actitud, semejantes á dos flo-
res que la tempestad ha encorvado y que in-
c l inan u n a hácia la otra sus cál ices per fuma-
dos. . . . , , 

Es te hombre está muerto, dijo uno de los 
ch inos que iban á las órdenes del mandar ín , 
tocando á King-Si con el pié; es preciso ar-
rojar lo a l agua , y llevar á estas muje res a 
S o u t - c h é o u - F o u . 

Al escuchar estas palabras, I d a m e e arrojo 
un grito terrible acercándose al cuerpo ina-
n imado de King-Si , trató de volverle á la vi-
da, y calentar lo es t rechándolo con t ra su co-
razon; pero sin piedad á su dolor, se le ar-
rancaron de sus brazos y el rio fué su sepul-
tu ra . 

La barca , conducida por hábi les r emeros 
l legó pronto á la orilla, y las dos mujeres, es-
t rechamente abrazadas, confundían su ecsis-
t enc ia y sus suspiros. 

Despues se escuchó un ruido sordo, y se 
vieron dos cuerpos blancos, dos formas ce -
lestes apa rece r un instante y flotar en la su-
perficie del agua, agitada por un momento . 
Pe rmanec ían insensibles; pero sus manos en-
t re lazadas manifestaban aun ía t ierna y pro-
fund ida amistad que las hab ia unido. ¡Po-
b res víctimas de un error, de una falta! 

—¡Gran Dios! esclamó uno de los remeros , 
¡quién podrá soportar la cólera del manda-
rín! ¡Poderoso Foé, si aun es t iempo, á 
pesar de las t inieblas de la noche , guiadnos 
pa ra salvarlas! _ , 

La mañana siguiente, la barca condujo a la 
orilla ún icamente dos cadáveres; y en lugar 
de un matr imonio se celebraron los fune -
rales. 

\ 
3 

\ 



INDIA. 

% 

i . 

EN una pieza de fo rma oval y r i camente 
amueblada , cerca de una gran ven tana abier-
ta que daba al campo lleno de b lancas flo-
res, en un musmu [11 de oro y seda, se halla-
ba sentado un príncipe indio con las p iernas 
cruzadas según el uso del país. Cerca de 
él, es taba u n a j ó v e n que tenia una tortolilia 
con su hermoso plumaje , y de vez en cuando 
espantaba con su chonry [2] las moscas que 
volaban al rededor de su esposo y señor. 
Cerca de ellos ardia, en unos braseri l los de 
oro, el f ragante sándalo, cuyas emanac iones 
esparcían un vapor suave y balsamico en el 

zézana [31. . , „ 
¡Por qué estás pensativo, Cirio de Frangis-

taní dijo N a o u r - R a l d y á su j oven esposa; 
«por qué en tus facciones la tr isteza sucede 
á la sonrisa? ¿Por qué lloras, mi begura [411 
iQué Feringis [5J habrá tenido la audacia de 
mirar á mi amada? ¡La ca lumnia de a lgún 
malvado habrá sido fatal á sus par ientes! 
Que hable; y entonces el cuerpo del impru-
dente se rá arrojado por mis espays en los 

[2] C o l a de vaca con el mango de concha 6 
de marfil. 

[3] Habitación de las mujeres. 
¡41 Voz que significa princesa. 
[51 Europeo. 
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jungles [11, servirá de pastura á los anímale* 
f e r o c e s ; y cuando el dowrah [2] indique el 
camino á los viajeros, mostrará el lugar en 
que el culpable haya sido abandonado con 
el fin de que se t ema la justicia y el poder de 
N a o u r - R a l d y . 

—Os lo agradezco, señor, respondio isne-
lly, os agradezco vuestras generosas disposi-
ciones con respecto á mí; pero nadie me ha 
insultado ni á mis parientes , y puedo, sin 
ningún temor, ir á lavarme los piés en e l m u -
llah [3] de la p radera , sin que n ingún íer in-
gis sea tan temerario para que se atre va a di-
rigir sus miradas á la esposa de mi señor . 
Sin embargo , la tristeza se ha apoderado de 
mi alma. Esta mañana , mientras que con-
templaba el agua que corr ía en t re las nores } 
yo me decía: "¡Así pasa mi dichosa vida! 
Y repent inamente escuché el grito prolon-
gado de un cuervo marino, que me predijo 
que mi felicidad había concluido; y que pron-
to no seria mas que un polvo frío é insensi-
ble; arrebatado por los vientos 

—Desecha esos temores ; ¡no se presen ta 
ante nosotros un bril lante porvenir? No es 
por tí por quien esa ave de mal agüero ha 
dado ese grito a la rmante ; n o es á tí á quien 
amenaza , mi quer ida Isnel ly . 

Esta suspiró. 

[11 Terrenos pantanosos que eirven da guari> 
da á as bestias salvajes. 

[21 Guia de los viajeros. 
[3 Riachuelo. 



En aquel instante una ayas []] entró y avi-
só al príncipe de que uno de sus bankas [2] 
deseaba hablarle. Se fué á la sala de au-
diencia y dejó á su joven esposa en la zé-
zana . 

I I . 

Se escuchaba el susurro de la brisa que 
jugaba con las hojas de los platanares. 

Sentada en el verde césped, Isnelly recibía 
los namascarams | 3 | de sus parientes, que ha-
bian ido á verla para celebrar el dia onceno 
de la luna. Los de su familia se habían co-
locado á su rededor ; los ancianos fumaban 
en sus kooknhs [4j, las muje res se divertían 
ensar tando perlas en largos cordones , y los 
jóvenes indios fueron acompañando al prín-
cipe á visitar un templo de Yechnou, donde 
debia pasar la noche orando, recostado en 
un lecho de yerba . La estatua del dios, estaba 
rodeada de flores y de cortinas de varios colo-
res, que le formaban una especie de capilla; 
estaba revestida con telas preciosas y llena de 
pedrerías, cerca de e l l a sehab iapues to un aba-
nico; varios músicos, colocados en diversos 
puntos, debían ejecutar una sinfonía celeste, 
y acompañar á las innumerables voces que di-
rigían al cielo sus a labanzas en honor de 
Viehnou. 

Pa ra llegar á ese templo, era preciso atra-
vesar antes una espesa selva que no tenia 
ningún sendero; ahí el cañafistolo, el palme-
ro y el meollo se elevaban á una al tura es-
t remada y mostraban todo el vigor de la ve-
getación en aquel clima. Plantas enreda-
deras y parásitas interceptaban el paso y 
multitud de animales feroces poblaban sola-
mente aquel lugar; pero mientras mas obs-
táculos tenían que vencer y mas peligros 
que despreciar , mas creían merece r el favor 
de los dioses: solo la fé les servia de escudo. 

Los caminantes marchaban cantando him-
nos sagrados, cuando repent inamente , del 
centro de un matorral , se lanzó un tigre fu-
rioso, un tigre real , conocido en otro tiempo 
con el nombre de tigre de Ganga. Su boca 
estaba l lena de espuma, sus ojos centel lan-
tes; de un solo brinco salvó la_ distancia de 
quince piés, y se arrojó sobre N a o u r - R a l d y , 
que iba á la cabeza de la procesion religio-
sa; lo maltrató y lo hirió antes que pudiese so-
corrérsele . Los jóvenes indios quitaron al 
pr íncipe de sus garras sanguinarias, pero fue-
ron víctimas por su sacrificio. El monstruo 
se precipitó sobre ellos, sus miembros he-
chos pedazos apenas fueron capaces para 
satisfacer su hambre , y regando su camino 
con los restos palpitantes de aquellos. 

Una hora después, dos hombres conduje-
ron á su palacio al príncipe sin conocimien-

[ l j Esclava negra. 
[2] Cortesanos indios. 
f3 Cumplimientos de familia. 
[4] Pipas. 

to y bañado sn su sangre . E ra la tarde de la 
fiesta Vichou había perdido á sus fieles 
servidores . 

III. 

Solamente gemidos se escuchaban en los 
depar tamentos del palacio de N a o u r - R a l d y . 
En vano su esposa habia procurado reani -
marle con sus caricias, inútilmente el ha-
ll im [1] habia empleado toda clase de medi-
cinas, y apesar de los bálsamos que muchas 
veces habian hecho milagros, el príncipe pa-
só de los brazos de su esposa á los de la 
muerte . Isnel ly estrechaba contra su corazon 
el cuerpo inanimado dando gritos que mo-
vían á compasion; no quería separarse de é l . 

— ¿Qué he hecho, Brahmal decía ella, ¿por 
qué me has quitado al esposo que era mi ale-
gría y fel icidad! ¿No he cumplido bien con 
los deberes de esposa! ¿No escuché sus can-
tos con el m a y o r gusto y enagenamien to ! 
Muchas veces moderé su cólera con mi apa-
cibilidad y sumisión ¿No le he es t recha-
do cont ra mi corazon cuando ha sufr ido! 
Quisiera que mi vida reanimase la s u y a . . . . 
Pero puesto que ya no ecsiste, iré á reunir-
me con él en el paraíso de Indra . Kirtanam 
[2], contigo, amado esposa; no me l lamarás 
en vano, y Brahma, abr iendo las puertas de 
su palacio de marfil , las correrá cuando ha-
l lamos entrado juntos . 

"¡Adiós para siempre, recuerdos de mi ju-
ventud! ¡Y vosotras, mayas |3] muy queri-
das de la pobre Isnelly! Si obtuve por algu-
nos instantes el precioso chintomany [4] le he 
perdido sin poder adquirir le otra vez en este 
mundo; y semejante al taoarae [5], incl inaré 
mi corola marchita entre los verdes juncos, 
hasta que el bálsamo regenerador de Bra-
hama me hava vuelto mi lozanía y bel leza . 

Y en medio de su llanto, Isnel ly se sonreía 
con aquel la idea; porque tenía la esperanza 
de que la muerte no era sino el principio de 
otra vida — 

I V . 

Algunos dias despues, Isnelly dió un gran 
banquete á sus par ientes y amigas que ha-
bian ido á consolarla; la es t rechaban en t re 
sus brazos, en jugando sus lágrimas, y prodi-
gándole sus cuidados y su ternura; la hicie-
ron sentar en un barsanu; y entonces su her-
mana Vichega -Lackch imy se adelantó há-
cia ella y le rompió un collar de oro que 
'usan las mujeres casadas. Habiendo con-

f l ] Médico. 
[2] Alabanza. 
[3| Ilusiones. 
[4] Piedra que da la felicidad á los que la po-

seen. 
[5J Lirio de un estanque. 

c l u i d o esta ceremonia , se condujo al durbar 
n i para manifes tar si se hal laba dispuesta a 
sacrificarse en la hoguera de Naour -Ra ldy . 

—¡Quereis reuniros con vuestro esposo en 
el paraíso del Indra ! preguntó uno de los 
meces con una voz grave; r e f l e x i o n a d bien 
antes de manifes tar vuestra resolución. 

- N o b l e sahid [2], respondió ella, juro por 
el <ran dios Brahma que abandonare es a 
t i e r r a sin ningún pesar . Desprecio ahora la 
vida; ¿qué cosa agradable puede of recer a 
una pobre viuda de la que h u y e todo el mun-
do como de una rép roba! ¡Ah! dejad que 
m e reúna con mi amado esposo de mi cora-
zon; ¡no tengo otra esperanza , no deseo otra 

C °^ , : Es ta i s segura de vuestro valor! ¿Per-
maneceré is fuer te el dia del sacrificio! 

—Sí, salud. 
—Dios lo quiera. 

V . 

De pié ce rca del cuerpo de , Naour -Ra ldy , 
¡os l lorones eeshortaban al príncipe a que tu-
viese paciencia en su largo viaje del parar-
so del Indra . Lo colocaron en una especie 
de nicho adornado con telas preciosas y guir-
naldas de flores; se le colocó en el con as 
u iernas cruzadas y la boca l lena de betel , 
e s t a b a adornado con todas sus a b a j a s y re-
vestido con su mas rico y e legante traje, bu 
viuda le seguia, espléndidamente adornada 
y conducida en un soberbio palanquín; 1 le -
vaba una túnica de raso con f o o 
un ancho pantalón de seda verde olivo, un 

cha t encarnado rodeaba P ^ ^ n T l n S 
esbelto y gracioso talle; un turbante e n r 
q u e j i d o con perlas y rematado por u n a gal-
eota, adornaba su cabeza , sus brazos , y su 
cuello mantenían dos ricos brazale tes y un 

n r ^ e n s a multitud se agitaba al re 
dedor de aquel hombre q ® n o tene 
cia ya á la t ierra y de a q u e l l a mu je r que 
iba á abandonar la para s iempre - F e l i c i t a 
ban á Isnel ly por su pronta aparición en el 

n i Consejo de estado. 
[2J Título honorífico que se da por respeto. 

paraíso del Indra : se le prometía una gloria 
inmortal y sus postumos honores; y la infor-
tunada víct ima se sonreía en medio de aquel 
apara to de muerte . Se le dió un brebaje 
que la hizo perder su razón [1J. Con acen-
tos de verdad y ecsal tacion, profetizaba el 

j porvenir y dístribuia betél á todos los que se 
acercaban al pa lanquín . 

Hab iendo l legado al lugar del suplicio, 
descendió de su palanquín y su parientes la 
condujeron á un es tanque en que se sumer-
gió vestida; despues la llevaron ce rca de la 
hoguera , al rededor de la cual se veían a los 
brahmas, ten iendo en una mano una antor-
cha encendida y en la otra un vaso lleno de 

i acei te: la joven viuda estaba rodeada de sus 
parientes, todos armados . , 

1 El nourohita dió la señal: Isnel ly fue des-
! pojada en un instante de sus s r ingarams [2j, 
í dió tres vueltas al rededor de la hoguera y 
| en fin, se precipitó sobre el cadaver de su 

esposo que acababa de colocarse en ella. 
I Entonces se overon vivas ac lamaciones y 

aplausos prolongados; los b rahamas derra-
maron el aceite; iban á p rende r fuego cuan-
do se escucharon las pisadas de muchos ca-
ballos. Sir Jorge Smith, uno de los genero-
sos oficiales del ejército británico que se ha-
llaba en posesion de la India apareció se-
guido de una numorosa y brillante escolta. 
Las autoridades inglesas que muchas veces 
han combat ido la deplorable costumbre de 
los suttées, se habia opuesto decididamente 
al suicidio solamente de Isnel ly . Con mu-
chas dificultades y ruegos á os b rahamas se 
consiguió cambiar el écsito de la ceremonia . 
La i oven opuso una viva resistencia a los 
que querían conservarle la ecsistencia que 
era para ella tan pesada. Pero , en fin, Isne-
lly se resignó, y viviendo en un retiro abso-
luto se convenció de que era mas penoso 
pero mas meritorioso, llorar a los seres ama-
dos que han desaparecido, que seguirles vio-
lentamente á la tumba antes de la hora fijada 
por el cielo. 

m Este brebnie consiste, según se asegur*. 
en un cocimiento de azafran. Este, tomado en 
mucha cantidad, ocasiona risas inmoderadas y 
convulsivas y mochas veces la muerte. 

[2] Adornos. 



A L G E R I A . 
(fo.ro- Kabila) 

>1 

A 

UNA hermosa tarde de primavera algunos 
i6ver.es elegantes encontraron en el baluar-
te italiano á un spahi de presencia noble y 
« a v e - talle fino y esbelto. Habiéndose reu-
nido los jóvenes y el spahi, dieron un grito 
de sorpresa y alegría. 

'Rdu&rdo^ 
——!Ali! Julio, Feder ico, Jorge , mis antiguos 

amigos mis compañeros de colegio! ¿Por 
qué motivo os encuentro aquí? 
q l ¡ G r a c i o s a p r e g u n t a d o Jorge:de Valle-
bruñe; es á tí, Eduardo a quien debe dirigir-
se Nuestra casa está situada cerca del ba-
luarte v ante Tortoni; Paris nos per tenece , a 
nosotros que j amas le hemos dejado, sino 
na ra respirar el aire de nuestros parques o 
Sara bañarnos en el mar . Pero tú, un guer-
rero, h a í r e n u n c i a d o á las dulzuras de la ci-

VÍ!ÜES vendad replicó el spahi; siempre he te-
nido verdadera pasión al estado militar, y he 
creído que no hay mas gloria y honores que 
obtener l e en Africa; he aquí porque desde 
hace siete años he tenido una ecsistenc.a 
a z a r o s a pasando muchos peligros y sufnen-

pero 
y a e r e s capitón Heno de honores! E s t o e s 

m —•Ah^di jo ' jo rge^ debeis estar al corriente 
de las costumbres que nos son enteramente 

^ P r e c i s a m e n t e . L a Argelia es parecida á 
las naciones de Oriente. Todos nuestros 
compatriotas que no t ienen t iempo m medio 
d e b i t a r la Turquía , la Siria y el Egipto pue-

den ir á Tolon, embarcarse en buque de va-
por y hacer un rápido viaje en Argelia, que 
íes manifestará costumbres desconocidas. 
Pero veo que mi traje os l lama la atención, 
¡los parisienses han de ser s iempre curiosos. 
Vamos á la casa Tortoni; allí hablaremos con 
mas satisfacción. . , , 

Cuando los amigos se hallaron instalados 
en aquella casa y sentados al rededor de una 
mesa, el spahi replicó en estos términos: 

- Y a os lo dijei la Argelia es e s t i m a d a -
mente curiosa y pintoresca. No podra de-
jar de serlo, cuando se considera que la do-
minación cristiana en aquel país es un he-
cho nuevo, un hecho contra el que u n o s 
hombres increíblemente t e n a c e s - l o s ara-
b e s - y u n ambicioso de mucho i n g e n i o , -
Abd-e l K a d e r - n o cesan de protestar, con 
las armas en la mano Así es que, hace^mu-
chos siglos, es decir, despues de la i n v a s i ó n 
de los árabes, dominada despues por la e v a -
sión turca, la Argelia, cristiana en ¡» época 
de San Agustín, ha permanecido mahometa-
na y bárbara . Muchas razas, enteramente 
distintas, habitan aquella nación. 

—; Podéis enumerarlas? dijo J orge. 
- C o n mucho gusto. Cuento en el Africa 

f rancesa siete variedades de la especie huma-
na: los turcos, los koulougl.s, los moros, los 
árabes, los berberiscos, los judíos y lo» ne-
bros Los turcos forman los gen.zaros que 
1 escepcion de un corto número se embarca-
ron despues de la conquis ta—Los houlon-
glis (qiLloughly hijos de soldados), hijos de 
turcos y de m u j e r e s moriscas, son una r a z a 
rica y disipada, que vive en e l / a r m e n t a . -



La ant igüedad de los moros es irrecusable: 
han precedido á los árabes. Cada dia mas 
ágenos no solamente de la gloria, s ino de las 
artes, de la agricul tura sobre todo, sin ningu-
na relación entre sí, sin unidad, despreciados 
po r las tribus guerreras, flojos, c rue les y afe-
minados, los moros de esta época han perdi-
do todas las nobles cual idades que el maho-
metismo había dado á sus an tepasados .—Es 
preciso no confund i r á los á rabes con los 

sombrío y á habitar una comarca en te ramen-
te separada, han soportado multitud de malos 
t ratamientos. Si pasan ante una mezqui ta , 
deben inclinarse hasta el suelo; si sa len por 
la noche, deben l levar en la mano una tea 
encend ida , ó una l interna, y reciben una pa-
liza ó pagan una multa cuando el viento 
apaga su t rémula luz: por lo demás, vivos, 
insinuantes y dóciles como sus compañeros 
de Europa , son en los negocios los cor redo-

u n a r a z a caucásica , t ienen el rostro ovalado, 
la tez morena, la barba negra , los ojos bri-
l lantes y hundidos, nariz encorvada con las 
ventanas anchas y movibles, la f isonomía 
s ingularmente espresiva se divide en dos 
clases: los árabes sedentarios ó agr icul tores 
y los á rabes errantes ó pastores. Los prime-
ros habitan las cabañas y se en t regan á toda 
clase de cultivo; los segundos no viven sino 
del producto de sus rebaños ó de sus latro-
cinios y no t ienen mas habitaciones que tien-
das, que trasportan sin cesar de un lugar á 
otro. En cuanto á los kabylas , puede creer-
se, que descienden de los antiguos númidas . 
Las montañas son sus moradas: allí .se forti-
fican; en t iempo de los deys se a r ro jaban so-
bre las c iudades y las robaban. Su talle es 
alto, su cuerpo delgado, nervioso y robusto. 
E n ellos, la espresion áspera del rostro, la 
sequedad de sus gestos, indica su c r u e l -
dad [1]. Nuestra dominación no ha tenido 
otros enemigos mas encarnizados.—Solo me 
resta hacer mención de los judíos y d é l o s 
negros . Los judíos de Argel han sufr ido 
crue lmente la intolerancia de los musu lma-
nes. Obligados á l levar trajes de un color 

berber iscos ó cabylas . L o s á r a b e s , que son res de los argelinos," V han"adé íañ tadó" mu-
cho en las artes, tales como en el comerc io 
de joyer ía , relojería, pasamaner ía y bordado. 
—En fin, los negros que forman una par te 
muy marcada de la poblacion, provienen, la 
mayor par te del comerc io que t ienen los ára-
bes con los habitantes del gran desierto. 

—Muy bien, dijo Jo rge , nos habéis dado 
una descripción muy detal lada que nos ha 
dado una idea de aquel la poblacion de razas 
mezc ladas entre la que has vivido poco mas 
de.siete años 

— Menos de siete años, replicó Eduardo. 
Ved, amigos mios, t ra tando de Abd-e l -Ka-
der no podremos fastidiarnos. Hoy , en fin, 
el emir ha ido des ter rado á Marruecos: el 
valiente é infatigable Bugeaud ha prosegui-
do un sistema de rigor que solo conduce á 
las t r ibus á r econocer comple tamente nues-
tra autoridad. Así, pues, puedo decir que la 
Argel ia desde hoy pe r t enece esc lus ivamente 
á l a F ranc ia . 

—Sí, observó Feder ico; pero esos indíge-
nas conservan aún sus p reocupac iones reli-
giosas, y quisiera saber si os dieron en t rada 
f r a n c a en sus casas. 

—En cuanto á esto, respondió el spahi, y a 
es otro asunto. Nosotros re inamos en el pais; 
pero el interior de las casas es aun impene-
trable para nosotros. 

—¡Ah! ¡ya lo ves! 
—El t iempo produci rá , según creo , algu-

nos cambios . Argel , la capital, ha mudado 
comple tamente . T iene una apar ienc ia ver-
daderamente f rancesa . Al principio de la 
ocupacion, las cuatro ó c inco mil casas de 
las que se compone Argel no presentaban si-
no una masa confusa; una mezc la de baza-
res, casernas y mezqui tas . 

Dos grandes ca l les ,—Bab-Azoun y B a d -
el-Oued,—atraviesan la c iudad de Nor te á Sur. 
En una dirección opues ta , la calle de la Kas-
bah, larga, tortuosa y es t recha , e levándose 
repen t inamente en forma de escalera , desde 
la mezqui ta de A l í -Bed joem hasta la p laza 
de la Victoria situada al pié de la c iudadela . 
Esas cal les en partes m a s estensas no esce-
den de seis á siete met ros de ancho; todas las 
demás son tan es t rechas que dos hombres no 
pueden pasar de f ren te . Nuestros t rabajos 
han mejorado s ingu la rmente el o rden de las 
cosas sin poder re formar lo en te ramente . Tu-
ve amistad con algunos negoc ian tes moros ó 
koulonglis, y á escepc ion d e s ú s muje res que 
me ocultaban, pude ecsaminar sus moradas . 

— ¿Ciertamente'! d i jeron los jóvenes , que-
remos una descripción. 

[1] He aquí como M. León Galibet en su no-
table obra, la Argelia antigua y moderna, descri-
bió el traje y algunas costumbres de la raza ka-
byla. 

"E l traje de los kabylas es muy sencillo: con-
siste eu un casquete blanco y en una especie de 
camisa de lana de mangas cortas, ajustada á la 
cintura por medio de un cordon. Sus piernas y 
BUS piés están siempre desnudos; solamente los 
gefes usan babuchas amarillas en tiempo de paz 
y botas encarnadas con espuelas cuando van á 
una campaña. Usan ademas encima de la cami-
sa do lana una espnc¡e de género que llaman haik 
con el que se embozan con mas ó menos elegan-
cia. Esta pieza de género está unida á la cabe-
za por un cordon de pelo de camello: durante el 
dia, les sirve de capa y por la noche de cobertor. 
Las mujeres casi tienen el mismo traje que los 
hombres: dejan sus cabellos sueltos, ó so ciñen la 
cabeza con un cordon encarnado; andan con los 
piés descalzos y no se cubren el rostro; pero se 
pintan la frente y las mejillas con figuras capri-
chosas, y usan en los brazos, en las orejas y en las 
piernas anillos de cobre ó de estaño. Su condi-
ción es semejante á la de su secso en Europa: en 
la casa reciben á los estranjeros, toman parte en 
todas las fiestas, cantan, bailan, mezclándose con 
los hombres y asisten á sus ejercicios siendo el 
principal el tiro de fusil." 



MORISCAS DE ALGER. 
(Trajer 4« ¿«ntro ¿U tas-«^ 

—Voy á sat isfaceros, puesto q u e os a g r a d a . 
Todas las casas de los rnu lsu lmanes s e s e m e -
j an es te r io rmente ; n i n g u n a de e l las t i e n e fa-
chada . La ún ica d i fe renc ia q u e ecsis te e n t r e 
el las, consiste en las d imens iones ; g e n e r a l -
m e n t e es un cuadr i lá te ro de un solo p i so , con 
un te r rado 6 un techo p lano . En las c a s a s de 
los ricos, el patio inter ior es e spac ioso c o n el 
suelo de m á r m o l b lanco; una fuen t e s e ha l l a 
en el cen t ro . Columnas , igua lmen te d e m á r -
mol, sost ienen una galer ía que s i rve de co-
municac ión á los diversos d e p a r t a m e n t o s del 
p r imer piso. Las gradas de la e s c a l e r a q u e 
c o n d u c e n á la ga ler ía están cub ie r tas de loza 
y. ado rnadas con dibujos de diversos co lo r e s . 
A l rededor de los cuar tos h a y as ien tos fo r r a -
dos de telas de seda. De día s i rven de a s i en -
to y de noche de cama . Los espe jos r e e m -
p lazan á los cuadros ; y si no ecsis ten g r a b a -
dos y tap icer ías , en cambio los c ie los rasos 
de m a d e r a escu lp ida o f r ecen figuras y floro-
nes de un dibujo muchas veces o r ig ina l y de 
unos co lores m u y vivos y a rmoniosos . 

— H e aqu í una descr ipción pe r fec t a , esc la -
mó uno de los amigos, so l amen te d e s e o q u e 
nos hagais una cor ta re lac ión y e s t a r e m o s 
conten tos . Vamos Eduardo , c u é n t a n o s a lgu-
n a cosa curiosa: l a vida de A b d - e l - K a d e r , 
por e jemplo . 

E l spahi esc lamó: 
— N o pedís grau cosa. Si m e lo p e r m i t í s 

m e l imitaré á refer iros un cuentec i l lo y os ga-
rant izo de su autent ic idad. 

Hab i endo dado todos su a s e n t i m i e n t o , 
Edua rdo refir ió lo que s igue: 

- - L o que voy á contaros acon tec ió u n p o c o 
an tes de la t oma de Argel . Fué u n a é p o c a 
de incer t idumbre é i r resoluciones . ¿Se espe-
r aba ó no l a conquis ta ! ¡Seria p r e c i s o ocu-
pa r el terr i torio ó s o l a m e n t e las c i u d a d e s del 
litoral? N a d a se sabia ; y e s p e r a n d o los indí -
g e n a s t o m a b a n u n a act i tud c a d a d í a m a s in-
so len te . Estos, c u y o fnna t i smo no r e c o n o c e 
l ími tes n o m b r a b a n á do,s r icos moros p o r sus 
gefes: Sidi -Mahiddin y B e n - H u s s e i n , v e c i n o s 
y amigos ínt imos. S id i -Mahiddin f u l m i n a -
b a sus imprecac iones cont ra los f r a n c e s e s y 
a n u n c i a b a con un tono desdeñoso q u e el rei-
n a d o de el los ser ia de cor ta d u r a c i ó n . Mu-
c h o se desconso ló c u a n d o vió q u e a p e s a r de 
sus p red i cc iones los f r a n c e s e s no d e s o c u p a -
ban la c iudad , y que el gob ie rno p r i n c i p a l 
h a b i a env iado al d u q u e de R o v i g o c o n ins-
t rucc iones firmes y severas . El a n c i a n o m o -
ro tenia dos hijas: "Loida y Zu la lmé De-
bían de ser m u y hermosas , pues to q u e su re-
pu tac ión e ra m u y conoc ida , a p e s a r de l cui-
dado de los musu lmanes que c o n t i n u a m e n t e 
las m a n t i e n e n ence r r adas . B e n - H u s s e m de-
bía casarse con Zula lmé . , 

P r e c i s a m e n t e una casa con t igua a l a de bi-
d i -Mahidd in habi taban dos of iciales f r a n c e -
ses l l amados Ludovico y Gas tón . Es tos , a 
e j emp lo de sus cantaradas , e m p l e a b a n todas 
las ta rdes en f u m a r y resp i ra r la b r i s a en la 
azotea ; S id i -Mahiddin se imag ino q u e L u d o -
vico y Gastón dirigían sus m i r a d a s a sus hi-

jas . Un implacab le fu ror se apoderó de él , 
de l que par t ic ipaba por el celo B e n - H u s , 
sein. Al pr incipio, el viejo prohibió á Loi-
da y á Zu la lmé subir en lo de ade lan te á la 
azotea ; se que jó á la autoi ' idad, que no pod ía 
servir le . Ademas , c o m o los oficiales cont inua-
ban tomando el f resco, en la azotea , los dos 
moros conce r t a ron un p lan de venganza t an 
bajo como feroz . Una noche oscura se ocul ta-
ron en el t echo de la casa de S id i -Mahiddin , 
y apenas perc ib ieron á los oficiales c u a n d o 
dispararon sobre ellos. Al t rueno de sus ar-
mas una doble e sc lamac ion dolorosa r e spon-
dió. Ludovico acababa de caer herido mor -
ta lmente . Como podéis pensa r lo , hubo m u -
cho alboroto en aque l barr io , a r res tando á 
todos los habi tan tes de las casas vec inas de 
las de los dos amigos . Sidi-Mahiddin y B e n -
Hussein f u e r o n de ese n ú m e r o , y con la san-
gre fr ía y as tuc ia que ca rac te r iza á los á ra-
bes, todo lo nega ron . 

Sin embargo , Ludovico y Gastón no ignora-
ban qu ienes habían sido los perdidos. Genero-
sos hasta el m a s alto grado, Ludovico supl icó 
á s u amigo que no pensase en venga r se de 
aque l c r imen , y Gastón, e s t r emec iéndose da 
indignación , se confo rmó con la úl t ima vo-
luntad de l mor ibundo . L a in formac ión p r ac -
t i cada por la autor idad f u é inútil: las cosas 
no pasaron m a s ade lan te . 

Algunos m e s e s despues de este triste acon -
tec imiento , se supo que muchos habi tan tes 
r icos de Argel se habían a le jado s e c r e t a m e n -
te de la c iudad , l levando á sus famil ias sus 
efectos mas ricos, y que se dirijian á Met id ja , 
escol tados por un n ú m e r o cons iderable do 
had jou tes . I n m e d i a t a m e n t e se m a n d ó u n a 
f u e r z a en seguimiento de los fugitivos._ Al 
cabo de dos días de camino , a l canza ron á l o s 
enemigos , á qu ienes der ro ta ron nues t ros sol-
dados con su resolución acos tumbrada . L o s 
hadjoutes , apesa r de se r numerosos , despues 
de habe r sostenido una c a r g a de cabal le r ía , 
huye ron en gran n ú m e r o a b a n d o n a n d o á los 
que debían p ro teger . S id i -Mahiddin y B e n -
Husse in se encon t r aban en t re los pr is ioneros . 
Se les condu jo ante el ge fe de la e sped ic ion : 
ese oficial era Gastón. Al r econocer l e , los 
dos moros pa l idec ieron . Gastón, sin e m b a r -
go, les habló sin n ingún espíritu de ven-
g a n z a . 

Y a sabéis , les dijo, cuan cr iminal h a sido 
vues t ra conducta : "muy fác i l m e ser ia h a c e r o s 
fusi lar . 

S id i -Mahidd in r ecobró su firmeza y su 
a c o s t u m b r a d o fanat ismo, y respondió : 

—¡Lo s a b e m o s y no nos a r repent imos! 
—¡Miserable! ¡qué puede i m p e d i r m e que ta 

cast igue c o m o mereces ! 
T a l vez Gastón hub ie ra cumpl ido su a m e -

naza , si dos mujeres , que se apa r t a ron de la 
mul t i tud no hub iesen l legado l lorando á ar-
rojarse á los piés del c o m a n d a n t e . 

—¡Perdón! pe rdonad á nuest ro padre! es-
c l a m a r o n á la vez Loida y Zula lmé. 

—¡No, no! d i je ron l lenos de fu ror S id i -
Mahidd in y Ben-Husse in . 



Gastón impuso si lencio á los dos moros: 
—Callaos, les dijo; no quiero escuchar sino 

á las dos jóvenes . Sus lágrimas no hab rán 
sido vertidas inúti lmente; y ademas mi ami-
go me recomendó la c lemencia . Algún dia 
vuestra raza hará just icia á los f ranceses . 
Que los l leven de aquí y que se vuelvan á 
Arge l 

í t e f e r i a esto el spahi, cuando no pudo con-
tener su emocion; sus ojos estaban húmedos , 
»u voz alterada. 

—¿Qué t ienes! p regun ta ron los amigos de 
Eduardo . 

—¡Ah! respondió este, e l pobre Ludovico 
era mi he rmano . 

Esta penosa revelación puso fin á la con-
versación. Algún t iempo despues supimos 
que el spahi habia vuelto á Africa, donde por 
su valor, su intel igencia y su buena conducta 
habia adquirido muchos honores. Pero ape-
sar de sus buenos sucesos, Eduardo s iempre 
lloró la pérd ida de Ludovico. 

C t ^ ^ p 

P U L I S 

C u a n d o los europeos pisaron las costas de 
la América Septentrional, e se inmenso con-
tinente, le encontraron l leno de pueblos li-
bres, poderosos, belicosos, muy adelantados 
en las diversas formas de gobierno , y ofre-
ciendo un número ilimitado de guerreros. 

Estos eran sobre todo los creeks, los Wat-
ches, los hurons, los i raqueses , los adivon-
dacs ó algonquins. De nada carecían; la ca-
za era suficiente para a l imentar los y para 
vestirlos; así mismo se manten ían en un es-
tado robusto por medio de un ejercicio con-
tinuado. En cuanto á la agricul tura, esas 
naciones errantes apenas conocían sus be-
neficios, pues les era casi inútil. Sin duda 
sus usos eran violentos, pe ro sus costumbres 
puras. 

Despues, la vista de las hosti l idades entre 
los europeos que se proporcionaron de los 
indios útiles aliados, la reve lac ión del lujo, 
la propagación de los l icores, todo contribu-
yó á la mudanza de vida de aquellos hom-
bres simples, que no sospecharon los pérfi-
dos atractivos que les presentaba la civiliza-
ción de ultramar. Hoy la raza india cada 
dia desaparece mas, mient ras que los blan-
cos hacen mas progresos, quiero decir, nue-
vas invasiones. La hacha y el fuego destru-
yen los antiguos é inmensos bosques: el sal-
vaje huye al desierto. A p e n a s se encuen-
tra una que otra tribu que conserva sus ar-
mas como instrumentos de gala, y habla mal 
el inglés. Pronto no q u e d a r á mas que el 
recuerdo de las Pieles rojas; lo quo dijo Cha-
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teaubr iand, entonces se conf i rmará plena-
mente: , , . 

" \ r ro j ados por las poblaciones eu ropeas 
" hácia el Nor-Oeste de la América Septen-
" trional, los pueblos salvajes vienen, por su 
" s ingular destino, á espirar en la misma on-
" lia en la que ellos desembarca ron para to-
" mar posesión de la América. En lengua 
" iroquesa, los indios se daban el nombre de 
" hombres eternos: ongou onoue. Estos hom-
» bres eternos han pasado, y el es t ranjero no 
" deiará á sus legítimos herederos de todo 
» un mundo, sino la tierra en que se sepul-

La civilización, c i rculando por 
» medio del comercio entre todas las tribus 
" amer icanas , en lugar de desarrollar su in-
t e l i g e n c i a , les ha embrutecido. El indio 
" es pérfido, interesado, mentiroso y disolu-
" to: su cabana es un receptáculo de inmun-
d i c i a y suciedad. Cuando se halla desnu-
" do ó cubierto de pieles de béstias. esta ar-
" rogante y envanecido; hoy sus harapos, 
" sin cubrir su desnudez, manifiestan su mi-
» seria: es lo mismo que un mendigo a la 
" la puerta de un contador; y no un salvaje 

en sus selvas. 
» En resumen, las tribus mas te-

" mibles de la América Septentrional , no han 
" conservado de su raza sino el idioma y el 
" vestido; este ha sido alterado algún tanto: 
" se han dedicado poco al cultivo de la tier-
" ra y á la cria del ganado. De famoso guer 
« r^ro que era el salvaje del Canadá, es aho-
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" ra un s imple pastor; esto nos debe recor-
" dar que Fel ipe , sucesor de Alejandro, mu-
" rio de escr ibano en R o m a ; un ¡roques can-
" ta y bai la por a lgunas monedas . " 

Lo que escribió Chateaubriand, al princi-
pio de este siglo, lo habéis visto realizado, 
mis quer idos lectores. Reco rdad que hace 
t res años los vimos con sus caras pintadas 
vendiendo sus trajes en nuestras tiendas. 
En tonces pudisteis pensar, y con razón, que 
los indios noecs i s t i an . 

Para conocer los tales como eran, quiero 
decir , en la época de su fue rza y grandeza , 
t raspor témonos al t iempo de Jacobo Cartier 
cuando tomó posesion del Canadá. 

E n t r e l o s industr iososiroqueses , colonia de 
Hurons , q u e se estendieron hasta el lago On-
tario, ocupando el territorio situado en t re el 
lago Er ie y las corr ientes del rio Albany, y 
que se dedicaron al cultivo, no había otro mas 
a r rogan te ni mas intrépido que Ouwikar í -
Oni. (1) Era el superior en todos los ejerci-
cios propios de su nación; n inguno sabia me-
jo r que él, m a n e j a r la abarca y arrojar la bala 
á una gran distancia; nadie s s atrevía como 
él á a taca r al oso cuando le veía enf ren te ó 
pene t ra r en la morada del castor. Muchas 
veces Ouvvikarí-Oni había oido sus alaban 
zas p roc lamadas al son de un tambori l ó de 
un chichikoué; era el mejor en dibujar figuras 
en la piel de ios bizontes, y en fo rmar mapas 
en la cor teza de los árboles. Por este moti-
vo, la nación se envanec ía poseyendo á aquel 
joven , y los sachems [2] muchas veces le hi-
cieron asistir al consejo cuando se trataba de 
los negocios generales . 

Tendr í a veinte años, Ouwikarí-Oni, cuan-
do vió á Moür, hija del formidable P i é - d e -
Ciervo. Resolvió casarse cou ella, y propu-
so á su padre que la pidiera en matr imonio 
á P ié -de Ciervo, el padre consintió; pues el 
partido era ventajoso. La Nube-Gr i s se pu-
so un vestido nuevo y adornó su cabeza con 
p lumas hermosas , se pintó el rostro, mudó el 
ani l lo que pendía de su nariz tomó en la ma-
no de recha una ca lumet (3) con la ch imenea 
blanca y el cañón azul, y en la izquierda su 
arco, flojo. Ouwíkarí-Oni marchaba detras 
de él, l levando pieles de diversos animales , 
dos col lares de porce lana y una tortolilla vi-
va en una jaula . Fueron á visitar á los parien-
tes m a s anc ianos de Moür; allí los dos visita-
dores se sentaron en una estera, y el N u b e -
Gris se espl icó en estos términos: 

—He aquí a lgunas pieles. Los dos colla-
res, la ca lumet azul y la tortolilla pidiéndote 
á tu hija en matr imonio. 

—Acepto tus presentes, dijo el sacheus, tu 
hijo será esposo de Moür. 

Y f u m a n d o tres veces en la calumet, tra-
gó el humo manifes tando su consent imiento 
absoluto. De allí el Nube-Gr is y Ouwikarí-

f l ] Luna de valor. 
( 2 ) A n c i a n o s . 
(3) Nombre de una pipa larga, de que usan 

los salvajes de América en tiempo de paz. 

Oni se dirigieron á la cabaña habitada por 
Moür; el consentimiento fué rectificado por 
P ié -de-Cie rvo . 

Aprovechándose del interválo del t iempo 
que mediaba entre la petición y el matrimo-
nio, Ouwíkarí-Oni se puso á construir su ca-
baña; sus compañeros fueron bailando y can-
tando á ayudarle . Subidos en los postes y 
paredes comenzados, fabricaron el techo de 
paja y greda encarnada , componiendo con 
este mastique las paredes , tanto en el inte-
rior, como en el esterior. Este t rabajo se 
pract icaba en medio de sus pullas y de sus 
cantos satíricos. Habiéndose concluido la 
cabaña, se llenó de muebles y de utensilios 
de pesca, de caza, de agricultura y de guer-
ra, todo perteneciente á Ouwíkarí-Oni. 

En fin, habiendo l legado el dia de la cere-
monia, los juglares y los principales sachems 
fueron convidados a ella; mientras que una 
multitud de guerreros fueron por Ouwikar í -
Or.i, una comitiva de jóvenes fueron igual-
mente por la novia. Llegaron de esta mane-
ra á la choza del anciano padre de Moür. 
Entonces comenzó por afuera la danza nup-
cial entre las dos comitivas que habían que-
dado á la puerta; aquel la danza representa-
ba los trabajos de labor ó las peripecias de la 
guerra. La comida siguió; se componía de 
sopas, caza, pasteles de maíz, cañaheja, pe-
ras, pescados, viandas y aves asadas . Las 
enormes calabazas recibieron el jugo del ar-
ce y las pequeñas tazas de haya cierta pre-
paración, haciendo una especie de bebida ca-
liente que equivale al café. Concluido el festín 
la multitud se retiró. No permanec ie ron e n 
la cabaña sino doce personas, seis sachems de 
la familia del marido, y seis matronas de 
la novia, los desposados se colocaron en el 
centro de los círculos formados, por los do-
ce asistentes: cada uno de ellos tenia ho-
rizontalmente por el cabo, una caña de seis 
píes de largo, en la que se hal laban pin-
tados varios gereoglíficos que manifestaban 
la edad de los dos esposos y la luna en que 
se ce lebraba el matrimonio. Se colocaron a 
los pies de Moür, los presentes de Ouwikarí-
Oni y do su familia. Cuando ambos decla-
raron que querian unirse, el pariente mas an-
ciano tomó la caña y la dividió en dos partes 
que distribuyó entra los testigos. Las jóve-
nes que habían conducido a la novia, la 
acompañaron de nuevo, entonando sus can-
tos, hasta la casa nupcial; por su parte I03 
jóvenes guerreros hicieron lo mismo con 
Ouwikarí-Oní. Los convidados se retiraron 
a sus chozas; en el camino ofrecían un sacr i-
ficio, á los manitous, ar rojando pedazos de 
sus vestidos, en los rios, y quemando parte 
de sus alimentos. 

Dos años trascurrieron conservando am-
bos consortes la unión mas perfecta. Al ca -
bo de este tiempo los Algonquins, pueblo 
eminentemente guerrero, invitaron á algu-
nos iraqueses á la caza. Ouwikarí-Oni e ra 
del número de los que debían representar á 
su nación. Cuando Moür supo que su mari-

do habia sido designado para esa espedicion, 
no pudo contener sus lágr imas . 

—He tenido, dijo el la, unos sueños terri-
bles esta noche . ¡No vayas a esa caza , te lo 
prohibo! Ouwikar í -Oni comba t ió sus temo-
res.—¡Y que! respondió ¡he de rehusar unir-
me á ios guerreros de mi edad! me l lamaran 
un mandria. 

Partió invocando la protección de la Gran-
Liebre y del Gran-Cas tor (1) La caza se ve-
rificó, y los i raqueses se dist inguieron de IE'I 
manera , que los a lgonquins celosos los ase-
sinaron. Solo Ouwikar í -Oni pudo escapar-
se, merced á su agilidad; él fue el que llevó 
la noticia de la espantosa t ra ic ión d e los al-
gonquins. 

Este suceso fué un motivo de guerra , una 
guer ra de esterminio, cua t ro i raqueses pinta-
dos de negro en te ramen te , se dirigieron en 
medio de la oscuridad de la noche á las al-
deas de los algoquins. H a b i e n d o l legado á 
las cabañas de la pr imera, arrojaron una ma-
cana pintada de enca rnado , t en iendo marca-
dos en su estremidad, los mot ivos de aquel la 
hostilidad. Sostuvieron esa desmostracion 
dando un grito de guerra que consist ía en po-
ner la rnatío en la boca y p e g a n d o los labios, 
de m a n e r a que el grito agudo te rminase con 
una especie de rugido ter r ib le . 

Se encendió un gran f u e g o en la plaza pú-
blica, y la ca ldera de la g u e r r a se colocó en 
la hoguera; cada uno de los combat ien tes ar-
rojaba en ella algún objeto part icular . Se 
const ruyeron asimismo dos portes que se 
pintaron de colorado, d o n d e se pusieron las 
flechas, las macanas y las p lumas . Pos días 
les concedió el gefe para q u e se retirasen á 
sus casas, y habiendo conclu ido este término, 
los jóvenes guerreros se reunieron con él pa-
ra declarar le sus designios a c e r c a de la es-
pedicion. Cómo debe creerse , Ouwikar í -Oni 
fue de ese número . Vestido con una túnica 
sin mangas , habia ado rnado su cabeza con 
plumas. Llevaba pendien te de su cinturon 
de cobre , su m a c a n a y el cuchi l lo para cor-
tar cabel leras; en la mano de recha tenia el 
arco, en la espalda izqu ie rda el ca rcas lleno 
de flechas. 

Varias ceremonias se ver i f icaron en t re los 
guerreros y el gefe: este úl t imo preguntó al 
consejo de los sachems si persistían en que-
rer levantar el hacha . Hab iéndose le dado 
una respuesta af irmativa, se desató el perro 
sagrado que estaba atado a u n poste, y ha-
biéndose degollado se ofrec ió en sacrificio 
á Areskoui, dios de la guer ra . 

Las disposiciones es taban ya tomadas, y 
los combat ientes se despid ieron de todos sus 
amigos. 

—Querida Moür, dijo Ouwkar í -Oni , no llo-
res, porque tal vez d isminui rás mi valor. Soy 
valiente, no temo la muer te ni los tormen-
tos; si perezco, mi suer te será gloriosa, por-
que he ido á de fender á mi patria. Adiós, 
Moür, te recomiendo con los buenos genios. 

(1) Divinidades de los indios. 

Habiendo concluido, el guerrero se pros-
ternó ante su padre, v el venerable Nube-
Gris, despues de haberle pegado suavemente 
en la espalda, le ecshortó con un lenguaje 
noble, á que se mostrase digno de sus abue-
los. 

La mañana siguiente, el supremo sacerdo-
te, seguido de todos ios jongleurs ó médicos, 
llamó á los combat ien tes por sus nombres y 
bendijo sus inanitus, que distribuidos en tres 
canastas, fueron confiados al gefe de la guer-
ra y á los de las tribus. 

Hubo festines y bailes. En fin, el ejérci-
to partió acompañado de muchos habitantes 
de las aldeas. Estos le dejaran cuando se 
hal laba lejos. 

Los de la espedicion caminaban lentamen-
te y con las precauciones que caracter izan á 
los indios. Unos que fue ran enviados á re-
conoce r el campo enemigo, trajeron mano-
jos de cañas nuevamente cortadas: estas eran 
los car teles del enemigo. Se contaron las 
cañas, su número coincidía con el de los al-
gonquines . 

El encuent ro fué espantoso: solo se escu-
chaban en el campo de batalla, gritos de 
muerte, cantos de guerra y los ultrajes que 
mùtuamente se dirigían. Ninguno concedía 
ni imploraba perdón: el herido perec ía in-
media tamente ó se ataba fuer temente cont ra 
un árbol, reservándole los mas crueles supli-
cios; Ouwikar í -Oni corr ió esta suerte . Des-
pues de haber luchado con un ardor indo-
mable tuvo la desgracia de caer sobre un 
montón de cadáveres de los hombres que ha-
bia derr ibado con su macana . Sin embargo , 
sus amigos t r iunfaron, y mientras que el jo-
ven guerrero era conducido entre los a lgon-
quines furiosos por su denuedo, tuvo el do-
lor de escuchar á lo lejos los cánticos de tr iun-
fo que entonaban sus hermanos. 

Treinta á cuaren ta i raqueses fueron he-
chos prisioneros. En la tarde los ataron con-
tra unos postes, ce rca de unas hogueras que 
encendieron los algonquins, tanto para ca-
lentarse como para asar la carne . Algunas 
veces los a lgonquins insultaban á sus ene-
migos pegándoles y escupiéndoles el rostro; 
despues lloraban á sns amigos que habían 
perdido, y lamentándolos colocaban suscuer -
pos en las ramas de los árboles. 

La noche llegó. Fat igados del combate y 
del camino, los a lgonquins se durmieron. 
Repen t inamente un grito terrible los desper-
tó; multitud de flechas silvaban en sus oídos; 
adormecidos aún , los guerreros se levanta.-
ron vacilantes. Por todas partes son aniqui-
lados. En medio de su ira buscan á los pri-
sioneros para darles muerte: pero éstos, y a 
libres, tomaron las a rmas y lucharon vigoro-
samente al lado de sus hermanos . Los al-
gonquins huyeron por todas partes. 

Sin embargo , en el lugar del combate , se 
escuchó una doble esclamacion de alegría: 
Ouwikar í -Oni y Moür se es t rechaban entre 
sus brazos; se miraban vert iendo lágr imas de 
alegría y seguían abrazándose sin cesar . 
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—¡Todo es un sueüo! dijo en fin el j oven 
guerrero. ¿No sé por qué estamos libres! (Y 
tú por qué te hallas en este sitio! 

Moür respondió con candidez y modestia: 
—No pude resolverme á pe rmanece r en la 
a ldea estando tú combat iendo: seguí al ejér-
cito desde lejos. Sabiendo que habias sido 
hecho prisionero, supliqué y ecshorte á nues-
tros he rmanos para que te defendiesen; tu-

vieron compasion de mí, y con t ra su costum-
bre, persiguieron al enemigo . Este es el se-
creto de tu libertad. 

—¡El grande espíritu te bendiga! esclamó 
Ouwikar í -Oni . 

El dia siguiente, el ejército i roqués regresó 
á su pais, caminando al son de los a legres pí-
fanos, de los tambori les y de los chichi-
koués . 



I N D I O &ÜITARMRO 

I . 

Es una injusta preocupación que, afor tuna-
damente va desaparec iendo cada dia, decir 
que la clase ind ígena de nuestro pais carece 
de sentimientos nobles y aun de intel igencia. 
Seria un error quere r decir que hubiese lle-
gado al grado de civilización que la raza 
b lanca , pero error y mas g rande seria tam-
bién concluir de aquí que es incapaz de lle-
gar á ese grado. 

H a y gentes para quienes es m a s fáci l y 
mas cómodo emitir una opinion te rminante , 
que ocuparse en aver iguar el p o r q u é de cier-
tas cosas; y estas gen tes por desgrac ia abun-
dan en México. 

Ellas son las que sostienen y fomen tan la 
idea de que la c lase indígena es distinta de 
la r a za b lanca ; de que aquel la es con mucho 
inferior á ésta, así en f u e r z a física como en 
ca rác te r y en intel igencia. Gentes de esa 
clase l legarían á sos tener que has ta en el al-
m a son inferiores los indios. 

Nosotros c reemos , porque la c i enc ia lo ha 
demostrado, que hay ciertas d i fe renc ias no-
tables entre las diversas razas que pueblan 
el globo; diferencia producida por la distinta 

calidad del cl ima, del género do vida y de los 
al imentos. Pero que entre la raza blanca 
criolla de México y la raza indígena del mis-
mo pais haya diferencia , y que ésta sea tal 
como quieren hacer lo creer las gentes á quie-
nes hemos aludido, es cosa que no nos pare-
ce posible. 

Si hoy parece notarse esa diferencia es por-
que se ha descuidado comple tamente la edu-
cación intelectual , civil y moral de los indios; 
es porque se les ha tratado desde los prime-
ros t iempos de la conquis ta con el mas alto 
desprecio; es porque en vez de destruirse 
se han fomentado sus preocupaciones; es por-
que nunca se ha contado para nada con ellos; 
es porque en fin, no se ha formado al ianza 
con esa clase numerosa. 

Sois la causa del estado de profunda ab-
yección en que se hal la la clase indígena, 
y hoy quereis disculpar vuestra criminal in-
diferencia con sostener que entre los indios 
y vosotros hay distinciones. 

¿No os prueban lo contrario los hombres 
ve rdaderamente ilustres que esa clase ha pro-
ducido ahora y aun en t iempo de la domina-
ción española1! 

¿No cree is q u e si en efecto ecsistiese era 
diferencia de razas t iempo ha que habría de-
saparecido, la á que os gloriáis per tenecer ! 

[1] Esta novelita ó como quiera llamarse, es original de D. Florencio M. del Castillo. Creemos 
necesaria esta advertencia para no hacer responsable de sns opiniones justas ó erradas á Mr. des 
Essarts. 



Porque es fue rza no olvidar que de los ocho 
y medio mil lones de habitantes de que se 
compone la poblacion de la Repúb l i ca mexi-
cana, mas de seis son de indígenas y dos ape-
nas de gente b lanca . 

Porque no es guerra de castas propiamen-
te dicha la que habéis visto encenderse en 
Yucatan, la que a lguna vez ha asomado por 
Xichú. Creeis que en esa clase de guerra 
hay t reguas! ¿Creeis que el odio entre ambas 
razas llega á adormecerse! No. Cuando por 
desgracia una nación está dividida de esta 
manera , en tonces una de las dos razas ester-
mina completamente á la otra; y mas f recuen-
temente ambas perecen . 

Pero si no re formáis vuestra conducta , si no 
educáis y civilizáis á los indios, si proseguís 
proc lamando que ellos y vosotros no sois 
iguales, en tonces sí acaso l legará un dia en 
que os odien, y su odio es terrible porque es 
salvaje. 

II. 
Nosotros c reemos y todas las personas que 

lo han meditado creen también que una de 
las causas de todas las desgracias de la R e -
pública mexicana es la falta de poblacion; 
falta que ha hecho que no se aprovechen los 
inmensos tesoros con que la naturaleza dotó 
á este pais; falta que nos t iene hasta cier to 
punto inermes cont ra las asechanchas de 
nuestros enemigos. 

Pero ¿en qué consiste esta fal ta! 
En que los españoles cuando conquistaron 

la América , mas bien que civilizar á la clase 
indígena y formar a l ianza con ella ó por lo 
menos tenerla por amiga, trataron de destruir-
la, ora por medio del hierro ora con los mas 
rudos trabajos. Ellos fueron los pr imeros que 
dijeron que los indios eran inferiores á los 
demás hombres . ¡Inferiores cuando tenían 
a r reg lado su calendar io con una esacti tud 
asombrosa ,cuando pose ianra rosconoc imien-
tos sobre legislación, sobre medicina, sobre 
moral , sobre arquitectura, sobre casi todos 
los ar tes y ciencias humanas ; cuando tenían 
poetas como Nezahualcoyot l , guerreros co-
mo Guatemotzin! 

Y no se nos conteste á esto con la banal res-
puesta de que los conquistadores trajeron á 
este pais la luz del cristianismo! La traje-
ron, sí, pero en sus manos no fué luz, fué ra-
yo; no fué instrumento de civilización, fué 
una a rma para man tene r su dominio. 

Lease la historia de esa época , y ella res-
ponderá por nosotros á los que nos a taquen . 

Es cierto que hubo varones ilustres y evan-
gélicos que trataron de evitar los males que 
veian; nosotros en la persona del venerable 
Bartolomé de las Casas les tr ibutamos un ho-
mena je de gratitud y respeto. 

Pe ro al fin en aquel la época sí habia dife-
rencia de razas, y la una, la advenediza, trata-
ba de sobreponerse y esterminar á la otra, á 
la indígena. 

Mas despues, cuando el t rascurso de tres 
siglos formó una raza b lanca mexicana ¿poi-
qué siguió ésta las huel las de los conquista-
dores! 

¿No tenia ella dentro de su pecho un cora- ' 
zon mexicano! ¿no hervía por sus venas san-
gre mexicana! Ay, ¡sí! pero habia hereda-
do el orgullo de los pr imeros españoles y se 
cre ía super ior á los indios. 

En esta época ya no hubo matanzas , hagá-
mosle esa jus t ic ia ; pero hubo desprecio, hubo 
desden, y éste mata moral inente . 

Y sin embargo , la c lase b lanca mexicana 
mejor que nadie debia c o n o c e r la nobleza, la 
importancia, el valor de los indígenas. 

Cada vez que ha habido necesidad de ellos 
ellos han acudido. ¿Quienes mantuvieron sin 
armas, sin conocimientos mili tares esa glorio-
sa guerra de once años l lamada la Insurrec-
ción, c u n a de nuestra i ndependenc i a ! 

Y cuando México pudo levantar su hermo-
ísa f ren te entre las nac iones soberanas del 
¡globo, cuando tuvo un pabellón q u e h a c e r 
f lamear ante sus enemigos , ¿qué se hizo por 

! los indígenas! Poco! nada! 
¿Qué habéis hecho pa ra civilizarlos! ¿Qué 

medidas habéis tomado para sacarlos del pro-
fundo estado de abyecc ión en que la servi-
dumbre de nuestros padres los ha sumergido! 

¿Creeis que la ru ina de esa raza hará la fe-
licidad de esta patria que no sabéis a m a r ! . . . 
Ay! acaso l legará á sucede ros lo que sucede 
en la física con el vacío; a i re estraño vendrá 
á l lenarlo! 

Y a hoy notáis los ma les de la falta de po-
blacion; ¿que será de spues ! 

Se considera como uno de los g randes me-
dios de salvación de la R e p ú b l i c a la inmigra-
ción estranjera . Nosotros lo c reemos así tam-
bién, y nos cabe el p l ace r de habe r t rabajado 
por ella como escri tores. Pero , ¿debemos for-
mar a l ianza con una r aza es t ranjera , para 
que ella nos ayude á es te rminar por la fuer-
za ó por el desprecio á la raza indígena! Eso 
seria absurdo, seria impolí t ico, seria inhu-
mano! 

La razón , la moral , la política aconse jan 
pues que se civilice, q u e se mejore, para es-
presar nuestra idea, á esa raza . 

Hoy es un verdadero rebaño, que no sirve 
mas que de estorbo: ¿no seria un gran paso 
hace r de esos seis mi l lones de indígenas seis 
millones de c iudadanos libres, ilustrados, que 
cooperaran e f i cazmen te al bien de su pa-
tria! 

A este objeto h u m a n o , noble y grandioso 
deben tender nuestros esfuerzos; para esto 
queremos la inmigrac ión estranjera. En-
t iéndasenos. 

I I I . 

Si al t razar estas desal iñadas l íneas con to-
da la precipi tación q u e ecsije un periódico, 
tuviéramos a lgunas pre tens iones , nosotros in-
dicar íamos gustosos los medios en nuestro 

concepto mas á propósito para obtener la 
ilustración y mejora de la clase indígena. 
Pe ro esta empresa la dejamos para aquellas 
personas que con mas talento, mas instruc-
ción y mas deshaogo, pueden ocuparse de 
e l i a . ' 

En nuestro sentir , lo pr imero que debe 
vencerse en los indios es la t imidez; senti-
miento que ha l legado á formar en ellos una 
segunda natura leza , con el t rascurso del 
t iempo; sent imiento de las almas nobles cuan-
do se ven despreciadas: se cierran en tonces 
como la sensitiva cuando la toca una mano 
grosera. 

Una vez logrado esto, lo demás es ya su-
mamente fácil, pues los indios, si bien esca-
sos de imaginación á causa de ios al imentos 
con que se sustentan y del género de vida que 
llevan, tienen un talento natural bien claro; 
no carecen de perspicacia y son m u y apli-
cados. 

Al lado de estas dotes se admira en ellos 
una constancia verdaderamente heroica en 
el trabajo; un profundo desden á las fat igas y 
á la miseria; mucho amor á su familia y á 
sus amos ó bienhechores; amor que llega á 
veces hasta el fanat ismo; poco temor á la 
muerte, aunque , cosa que ecsaminada no es 
tan rara como á primera vista parece , los in-
dios le tienen un horror profundo á la sangre 
humana . 

Como hemos presentado el lado bueno de 
los indios, debemos presentar el lado malo, 
para que el retrato sea algo semejante . Lo 
que mas contr ibuye á mantener á los indí-
genas en el estado en que yacen , es el fa-
natismo, son las preocupaciones que por cos-
tumbre, por ínteres ó por miedo, fomentan , 
con honrosas escepc iones los mismos curas 
párrocos; la indolencia es otro de los vicios 
característ icos de esa clase; el indio t rabaja 
toda la semana desde que el sol sale hasta 
que se p o n e , y se conten ta con gana r un mi-
serable jornal con que apenas puede com-
prar el inaiz y el chile que fo rman su a l imen-
to; proponedle otro t rabajo mas ó menos ac-
tivo, pero que le produzca mas; lo vereis va-
cilar, y al fin no admitir; ya está acostumbra-
do á su trabajo y no variará; esto consiste en 
la educación. 

Estos en realidad son sus pr incipales vi-
cios; pues si bien son dados á la bebida, este 
no es un vicio general , y muchas veces es 
un recurso contra sus desgracias. Su des-
pego á la clase b lanca tampoco lo conside-
ramos un vicio, pues siendo víct imas, harto 
motivo tienen para ser recelosos los indios. 

Los indios son valientes, pero su valor es 
en cierto modo pasivo; los vereis defenderse 
tenazmente ; atacar, pocas veces. 

Los indios civil izados ser ian muy buenos 
soldados; serían dúdanos-esce len tes . 

Otra de las cosas que ellos necesi tan para 
que pueda obtenerse este grato resultado, 
son buenos curas de almas, sacerdotes bon-
dadosos é instruidos. 

En un pueblo pequeño de gentes rudas é 

ignorantes, el párroco es el padre común , es 
un miembro necesario á todas las familias. 

Este es el verdadero puesto del sacerdote; 
cuán noble, cuán grata, cuán f ecunda es su 
misión si sabe cumpl i r con elia! 

Empero por desgracia el abandono en que 
los mismos curas yacen , el poco est ímulo 
que t ienen en su carrera , y la miseria que 
siempre contemplan como término de su vi-
da, hacen que abusen; y esos abusos son fa-
tales, porque fomentan la desconfianza del 
indio; porque le hacen odiar la religión cris-
t iana. 

Escójanse buenos y virtuosos curas de al-
mas, pongáseles un sueldo para que puedan 
subsistir con decoro, obligúeseles á adminis-
trar gratis los sacramentos , escíteseles á pre-
dicar con la palabra y con el e jemplo el 
Evangel io, y se verá como por encanto tras-
formar esa clase miserable que hoy ecsiste 
como es t ranjera en su misma patria! 

En apoyo de estas ideas, y como comple-
mento, c r eemos oportuno repetir aquí lo que 
el año de 1848 escribíamos en una de nues-
tras novelas [1], 

—"No es una sátira cont ra ciertas personas 
lo que escribimos: es la verdad, la verdad 
desnuda aunque sea monstruosa. No nos 
delei tamos tampoco en pinturas horribles; si 
escribimos esto, si descendemos á ciertos 
pormenores , es porque en ellos hay abusos, 
y abusos que se pueden y deben corregir 

—El confesor , que era un clérigo pequeño, 
gordo y colorado, de aspeclo estúpido, de 
esos que á mil leguas se conoce se han or-
denado de idioma, se sentó impasible en la 
cabece ra del moribundo, y se puso t ranqui-
lamente á aguardar 

El confesor al lado del moribundo es la es-
presion mas sublime de la religión cristia-
n a — Por eso es necesario que el sacerdote , 
nada terrenal en este instante, inspire con-
fianza al enfermo, y tenga el talento y el ti-
no nesesarios para desempeñar esa postrer 
obligación — ¿Y podrá inspirar conf ianza un 
clérigo adusto, que c ree cumpl i r con su de-
ber asentándose en la cabece ra del lecho á 
oir una relación de faltas, y á l lenar de ter-
ror el último instante del moribundo con el 
indefinible murmuyo de—Jesús te ayude? 

Y entretanto el sacerdote , en la cabecera , 
miraba impasible retratarse sobre la f rente 
del herido las angustias de esa lucha terri-
ble y silenciosa entre la muerte y la vida. 
¡Dejaba llenos de amargura , de terror y de 
duda, esos instantes que debia endu lza r con 
su voz santa y evangél ica ¡ P e r o , Jo re-
pito, este sacerdote no era digno, porque pa-
ra ser sacerdote no se necesita solo saber la-
tín, moral y otomí, no, no; pa ra serlo se ne-
cesita tener mucho talento, mucho corazon, 
y haber sido destinado á ello por Dios; por-
que el sacerdocio es una misión y no un ofi-
cio 

—Y él, que habia asistido á la agonía de 

(1) El Corebro y el Corazon. 



muchos hombres; él, que los había visto, fuer-
tes, irse debili tando por grados hasta morir, 
j a m a s habia hecho reflecsion alguna, y creia 
que el si lencio que el her ido guardaba era 
porque estaba ecsaminando su conciencia , 
como se lo habia mandado:—¡como si en 
esos instantes pudiera el hombre entregarse 
á un ecsámen ! 

Pero se cansó de esperar , y pronunció con 
aire duro y seco, acercando su cabeza á la 
del herido: 

—Confiesa tus pecados ! 
Y esas palabras , arrojadas sobre el oido 

mismo de un moribundo, fue ron á resonar 
hasta el fondo de su pecho, como el grito de 
un j u e z airado, del cual no hay que esperar 
c lemenc ia —Sí, la religión, por tan poco 
tino, perdió su unción y su consuelo para el 
herido, y solo se figuró á Dios como un juez 
severo, que infunde terror y no esperanza . 
Y lo que resultó fué hacer mas terrible la 
agonía, porque a l terror animal de morir se 
añadió el terror de la eternidad 

—Y esos últimos momentos que, guiados 
por la mano hábil y del icada de un d igno sa-
cerdote , deben ser tan dulces , tan l lenos de 
consuelo y de esperanza , porque ante esa 
voz, voz del mismo Dios, deben desaparece r 
los terrorres y el dolor, solo fueron para el 
herido los momentos mas angustiosos, mas 
terribles; porque á medida que pasaban iba 
teniendo menos esperanzas , y se le dejaba 
en t regado á él solo, á él, que 110 queria mo-
rir; ó cuando mas, oia, por el bulto negro 
que tenía á su lado, porque sus ojos empaña-
dos ya no veían, palabras terribles, espanto-
sas pinturas de la e ternidad, del infierno, del 
enojo de Dios, para obligarlo á arrepentir-
se 

¡Cuántas ref íecsiones amargas , terribles, 
desconsoladoras nacen de este relato! 

Para nadie es misterio la conducta , la du-
reza , la ignorancia de ciertos curas! 

¿Y no se pone remedio! 
Supr ímanse de una vez esas órdenes de 

idioma, ó cuando menos , háganse con mas 
tino. ¿Se sabe lo que eso es? ¿Se sabe qué 
personas las pre tenden siempre!—El hijo de 
un ranchero; muchacho que se ha c reado 
hasta la puber tad en la mas crasa ignoran-
cia; que se ha embrutecido con ciertas ocu-
paciones, con el trato de sus compañeros ; 
que ha contraído tal vez muy malas costum-
bres, y que cuando m a s ha servido en su 
pueblo de acólito ó sacristan, ap rende á esa 
edad á leer mal, y es enviado a un colegio 
de esta capital ó de otra c iudad. Allí pierde 
dos años en mal aprender latín, y se ordena 
de menores; entonces, con la corona ya 
abierta, estudia moral: á los seis meses se or-
dena para asegurar la torta, como ellos mis-
mos lo dicen en su lenguaje burdo des-

pues acaba de rec ib i r las sagradas órdenes, y 
es enviado, solamente porque sabe otomí o 
mexicano, sin mas ecsámen de su ciencia, de 
su conducta, de sus costumbres, á su pueblo 
de cura. 

Y ahí la religión se vuelve idolatría, ahí 
Dios, ó es padre consentidor, ó un tirano 
ahí el cura es el Dios, la religión su oficio, 
los feligreses sus súbditos 

¡Harto se ha dicho sobre esto !" 
Lo que acabamos de copiar dista mucho 

de ser una sátira; es la f ranca esposicion del 
deseo que nos anima porque la religión del 
Crucificado adquiera el brillo de que es dig-
na; porque sus ministros sean útiles al hom-
bre y á la sociedad. 

IV. 

Los rasgos que acabamos de trazar son ge-
nera les ; no se busque en ellos el retrato 
de este ó el otro pueblo, pues nesesar iamen-
te se notarán esas diferencias que á veces se 
encuent ran hasta en individuos de una mis-
ma familia . Trazamos un cuadro á g randes 
brochazos. Para terminar este art ículo, y pa-
ra seguir el método que Mr. A. des Essarts se 
ha propuesto en esta curiosa obrita, vamos 
ahora á na r ra r una pequeña historia, en la 
cual, como hasta aquí, p rocuraremos reunii 
a lgunos rasgos característicos. 

Al hablar de la Repúbl ica mexicana he-
mos querido hablar de los indios, por lo mis-
mo que son muy poco conocidos, no porque 
pre tendamos que estas l íneas puedan tener 
a lguna influencia. 

V. 
Era una maña de Julio, una de esas maña-

nas frescas y hermosas en que el cielo des-
pues de una noche tempestuosa amanece pu-
ro y sereno como la mirada de una virgen. 
La tierra estaba húmeda y las flores conser-
vaban todavía entre sus cál ices las gotas 
t rasparentes de la lluvia. 

El sol comenzaba á levantarse, y sus rayos 
oblicuos t iñendo de oro la campiña, aumen-
taban la be l leza del paisaje; corría un vien-
tecillo f resco y húmedo, pero de tal modo 
embalsamado, que causaba delicia aspirarlo. 

La natura leza entera desper taba en uno 
de esos dias de p lacer en que las aves can-
tan sus amores sobre los manzanos floridos, 
en que los r iachuelos arrastran sus diaman-
tes l íquidos sobre un lecho de a rena y mus-
g o . . . . ^ 

Crisòstomo despertó aquel la mañana mas 
contento que de costumbre; habia tenido sue-
ños muy hermosos, y los indios c reen en los 
sueños. Habia visto á su rosada María son-
reirle con dulzura , enseñándole dos hi leras 
de dientes b lancos y diminutos como los del 
ratón; juntos fueron á v e r l a s sementeras ; el 
sol de Mayo habia fecundado los granos; los 
amantes , pues, veían vencido el obstáculo de 
su union. 

Embebecido en esa gra ta y vaga medita-
ción que en toda clase de personas es el re-

sultado de uno de esos sueños que l lamar ía-
mos de corazon, Crisòstomo salió á su diar io 
y habitual trabajo. 

V I . 

Vestido con un s imple calzón a n c h o de 
manta , una camisa ó coton de lo mismo, u n a 
f r azada de lana rayada de azul y un sombre -
ro tejido de paja, que el indio no var ia ni en 
verano ni en invierno, ni r e e m p l a z a sino 
cuando ya no admite remiendo; Cr isòstomo 
tomó su hoz y en compañ ía de los demás ga-
ñanes de la hac ienda fué á pizcar 

Animado por un gozo interior que no bas-
taba á destruir lo precar io de su s i tuación, el 
jornalero amontonaba gavil las de tr igo con 
mas velocidad aún que sus compañeros . 

Entretanto el sol se levantaba y d e r r a m a b a 
á plomo sus rayos abrasadores sobre las es-
paldas de Crisòstomo, pero él a cos tumbrado 
á la intemperie y endurec ido con las fa t igas 
del campo, parecía no sentir molest ia nin-
guna á pesar de estar sudando á chorros . 

A las doce del día el t rabajo cesó y los ga-
ñanes se dirijieron á la en t rada del tr igal 
donde los aguardaban sus mu je re s con la co-
mida. 

Crisòstomo fue á reunirse con una india de 
mas de noventa años pero fuer te y robusta to-
davía, que era su abuela y en compañ í a de la 
cual venia María. 

El i n d i o b e s ó l a m a n o d e la anc iana , porque 
t iene mucho respeto á sus mayores ; saludó 
con cariño á su novia y se sentó en t re ambas 
para comer . 

La comida de estas pobres gentes se redu-
ce como y a l iemos dicho á tortillas gordas de 
maiz cocidas en comal, á una salsa de chi les 
y á un ja r ro de pulque; ¿No podr ía hal larse 
en lo insustancial y poco a l iment ic io de esta 
comida el secreto de su debil idad v su in-
dolencia! . .,Sin embargo , es ta f rugal idad pro-
duce un buen resultado; y es que el indio ja -
mas padece una en fe rmedad y conserva su 
salud hasta una edad s u m a m e n t e avanzada . 

Despues de la comida, á las dos de la tarde 
Crisòstomo se separó de las mu je re s y pro-
siguió su trabajo que dura sin descanso hasia 
que el sol se pone . 

A estas horas los t r aba jadores reunidos se 
dirigen á la hacienda, can tando el Santo Dios 
á dejar los instrumentos de la l abranza . 

Hay no se qué de t ierno en ese canto tris-
te y melancól ico que se escucha de lejos, 
perdiéndose en el espacio, como el pe r fume 
de las flores que ar rebata el viento 

De la hac i enda cada t r aba jador se re t i ra á 
su choza á dormir pa ra levantarse al dia si-
guiente y hacer hoy lo mismo que ayer ; ma-
ñana lo que hoy , y s iempre lo mismo, hasta 
que viene la muer te y rompe esta mono-
tonía. 

1 2 — G E O G R A F I A . 

VII. 
Semejan tes faenas no son por cierto de 

las que pueden cultivar el espíritu ni pulir 
la educación; lo mas que pueden hace r es 
desarrol lar la fue rza física en perjuicio de las 
facul tades intelectuales . 

Los indios, hemos dicho, miran sin terror 
la muerte ; y no puede ser de otra manera . 
¿Qué encantos , qué goces t iene para ellos 
esa vida árida, t rabajosa y amarga! ¿No tie-
ne demasiada razón en aguardar la muer te 
con la misma ansia que en un largo dia de 
estío aguardan la noche , Ja hora del des-
canso?.... . . 

Se les ha creído insensibles porque no se 
les ve llorar con estremos por la muer te de 
sus deudos. Pero, ¿es acaso el dolor m a s 
g rande el que vierte m a y o r cantidad de lá-
grimas! Cuantas veces es mas amarga , mas 
verdadera la lágr ima que rueda lenta y soli-
taria por una mejilla tostada, que esos tor-
rentes de hermosas perlas líquidas de que 
forman también un a d o r n o ó cuando menos 
una caretas cierta gentes? 

Nosotros hemos visto á los indios en una 
epidemia, y no hemos avergonzado de nues-
tro temor al ver su verdadera indiferencia . 
¿Qué hay en efecto de temible en la muer te! 

V I I I . 

El indio gana sumamente poco, ora trabaje 
como gañan en una hacienda ora ejerza a lgu-
na industria, tal como la de fabr icar guitar-
ras, bateas, petates, &c. &c. Es que acos-
tumbrado desde los pr imeros dias de su in-
fancia á la mayor frugalidad ni tiene deseos 
ni ambición; tan luego como gana lo que ne-
cesita para sn al imento deja de afanarse y se 
en t rega indolentemente al ocio; este no es 
un rasgo solo del ca rác te r de los indios, es 

¡defecto de que adolecen, con muy cortas 
1 escepcíones todos los mexicanos. 

Si el indio t rabaja en una hacienda t iene 
aun que sufrir otro yugo, que lo t iene redu-

I cido á una verdadera y horrible esclavitud. 
I Hablamos de la costumbre que hay de pagar-
I les su jo rna l con papel moneda, y de hacer les 
tomar casi á f ue r za efectos fiados de la tien-
da de la casa. 

Este es un abuso que m a s de una vez han 
a tacado las leyes, pero que á pesar de todo 
subsiste como"toda costumbre añeja é inve-
terada. No obstante, no desesperamos ver la 

(desaparecer comple tamente un dia; v e s t e 
i será un gran paso para la mejora de los 
indios. 

El indio como todas las naturalezas incul-
| tas, como todos los espíritus i g n o r a n t e s . e s 
fanát ico en religión. Mas de esto no t iene 
él la culpa sino los que encargados de ins-
truir su a lma en las verdades puras, e ternas 
y consoladoras de la religión, lo han dejado 

¡caer: lo han impulsado á caer en la idola-



tría, por que el cristianismo degenerado es 
idolatría. 

Acaso estas palabras harán que se levante 
cont ra nosotros una grita; pero no la t eme-
mos, porque son la espresion de nuestra 
conciencia . 

El Redentor del mundo que arrojó del 
templo á los que lo habían convert ido en 
bazar , ¿puede aconsejar acaso las of rendas y 
las demás gabelas que se ecsijeu á los in-
dios! 

Se nos contestará que lo que vale es la 
intención y que la de esas pobres gentes es | 
muy pura . Convenido: Dios perdonará su 
error; pero ¿perdonará igualmente al que lo 
fomenta! . . . . . . 

Cada indio contr ibuye para las fiestas de 
los santos que se veneran en la iglesia de-su 
pueblo, y para reunir la cant idad que se le 
ecsije t iene á veces que quitar el sustento á 
su familia. Ademas de esto se le h a c e traba-
j a r personalmente , sin considerar que para él 
un dia de trabajo es un dia sin a l imento . 

Sobre esto podría escribirse mucho y ha-
cerse importantes y curiosas revelaciones. 
Ojalá plumas mejor cortadas tomen á su car-
go esa tarea. 

Nosotros hasta cierto punto disculpamos 
á los señores curas. Ellos viven á la mer-
ced del pueblo, y para vivir t ienen que ser 
ecsigentes en el pago de los derechos; para 
vivir t iene que respetar ciertas p reocupac io-
nes añejas. 

Posi t ivamente nos ha entr istecido ver á al-
gunos varones ilustrados, virtuosos, apañar 
con grandes ridiculeces. Los hemos visto 
adornados para un entierro con g randes ro-
sarios de zernpatzochiil con palomas, frutas 
&c L e s hemos preguntado por qué no 
a tacaban de f rente esas y otras preocupacio-
nes; y la contestación e locuente que nos 
han dado ha sido enseñarnos su cabeza em-
blanquecida y sus manos temblorosas por la 
edad, y decirnos: al salir de aqu í i remos á 
morir de hambre en una accesoria . Atacar 
esas cos tumbres será irritar á los que crecí: 
en ellas; será esponernos á no o b t e n e r de-
rechos 

H e aquí cómo el actual sistema de obven-
ciones parroquiales es al mismo t iempo la 
causa y el resultado de grandes m a l e s . ' 

Pe ro si^se remediara ; si se as ignara un 
sueldo á los párrocos; si los sac ramen tos 
se adminis t raran gratuitamente, en tonces los 
curas podrían emplear todo su t i empo en la 
instrucción moral y religiosa del pueblo ; en-
tonces no temerían a tacar de f ren te las preo-
cupaciones . 

Si se e fec tuara esta reforma tan urgente , 
no se escuchar ían sobre todo esas re lac iones 
de abusos que hoy entr is tecen á las a lmas 
sensibles y religiosas y se convier ten en una 
arma en mano de ciertos hombres . 

Nosotros pues, á nombre de los curas en 
obsequio de los indígenas; por el Ínteres mis-
mo de la religión cristiana y de la moral idad 

pública, pedimos la r e fo rma de los a rance les 
par roquia les . 

Pedimos también que no se abuse del c a n -
dor de los indígenas; que no se les. m e r m e 
nada de sus jornales ; y que por iin se les de-
j e en comple ta l ibertad para escoger su tra-
bajo donde mejor les pa rezca . 

Pedimos, en fin, para ellos, protección, tra-
bajo, ins t rucción y l ibertad. 

En tonces se les verá mejorar de condíc ion 
y de espíritu. 

I X . 
La semana pasó para Crisòstomo con la 

misma monotomía de costumbre. De dia 
t rabajaba sin descanso; de noche dormía fe-
liz en su inocenc ia soñando con María, su 
dulce María, con la cual esperaba pasar su 
vida. 

El domingo se levantó aun mas t e m p r a n o 
que de costumbre; todavía brillaban las es-
trellas, y en el Oriente apenas se dibujaba 
una tinta de rosa y plata. 

A esas horas con otros indios que como él 
estaban de semana acudió á l a iglesia á encen-
der el altar para la misa. 

Crisòstomo fué á cortar flores mient ras sus 
compañeros encend ían las velas y barr ían el 
templo. 

No aparecía aun el sol cuando y a la igle-
sia estaba sencil la pero poét icamente ador-
nada. 

En n inguna par te nos ha parec ido la reli-
gión crist iana mas imponente , mas subl ime, 
que en uno de esos templos pobres donde no 
brilla el oro ni la plata . 

Mas poesía t iene para nosotros un ramo de 
flores f rescas , e m p a p a d a s aún con el rocío 
de la mañana , que esos b landones y esos can-
delabros que liarían la for luna de u n a . f a -
milia. 

Y si en el cielo hay distinción entre pobres 
y ricos, c r eemos que Dios acojerá an tes las 
oraciones de esas pobres gen tes que van á la 
iglesia á rezar , que las de los que van en las 
g randes so lemnidades arras t rando ostento-
sos trajes. 

Sonó la c a m p a n a l lamando á los fieles, y 
en m u y pocos momentos la población entera 
acudió 

Inmedia tamente que el santo sacrificio con-
cluyó, el cura montó en su cabal lo para ir á 
decir misa á otros pueblos. 

A veces los párrocos t ienen que recor re r 
de esta m a n e r a una estension de diez, quin-
ce y mas leguas. Fác i lmente se pueden cal-
cular los trastornos que origina es ta distan-
cia. ¿Por qué no se pone un sacerdote en ca-
da pueblo! 

X, 
Después de la misa en los pueblos viene el 

el tianguis. 

La plaza se l lena de toda clase de m e r c a n -
cías, verdura , frutas, carne &c. &c., y toda 
la poblacion concur re á hacer sus compras 
ó á pasear. Es el único dia en que los 
indios se tratan; es también, con cortas es-
cepciones el único dia en que cometen es-
cesos. , 

Crisòstomo y María se reunieron en la pla-
za. La segunda se había adornado con toda 
coqueter ía ; sus piecesitos descalzos brilla-
ban de l impieza; l levaba unas enaguas de 
jergueti l la azul con vivos morados, una ca-
misa mas b lanca que la nieve con r anda ne-
gra, y rebozo azul con rayas blancas. La 
cabel lera negra iba t renzada con c o r d o n e s 
de lana encarnados y negros __ 

María e ra m u y boni ta y Crisostomo era 
hermoso, todas las miradas se l i jaban en 
ellos. . , 

Una pobre vieja á quien aquella pa r e j a le 
traia sin duda recuerdos de su juven tud , se 
les acercó y ofreció á María unos p ín tanos . 

La india, como tódas las gentes senci l las ¡ 
del campo era golosa. Aceptó el regalo y l o 
comió. „, 

Despues Crisòstomo le hizo vanos regalos . 
Al pintar á estos amantes tan un idos de-

bemos hace r una advertencia. El indio es 
caballeroso y puro en sus amores: r a r a s ve-
ces se oye en un pueblo que a lguno naya 
abusado del candor de una muchacha. . . . bin 
embargo de que la dificultad que t ienen pa-
ra contraer matr imonio en razón d e los de-
rechos, es una razón para que busquen en lo 
ilícito ia satisfacción de sus amores y deseos. 

En la tarde de aquel dia Mana se sintió 
indispuesta; era acaso consecuencia de la 

. a tragantada, pero ella y Crisòstomo c r e y e r o n 
que la pobre vieja al verla tan bonita la ha-
bía hecho mal de ojo. • ,, , 

En vano recurr ieron á la arte de u n nahual 
famoso en el pueblo . • m t f r e u l e s 

Mar ía siguió agravándose , v et m i é r c o l e s 
siguiente, despues de la plegaria de las ocho 
de la noche c o m e n z ó su agon>a , 

Vino el cura, administró a la pobre i n d i a y 
se retiró de jándola rodeada d e ^ u s p a r i e n t e s 
y conocidos que en tonaban con voz lugubre 
y conmovida algunos rezos. , 

Poco an tes de la madrugada M a n a e s p n o 
t ranqui lamente como una paloma. -

Crisòstomo vino poco despues, y se le vio 

de tenerse a lgunos momentos ante el cadá-
ver . . , , . 

Los grandes dolores no t ienen lagrimas, 
porque las que a r rancan son lágr imas de 
s a n g r e que caen sobre el corazon, y es un 
dolor rauv grande ver así destruida en un 
momento la felicidad de toda la vida. 

El pobre indio salió, y haciendo sacrificios 
de que ui idea se puede formar , volvió al ca-
bo de un rato t rayendo unas velas de ce ra . 
Ult ima y triste o f renda de su amor malo-
grado 

En la noche fué el velorio. 
Esta es una cos tumbre muy poética o muy 

1 grotesca y terrible: es un resto de idolatría, o 
es una prueba de la fé que esas gentes tie-
nen en la inmortal idad del alma 

A la mañana siguiente fué el ent ierro en 
c u y a ce remon ia se cometen mil práct icas 
és t rañas . . , 

Crisòstomo con una f u e r z a de a lma que 
re inaba en el heroísmo, acompañó a M a n a 
b a s t a l a sepultura. 

Poco despues que la tierra hubo cubierto 
aque l cuerpo querido, en tonces el corazon 
del indio se rompió como si ya no pudiera c o n t e n e r tanto dolor 

Desde aquel dia ya no se le vio sonreír . . . . . 
Poco á poco la mansión en el pueblo donde to-
do le traia recuerdos amarguísimos„se le hizo 
insopor tab le . ' . . . Se hizo flojo, apát ico y sus 
amos lo despidieron. 

' • XI . 

Crisòstomo se hizo vago, er rante . 
Pa ra mantener su ecsistencia amarga r e -

currió á una industria fácil; hacer guitarras 
de m a d e r a b lanca . 

Con solo un mal cuchillo t rabaja . 
Al mismo t iempo aprendió á tocar un po-

co- y desde en tonces se le ve en los tianguis, 
en ' l as ferias, por las cal les de la ciudad, pá-
lido, grave, si lencioso, con su manta al hom-
bro sonando su guitarra para atraer compra -
d ° C u l n d o la edad le haya quitado las fuer-
zas- cuando sus manos temblorosas no pue-
dan mane ja r el cuchil lo, en tonces el indio 
se ha rá mendigo, y una noche morirá en un 
muladar , ó si es algo feliz en el hospital 
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