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mos la concha de Champion para tratar de formarnos una
opinion respecto de ¢l. ;

A primera vista, cree uno hallarse en casa de un hidalgo
campesino. Encima de la chimenea se ven colgadas media
docena de escopetas en perfecto estado, apoyadas sobre
euernos de ciervo, y en la pared opuesta, polvorines, bur-
jacas de perdigones v morrales de red, formaban un trofeo
arreglado con el esmero propio de un aficionado.

Pero un bufete, donde los papeles estin colocados tam-
bien con un érden perfecto, indicaba pronto que M. Cham-
pion-no era hombre que sacrificaba los negocios 4 sus pla-
ceres. En esta pieza, semi-gahinete de trabajo, semi-salon,
cada objeto estd precisamente en su lugar. Las sillas arri-
madas siméfricamente 4 lo largo de la pared, los candela-
bros de cobre muy resplandeciente en los dos lados de la
cornisa de la. chimenea. — Era un hombre de 6rden, Hér-
cules Champion ; pero jcuidado! no se vaya 4 creer tam-
poco que sacrificara siempre los placeres & los negocios.
Sabia entre ambas cosas establecer justa balanza : In medio
stat virtus, no abhusemos de nada, dice el sabio, ni aun de la
virtud.

Ahora bien, M. Champion era realmente lo que se
puede llamar un hombre cuerdo. Hasta este dia, su vida lo
habia probado siempre. Joven todavia, no disimulaba que
tenia las flaquezas de su edad. No detestaba conversar con
una fina botella de buen vino, al lado del fuego, despues de
un largo y fatigoso dia de caza. Y en el postre... jhé! jhé!
contaba mauy lindamente cuentos verdes. Las palabras pi-
cantes y chistosas no le escandalizaban, y sus ojos avispa-
dos probaban que tomaba cierto placer en ellas. Pero pasada
la chispa, ya no parecia el mismo hombre, y Champion vol-
via 4 aparecer ese ser sin pasiones que se llama un hombre
de negocios, y no hubiera hecho rebaja de un eéntimo por
la mejor botella de margaux, 6 por la mas hechicera de las
sonrisas.

Su aspecto era el de un moceton de treinta afios. Su ros-
tro de mejillas sonrosadas, se hallaba guarnecido con un
collarin formado por una espesa barba negra. No solia son-
reir con frecuencia; pero las modulaciones de su voz eran
agradables.

Habia en su fisonomia cierto no sé qué que podriamos
llamar la madscara, 0 mas bien, la truhaneria de la fran-
queza, porque esta fisonomia, simpatica a primera vista, se
trasformaba poco despues, por efecto de la socarroneria de
sus 0jos.

Podia imitarse ¢ dibujarse su nariz, su hoca, su frente,
pero no se podia remedar su mirada. Guando abria de lleno
sus 0jos, de un pardo claro, y miraba de frente, cosa que
solia hacer muy rara vez, quedaba entonces destruida la
favorable impresion producida por la sonoridad de sa voz y
por su caluroso apreton de manos. Bajo las apariencias de
un hombre franco y candoroso, papel que sabia representar
a las mil maravillas; este hombre era astuto y falso, y sa-
bido es que esta clase de hipocritas es la mas peligrosa que
hay en el mundo.

Asi es que, & imitacion de esos comicos, que & fuerza de

representar ciertos papeles, concluyen: por identificarse con
ellos, v continian representindolos en la vida privada,
Champion habia adquirido, en el lrascurso del tiempo, el
cardcter real y verdadero de que un principio se habia re-
vestido por caleulo. Cobarde por naturaleza, habia llegado
4 adquirir cierta energia que podia trasformarse en valor
verdadero en ciertos momentos, 6 & lo menos en aquel
desesperado arranque del jabali acorralado, arranque que
10 es sino el valor de la cobardia.

En cuanto al doctor Toinon, todo el mundo conoce su
cardcter débil y sus disposiciones, tanto para el bien como
para el mal: naturaleza neulra, pero sin corazon, que se
espanta del crimen, pero que lo comete, sin embargo, no
atreviéndose 4 resistir al que le impele & cometerlo; cardc-
ter de cera blanda que no conserva ninguna impresion, y
que las recibe todas; sin pasiones verdaderas, es decir, sin
grandes vicios ni grandes virtudes. Se dice de esas gentes :
i s un bonachon! Pero cuando se tiene necesidad de un
amigo verdadero, no se puede llamar 4 su puerta.

El doctor Toinon tenia cuarenta anos. Calvo, recubria su
calvicie con las mechas de detrds, y afectaba un talante de
petimetre. Las mujeres le habian puesto & la moda, porque
vestia bien y montaba siempre hermosos caballos.

Juan Bautista Matifay, perigordino y agente de negocios,
era un adversario mucho mas temible, aunque por su exte-
rior no apareciese asi.

Figtirese un viejo precoz, 6 mas bien, un medio término
entre el adolescente y el anciano, porque no se podria ase-
gurar con certeza si aquel rostro aplastado cubierto de ar-
rugas imperceptibles, era el de un impiber 6 el de un viejo
bonachon va acartonado. No se veia en él la menor sefial
de barba; su voz era & la vez chillona y eascada, y su frente
se hallaba cubierta con algunas mechas de cabellos cuyo
color de un rubio sucio y mate, los hacia parecer casi blan-
cos. Aniadase & esto, miembros raquiticos que se agitan tor-
pemente y con el mayor desgarbo; un pecho hundido y
estrecho, como el de los tisicos; unos 0jos que estd gui-
nando sin cesar, como los miopes; una sordera pesada que
le sirve de pretexto para hacerse repetir las cosas, 0 para si-
mular no haber oido las que no le agradan, y un acento peri-
gordino acompafiado de tartamudeo que le dan tiempo para
reflexionar antes de contestar; y se tendrd una idea exacta
de lo que era y podia ser el tal Juan Bautista  Matifay,
agente de negocios, y por afiadidura perigordino.

Champion, hemos dicho, era capaz de hacer frente al mas
valiente cuando se veia acosado. No nego la asercion de
Matifay, se enderezo bajo el peso del ataque, y exclamo :

— ;Todo eso es exacto! Pues hien, ;y despues?

— {Oh, Champion! dijo Matifay con voz llorona, jun
antiguo camarada de colegio! ;Como? jgracias a nosotros
¥ por nosotros (pues sin nosotros nada puedes) vas 4 recibir
un millon y doscientos cincuenta mil francos, y tu nos
ofreces de esa suma solamente veinte mil & cada uno!...
1T, en quien yo tenia toda confianza! En verdad, la buena
f6 huye de la tierra al cielo. No se sabe ya hoy de quien
fiarse.
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El buen doctor alzaba los ojos y las manos al cielo y re-
petia como en un ensuefio :

—  Un millon. y doseientos cincuenta mil francos! ;Un
millon y doscientos cincuenta mil francos!

— Venid, Toinon, venid; hagamos ver a este ingrato que
tenemos corazon, y (ue No se nNos paga como lacayos; ya
veremos como se las arregla, cuando no nos tenga ya, para
desenredar la madeja.

— Pero en fin, ;qué es lo gue quereis? exclamd Cham-
pion, medio trastornada su cabeza.

— Nada, respondio Matifay.

— Presentad vuestras eondiciones y discutdémoslas.

— Asi me gusta, respondié Matifay (perigordino y agente
de negocios); creo que vas d ser razonable.

Metio un dedo en su vaso, y haciendo una raya vertical
al lado de su total, murmuro :

— ElI tereio de uno no existe; el lercio de doce es cuatro;
el tercio de cinco es uno para tres, y llevo dos; el tercio de
veinte es seis para diez y ocho, y llevo dos; el tercio de
veinte es seis, v llevo dos... seisy llevo dos... Asi pues,
cualrocientos diez y seis mil seiscientos sesenta y seis fran-
cos sesenfa v einco cénlimos es la cantidad que corresponde
a cada uno de nosotros, ni mas ni menos. Pero nosotros
tenemos la manga ancha en negocios, ¢no es verdad, Toi-
non? No somos como €l, y nos contentaremos con cuatro-
cientos mil francos por cabeza.

—  Cuatrocientos mil palos en vuestras costillas ! exelamo
Hércules, 4 quien la calma de Matifay exasperaba. Despues
de todo, si rehusais veinte mil francos, peor para vosotros.
Veinte mil es un honito candal.

— i Dios mio! ;qué mal razonas estanoche! Ciertamente
veinte mil francos son una bonita suma, pero no tan bonita
como cuatrocientos mil.

— Si eso no os conviene, dijo brutalmente Champion, no
teneis mas que decirlo. Yo haré mi negocio solo.

— ¢Aun cuando, respondio con suavidad Matifay, tra-
temos nosotros igualmente de hacer el nuestro, y tomemos
por aliado 4 eierto fugitivo que se oculta en las cercanias?

Champion bajo la cabeza. Estaba vencido. No pudo, sin
embargo, menos de dar un grito, que nosotros no podria-
mos comparar con.nada mejor que con el gemido desgar-
rador de una madre d quien de su pecho se arranca a su
hijo.

— 1 Los miserables quieren arruinarme ! exclamo.

— jArruinarte! No. ; Vamos, vamos! (Queremos enri-
quecernos, contesté Matifay encogiéndose de hombros.

— Bien sabes que somos demasiado razonables, el doc-
{or v yo, para venir & pedirte sin mas ni mas cuatrocientos
mil francos. Seria mala guerra, y lo que peor es, seria im-
prudente. Por muy limpio que hagamos nuestro negocio,
siempre resultard alguna salpicadura, y nos denunciariamos
claramente mostrando que nosotros, forasteros, teniamos in-
terés en los acontecimientos que van 4 pasar aqui esta
noche. — Queda bien entendido que el doctor no estd en
Noirmont esta noche, sino en virtud de su ministerio; y

que yo no he venido, sino para reclamar el pago de esta le-

tra de cambio protestada. Nuestros pretextos son perfecta-
mente plausibles. No lo serian ya, si el publico supiera que
nosotros tenemos derecho cada uno 4 la tercera parte de la
herencia de la condesa Elena. No temas pues que, por
largo espacio de tiempo, nosotros yengamos a reclamarte
nuestra deuda.

— Pero, jpor Barrabds! entonces, ; qué es lo que quereis?
te lo pregunto por tercera vez.

—10hl... casi nada. Una declaracion haeiendo constar
que cada uno de nosotros estd interesado en tu industria
por una suma de cuatrocientos mil francos. El doetor en-
contrard en ello sus veniajas, porque le daremos intereses
tanto 0 mas erecidos que los que puedan darle en cualquiera
otra colocacion de fondos; y nosotros hallaremos tambien
las nuestras, porque con tu habilidad, anadi6 guifiando el
0jo 4 Champion, y me atrevo 4 decir con mi inteligencia en
los negocios, estoy seguro que nosotros dos ganaremos mi-
llones.

— Estd bien; me conformo, dijo Champion, dando un
suspiro de condescendencia, y murmurando por lo bajo en
su interior : Preciso serd que sea muy desgraciado si no en-
cuentro una ocasion oportuna para desembarazarme de ellos
cuando ya no los necesite.

— Entonces ¢ quieres firmar el convenio ? pregunté Mati-
fay sacando dos pliegos de papel sellado del bolsillo. Ya es-
tan extendidos en toda regla, no tienes por qué temer, pues
llevan fechas posteriores ; porque, al fin, ti no eres todavia
mas que heredero presunto.

Champion se acerco 4 la luz para leerlos, mientras que
Matifay decia entre si :

— j Majadero !... no sospecha que el dia que me acomode,
arreglaré este negocio con la misma facilidad que si tratase
de volver al revés un guante viejo... Firma, firma... jpobre
hombre! Ganemos por el pronto el millon en compaiiia...
que luego que hayamos sacado las castafias del fuego, ya
veremos quién es el que se las come...

Toinon, entretanto, con la nariz metida en su copa, no
pensaba en nada, y no hacia mas que repetir casi maquinal-
mente :

— ; Un millon y doscientos cincuenta mil francos !...

IV

LA CUARTA LUZ.

Entremos ahora en el cuarto que se abre hacia el jardin.

Es una vasla pieza cuyas ventanas todas, excepto una,
estan cerradas estrictamente por dobles contraventanas in-
teriores.

Anchas cortinas de damasco, profusamente guarnecidas,
caen sobre las ventanas en derredor de la cama.
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En esta cama estd acoslada una mujer que duerme un
suefio débilmernte agitado. Su cabeza rubia reposa dulce-
mente sobre la almohada de encaje. Estd durmiendo, si,
duerme, pero mecida sin duda por un delicioso ensuefo;
sus labios entreabiertos dejan escapar sucesivamente dos
nombres : (Jorge!l... ;Octayio!...

En verdad, los nifios no tienen mas casto sueio. Su pe-
cho, levantado por intervalos iguales, hace estremecer im-
perceptiblemente la colcha de seda de su cama; y su brazo
blanco y doblado, resalta mas, y aparece mas sonrosado y
trasparente sobre el color oscuro de la: tela de seda de la
colcha.

iJorge!... jOctaviol... cstos dos nombres unidos en su
sueno, prueban su inocencia. Habla sin duda al amigo que
ha perdido, de aquel que corre hoy peligro de muerle, y al-
guna vision superior le dice que espere, pues se sonrie.

Si, es de seguro una sonrisa, una franca y dulce sonrisa
la que juguetea en los labios sonrosados de la condesa Ele-
na. jAh!dejémosla sumergida-en ese suefio que aun puede
hacerla sonreir, ya que sus ojosno han hecho durante largo
liempo mas que derramar copiosas lagrimas.

i En otro tiempo!l... —Pero este otro tiempo, que en-
cierra apenas un periodo de cinco ailes, |parece tan lejano
d la pobre BElena! En otro tiempo, siendo niha, corria ri-
sueita en la casa de su padre, muerto hoy dia, jay! ;Enton-
ces se la mimaba, se la queria!

Pero 4 pesar de estos mimos, nada habia podido alterar
el candor y la hondad de su alma. En esta alma pura no
habia ni un pequefio rincon que no estuviera blanco, exenlo
de toda mancha y de todo pecado.

Los obreros de la fibrica de su padre la conocian bien, y
sablan cudn buena, religiosa y carifativa era.

Ante su aspecto, los mas desgraciados no podian presein-
dir de estremecerse con vivisimo jubilo interior.

Los mas hurafios sentian serenarse su mirada; y sus la-
bios pronunciaban una hendicion.

Un dia vino & la fdbrica un bello joven, friste. Apenas te-
nia veinte y cinco afios, pero de aspecto tan austero y tan
serio, que parecia 4 lo menos tener treinta.

Por la noche, en la mesa de familia, Elena comprendi6,
en la conversacion de M. Roumieux con el desconocido,
que este venia 4 estudiar la fabricacion en casa de su padre.

Las sefioritas jovenes son curiosas. Elena quiso saber la
causa de la tristeza de aquel gallardo joven. Le causaba al
principio un poco de recelo, pero ya su corazon entero ve-
laba hécia él.

Nada es imposible & estas queridas importunas cuya in-
terrogacion misma es una caricia. Presto conocio el secreto
del conde Jorge.

Habia dejado dos tumbas en la tierra del destierro, las de
su padre y su madre : hé ahi por qué estaba tan ftriste. —
A los veinte afios escasos tenia un nombre y una fortuna
que restablecer, hé ahi por qué se mostraba fan reflexivo y
grave.

El buen corazoncito de Elena se llené de una piadosa
conmiseracion, que poco d poco se trasformo en una adhe-

sion profunda y cariflosa, v sin embargo, el conde Jorge le
causaba siempre miedo.

Lo que experimentaba no era uno de esos amores frescos
del décimosexto aiio de la vida, que dilatan los pulmones,
encienden la mirada y hacen abrir los labios, no. Cuando
pensaba en su hello Jorge, se ponia séria. Sus ojos se baja-
han y su corazon se comprimia como ante el presentimiento
de una desgracia. La austeridad del joven conde heria su
juvenil franqueza, extinguia las llamias vivas de su entusias-
mo, y 1o se atrevia ya & ser nina delante de ¢él. Le amaba
como se ama 4 un padre severo, hasta la adoraeion, pero
con temor.

Elena era joven todavia ; creia que eso-era lo que se llama
amor.

Seis meses despues de la llegada de Jorge, se conceptud
muy feliz; — ese dia le vio sonreir por primera vez.

Una epidemia reinaba en las inmediaciones. El mejor de
los obreros del sefior Roumieux habia sucumbido la vispera ;
su mujer iba 4 seguirle.

En la triste casa que habitaba, no quedaba ya sino una
nifia de cinco afios. Elena llamo & la puerta del gabinete
de su padre, mientras que estaba encerrado con Jorge.
Al llamar & la puerta, temblaba mucho Elena, pues que
M. Roumieux habia prohibido formalmente que se le dis-
trajese 0 interrumpiese cuando estaba trabajando. Ella le
conto sin embargo, con los ojos hajos, la desgracia que
acababa de ocurrir en casa de unos vecinos, y concluyo
suplicando humildemente €l permiso de recoger & la nifia
Rosa.

Este favor le parecia tan exorbitante que apenas se atrevia
4 levantar los ojos para examinar el efecto que iba 4 produ-
cir su suplica. Cuando dirigio por fin una mirada indirecta
hdeia su padre, vio en las pestaiias de este algunas lagrimas,
y en los labios de Jorge una sonrisa buena y franca.

Su peticion, ¢ hay necesidad de decirlo? fué otorgada.

Por la tarde, se encontro un instante sola con Jorge, y
Jorge le cogio la mano y le dijo :

—  Cuédn buena sois !

Mientras que sus ojos le deeian :

— 1 Qué bhella sois!

Fué un dia radiante en su duclo aquel en que Blena,
huérfana, salio de la casa de su padre para entrar en Noir-
mont los Hornillos. El antiguo palacio solariego se habia
adornado para recibirla. Elena miraba & su marido como 4
un ser casi divino; se estremecia de angustia cuando veia
fruneir sus eejas negras y moviles; y consideraba sus deseos
como una ley casi sagrada.

Creia cada vez mas que asi era como debia amarse.

Pero Octavio llegd, Octavio que se parecia 4 su hermano
tanto como la alegria desdefiosa de la primera edad puede
parecerse a la serenidad indulgente de un hombre que ha
sufrido mucho. Octavio, tan hello como Jorge y nifio como
Elena ; Octavio, que, no habiendo conocido ni 4 su padre
ni 4 su madre, no tenia ningun duelo en su pasado; Octavio
que de la vida habia tomado la parte facil y habia dejado la
otra' parte para su primogénito.
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Y en el suefio de Elena, los dos nombres de Jorge y Oc-
favio estaban reunidos.

En el dia, ;qué quedaba de todos aquellos que habian
querido tanto 4 la pobre condesa? ;Su padre ? muerto.
¢.Jorge ? muerto. ;Octavio? proserito. Ella misma asi como
sobre el tierno nifio: que palpitaba en sus entrafias, se
sentia amenazada vagamente, y eomo por instinfo, de un
inminente peligro.

;1Y ved! su sueno, tranquilo hasta aquel momento, es
turbado ahora por sobresaltos conyulsivos y gemidos inar-
ticulados... 5

Pero de improviso, la puerta gir6 suavemente sobre sus
goznes, y este ruido, por leve que fuera, hasto para interrum-
pir la pesadilla. Para mterrumpirla, no, mas hien para ma-
terializarla ; pues, ansiosa y lurbada, incorporandose en su
lecho, la condesa, con voz débil y easi inarticulada; sohre-
cogida de un terror indecible, apenas pudo preguntar :

— 7 Quién estd ahi?

— Soy yo, sefiora, respondio 1a dulce vaz de Rosa.

Elena exhalo un largo suspiro de alivio, y pdlida eon su
terror mfantil, se recostod de nueyo sobre sus blancos almo-
hadones, diciendo :

— 7 Bres tu, Rosa? Entonces acéreate 4 mi, querida. No
sé por qué, tengo miedo cuando estoy sola en este aposento
sombrio. Acéreate y no me dejes sola nunea.

Ts que, respondié Rosa con cierta coqueteria vaci-
lante, es que yo no estoy sola.

— ¢ Que no estas sola?

[lena se sentd en su cama, é iha 4 exclamar

— ;Octavio!

Cuando ya el joven se encontraba arrodillado al pié del
lecho, estrechando en sus manos la mano querida que
Flena le habia alargado.

Pasados unos cortos momentos de silencio, Elena volvio
4 interrumpirlo diciendo :

— jOctavio! ;Octavio! ¢ Sois vos, realmente?

— 51, s1, Elena, yo mismo. :

I; inclinados el uno hdcia el otro, se devoraban con la®
vista, y permanecian extasiados en muda contemplacion.
La mano que Octavio conservaba entre las suyas fué debili-
tando su presion, y el joven sinfio este amortiguamiento
progresivo. Elena la retird suavemente :

— Ah! ;por qué habeis vuelto? le dijo.

— ¢ Por qué he vuelto, Elena?... Porque es preciso obe-
decer y cumplir la voluntad de los muertos; porque ya a
nacer un nifio del que yo debo ser su padre.

— { Su padre! repiti6 melancolicamente la condesa.

— Si; y este deber no dejaré yo de cumplirlo. { Oh! con-
tinud diciendo tristemente, ya no pretendo obtener una di-
cha, en cuyo logro me avergiienzo de haber pensado invo-
luntariamente. No es un amor egoista lo que me ha hecho
venir aqui, podeis ereerlo. La clemencia de ultratumba de
mi hermano Jorge nos impone & entrambos, es decir,  vos
y 4 mi, el penoso deber de no aceptar esa dicha; porque si
la dceptdsemos, se me figura que comeleriamos una accion
algo parecida & un incesto. j Elena! mi amor ha concluido

enteramente... Amor que ha muerto. j Ah! sinhaber vivido,
porque lo he sepultado yo mismo y con mis propias manos
en el rincon mas secreto de mi corazon ; pero, sin embargo,
hay todavia ventura para enframbos. Viviremos los dos,
confiados y serenos, para €l querido ser inocente que nos
lega ese generoso muerfo. Haremos de él un hombre, grande
y noble como su padre, 6 una mujer como su madre, casta
y pura. Ese corazon inocente serd como el lugar de asilo de
nuestro amor, y en €l se concentrardn nuestra ternura y ca-
rifio, porque nunca llegara a saber nuestras dolorosas lu-
chas. Sereis mi mujer puesto que mi hermano asilo ha que-
rido, pero sin dejar de ser su viuda, y yo continuaré siendo
un hermano para vos.

Mientras que Octavio se expresaba de este modo con la
conviceion ardiente y generosa que inspira una abnegacion
sublime, Llena se reponia y trasformaba : un vivo sonro-
sado enrojecia sus mejillas; gruesas ligrimas brotaban de
sus 0jos, y sobre sus labios aparecia una inefable sonrisa,
revoloteando como una celeste mariposa sobre una flor di-
vina. : :

— 8, si! exclamo ella & su vez; eso es, Octavio. jOh!
;sois tal cual yo os habia imaginado, tal cual yo os amaba,
tal cual yo os amo!..: Si, el uno y el olro seremos y nos
mostraremos dignos de aquel que nos amo hasta ese extremo.
En su nombre acepto vuestro sacrificio, y si, como lo creo,
su alma nos eseucha, estd agqui y lee en nuestros corazones,
estoy cierta que no verd en ellos nada que no sea puro, digno
de nosotros, digno de él. : '

Su mano, un momento desconfiada, se habia vuelio 4 co-
locar por si misma en la de Octavio, y no se resistio cuando
este la llevd 4 sus labios para depositar un heso casi reli-
gioso en ella.

Luego, queriendo él volver 4 tomar la palabra : -

— ;Chut! dijo ella. Soy feliz; me parece que estoy viendo
4 alguno que nos contempla y nos bendice. Dejadme orar...

Durante cinco minutos no se oy6 en el cuarto sino el si-
lencio de la oracion; ese silencio solemne interrumpido uni-
camente por la agitacion de los labios, y que produce ese
murmullo indefinible que vuela al cielo como el humo sa-
grado del incienso.

Octavio que seguia arrodillado al pié del lecho, y conser-
vaba entre sus manos la de la condesa Elena, la sintio ex-
tremecerse de repente; y al mismo tiempo se oyo el ruido
que hacia la gran puerta de entrada girando sobre sus goz-
nes, asi como tambien el de los pasos de un caballo en el
empedrado del patio. '

Era el doctor Toinon que hacia su entrada oficial y mani-
fiesta en la casa.

Casi al mismo tiempo se oyeron los golpecitos de alguno
que llamaba discretamente & la puerta del cuarto.

— ¢ Quién anda ahi? preguntod Rosa.

— Soy yo, Hércules, respondi6 la voz de Champion.

Octavio en persona fué 4 abrirle. :

— ;Como! {Vos aquil... Esto es lo que yome temia, ex-
clamo Hércules. Vamos, no hay que perder tiempo. Yo no
no sé por qué fatalidad la policia ha sabido vuestra venida :
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los gendarmes estan apostados y en acecho. Yo no sé ahora
como podré libraros.

El buen Hércules estaba desesperado, se arrancaba los
pelos 4 puiados y repetia sin cesar :

— 1 Qué fatalidad ! ; qué fatalidad!

— Vamos, mi buen Hércules, no vale la pena de deses-
perarse ni aturdirse por tan poca cosa, dijo Octavo sonrién-
dose. No es esta la primera vez que me he escapado de entre
las-manos de esas gentes, que al fin y al eabo, no hacen mas
que cumplir con su deber. La misma augusta Sefora se ha
visto en bastantes apuros muchas veces antes que la cogieran
detras de la pantalla de la chimenea en Nantes... Dadme so-
lamente un buen caballo, y os aseguro que les haré correr
d buen trote. Por lo demas, afiadio gravemente divigiéndose
a Elena, enleramente asustada, desde hoy nuevos deberes
se me imponen. Bl desgraciado desenlace de nuestra em-
presa me desembaraza de mis antiguos comparfieros, y ma-
fiana mismo enviaré mi sumision al rev. El rey no puede
querer la muerte de desventurados nada peligrosos, y 4
quienes su mismo desgraciado fracaso inhabilita para toda
agresion. Tranquilizaos, pues, querida Elena; os confio 4
la guarda de nuestro unico y mejor amigo. Antes que pase
un mes, regresaré, y esa vez serd para no separarme de vos
nunca.

— Id pues, dijo Elena con un largo suspiro.

Pero & la par que le decia que partiera, habia cogido su
mano 4 su vez y le retenia. Gruesas lagrimas silenciosas
velaban su mirada, y & pesar de las afirmaciones confiadas
deljoven, ella no podia menos de pensar :

— 1 Ah! si se marcha, no le volveré 4 ver mas.

— i Pronto! jpronto! exclamé Champion que habia cor-
rido 4 la ventana. Los gendarmes deben estar bien ente-
rados. Me parece que oigo el trote de sus caballos en Ia ear-
retera. Dentro de cinco minutos estaran aqui, quizas.

Octavio, desasiendo su mano de las de Elena que se ha-
bian agarrado como garfios, se lanzo al corredor sin volver
la cabeza. ; Hubiera tenido valor para marcharse viendo los
brazos de la pobre mujer tendidos hécia él, y oyendo mur-
murar & sus labios todavia palidos?

— {No le veré mas!

Champion le habia segnido. Se reunieron cerca de un
grupo que ocupaba la mitad del patio. El doctor Toinon es-
taba dando instrucciones 4 los palafraneros ya ocupados en
ensillar y embridar el caballo.

— Hé aqui lo que nos conviene, exclamo Champion.
Montad este brioso animal, Octavio, y al galope. No tomeis
el eamino. No tenemos tiempo de envolver los piés del ca-
ballo con trapos y el ruido de sus cascos os descubriria. Atra-
vesad los Hornagueros ; en primer lugar, es lo mas corto, y
la pesada caballeria de los gendarmes no pensara un ins-
tante en perseguiros. En vuestro lugar, iria sencillamente
4 ocultarme en casa de los colonos de la Trompardiere. Son
gentes honradas que no os denuneiaran ; ademas estan pre-
venidas 4 todo evento. Pero enviadnos mafiana mismo al
chiquito de los colonos para tranquilizar 4 esta pobre Elena.
El os llevard al misme tiempo noticias de aqui.

Mientras hacia todas estas recomendaciones, Champion
arreglaba la brida y los estribos, v examinaba si las einchas
estaban bien apretadas. Octavio montd d caballo con la
mayor soltura y ligereza, é inclindndose sobre el arzon de-
lantero para alargar y apretar por ultima vez la mano & su
primo :

— Gracias, amigo Hércules. Sois un noble corazon, mar-
cho tranquilo sabiendo que dejo 4 Elena bajo vuestra cus-
todia.

— Dejémonos de cumplidos, porque no tenemos tiempo
que perder. Aqui se hard todo lo que sea preciso ;. por ahora
N0 0s ocupeis mas que de vos mismo.

Y 4 una sena de la mano de su amo, el palafranero abrio
la puerta del patio.

Octavio marché 4 galope.

Entretanto Toinon estupefacto asistia 4 esta escena como
a un ensueno.

— 1Y mi caballo! dijo en fin euando recobro la palabra.
i Donde lo enviais? ; Cudndo me lo devolveran ?

— No os lo devolverin, respondio bruscamente Hércules;
pero os 1o pagarin, y yo os desco que vendais uno tan caro
todos los dias.

Luego ¢uando el criado volvia, despues de haber cerrado
la puerta con las mismas precauciones que habia puesto para
abrirlas, afiadio en alta voz :

— Mi querido doctor, hallareis fuego y luz en mi cuarto;
yoy & preparar 4 nuestro pobre enfermo para que os reciba,

En el ¢cuarto de Hércules Champion, en esta misma pe-
quena pieza donde le hemos visto poco hd discutir sus inte-
reses con sus dos honorables asociados, Matifay se entregaba
4 una ocupacion muy en desacuerdo con sus hdbitos tran-
quilos y pacificos. Habia descolgado de la chimenea una
magnifica escopeta de dos tiros, y estaba descargandola con
la ayuda de un sacatrapos. Una vez que hubo hecho caer
los perdigones en un periodico metodicamente extendido en
tierra, puso en su lugar dos balas, é introdujo en los cafio-
nes los tacos golpedndolos con la baqueta. En pié, 4 su lado,
habia un hombre de mala traza, vestido de obrero, con
sombrero de alas anchas caidas sobre los 0jos, que miraba
hacer esta operacion con visible interés. Examindndole bien,
quizds se hubiese reconocido en €l al espia que hemos sefia-
lado precedentemente.

Guando hubo acabado, Matifay se asegurd minuciosa-
mente de la calidad de las cdipsulas, y poniendo el arma en
manos del obrero con veinte cartuchos y veinte capsulas
mas, le dijo :

— ¢Me has comprendido, Limaille? Te han cogido con
la mano en el saco, bravo mozo, y me parece que para ti la
eleccion no es dificil, 6 el presidio 6 la fortuna.

— Bueno, bueno, murmuré Limaille, no hay necesidad
de amenazas.

— Afravesard los Hornagueros, aiiadié Matifay sencilla-
mente.

A SRS S

LA CONDESA DE MONTE-CRISTO.

En pié, & su lado, habia un hombre de mala traza.

LOS AMORES MALDITOS.

Segun como lo habia anunciado al doctor Toinon, Cham-
pion volvio & subir al cuarto de Elena. — Esta le esperaba
con una impaciencia casi febril, y fué menester que le repi-
tiera dos veces que Octavio habia marchado y probablemente
que estaba fuera de peligro. Solamente despues de esta doble
afirmacion consintié en tomar un poco de reposo, que la
crisis inminente hacia indispensable. Cuando su respiracion
igual anuncio que acababa de adormecerse, Champion hizo
sefia 4 Rosa para que saliera sin ruido, y marchando él
mismo de puntillas, la condujo hasta la puerta.

—Id 4 dormir algunas horas, querida nifia; debeis estar
muy cansada ; vuestra ama tendri sin duda presto necesidad
de vos, y os llamardn cuando haya Ilegado la hora de mo-
lestaros. Entretanto, yo velaré por vos,

Y ecomo Rosa resistia, la empujo suavemente fuera.

Entonces esta, no atreviéndose 4 volver 4 entrar, pero va-
gamente inquieta, se quedo en pié en la meséta; pero por
mas que escuchase, nada oyd, y riéndose de su mal pensa-
miento y quiméricos temores, se fué 4 la cama.

Tres dias-hacia que no habia dormido por cuidar 4 su
ama; estaba, pues, rendida de fatiga y suefio, y su linda ca-
beza, no bien ecay6 sobre la almohada, cuando ya dormia
profundamente.

Entretanto, Hércules, receloso por primera vez en este
dia en que representaba un papel tan horrible, se habia de-

jado caer en un sillon cerca de la chimenea, v con los 0jos

fijos en la llama caprichosa de los lizones, parecia meditar
interiormente no se sabe qué horrible pensamiento. Tres




