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1 Mi amor! Vos habeis dudado de él poco hd, Elena , YOS
dudais de él sin duda todavia, y sin embargo, yo os juro
que fué, y que es mas sincero y vivo que nunca en mi cora-
zon. — Solamente que la herida primitiva se ha convertido,
4 lalarga, en una gangrena, y ahora casi se parece este amor
al odio mortal. — ; Ah!';si hubierais querido, si hubierais sa-
hido entretanto! Hubo un momento en que podiais sal-
varme y-salvaros 4 yos misma, y para eso una mirada, una
sola mirada habria hastado.

Sabiendo que compadeciais mi pena, y que no la despre-
ciabais, jamas habria concebido el monstruoso proyecto que
llega @ su fin esta noche. Me hubiese marchado como el
otro : me habria ido muy lejos, no sé donde, 4 vivir con este
pensamiento : — { Ella ha tenido listima de mi! — Perono;
vos, orgullosa, ni siquiera parecia pensabais un momento
en la idea de que yo pudiera sufrir. ; Acaso seres de tal espe-
cie son capaces de amar? {Dios me condene! creo que os
habriais desnudado en mi presencia, como delante de vues-
tra doncella. Un Champion, ;es eso algo que valga nada? y
yo juré probaros un dia que este Champion era alguien y
algo valia.

Del conde Jorge jamds tuve celos, jpero del otro!... jAh!

cuando el otro estuvo aqui... Ignorais el suplicio de mis no-
ches v el tormento de mis dias... Ignorais cuantas veces os
espiaba en el jardin, en el gran salon; cuantas veces o0s
ereiais sola detras de las persianas bajadas, en los bosques,
por do quiera. Vos no sospechdbais siquiera que os amaba,
y va estaba yo cierto de ello.
" Este amor fué vuestra condenacion. — Yo podia resignar-
me 4 no ser amado de vos; pero veros amar a ofro, ;era
posible? Habia servido hasta ese dia Iielmente a vuestro
esposo, porque trabajando por €, trabajaba por vos. —
: Pero trabajar por el otro!...—Me rebelé decididamente
contra el destino, y he hecho bien... puesto que le he ven-
cido.

Hay pasiones que por su esencia misma son L;u.'x nobles,
que producen un reflejo de generosidad y de heroismo aun
en el crimen mas vil. — El grito del miserable era tan des-
garrador y tan sincero, que Elena ms_i se conm'r)vi(:. — _l'il
corazon de la mujer es como el de Dios, esta siempre dis-
puesto & perdonar 4 aquellos que han amado mucho.

— 8i me habeis amado, dijo la condesa & Champion eon
voz suave y como un quejido; si me amais todavia, ;por
qué me imponeis este tormento?... ;Por qué os haceis el
eco de reconveneiones que hasta aqui me ha murmurado
sola mi conciencia? Jorge mismo me las ha evitado, y j tam-
bien é1 me amaba!... Mirad, Hércules, yo tambien conozco
el dolor de un amor sin esperanza, porque lo he experimen-
tado como vos. Por eso, aunque nos hayais hecho mucho
dafio, os lo perdono. Olvidemos ese pasado que no hubié-
rais debido recordar jamas. Sed de nuevo lo que hubiérais
debido ser siempre, amigo mio. Si la ruina causada por
yuestras arteras maniobras es irreparable, me resignaré 4 la
ruina; si se puede todavia poner remedio 4 ella, vos me ayu-
dareis. — jEl amer! no estd en mi poder ddroslo; mi cora-

quistarla, si es suficiente para consolaros. No hubl;indﬂmc:\
hov, nos habriais evitado 4 todos muchas penas, pues mi
intencion era confiaros tnicamente la gerencia de .\'Lﬂl‘l]i!'l.]ll
asocidndoos 4 la mitad de los beneficios. — Y si quereis,
dijo despues de una pausa, tendiénd(.)le. su mano l‘nﬂa‘que‘
cida con una sonrisa de santa, mi intencion no ha (‘amhmdrf.
— ; Qué! exclamo entonces Héreules, precipitindose hd-
cia estd mano, jentonces consentis!... .
Pero ante la mirada severa y altiva de Elena, retrocedio
como picado 6 mordido por un dspid. : :
— Os engafiais, Champion, dijo la condesa; mi marido
ha muerm,b_\' jamds su viuda cambiard su nombre por el‘ d_o
un falsario v un ladron. Sois un comico habil. Me habiais
v(_anmm'idﬂ; estaba decidida & olvidar todo, & perd«.mm- todo;
pero vuestra mala inteligencia me prueba que sois aun mas
vil de 1o que yo creia, é indigno de toda clJmm}nma. i Mar-
chad pues! continuad vuestra obra sublerranea, la condesa
de Rancogne prefierc la miseria y 1a ruina al horror de veros
un minuto mas debajo de su techo.

Chamipion permaneccia en pié delante de ella, con la frente
baja, los dientes rechinando, aterrado. Gl‘ilt‘.fﬂs go?;w de su-
dor le corrian por la frente, y por dos veces intento en balde
hablar.

Al fin murmurzé eon voz sorda :

— Vuestra piedad era buena dos afios ha, Elena. Enlau-'
ces si que era preciso, 4 fuerza de clemencia, hacer de mi
yuestro esclavo. Hoy ya no es tiempo. Soy malo, muy ma-
lo, irremediablemente malo. Este amor que podia purifi-
carme me ha perdido. He sufrido demasiado; es menester
que me vengue. He codiciado largo 11'em_pt.'; y es m@esler
que posea. Os 1o he dicho desde el principio, esta conver-
sacion iba 4 decidir de la suerte de todos nosotros. La deci-
sion estd tomada 4 estas horas. Elena, de grado 6 por fuerza
sereis mi mujer.

— ;De veras!... ' .

— 0s digo que sereis mi mujer, repitio Champion, porque
la tinica barrera que me queda por saltar es vuesiro con-
sentimiento. — Sereis mi mujer, porque he hecho ya dema-
siado para no ir hasta el fin ; porque vos sabeis ya demasiado
para no perderme con una sola palabra ; porque vuestro con-
sentimiento no es solamente la fortuna, ahora que he habla-
do, sino que ¢s tambien la impunidad.

— {Oh!... exclamé Elena, jsois un monstruo '

— Sereis pues la mujer de un monstruo. Os decia hace
poco: A un lado la miseria, al otro la fortuna, escoged 3 ¥
ahora os digo : Escoged ; & un lado el honor, al otro la in-
famia. . ’

— ;La infamia!... jAh! la infamia seria el obedecer d
vuestras amenazas. :

— La infamia, replico friamente Champion, es el patibulo
6 el presidio.

— ¢ El presidio!... jel patibulo!... jyo!... e

— ¢ No es al patibulo 6 al presidio 4 donde envian 4 las
envenenadoras? Dentro de un mes, si quiero, sereis acusada
v convencida de haber envenenado 4 vuestro marido el conde

zon esta muerto al amor.— ;La fortuna ? podeis aun con-

de Rancogne.
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VI

LO QUE PUEDE VERSE A TRAVES DE UNA PERSIANA.

José, arrodillado en el suelo batido 4 la cabecera del viejo
Biassou, recita las oraciones de los muertos. El anciano yace
rigidamente tendido bajo la manta que disefia sus largos
miembros descarnados.

El estertor que hace levantar 4 intervalos iguales su pe-
cho y desgarra sus pulmones indica solo que un soplo de
vida hace palpitar todavia este cadaver.

José lee devotamente la recomendacion del alma en el
pequeiio devocionario que le ha prestado la linda Rosa...
Muy afligido y acongojado tiene el corazon el pobre mozo,
de cuyos ojos brotan gruesas ligrimas : con la muerle de

Biassou pierde una de las pocas personas que le hayan ma-
nifestado algun carifio é interés.

Cuando murio la vieja Juana, ;quién, sino él, fué el que
le proporcioné el entrar al servicio del conde Jorge?... El
buen hombre le habia tratado siempre como si fuese su pro-
pio hijo; le habia ensefiado 4 leer, 4 escribir y 4 contar, que
era toda la instruccion que poseia. Siendo brusco y urafio
con todos, solo con él se habia manifestado siempre indul-
gente y carifioso, aun durante sus sombrios periodos de mi-
santropia.

José se acuerda de todo eso mientras estd leyendo aque-
llas oraciones, y en el camaranchon no se oye mas que el
ruido alternado de los versiculos sagrados y el de los roncos
suspiros del moribundo.

La puerta se abri6 sin ruido, y el amable rostro de Rosa
aparecio sombrio, y en €l pintados el terror y la ansiedad.

La pobrecita Rosa estaba enteramente trastornada, y una
violenta emocion hacia palpitar su seno con movimientos
precipitados.

— j Ay, Dios mio! ; Dios mio! exclamo dejandose caer en
el tosco tajo que servia de banquillo, ;qué pasa esta noche

en Noirmont !

En el patio, Negrillo continuaba dando aullidos de muerte.

José habia cerrado su libro marcando cuidadosamente la
pdgina.

— jPor Dios! ; qué teneis, Rosa?

— Tengo miedo, respondi. Hay desgracias en el aire, de
seguro; José, ;no oyes como ladra Negrillo ?

— Se dice que los perros ladran siempre en la casa donde
muere un cristiano, dijo José designando el lecho con su
vista.

— El padre Biassou ha cumplido su tiempo, murmuré
Rosa; jpero ella, tan joven, tan carifiosa, tan amada! Ves
ta, José, acabo de sofiar una cosa. — Recostada en mi

tuviera necesidad de mi, y hé aqui que de repente he oido
un grito... ; Oh! pero un grito eomo no he oido en mi vida,
penetrante como un llamamiento, desesperado como un sas-
piro. Parecia que el grito habia venido del cuarto de la se-
fiora; me levanto apresuradamente y corro al cuarto de mi
ama, cuya puerta hallo cerrada por dentro, 4 pesar de que
estaba segura de haber dejado la llave por afuera. Por mas
que he escuchado, no he oido mas que un cuchicheo de dos
voces, la de la seiiora y la del sefior Champion. La de la se-
nora tenia trazas de suplicar, y la del otro de mandar ; en-
tonces he tenido miedo y me he retirado & mi cuarto.

Los terrores de Rosa coincidian de una manera muy par-
ticular con las siniestras predicciones del Biassou para dejar
de llamar la atencion de José.

— Hay, murmuré pensativo por este extraiio enlace, los
espaldares, y trepando por ellos, se podria ver.

— SI, si, exclam6 Rosa. Vete alli, José, despachate, s
segun lo que veas, se derribard la puerta si es necesario.

iAh! valiente leoncita es esta Rosa cuando se trata de
defender 4 sn ama !

José corrio al umbral de la puerta del cuarto; pero al sa-
lir, su mirada inquieta se volvio hdcia el lecho donde yacia
el moribundo.

— ¢ Y é1? parecia decir esta mirada.

Ya Rosa habia respondido 4 esta muda pregunta ; estaba
de rodillas en el lugar mismo que acababa de dejar José, y
abriendo el pequefio devocionario en la pdgina marcada,
devotamente inclinada, continuaba la salmodia interrum-
pida.

— i Yamos pues! dijo José metiéndose en las tinieblas del
patio, y que Dios nos proteja.

En la cimara de la condesa continuaba la explicacion 6
discusion entre ella y Champion. La amenaza con que este
habia creido dominarla la habia dejado fria 4 causa de su
misma enormidad. | Acusarla 4 ella de haber envenenado
Jorge! 4 ella cuya adhesion por él habia, al contrario, sido
notoria ; 4 ella que todo lo habia sacrificado 4 su deber, todo,
hasta su amor! por eso no hizo mas que sonreirse encogién-
dose de hombros.

— i Habeis perdido el juicio! dijo.
— ;Oh! no, mi bella condesa. A pesar de vuestros ade-
manes desdenosos, la mina esta cargada, y 4 una sefial mia
reventard. No seré yo, sin embargo, ¢l que la prenda fuego;
no soy tan majadero. Al contrario, os defenderé, haré el
desesperado, y me mostraré tan indignado que nadie s0spe-
chard mi complicidad ; solamente que, como las pruebas se-
ran tantas y tan claras, sera preciso, manifestandose abru-
mado, rendirse 4 la evidencia.

— jLas pruebas! exclamé ella indignada; ;y qué prue-
bas? Las pruebas de que yo he envenenado 4 Jorge, jyo!
j vamos ! Me parece, en verdad, que soy presa de una mons-
truosa pesadilla, y al oiros hablar con tal certeza de vues-
tras pruebas, me he puesto 4 reflexionar si acaso no estoy
yo misma loca. :

Y se estrecho la cabeza entre sus manos. Champion Ia

cama, enteramente vestida para el caso en que mi sefiora

miraba con cierto aire de compasion que no carecia de un
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matiz de desden por tanta flaqueza, ni de cierto orgullo por
¢l efecto que acababa de producir.

— No estamos locos ni uno ni otro, replico, y vos sabeis
hien que os basta decir una palabra para hacer cesar le pesa-
dilla. — Preguntais cudles son las pruebas que os agobiaran,
Y yo me siento hastante fuerte para no vacilar en deciroslo.
La red en que os hallais cogida es tan estrecha de mallas,
y estas lan espesas, que no conseguireis el escaparos de clla,
;paloma mia ! — Contad & vuestro sabor nuestra entrevista
de esta noche, nadie os creerd. Los mas indulgentes mira-
ran yvuestra revelacion ecomo el parto de una imaginacion
novelesea. Los otros, los mas numerosos, os acusardn de
negra ingratitud. Porque, tened presenle y muy en cuenta,
vo seré uno de los pocos, el unico, lo entendeis, que apa-
rentard luchar v hacer esfuerzos desesperados por salvaros.
En calidad de primo vuestro, yo no os abandonaré sino el
ultimo.

— Si... si... continuareis hasta lo ltimo vuestra hipocre-
sia. No teneis necesidad de jactaros mas liempo, yo 0s creo
de sobra, ahora que os conozco. | Pero las pruebas! jlas
pruebas !

— Una que sera ficil dar, es la del envenenamiento del
conde de Rancogne.— Tanto mas ficil cuanto que el conde
Jorge de Rancogne ha sido realmente envenenado.

= ¢ Por quién ? g por vos? :

— A la justicia toca averignar este hecho. — Ahora bien,
¢4 quién es el crimen provechoso? — A vos sola, d vos su
tinica heredera, 4 vos & quien esta muerte reune a yuesiro
amante. ;Qué es lo que Héreules Champion gana en esta
muerte? — Nada. — Pierde su eolocacion, hé ahi todo.

— Pero todo el mundo sabe el amor de que he rodeado
4 mi marido, la adhesion...

— ; Hablemos de esta abnegacion! ;Qué serd cnando se
haya probado, y digo prebado, que haciais traicion al conde
Jorze, bajo su propio techo, con su propio hermano; que
el dia siguiente al de su muerte, este hermano ingrato ar-
rostraba los peligros de la proseripcion para volver aqui mis-
mo 4 renovar sus juramentos adulteros? — Mujer doble-
mente culpahle, ;qué piedad podriais esperar de vuestros
jueces, cuando os sea probabo diez, veinte, cien veces que,
bajo la mdscara de angélica virtud se oculta 4 la vez la amante
desvergonzada y la espesa envenenadora?...

Estas son las pruebas morales ; pasemos 4 las pruehas fi-
sicas y materiales, tan numerosas, mas abrumadoras.

Vos sola sois la que habeis cuidado 4 vuestro marido du-
rante su larga enfermedad. Excepto vos y Rosa, vuestra
doncella, ciega como la .'-11}11og:ic1=inn misma, nadie se ha
aproximado a su lecho, y este marido ha sido realmente en-
venenado. Los quimicos 1o declararin, — y el veneno se
encontrara por todas partes : — en el aziear molido con que
azucarabais sus tisanas; en vuestros muebles mas particu-
Jares y mas secretos; hasta en los forros de vuestros vesti-
dos. — ¢Vos me deteneis para preguntarme en donde os
habeis procurado este veneno? — Voy i deciroslo.

La condesa, aterrada, muda de angustia, escuchaba.

— Este veneno, lo habeis tomado en la farmacia de la fi-

brica, un dia en que fuisteis d ella para curar & Francisco
Limaille, un obrero cuyo dedo habia sido aplastado por un
martillo. Este Franecisco os ha visto vaciar la mitad de un
paquete de polvo blanco en una caja que describird minu-
ciosamente, aunque no le haya sido posible verla sino en esta
circunstaneia, y se volverd d encontrar el paquete comen-
zado, y se encontrard la caja. — ;Quereis otras pruehas?
; Quereis otras? Algunos meses despues, he querido despe-
dir 4 Francisco Limaille por no sé qué mala accion, y 4 vues-
tro ruego le ‘he conservado. No habeis intercedido en su
favor sino por una razon, porque os habia promelido no ha-
blar de los polvos blancos,

— 1 Una odiosa mentira !

— Que afirmard con juramento en-¢aso necesario... y yo
vendré 4 declarar con indignacion que ese Francisco es un
mal obrero y un miserable que os calumnia, y que sin yues-
tra intercesion calorosa no habria quedado una semana en
Noirmont. Pediais pruebas : ahilas teneis; vedlas ahi. ;Prue-
bas que os enlazan por todas partes, desventurada! A cada
uno de vuestros movimientos se estrechardn mas y mas, y
de tal modo v tan hien que acabardn por sofocaros con su
irresistible logica. Aquellos que intenten justificaros, —y yo
seré uno de ellos, —no hardn mas que agravar la acusacion.
Los hechos estan cornbinados de tal suerte que defendiéndoos
sc hace uno fatalmente vuestro mas terrible enemigo. Mirad :
Rosa, esa es una joven que os quiere, ;no es verdad ? y que
estd convencida de vuestra inocencia. Pues hien, ;qué dird
ella, qué hara? ;Intentard negar vuestra intimidad con Oc-
tavio?... lo hard muy torpemente ; se verd que no dice toda
la verdad. ;Se limitara, al contrario, 4 declarar sencilla-
mente los hechos? Entonces, como se conoce su idolatria
por vos se creera que atenta siempre los hechos 6 desfigura
la verdad. No creyendo confesar sino yuestra inocente amis-
tad con vuestro cunado, confesara vuestro adulterio.

— Pero ; el doctor? el doctor que ha cuidado 4 Jorge du-
rante toda su enfermedad sabe bien que yo no he envene-
nado 4 Jorge... €] sabe bien que soy inocente.

— Es verdad, olvidaba al doctor... Si, el doctor sabe que
vos no habeis envenenado 4 Jorge, puesto que el doctor sabe
todo... Aparentard estar tambien en el mumero de vuestros
defensores, — como yo. — Ird todavia mas lejos, negara la
existencia de todo veneno, y sus sabios colegas de Paris, lla-
mados por la acusacion, le trataran sin duda de viejo topo.
— Hé ahi Io que ganareis.

Esto era mas de lo que la pobre mujer podia soportar.
Veia en fin su posicion en su espantosa realidad. Estaba
pronta & proclamar, y sostener su inocencia en medio de
los mas monstruosos tormentos; pero no eran profestas las
que se necesitaban, eran pruebas. Y como todas las pre-
sunciones, todas las pruebas, arregladas por una infernal
premeditacion, estaban contra ella, agobiada entonces, no
teniendo ya la fuerza de luchar, se dejo caer con el mayor
abatimiento sobre sus almohadas, y prorumpi6 en un llanto
lamentoso.

Hércules Champion consideré durante algunos instantes
estas lagrimas que corrian suavemente por sus mejillas ¥
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iAh! jnos han visto! jnos han oido! Me he salvado.

parecia estar enternecido; luego, con una voz tan almiba-
rada como le fué posible :

— Elena, dijo, sabeis ahora endn terribles son mis ar-
mas. ;Hay necesidad de anadiros que no trataré de hacer
uso de ellas sino en lailtima extremidad ? Si vos no me hu-
bieseis precisado con vuestra insultante obstinacion, jamas
las habriais conocido.

Ella le miraba con aire extraviado y parecia no compren-
derle. Alentado por este silencio, Champion prosiguid con
mas calor : 5

— Os he hecho sondear la profundidad del abismo, y va
sabeis ahora 4 qué peligros se exponen los que no secundan
mis proyectos. En nombre de vuestra dicha, no continueis
una lucha en que seriais inevitablemente destrozada. Dadme
la garantia del silencio que os pido, y nuestra entrevista de
esta noche no serd ya mas que una vana pesadilla olvidada
inmediatamente despues de despertarse.

Hablando de este modo, se habia ido aproximando al lecho
y lratado de coger la mano pendiente de la condesa; pero d
su contacto esta retrocedio como al de un torpedo, y bella
de indignacion, de espanto y de disgusto combinados :

— jBasta de insultos! exclamo. Acabad vuestra obra in-
fame. Habiendo asesinado al marido, podeis deshonrar 4 la
mujer-y hacerla morir por mano del verdugo; pero evi-
tadme el oir vuestra piedad y vuestras hipocritas lamenta-
ciones. Yo no quiero nada, ni aun esa gracia que me ofre-
ceis de una manera tan noble y tan generosa. No quiero
nada mas que gritaros estas palabras que oireis frecuente-
mente en vuestros suenos : — j Ladron, envenenador, ase-
sino!

Y al quererla hacer callar, ella le gritd en pleno rostro,
con mas fuerza :

— jAsesino! jasesino!

Entonces, furioso, y sin saber casi lo que se hacia, echando
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espuma por la boca, Champion se precipitd sobre la condesa,
que, creyendo iba 4 matarla, no cesaba de gritar :

— jAsesino! jasesino !

Pero de repente su voz se extinguié en su garganta, sus
ojos desmesuradamente abiertos se fijaron en un punto, sus
brazos rigidos como el brazo de una estatua se extendieron en
direccion 4 la ventana, dié un profundo suspiro, y Champion
oy6 un murmullo mas bien que una palabra escaparse de
sus labios medio cerrados que decian :

— jAh! jnos han visto, nos han oido! jme he salvado!

Y enderezandose de nuevo para rechazarle se desmayo.

Hércules volviéndose precipitadamente, y cubierto de un
sudor helado, se precipito hicia la ventana, d través de cuyos
cristales le parecio apercibir dos ojos brillantes. La abrio de
par en par, se inclind fuera, mspeccioné la base oscura de
las paredes, pero en balde; no habia nadie. Ni un rumor,
solamente el uniforme ruido del goteo de la luvia que co-
menzaba 4 caer y los tltimos soplos lejanos de la rifaga.

Volvio 4 cerrar la venlana, y sombrio, con la frente in-
clinada y las manos contraidas, pasando delante del lecho
donde la condesa yacia desmayada :

— jVos lo habeis querido, Elena! murmurd luego con
voz muy baja, enjugdndose con su manga su frente humeda,
vy se repitio 4 si mismo : | Asesino !

En seguida que vio la ventana cerrada, José salio arras-
trando del macizo de boj bajo el cual se habia ocultado ri-
pidamente.

El tambien estaba muy pélido, y sin embargo, no habia
visto mas que el ultimo gesto de la condesa, no habia oido
mas que esta palabra : jAsesino!

Era un joven valiente este José. Apenas hubo llegado al
cabo de la alameda, se detuvo, y volviéndose atrds trepo de
nuevo el espaldar, decidido, al primer gesto, al primer lla-
mamiento, 4 romper el cristal de una pufiada, y 4 saltar en
medio de la cimara gritando :

— jAh! ;4 quién se asesina aqui?

Pero una vez vuelto @ su puesto de observacion, no vio
ya en el cuarto, ya silencioso, mas que la condesa tendida,
blanea como un marmol entre los cortinajes sombrios de las
colgaduras del lecho.

Hércules Champion no estaba alli.

Si José era valiente, era prudente. Comprendié pronto
que Champion habia salido sin duda para examinar exte-
riormente 1o que habia visto mal de dentro.

Sorprendido por ¢l en fragante delito de espionaje, estaha
perdido. Ya oia debajo de si en el interior de los aposentos,
el paso sordo y disereto del contramaestre.

José entonces tomd pronto su partido : apoyd la mano
contra la ventana, decidido en caso necesario 4 forzarla.

Por una feliz casualidad, en medio de su turbacion, Cham-
pion la habia cerrado mal, y cedio al primer empuje.

Asiéndose fuertemente con sus manos al borde de la ven-
lana, y haciendo un vigoroso esfuerzo salté, sobre el ante-
pecho estrecho de piedra y de alli al cuarto. Despues volvio
d cerrar la ventana y espero.

Muy pronto vi6 abrirse una puerta en el piso bajo, y salir

a un hombre con una linterna, y luego otro : eran Cham-
pion y Matifay.

Ambos d dos parecian ocupados en examinar atentamente
una huella impresa en la arena de las calles del jardin ; luego
habiendo quedado frustrado sin duda su eximen, se alejaron
en direccion del estanque, v desaparecio el vislumbre de la
linterna detrds del dngulo de la fibrica.

José entonces, marchando de puntillas, atraveso la estancia
para llegard Ja puerta. Ya tenia cogido el hoton y se prepa-
raba a volverlo cuando un largo suspiro le detuvo.

Elena estaba incorporada en la cama y pedia socorro.

— No tengais miedo, sefiora, y no grileis, dijo José en
voz haja, soy yo, José.

— jEres tu! exclamo la condesa, jah! el cielo es quien
te envia. Sdlvame, sdlvanos; busca & Octavio, jcorre! dile
que se nos ha tendido un lazo infame, que no se trata ya de
ocullarse, que es menester que venga descubiertamente de-
lante de todos a defender 4 su mujer y 4 su hijo.

— Si estamos con vida matiana, seflora, respondio José
con voz firme, el sefior Octavio estara cerca de vos.

— jOh! si, eres un corazon valiente; pero despachate.
¢ Quién sabe sino es ya tarde? Son monstruos, ves, son ca-
paces de todo. Me han envenenado 4 mi pobre Jorge, y
ahora dicen que soy yo. No tengo tiempo de explicarle.
;jOh! pero serd menester que esla infernal maquinacion
quede frustrada, cuando Octavio esté ahi al lado mio, y que
juntos con las manos unidas, les digamos : ; Habeis men-
tido! El juez verd bien cudles seran las miradas que se baja-
ran, las frentes que se ruborizardn, las voces que balbu-
ceardn. | Vete! jvete! José, y jque Dios te bendiga!

La condesa le tendio la mano, y él la estrechd para lle-
varla 4 sus labios ; pero retirandola suavemente :

— i Pobre nifio! quizds vas & morir por nosotros esta no-
che... dijo Elena. Quizds no volveré mas 4 ver 4 Octavio.
Que al menos le lleves ti un recuerdo mio.

Y atrayendo al joven hdcia si, estampé en su frente un
beso.

— Ahora vete, José, v si puedes reunirte con él, dile que
vuelva & tomar este beso de muerte en el mismo sitio. Serd
el primero.

VII

LAS HORNAGUERAS DE NOIRMONT.

Cinco minutos despues, en un rincon del camaranchon,
y mientras que ajustaba sus gruesas polainas de cuero sobre
el pantalon, José contaba 4 su vez, 4 Rosa, 1o que acababa
de ver y de oir.

El estertor de Biassou se habia extinguido, cambiandose
en una respiracion casi insensible, Quizds iba 4 convertirse

LA CONDESA DE

MONTE-CRISTO.

pronto en-otra mas sofocante, que es el comienzo de la
agonia,

De repente, en el silencio del cuarto, en donde no se oia
mas que el susurro de los dos ninos, se elevo un murmullo
desgarrador como una queja de angustia impotente, que
no tardo en trasformarse en una melopea extraiia y li-
gubre :

& A donde vas, caballero, con paso veloz y fuerte ?
Mira que alguno te acecha... y es la muerte,

Rosa y José levantaron sus rubias cabezas.

— Isel viejo que esta sonando, dijo José.

— Dicese que los suefios de los moribundos anuncian el
porvenir, respondio Rosa temblando.

La voz habia callado.

— Serda menester, dijo José, estar ahora muy vigilantes,
porque la sefiorano tiene 4 nadie en la casa que la ame sino
d ti, ¢y quién sabe lo que intentardn antes que yo haya po-
dido reunirme con Octavio?

El canto resond de nuevo, pero mas fuerte esta vez y en
un tono que expresaba un profundo terror.

1 A ddnde corres con tanto impetu y arranque,
Cuando la muerte te acecha en el estanque ?

— Es como una respuesta 4 lo que ta acabas de decir, es-
clamo Rosa. Parece que M. Oelavio ha tomade el camino
de las hornagueras. .

Y como si la casualidad hubiese querido dar razon 4 la
joven, el canto anadié en seguida :

De Noirmont, en la profunda hornaguera,
La muerte te arrastrard como una fiera,

— { Oh! tengo miedo, dijo Rosa acercandose hasta tocar
con el cuerpo de José. Tedigo que los muertos tienen doble
vista.

José no respondio, pero tambien él sintio frio hasta en las
entrafias.

Los miembros enmagrecidos de Biassou se agitahan con-
valsivamente debajo de sus sabanas y mantas raidas ; hubié-
rase dicho que sostenia en su sueilo una lucha de vida 0
muerte contra algun fantasma invisible. — ;Ah! jah! so-
llozaba con una respiracion penosa :

La muerte te espera en Apreval,
Vaelve la brida al caballo para librarte del mal.

Con los cabellos erizados y bafiado su cutis con un sudor
frio, Rosa se lanzo sobre la eama para hacer cesar la pesa-
dilla; pero el canto estridente del viejo volvid 4 resonar en
el coarto : -

La brida ha sido rota, y destrozado el bocado :
i Rancogne muere !,,, ; Rancogne mucre asesinado l...

El Biassou se habia enderezado por un momento, livido,
con las pupilas dilatadas y con los ojos llenos aun de alguna
terrible vision, luego lodo se acaho, los brazos se le afloja-
ron y volvio & caer en su cama cuan largo era.

En el gran patio oscuro, Negrillo anllaba mas lamentable-
mente que nunca.

Rosa se habia acercado, y, temblorosa todavia, se habia
apoyado en el hombro de José. Ambos 4 dos formaban un
grupo azorado y a la vez encantador, en medio de esta es-
eena de espanto y de duelo,

— jHamuerto! murmurd en fin la joven.

— Todayia no, respondié José, pero poco tardara. Pobre
Biassou, me amaba muche.

Y enjugando sus ojos himedos con el revés de la manga,
dijo con tono grave :

— Rosa, hay horas que deben contarse como afios en la
vida de un cristiano. Muerto este, Rancogne no tiene mas
que dos amigos, i y yo. Esta manana, yo era todavia un
nifio ; pero me parece que antes de fallecer, me ha inspirado
en el corazon el valor y la resignacion de un hombre. Muy
débiles somos, hija mia, y los demas muy fuertes; pero,
mediante Dios y nuestro valor, espero que salvaremos & Oc-
tavio y 4 la sefiora.

Desprendiéndose suavemente del brazo temeroso de Rosa,
se acerco al lecho del moribundo, é, inclinandose sobre su
rostro, beso piadosamente la frente de Biassou. Pero en el
momento en que se incorporaba se sintié cogido por una
mano seca y convalsiva. El anciano le miraba con grandes
ojos lijos y tralaba en vano de tarlamudear algunas palabras ;
en fin, con gesto penoso, designd su almohada. José la le-
vanto, y el anciano movio vivamente su cabeza  como para
decir : BEso es. — José retiro de debajo de la almohada un
cinto que contenia una docena de luises de oro y lo puso
sobre la cama; pero el ojo del moribundo manifesto tal ¢o-
lera, que José lo recogio en seguida.

— ¢ Qué quereis que haga de esto?

El Biassou trataba de responder; pero su voz se perdia en
un balbuceo confuso.

— ¢Es para é1? pregunto Rosa.

— Si, si, si, dijo tres veces con la cabeza el vigjo.

Y como José vacilaba en ponerse el cinto alrededor de su
cintura, el Biassou di6 un grito de mando tan ferozmente
enérgico, que fué menester obedecer. Sin embargo, no sol-
taba la mano de José. Rosa comprendio que tenia que hacer
todavia alguna recomendacion y no podia.

— ¢ Acaso deseais todavia alguna cosa mas, padre Biassou?

— 8i, dijo con la gabeza.

— ¢ Algunas misas?

La cabeza se meneo, pero débilmente, luego se sacudio
con energia de derecha 4 izquierda como para decir : | No
es solo eso lo que quiero!

Esta vez fué José quien le comprendio :

— ¢ El tesoro? pregunto.

La cabeza de Biassou se agito furiosamente de arriba
abajo, pero su mano permanecio fuertemente asida del ves-
tido del joven.




