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Acabo de ver @ M. de la Cruz y me esperaba esta determi-
nacion. En el nombre de Dios todo poderoso, querida alma,
vengo pues & decirte : Basta de expiacion y de sufrimientos.
Tu falta ha sido lavada por tus ligrimas. Tus remordi-
mientos han consumido tu crimen, como el moho gasta
el hierro. Bastante tiempo has eombatido contra la {em-
pestad , pobre nave desamparada : encuentras el puerto.
Hermana del Refugio, ven con nosotras.

Y como, atonita, no comprendiendo sin duda, la condesa
de Puysaie se callaba, la sefiora de Monte-Cristo prosiguio
con el mismo tono enfatico, y por decirlo asi, profélico :

— Ven con nosotras. Encontrards 4 todas tus hermanas
en miseria : — las victimas y las arrepentidas; las que han
sufrido y las que han hecho sufrir. — Delante de las prime-
ras, la puerta se ha abierto de par en par, en seguida que
han llamado 4 ella. Una prueba detiene largo tiempo d las
otras en el umbral. Esa prueba, ti la has sufrido, y yo puedo,
en fin, hacerte participar de nuestra tranquilidad, v de los
consuelos divinos de nuestra obra.

— ;Qué obra? balbuce6 madama de Puysaie.

A un ademan de la sefiora de Monte-Cristo, Postel enfro
eén el cuarto.

— Mira, continuo la Redentora, mira esa mujer. Esla ja-
mias ha faltado. Vietima siempre, nunca ha respondido d los
tormentos de otro modo que con una abnegacion mayor en
frente de sus verdugos. Desgraciada esposa, madre la mas
infortunada, su vida no ha sido sino una larga tristeza.
Cuando la encontré, ni una mano se habia tendido todavia
hdcia ella. Pues bien, ges eso justo?... i Noes un deber para
toda alma cristiana procurar consolar tantos dolores inme-
recidos? gsostener estos pobres corazones mortificados que
pudieran un dia... jquién sabe!... sucumbir en fin hajo el
cansancio, y responder 4 la injusticia con la maldicion?

Pues bien, busear esos sufrimientos ocultos, consolar esas
desesperaciones, hé ahi una de las tareas de las Hermanas
del Refugio.

Tambien es una de sus tareas ir hdcia aquellas que, como
tii, han faltado, sondear pacientemente el abismo profundo
de su corazon ; encontrar en él y hacer brotar la chispa del
arrepentimiento, semi-ahogada bajo la ceniza. Es su tarea
prevenir Ja falta ; librar 4 la joven de las asechanzas incesan-
temente tendidas bajo sus pasos; apartar de su oido las fa-
tales sugestiones del vicio y de la miseria.

Impedir que caigan, levantar 4 las que han caido; dar 4
las almas valientes que, sin reproches, pero no sin heridas,
han atravesado las pruebas de la vida, un alimento propor-
cionado 4 su fuerza y & su valor: hé ahi la triple tarea de
las Hermanas del Refugio. Ay de mi! Todavia somos muy
débiles; pero ya he encontrado corazones de buena volun-
tad. Dia vendrd en que, unidas todas por amor comun, se-
remos fuertes. Entonces nuestros misioneros recorreran, vi-
sihles solamente por sus beneficios, todas las clases de la
sociedad. Estas Hermanas de caridad, estas curanderas de
almas, no huirdn ninguna miseria, no se estremecerdn anle
ningun disgusto. En cada zahurda tendremos una Magda-

lena ; una dama de Miramon en cada salon. Y entonces, 4

la par que viviendo la vida humilde devuelta & las mujeres,
sin envanecernos de nuestra fuerza, seremos omnipotentes
para el bien. {Oh! hermanas mias, dejemos & los hombres,
sin ¢l mas minimo pesar, su obra orgullosa de civilizadores
de la bumanidad. Dejémosles sus fanfarronadas de triunfo,
las fiebres de la lucha, las embriagueces del poder. Humil-
des auxiliares de la grande obra humana, prosigamos nos-
otras en la sombra nuestra mision de amor.

La condesa de Monte-Cristo hablaba, y con la frente in-
clinada, las manos unidas, las dos Hermanas del Refugio la
escuchaban, y sentian inflamarse su corazon al contacto de
este brasero de amor, como una hoja de papel que se acer-
caria a una llama.

— 1Oh! suspiro madama de Puysaie, ;como podré yo
llegar jamds 4 ser digna auxiliar de una santa como vos?

— Lo sois ya, hermana mia, respondio la sefiora de Monte-
(Cristo, estrechdndola tiernamente entre sus brazos. Sin em-
hargo, os estd reservada una pruchba tultima. Destinada 4 vol-
ver 4 entrar en el mundo, para proseguir la parte de nuestra
mision que 0s serd indicada en él, €s preciso que, por algon
tiempo, por algunos dias quizd... tal vez por algunos meses
y afios, os separeis de él completamente. Desde hoy, un
nuevo ser se despierta en vos. Gomo la mariposa se des-
poja de su crisdlida, es necesario que olvideis todo lo que
habeis amado y todo lo que habeis aborrecido. En nuestra
conducta, hermana mia, no debemos dejar subsistir ninguna
tendencia egoista y personal. Para fodos trabajamos, y no
solamente para los nuesiros.

No temais, sin embargo, que intereses tan caros 4 vuesito
corazon sean abandonados. Otros velaran fielmente sobre
Cipriana. Al dejarla, no haceis de ella una huérfana. Le dais
por madres todas vuestras hermanas en Dios, y todas las
Hermanas del Refugio.

— Mandad, ordenad, dijo sencillamente madama de Puy-
saie, y obedeceré.

El sol iluminaba completamente el dia, y en el gabinete
del conde de Puysaie pasaba una escena enteramente dife-
rente.

Loredano, el baron Matifay y el inevitable coronel Fritz,
discutian las ¢ldusulas del confrato.

Titulos de reénta ¥ de propiedad llenaban toda la ancha
mesa. Se hablaba del valor de tal finca, del producto de tal
granja, de la muerte probable ¢ lejana de tal tio o de cual
tia. %

Solamente guedaba una finca que no se pensaha en esti=
mar, — Cipriana.

¢Tal vez no se pensaba en ella porque era inestimable?

Creo no obstante que en este trio de hombres, el baron
Matifay tenia solo opinion.

No regateaba evidentemente sino por hdbito, ¢ para qué
no se le escarriera la mano. Largo tiempo habia que estaba
resuelto & hacer todos los sacrifieios para lograr ese objeto

de sus ardientes, de sus postreros deseos (uizds : — Casarse
con Cipriana.

Este ardor, esta fiebre fisica, ensayaba en balde de disi=
mularlos hajo maneras mojigatas é hipoeritamente paternas
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les. Se denunciaba en los fulgores que, de tiempo en tiempo,
encendian involuntariamente sus parpados, en el estremeci-
miento nervioso de sus manos, en las vacilaciones de sus
labios,

El coronel Fritz se apercibio bien de ello, y como hibil
mercader de carne humana, se aprovechaba para arrancar
una & una concesiones nuevas al banquero.

En cuanto 4 Loredano, humillado, hasta el fastidio, de
este manejo, aparentaba un aire indiferente y frivolo. Péro
sus ojos inquietos no podian disimular enteramente la tur-
bacion de su alma, y quizd se hubiese necesitado rogarle
muy poco para hacerle arrojar de un solo empujon 4 la
puerta, al eoronel y al banquero, al novio y al mediador.

Entonces, para darse dnimo, se repelia sordamente :

— ¢Qué me importa? Seria un loco si creyera en las pro-
lestas de la condesa. Cipriana no es hija mia.

{Cipriana no es hija mia!

Esta idea, que en otro tiempo le hacia brincar de dolor y
de rabia, que le habia perseguido tan largo tiempo en las
pesadillas de sus noches desesperadas, erahoy la tabla 4 que
se agarraba con toda la energia de que se sentia todavia
L“'lpilZ.

Es que esta idea solamente le daba fuerza para sacrificar
a Cipriana, y fuera de este sacrificio, le faltaba toda otra
via de salvacion.

Estaba absolutamente arruinado, vergonzosamente arrui-
nado, — toda su fortuna, realizada en seguida, no habria
hastado para colmar la mitad del abismo de sus deudas. La
suntuosidad y el Iujo que todavia ostentaba, no era sino el
resultado de un artificio, de una ilusion de crédito asentado
el uno sobre ¢l otro. — Que llegase & manifestarse una des-
confianza ¢ & pronunciarse una palabra, y todo el edificio se
desplomaba lamentablemente.

Entonces... entonces era la miseria, mas que la miseria,
la bancarota.

Ahora bien, al rey no le gustaban las banecarotas, en prueba
de ello, la condenacion reciente de ilustres agiotistas, cuya
impunidad parecia segura por su clase elevada.

Luego, aun absuelto, un de Puysaie quebrado, fallido.
¢ Era eso posible?...

Por su union eon Matifay, al contrario, restablecia su for-
tuna, y se encontraba, de un dia 4 otro, en una posicion
mas prospera que nunca. La influencia considerable de este
verno, unida 4 la que habia conservado, 4 pesar de sus fal-
tas, formaban una alianza 4 la cual nada podria resistir,

Ordculo del barrio de San-German, y yerno de un Laffitte;
apoydndose con una mano en la nobleza, y con la ofra en
la fuerte espalda de la clase media, — ;& qué posicion, por
mas alta que fuera, no podia pretender?

Entonces (al menos se hacia esta promesa)... volveria al
trabajo. El vértigo de los negocios publicos le permitiria ol-
vidar las traiciones de su interior. Ya no habria para él mas
pasion de alli en adelante, que la de la ambicion. — ;Viva la
ambieion!

La discusion estaba terininada, todo el mundo de acuerdo.

Matifay, guardando los documentos v titulos rentisticos en

una ancha cartera de piel de zapa, con cerradura de plata,
se despidio, encargandose de comunicar al notario las hases
del contrato. El coronel se frotaba las manos guinando el
0jo hdcia Loredano, como para decirle :

— ¢Hein?... ; como lo hemos arreglado?...

— 1A proposito! pregunté Matifay volviendo 4 entrar,
Jpara cudndo la firma?

Y con brusquedad, — pues esas fingidas sonrisas, esas pro-
testas falsas, esos cdleulos desvergonzados empezaban 4 su-
blevarle el corazon :

— Lo mas pronto posible, respondio M. de Puysaie. Para
manana por la noche.

Hasla mafiana por la noche. ; Pobre Cipriana !

XXIV

| FELICES LOS RICOS!

Alsiguiente dia, en el palacio de Puysaie habia una fiesta ;
los grandes salones iluminados; los lacayos vestidos con sus
mas brillantes libreas ; el patio de honor lleno de carruajes.

Uno 4 uno, iban llegando los coches delante del toldo del
umbral, y sus nobles propietarios, diplomaticos con corbata
blanca, jovenes agregados de delgadez aristocrilica, oficiales
superiores barrigudos, viudas regordetas, inexpertas, de
hombros enjutos, subian con lentitud las diez gradas del
portico.

Mientras todos desfilaban majestuosamente entre las hi-
leras de lacayos con calzon corto, por fuera, en la acera
de en frente; la muchedumbre se habia agolpado, y, no
sin envidia, admiraba.

i Felices los ricos!

— Ese es un marqués por lo menos.

— 1 Un embajador!

— ; Un ministro!

— i Mira, el duque de Lenoneourt !

— ¢ Quién? — ; Aquel regordetillo ?

— No, — el flaco; un famoso ricachon nada menos.
aunqgue es fan gordo como un ciento de clavos. — 1’:11'0{'&
que tiene quinientos francos al dias.

— Con que engordar un buey.

— No puede consumirlo todo, | pardiez!

— Dos beefteaks en cada comida, es todo lo que se puede
tragar, aun cuando sea uno emperador de la China.

i Oh Lqué coche tan hermoso !

(Y ese?

iY este?

¢ Es un sarao?

i Un casamiento !
i No!

Q!
[ Si}
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— Me parece que debo saberlo bien yo, exclamé un joven
Pasante de notario empinado sobre la punta de los piés. Es
de los clientes de nuestro despacho. Esta noche se firma el
tOntrato de casamiento de la sefiorita de Puysaie con el
baron de Matifay.

A esta revelacion del salta-arroyo, asi como un airecillo.
fresco arruga la superficie de un estanque, asi circuld un
Murmullo de admiracion por la muchedumbre.

iY como no! acababa de nombrarse 4 Matifay, «el mas
honrado y rico de la Francia» i Matifay!... tres silabas ma-
gicas que evocaban stbitamente, ante los ojos de los menos
Perspicaces, — esas grandes arcas de bronee, donde el oro
leonado reluce sobre el blaneo mate de los herrajes de acero,
— pilas de luises de oro, altas como columnas, — guineas
€n platillos como en los escaparates de los cambistas, — mo-
nedas de cineo francos para removerlas con la pala, — hille-
tes de banco para pesarlos 4 la libra como papel viejo.

| Felices los ricos!

Se murmuraban entre vecinos, en voz baja y conmovida,
10s pasajes de la levenda de Matifay.

Llevaba siempre, segun parece, en el holsillo izquierdo
de su gaban un millon quinientos mil francos, y un bono de
la misma suma en la caja de su reloj. « Es tan cierto como
08 lo digo, caballero. »

¢ Qué sé yo? todas las anéedolas, y siempre las mismas,
(que el pueblo se repite, atribuyéndolas alternativamente
108 ilustres del momento.

La de los melocotones en invierno encontrados por de
Pronto demasiado caros, y pagados el doble despues que Ia
Vendedora ha mondado uno para hacerlo probar.

La de la cartera confiada durante algunos segundos en
Manos de un comisionista, 4 quien el baron, de buen hu-
Mor, reclama despues setenta y cinco francos de interés, al
¢ineo por ciento, por este depésito de un minuto.

Y otras muchas aun, que han tenido por actores los ha-
Cendistas de todos los tiempos, los Bouret y los Laffitte, los
Law y los Matifay, para venir en fin & abultar ese cuento
de las Mil y una Noches contemporineo, cuyo héroe lleva el
Nombre de Rothschild...

Otros, — véase si hay hombres de imaginacion, — que
Cineo minutos antes ignoraban todavia por quién rodaban
0dos esos coches, por quién todas esas araiias estaban en-
teéndidas.y todos con trajes de gala, — pretendian ahora dar
Pormenores exactos y precisos sobre los esplendores del ca-
Nastillo de boda.

Y las hipérholes seguian abultando...

Eran, en sus labios elocuentes, manantiales de diamantes
Y de rubies. Se removian los topacios y las perlas finas por
fanegas. Las amatistas no costaban nada. En coanto 4 los
Cachemiras, jbah! se contaban por docenas como las ro-
dillas, y habia mas encajes todavia (que cachemiras...

A.la relacion de estas maravillas, bajo las trenzas lisas, ru-

bias ¢ castafias, los ojos negros 6 azules, muchos ojos at6-
Nitos y revoltosos se encendian.

Muchos pechos palpitaban de envidia bajo los vestidos de
telas oscuras. Muchas voces murmuraban por lo bhajo :

— 1 0Qué feliz es!

i Dichosos los ricos!

jAh! si hubiesen podido ver 4 Cipriana, pdlida, inerle,
esperando Ia hora fatal como el condenado espera la del su-
plicio. Si la hubiesen visto estremecerse de disgusto y de
terror bajo la mirada de Matifay, y ensayando en balde aban-
donarle sin estremecimiento su mano contraida.

1Ah! ciertamente entonces, las muchachuelas de la calle,
con sus dedos picados de negro por la aguja, con labios ri-
suefios, joh! ciertamente,—ni por los cachemiras 4 doce-
nas, ni por los encajes de Inglaterra tejidos por hadas con
hilos de Ia Virgen, ni por los rubies, los diamantes y las per-
las de la maravillosa canastilla, — habrian querido cam-
biar el vestidito de lanilla debajo del cual, al menos, latia
un corazon desprendido v libre.

Los dias son largos, es verdad, y las noches glaciales.
Cuando la velada se prolonga, los ojos pican muchisimo
bajo los resplandores amarillos de la lampara. Si, el trabajo
es penoso, y el salario corto...

Es verdad que en la vidriera iluminada de los almacenes,
el raso refleja, las joyas brillan, y se tiene deseo de todo
aquello. Pero tambien s¢ puede amar & quien se quiere.
Ninguna cuestion de interés 6 de casta separa dos corazones
que se llaman. No teniendo por todo bien mas que su fra-
bajo, si las desposadas son escogidas, -es que son las mejores
v las mas amadas.

Vaya, muchachuelas, no os quejeis de vuestro destino,
Mas de una vez la dama con vestido de seda, arrastrando
eon su brazo su gotoso millonario, se ha vuelto al veros pa-
sar lisera y rozagante, agarrada al brazo del bello joven,
vuestro marido. Os ha envidiado 4 vos que la envidiais. —
No sabeis eudntas tristes nifas han llorado deseando vuestra
miseria libre. — ; Ah! jcudntas lagrimas, chiquitas mias, han
caido silenciosas sobre el raso de seda y el terciopelo! ; Cudn-
tas lagrimas han humedecido las mejillas de las duquesas,
y @ menudo tambien, jay! las de las mas augustas victimas,
— sacrificadas 4 la razon de Estado, como las ricas lo son
la viudedad!

Los convidados entrabanuno & uno en el gran salon, donde
el conde de Puysaie los recibia. El conde parecia inquieto,
y de tiempo en tiempo miraba, con visible impaciencia, 1a
puerta por donde debia llegar su mujer.

iLa condesa de Puysaie hacerse esperar en semejante cir-
cunstancia! — Madama de Puysaie ausente, cuando sus con-
vidados afluian ya, eso era una heregia de etiqueta dema-
siado grave para que pasara inadvertida.

Se cuchicheaba en todos los rincones del salon.

Ya por dos veces, el conde habia enviado 4 prevenir & 1
condesa. Ningun lacayo habia vuelto, y la condesa no lle-
gaba.

Sin embargo, no se esperaba 4 nadie mas que d ella, ¥ y&
el notario, abriendo su cartera de piel negra, habia dispuesto
de una manera metodica, delante de él, los pliegos de papel
sellado del contrato.

El conde dirigio un vistazo al eoronel Fritz, que compren
dio y salié en seguida.
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Dos minutos despues, volvid al salon con las cejas arru-
gadas, y yéndose directamente hdcia Loredano, le murmuro
algunas palabras al oido.

El conde no pudo dominar un estremecimiento que no-
taron todes. Pero recobrando en seguida su maravilloso
imperio sobre si mismo : :

— La condesa estid algo indispuesta, dijo, v se hace excu-
sar por su tardanza de algunos minutos. Esperamos que
este accidente serd de poea duracion,

Y haciendo sehal al doetor Ozam, su médico, que estaba
en pié cerca de la chimenea, le tomo familiarmente por de-
bajo del brazo, y sali6 con él.

Inmediatamente despues de sn salida, se renovaron los
cuchicheos 4 mas y mejor. Nadie se atrevia 4 hablar alto, a
causa de Cipriana y de Matifay.

Consagrado enteramente 4 sn amor, el banquero apenas
noto el aceidente, y se deshacia en protestas al lado de la jo-
ven, que escuchaba pdlida y con los ojos hajos.

Este casamiento habia formado muchos envidiosos en der-
redor del econde de Puysaie, para que no se inlentase inter-
pretar de la manera mas desfavorable posible aquel inespe-
rado incidente.

— La condesa, decia uno, no es mujer neryiosa, para no
vencer una pequena indisposicion en una circunstancia tan
grave...

— ¢ Quién sabe? murmuraba otro, meneando la cabeza,
yo ereo que ella jamas ha sido muy partidaria de este casa-
miento.

— El hecho es, ahadio una tercera, que da listima sacri-
ficar asi 4 una joven.

Esta tercera interlocutora, inutil es decirlo, tenia por ea-
sar una mocetona de veinte y einco anos, que hubiera que-
rido sacrificar lo mismo.

— Todo eso, murmurd un seiior anciano en ofro grupo,
es una comedia. La condesa estd tan enferma como yo.

— ¢ Entonces?

— Entonees rehusa su consentimiento, hé ahi todo. Estid
a matar con el pobre Loredano, cuyas calaveradas ha sa-
bido, y ahora estd muy contenta de hacerle una buena ju-
garreta.

— ;Rehusar un yerno como Matifay!... sefior marqués,
;1o habeis pensado bien? Si hiciera una senal, todas las ma-
dres que estan aqui le arrojarian sus hijas al cuello, y hasta
se casarian con ¢l si lo exigiese.

— Creo que nos calumniais.

— jDios me guarde de ello! Hablo de las que tienen hijas
casaderas.— Y vos estais aun lejos de eso.

— jEh! no tan lejos; Lucila tiene ya seis afios.

— Pongamos catorce, murmuro el viejo escéplico, y no
hablemos mas de ello...

Entretanto Loredano y el doctor Ozam habian subido 4
toda prisa la escalera que conducia 4 las habitaciones de
madama de Puysaie ; ya el médico, que conocia bien la casa,
ponia la mano en el boton de la puerta.

El conde le detuvo.

— Doctor, dijo, ;sois un hombre honrado?

M. Ozam levanto su bella eabeza, coronada de una espesa
cabellera blanca, y mirando fijamente al conde con sus an-
chos ojos de claro azul :

~—Asi lo creo, dijo.

— ¢Y si os confiesan un secreto del cual depende la dicha,
el honor de toda una familia, seriais capaz de guardarlo?...

— Me han confiado en mi vida mas de cien sccretos de
ese género, respondio sencillamente el doctor. Y no sé por
qué, pero los he olvidado todos.

— Me hace falta mas que el olvido, conlinué vivamente
el conde. ;Os hariais complice de una mentira ?

El doctor Ozam fruncio6 sus espesas cejas.

—;Oh! de una mentira perfectamente inocente, os lo
juro, prosiguio el conde. De una mentira que solo puede
salvar eso de que os hablaba poco bd : ayudadme 4 proleger
el honor y la dicha de mi familia.

— Yo solo, dijo el doctor, soy juez de la conducta que
observaré. Todo lo que puedo prometeros ahora, es que me
callaré, — que aceple 0 rehuse prestaros mi ayuda...

— (Ved, pues, entonces! exclamoé M. de Puysaie abriendo
violentamente la puerta.

El aposento estaba vacio, la cama apenas deshecha, como
la de una persona que no se ha acostado y no se ha tendido
sino’ durante algunas horas, sin desnudarse. Un armario
abierto de par en par estaba vacio. Algunos objetos de mu-
jer, olvidados, estaban esparcidos por los sillones.

— Y bien? pregunto el doctor, interrogando 4 Loredano
con la mirada,

— 1Y bien! respondio este, ;no comprendeis que se ha
marchado, que ha huido?... ;Qué escindalo!... Aparente-
mente, habia consentido en todo; y hé aqui lo que me re-
servaba.

Saco un papel arrugado que tenia en su pecho, y dindo-
selo al doctor : :

— Mirad; ved lo que me eseribe :

— « Sefior conde, —leyo el doctor Ozam,— me siento
muy débil para resistir 4 vuestras amenazas y arrostrar di-
rectamente vuestra colera. Pero soy demasiado fuerte tam-
bien para consentir en sacrificar 4 nuestra hija por la recons-
truccion de vuestra fortuna. »

— 1 Nuestra hija! repitio amargamente el conde.

— « No atreviéndome 4 decir «no » abiertamente,— eon-
tinud el doctor, — huyo anle esta prueba.— No me busqueis,
toda investigacion seria inutil. »

— 1Eso lo veremos! rugio Loredano.

— « No me volvereis & ver sino el dia en que vuestra de-
cision respecto de Cipriana haya cambiado. { Ah! por ultima
vez, amigo mio, fui muy culpable con vos; pero no hagais
recaer el peso de mi falta sobre una frente inocente. — Ci-
priana, os lo juro, jCipriana es vuestra hijal...»

El conde se habia dejado caer en un sillon, con los brazos
caidos.

— ¢ Qué hacer ahora? ;Como explicar esta partida?...

— jPardiez! dijo el doctor Ozam sonriéndose, prolongar
el expediente que tan felizmente habeis ideado. ; Nadie ha
entrado aqui, supongo?...
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— Nadie, sino yo v el coronel Frilz. — Estoy seguro del
coronel.

— 1 Ahl... exclamo el doctor, envolviéndole de nuevo con
esa singular mirada clara azul, viva como una lama, que
le era particular. Entonces, nada mas sencillo que ganar
tiempo. Madama de Puysaie estd muy enferma, yo mismo
lo afirmaré v cada dia vendré 4 hacerla dos 6 tres visitas.
Al caho de ‘algmms dias, si es necesario, la enviaremos al
campo, & las aguas... ¢ qué sé yo?

—Eso no podra durar largo tiempo, exclamo el conde.
Ya sabeis que ¢l mundo tiene ojos capaces de leer 4 {ravés
de las paredes, oidos para los cuales todo es perceptible,
hasta el pensamiento mas intimo. Anies de quince dias, se
divulgara nuestro secreto hasta por los tejados.

— De ese modo, respondio friamente el doctor Ozam, pre-
ciso es que madama de Puysaié sea encontrada antes de
quince dias.

—— Pero ydonde? jedémo?... jLa policial... Habia pen-
sado en ello al principio... Pero ;no seria ese el medio mas
seguro para difundir mas pronto los rumores que queremos
ocultar?

— Por eso no he querido yo hablar de la policia,

— En ese caso ;qué medio?

—_Tst4 ndicado en esta carta, sefior conde ; renunciad al
casamiento de vuestra hija.

— ;Jamis! exclamo violentamente M. de Puysaie.

— Hareis 1o que os plazea, dijo el doctor Ozam. Y sin em-
bargo, — 0s lo repito, —yo que conozco bien & M. Matifay,
puesto que he cuidado en otro_tiempo & su hija adoptiva,

—os aconsejo, personalmente, que Tenuneicis a ese casa-
miento.

— ¢ Acaso sabriais...?

—_Nada absolutamente, puesto que olvido todos los se-
cretos que se me confian. Reflexionad, no nhiﬁteu‘}lo, sefior
conde. Por ahora, yo me encargo de despedir a vuesiros
convidados, sin que ninguno sospeche el secreto de esta pe-
queiia comedia medical. _

Cinco minutos despues del fin de esta conversacion, la pe-
sada puerla cochera se cerraba con ruido tras fle! il_ltimn
coche, y el conde de Puysaie quedaba solo, en medio de uy
pueblo de sirvientes, en un palacio desierto. : ;

Solo, muy solo, puesto que estaba convencido de que Ci-
priana no era hija suya. ; :

Por lo que respecta 4 Cipriana, d quien se dejaba todavia
ignorar la verdad, y 4 quien 10 se permitia, no ohstante,
penetrar en el cuarto de su madre, so pretexto de conta-
gio, —veia, es verdad, su casamiento aplazado, pero no
roto. .

Por otra parte, aquelta enfermedad misteriosa la sumer-
oia en un mundo de lugubres suposiciones.

; ¢ Quién sabe si el conde no habia sido capaz, en un mo-
mento de colera...? .
Y entonces la pobre nifia se acusaba. Ella hubiera debido

| ocultar mas completamente sus repugnancias para no pro-
I-| vocar un conflicto entre su padre y su madre... o

| De modo que el rico palacio, de tan lujosa apariencia,
i no ocultaba sino miseria, ruina, desesperacion.

: Felices los ricos!
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SEGUNDA PARTE

Un Empresario de vicios.

EL CAFE DE LOS BANDIDOS.

No era una de esas tabernas cuyo prototipo ha sido des-
crito por Eugenio Sue. El café¢ de que se trata aqui tenia
una de sus fachadas en el ecuadrado de los Mercados, 1a otra
daba 4 la calle de Rambutean. Dorado, provisto en el pri-
mer piso de dos hillares de caoba, alumbrado con gas, hien
acreditado y sin ninguna apariencia siniestra.

Su clientela se componia 4 la vez de pequefios rentistas de
la yecindad, que venian todas las noches, desde las nueve
hasta las once, d jugar su partida en el primer piso, v de
numerosos empleados del mereado, que invadian el piso bajo
en el momento en que los clientes de arriba iban 4 dormir.
Por eso el piso bajo no ofrecia las apariencias lujosas del pri-
mero ; se componia meramente de un largo corredor medio
cerrado por un mostrador forrado de estafio; cerca de la
puerta, la ostrera y el mandadero de rigor; en el pavi-
mento, una espesa capa de paja mojada, desmenuzada v
manchada por los piés de los consumidores; en el fﬂndr;_.
una escalera de caracol, de donde de tiempo en tiempo des-
cendian dando vueltas como un torbellmo los delantales
blancos de los mozos; eso era todo.

A mano derecha, una puerta daba 4 una pieza lateral, al-
gunas gradas mas baja, llamada « la buvelte », y tambien la
hodega. Este reducto, muy poco terrible por otra parte, era
el que se designaba mas especialmente con el nombre li-
gubre de : Café de los Bandidos.

Los mas antignos parroquianos del café referian una le-
venda acerca de este titulo,

Parece que en otro tiempo, — ; hacia veinte afios ¢ seis
meses? nadie hubiera podido decirlo, — se habia apresado,
durmiendo la borrachera del erimen sobre una mesa de
pino, manchada de vino, 4 dos hombres que acababan de
asesinar @ una pobre revendedora de la calle Montmartre.

¢Gomo se llamaba esta revendedora y como se llamaban
estos hombres ? Nadie lo recuerda. Pero ;qué importa? Este
acontecimiento habia llamado la atencion sobre el café-ta-
berna, entonces poco acreditado. Primero vino la gente por
curiosidad, luego por costumbre, y el Café de los Bandidos
se habia aprovechado de este reclamo de sangre.

Hoy, a despecho de la tradicion, nada mas inocente que
este lugar, donde los estudiantes de primer afio y los apren-
dices literarios, excitados por la lectura de los Misterios de
Paris, vienen @ buscar emociones ficiles. Cinco 0 seis car-
gadores del mereado vaciaban fralernalmente una botella:
nuestro amigo José y Clemente, en pié delante del mostra-
dor, bebian su vaso de rosoli con agua, y un solo grupo
hubiera podido llamar Ia atencion de aficionados 4 lo pin-
loresco.

Este grupo estaba compuesto de Jacquemin y Chinela.

Jacquemin, apoyado en los eodos, miraba con aire ahsorto
el fondo de su vaso, v, en frente de él, Chincla se rascaha
melancolicamente la punta de su nariz roja.

M. Gigant acababa de dejarlos y ellos reflexionaban sobre
la promesa que habian hecho.

A pesar del embrufecimiento de la borrachera, alguna
cosa parecida & un remordimiento se agitaba confusamenie
en el fondo de sus almas. La sombria accion, 4 la cual
acababan de compromelerse uno y otro, les repugnaba. Chi-
nela atormentaba en el fondo de su holsillo los Inises de ora
que acababa de darle el tentador, como un « 4 cuenta » del
precio de su conciencia, y repetia como un refran las Glti-
mas palabras que hahia pronunciado.

— Podré dar algunos consuelos & la Pippione.

¢ Era esto una excusa 4 la traicion? Intentaba demostrar-
selo y no podia conseguirlo. — ;{Qué! Ursula habia sido
desde hace largas semanas el angel guardian de su hija, ha-
bia velado cerca de su lecho, compuesto su ropa hecha pin-
gajos, restablecido un poco de alegria en aquel fuguria
donde se exlinguia una agonizante, y ¢l iba & secundar un
rapto odioso, pues la explicacion de M. Gigant no habia He-
gado & convencerle, y él sabia bien que se trataha realmente
de un raplo.

En cuanto & Jacquemin, ; qué veia en el fondo de suvaso?
Su vida tan bella, tan honrada . tan feliz en olro tiempo,




