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Termind su auscultacion sin pronunciar una sola palabra ;
solamente, de tiempo en tiempo, sacudia la caheza con aire
desalentado.

Chinela, que al principio parecia tomaba cierto interés en
ol exdmen del doctor, concluyo por dejar caer su barba sobre
el pecho, y, aunque de pié, se quedo dormido.

En fin, el doctor hizo volver & cubrir & la Pippione, ase-
gurando — jcon qué tono! — con ese tono ligero v festivo
habitual en los médicos en los casos desesperados — que no
seria nada, absolutamente nada.

Luego hablé con Ursula aparte en un rincon del enarto.

— ; Sois vois la enfermera? pregunto.

— No, respondid Ursula, estas pobres gentes no tienen
enfermera, sefior doctor ; pero si una enfermera es necesa-
ria, yo serviré 4 la enferma.

— 1 Esindispensable ! replico vivamente el doctor Toinon,
v desde mafiana nosotros cuidaremos de proporcionar una
E’t esa pobre chiquita. Pero esta noche...

— Esta noche, respondio ingénuamente Ursula, yo velaré.

Entonces el doctor entrd en detalles minuciosos de los
cuidados que se han de dar. Sera menester que heba cada
hora una cucharada de tal jarabe, — hacer esto, aquello, lo
otro.

Y. con aire atento y sério, Ursula meneaba la cabeza,
gm};ando en su memoria cada una de las preseripciones del
médico.

— ;Vamos! jvamos! dijo el doctor Toinon, cuando hubo
terminado sus recomendaciones, teneis el corazon lleno de
buena voluntad, y por esta noche todo ird hien. Ahora voy
4 visitar otros enfermos. No os ocupeis del boticario, yo le
veré al hajar y haré subir todo lo que es necesario.

— No quisiera dejarla, dijo Ursula bajando los ojos, ni
siquiera un minuto, y si tuvierais la bondad... de prevenir
abajo...

— ;A vuestros parientes?... sin duda, mi querida joven,
sin duda... Y es menester encender un buen fuego en esta
estufa, ;entendeis? Yoy a enviaros lefla; pasar una noche
en hlanco es cosa dura cuando no se tiene eostumbre. — Y
cenareis, 4 cosa de media noche. Qué diablo, no es necesario
caer enferma por cuidar i los demas. ; Vuestros parientes
se Haman?...

— Gosse, seior doctor. — madama Gosse.

— ;Bum;o. bueno ! voy & decir & madama Gosse que o0s
envie vuestra cena. Hasta la vista, mi enfermerita. ; Eh!
Chinela, viejo horracho, aliimbrame, en lugar de dormir...

Y el afable doctor salio haciendo el mas gracioso de sus
saludos. : :

A mucho mas lleva la complaceneia, con gran confusion
de Ursula, pues hasta subi6 de nuevo él mismo para fraer
4 su « linda enfermerita » el canastillo cubierto que contenia
s ¢ena.

En cuanto 4 Chinela, salio con el doctor, con el pretexto
de ir 4 casa del boticario en busca de los medicamentos ne-
¢esarios; pero no se le volvio aver en la velada, y un mozo
de 1a hotica tuvo que traerlos.

Una hora despues, el cuartito de la Pippione presentaba

un aspecto tan confortable que causaba placer en verlo, tan
cierto es que la presencia de una mujer joven y linda tras-
forma inmediatamente el aspecto de todos los objetos quela
rodean.

Un fuego claro ardia en la estufa, y alegres lenguas de
llama venian a lamer la puertecilla entreabierta. La ldm-
para alumbraba alegremente bajo la pantalla llena de dibu-
jos negros, y en la mesa, cubierta con una servilleta muy
blanea, estaba dispuesta la cena frugal de Ursula.

La cama habia sido rehecha. La Pippione, bien envuelta,
con la caheza extendida sobre la blancura mate de la almo.
hada, no podia cansarse de bendecir con la mirada i su
bueno, su lindo angelito guardian.

Mistigris tambien, tranguilizado en fin, habia sacado de de-
bajo de la cama primero una pata, luego la otra, y, final-
mente, de un solo brinco habia ido 4 volver & ocupar, en el
cobertor de los piés de la cama, su lugar aeostumbrado.

La olla de hierro, tararcando su gorgeo continuo, casta-
fieteaba alegremente con la tapadera como una comadre en
dia de buen humor. ; Oh! jqué encantador albergue habia
hecho de este sérdido desvan un solo ademan de la dulee
hada que tenia por nombre Ursula!

— Ea! dijo vaciando en la cuchara de estaiio un poco
de la pocion y haciendo lo que ellallamaba sus malos ojos:
vais 4 tomarme esto en seguida, v luego d dormir. Bajadme
pronto esos largos parpados 6 me enfado. ;Oh! & mi no me
agrada que nadie me desobedezea, y gruifiiré de veras, oslo
prevengo, si no dormis muy tranquila. Mirad 4 Mistigris, @
no estd enfermo y duerme ya como un liron, Vamos, yenid
aqui, Mistigris, os convido & cenar conmigo.

— Qué buena sois, seitorita Ursula! suspiro la Pippione.

— 81, si, lo sé bien. Vais a4 hacerme cumplidos para que
charle aun en lugar de dejaros dormir; pero esta vez no lo
conseguireis. Dentro de una hora, al tomar vuestra segunda
cucharada, charlaremos un poquito, nada mas. Hasta en-
tonces, buenas noches. Vamos, cerrad pronto los ojos 6 re-
nimos.

Y la Pippione cerro los ojos. Pero la socarrona no los eer-
raba del todo, y con la cabeza recostada sobre la almohada;
a través de las largas franjas de las pestaiias, miraba, con-
templaba y se embebecia, sin jamds poder cansarse, en la
dulce sonrisa de Ursula.

Esta, con Mistigris sobre las rodillas, cortaba en pedacitos
el pan y la carne de su cena frugal. Era una nifia, und
nifia loca € inoeente, Ursula; se divertia con los diferentes
visajes del gato y con sus ganas de atrapar algo y con yer
su pata tan pronto ;‘lli'll‘;__j‘;ul:l como tan pronto retirada, ¥ le
hacia olfalearel bocado, y se lo retiraba, y se lo ponia sohré
el hocico con prohibicion formal de dejarlo caer antes de It
senal.

Y el animal, bien amaestrado, se prestaba & estos juegos
infanfiles lo mas gravemente del mundo.

— Y ahora, sefior Mistigris; que hemos cenado, vamos
heber, si os place.

Echo en el vaso una parle del contenido de la botelld
que le habia traido el doctor Toinon con su cena.
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Por fuera, en la meseta, el seiior Chinela tenia el ojo cla-
vado en el agujero de la cerraja. Pero esta vez no sele habia
oido subir la esealera, se habia descalzado para no meter
ruido,

LOS DOS COCHES DE ALQUILER.

Las once y media dan en el reloj de la iglesia de San Eus-
taquio. Un pesado carruaje, tirado por um caballo mas vi-
goroso que suelen por lo regular serlos de los tiros de estas
clases de vehiculos, se detiene un poco mas abajo del eafé
de los Bandidos, en el esquinazo de la calle Rambutean y
del mereado.

La acera esta cubierta de gente, los establecimientos pu-
blicos relumbrantes de luces, pero la presencia de un co-
che en semejante sitio es un hecho demasiado comun para
que fije su atencion en ello.

M. Gigant desciende del carruaje y el cochero le sigue.
Ambos 4 dos hablan en voz baja. M. Gigant sin duda le da
instrucciones, pues el otro escucha con atencion v mueve la
cabeza en sefal de asentimiento.

Tuego el cochero vuelve 4 su asiento, y M. Gigant da al-
gunos pasos en direccion del café.

No hace, sin embargo, otra cosa mas que asomarse a la
puerta y dar un vistazo en el interior del establecimiento.
Iista inspeccion le basté para apereibir, en un rincon de la
sala haja, d los esposos Gosse. Madama Gosse tambien es-
peraba sin duda esta sefial, y ha visto @ M. Gigant, pues le
responde con una sefia de cabeza y la mas amable de sus

- sonrisas.

La buena mujer lleva un traje de viaje, y estd envuelta
en una espesa escocesa, con un esportillo henchido sobre
las rodillas; bebe el trago de adios en compafia del « lobo
querido », que se contenta con un vaso de agua azucarada,
mientras que su mitad prepara concienzudamente el mas
confortante de los grogs con aguardiente.

Entretanto, en la esquina de la calle Rambuteau y de la
calle de Saint-Denis, ocurre otra escena. — Una berlina de
color oscuro se ha detenido, y el cochero, bajando de su
asiento, habla tambien en voz baja con el viajero que acaba
de condueir.

Este, que lleva la blusa de eolor oscuro del obrero, le de-
signa con el dedo la ventana de una hohardilla algunas casas
mas abajo, al otro lado de la calle.

— Yoy 4 entrar, dijo, y 4 vigilar todo; desde el cuarto
que yo habito alli arriba, puedo oir todo lo que pasa en casa
de los Chinela. Cuando haya llegado el instante, esa ven-
tana se iluminara.

— Entonces, responde el cochero, que no es otro que

Clemente, yo hajaré por la calle al pequeno trote, como
estd convenido, y gritaré a Jacquemin : « Un coche, mi
amo.»

— Luego echards & andar & gran trote donde sabes.

— Esta bien.

— Yo voy a ver si Jacquemin estd en su puesto.

José, — pues nuestros lectores le han reconocido sin
duda, — dejo & Clemente despues de este rapido didlogo,
atraveso la calle, y penetrando en la sombra de las casas,
descendid algunos pasos en direccion d@ los mercados. Al
oirle venir, una forma se destaco de la muralla,

— ¢ Eres {0, Luis?

— Si, seior José.

— Bueno : jatencion! el momento se acerca.

Y José, con ese aire indolente de un inquilino que vuelve
4 su domicilio despues de una larga jornada de trabajo,
entro en la casa silbando un dria.

Casi al mismo tiempo, fué seguido en el pasadizo por un
hombre tambaledndose hajo el peso de la emocion y de la
borrachera, por el sefior Chinela.

En el café, M. y madama Gosse se haeian tiernos adioses.
La cara sefiora, cuyas cualidades afectivas habia exaltado
singularmente el grog, no podia arrancarse de su loho (ue-
rido, que parecia por su parte muy apesadumbrado de ver
marchar 4 su « bebella adorada. »

Era el mas tierno y el menos indiscrefo de los esposos,
este buen M. Gosse, y en verdad su mujer hubiera sido in-
grala en no adorarle. Jamds una reprimenda, nunea una
cuestion, v con tal que su comida estuviese cocida 4 punto,
su cama hecha, su fuego bien encendido y su bolsillo pro-
visto de un par de monedas blancas, jamis le hubieseis oido
regafiar ni mezelarse en o que no eran sus negocios.

Asi, por ejemplo, no se inquietaba nunca de la proce-
dencia de las monedas blanecas, ni de Ia comida, ni de lo que
se pagaba al carbonero ¢ por el alquiler del euarto. Todos
esos menudos baturrillos caseros concernian especialmente
a madama Gosse.

Esta noche ella le habia dicho sencillamente :

— Es menester que marche por algunos dias con Ursula.

Y él le habia contestado sencillamente tambien :

— Eso te concierne 4 ti, ti sabes mejor que yo lo que
tienes que hacer.

Tierna confianza que todos los maridos parisienses debe-
rian imitar... segun la opinion de las sefioras de Paris...

Y no es porqgue las habladurias de las comadres no hu-
biesen llegado & sus oidos, no porque hubiese dejado de
notar sus sonrisas solapadas, sus gestos desdefosos, y los
cuchicheos irdnicos que tenian cuando le veian pasar.

Sino que el buen M. Gosse se burlaba muy bien de todas
esas fruslerias.

Su mujer traia 4 la casa buenas rentas, y eso baslaba al
honrado memorialista. Madama Gosse, en suma, valia mas
y mejor que todas esas lenguas viperinas, — y ademas, ; por
qué creer siempre en el mal ? 3

Tanto mas que, creyéndolo, hubiera sido preciso el en-
fadarse, y entonces, adios la buena vivienda, el buen fuego,
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la buena cena, la buena cama, y las lindas pesctas blancas
en el holsillo.

{Viva la filosofia! M. Gosse era un filosofo.

— Con que queda bien entendido, repetia por la décima
vez madama Gosse, que sin duda no creia sino mediana-
mente en la inteligencia del «lobo querido », — ;si pre-
guntan por mi?...

— Responderé que estds en la campina...

— ¢Gon...?

— Con nuestra sobrina Ursula.

— ¢ Comprendes bien? — Hemos ido & Nanterre 4 visilar
4 una parienta enferma... ;y volveremos...?

— Dentro de ocho 0 quince dias, continud M. Gosse, re-
pitiendo su leccion.

— Hso es; y de tiempo en tiempo, cada dos 6 lres dias,
daras nolicias niuestras, con aire indiferente, como si aca-
bases de recibir una carta.

— 8i, repuso M. Gosse.

— No sé si las recibirds, 4 la verdad, y si podré escribirte,
pero no estés inquieto por eso.

M. Gosse castafieled con sus dedos al aire, como para
decir :

— Me es indiferente.

— No nos sucederd nada, ni & Ursula ni 4 mi, te 1o pro-
meto, conlinud6 madama Gosse, empinando marcialmente
s11 vaso.

El «lobo querido» se equivocd al ver este gesto y choco
su vaso de agua azucarada con el vaso de grog.

— 1A vuestra salud, bebella adorada!l

— 1Qué amor de hombre! exclamd madama Gosse con
entusiasmo. Es bestia como un troncho de berza y fiel como
un conejo. Es justamente el marido que me hacia falta.
Pero, despachemos, que la hora se adelanta.

Se levantd, pagd su cuenta, se asegurd de que nada
faltaba en su capacho, colocG bien su escocesa caida de sus
espaldas y salio 4 la acera.

[l coche esperaba siempre en frente, y dirigiéndose con
paso resuelto hdcia él :

— ¢ No es & mi & quien esperais? pregunto.

El cochero abrio prontamente la portezuela, y madama
Gosse hizo un gesto de despedida & M. Gosse y se establecio
4 sus anchas en el rincon mas oscuro.

Por lo que hace al memorialista, permanecio un instante
inmovil en la acera, como ineierto de lo que debia hacer, y
volviendo lo mas pronto posible la espalda al coche, se alejo
en direccion al puente Nuevo.

— {Ya puedes marcharte donde quieras ! refunfunaba este
fiel esposo; me burlo bien de todo eso. Tengo dinero y voy
4 divertirme como en carnestolendas.

Y asegurandose de que ya no era visto, inclind como un
calavera, de una manotada, su sombrero sobre la oreja, se
arreglo el cuello de la camisa como un petimetre,- hizo da
algunas vueltas & su baston , y, alargando sus labies, co-
menzo 4 chiflotear esta cancion :

1La faridondaina,
La faridondon !

— ¥l agua azucarada me sienta mal en el estomago,
pero yo eonozco un paraje donde la cerveza es buena.

Hizo castaiietear dos 0 tres veces su lengua eontra su pa-
ladar.

— {Eh! jeh! jeh! ella se imagina que su marcha me
causa pena. Ya puedes irte donde quieras, vieja, anda. —
(Viva la libertad !...

Hizo, 4 fe mia, saltar dos 0 tres veces su sombrero, y en-
say6 un paso de rigodon en la acera enfrente de la estitua
de Enrique I'V.

Madama Gosse no hubiera conocido el lobo querido, —
j tan monstruos son los hombres!...

Durante este tiempo, la buena mujer se arreglaba lo mejor
que podia en el rincon del coche, y, con ligrimas enlos ojos,
softaba en la tristeza de su pobre Gosse & quien dejaba en-
teramente solo, lejos de su « bella adorada. »

— ; Como va & arreglarse sin mi? suspiraba; ; pobrelobo
querido !

Los tres cuarlos para las once sonaban en el relo de San
Eustaquio.

VI

{ FOBRE MISTIGRIS !

Volvamos 4 la hohardilla de la Pippione.

La escena ha cambiado de aspecto completamente.

Ursula, blandamente aplomada en su silla, con la frenle
apoyada en sus dos brazos doblados sobre la mesa, estd
durmiendo con un suefio pesado y penoso.

La lampara se ha carbonizado por falta de cuidado, y ya
no arroja, sobre los objetos que hace vacilar su trémula luz,
sino un resplandor rojo y sombrio.

La Pippione tambien se ha adormecido, y solo, acurra-
cado al pié de la cama, Mistigris, ¢l gato negro, vela enla
oscuridad y el silencio.

La ldmparaarrojade pronto una postrera llamarada como
si una puerta abierta de pronto activara la corriente del
aire, y luego se extingui6, llenando la atmosfera de una
humareda acre.

Mistigris, como impelido por un resorte, se ha enderezado
sobre sus cuatro patas, y no se ve ya en la oscuridad sind
sus ojos amarillos que brillan como carbones encendidos.

Un ruido sordo, ahogado, casi imperceptible, resuena en

la bohardilla. Diriase el de un paso precavido, un paso de
I I )

ladron 6 de asesino.

Una silla empujada reshala rechinando sobre el piso, ¥
despues nada mas.

La Pippione se ha despertado, é incorpordndose en la
cama, con los ojos dilatados, procura ver en la oscuridad
opaca, y permanece inmovil y abierta la boca de terror. -
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Tiene miedo.

¢ Quién viene pues 4 esla hora dé la noche a este cuarto
y con tantas precauciones? ;donde estd Ursula? ;por qué
se ha apagado la Juz ?

Vuelve 4 comenzar el ruido. Una mano tendida hdcia de-
lante roza los objetos. En este instante toca la estufa, ahora
la mesa.

Otro silencio.

En su suefio, Ursula exhala un largo, un desgarrador
suspiro.

No pudiendo ya disimular su terror, con voz débil y vaci-
lante la Pippione pregunta :

— 7 Quién estd ahi?

Nadie responde.

— ¢ Quién estd ahi? ;quién estd ahi? pregunta de nuevo
la Pippione, y su miedo se cambia en locura, Le parece ver
va levantado el punal sobre ella, y, levantandose entera
mente, grita con plena voz :

— 1 Socorro!  socorro!

Entonces, en la oscuridad, siente una mano bruatal anu-
darse en derredor de su cuello, penetrar en sus carnes, ha-
cer hinchar sus venas. Un soplo caliente le pasa por la cara,
y muy arrimada 4 su oido una voz ronca, aunque baja,
murmura con sorda rabia :

— ¢Callards, hija del diablo?

Es la voz del sefior Chinela, del terrible padrone.

La pobre nifia se debate bajo la horrorosa presion. Pide
cada vez mas débilmente « jSocorro! jsocorro! » Pero, de
repente, Chinela d su vez exhala una terrible interjeccion de
espanto, de rabia y de dolor combinados; sus manos se se-
paran del cuello de la Pippione, y esta, cayendo sobre las
almohadas, se desmaya.

Mistigris ha saltado al socorro de la niiia : solidamente en-
corvado sobre los hombros de Chinela, le destroza la caray
las espaldas con sus largas garras y le muerde la nuca con
sus dientes agudos.

El otro se debate, procura en vano agarrar d sit enemigo
inatacable, ¥, derribando los muebles, {ropezando en las pa-
redes, cegado por la sangre que le brota de la cara, da
vueltas en la estrecha bohardilla como un animal salvaje.

En fin, exhala un grito de triunfo: ha podido asir al ani-
mal por el lomo, le arranca carne, piel y todo de sus espal-
das, le tiene en el aire, y, furioso, le arroja contra el pavi-
mento del cuarto. .

Luego, como el gato, con los rifiones destrozados, maulla
Jamentablemente, y es menester evitar el ruido, ébrio de
dolor v de rabia, Chinela levanta el pié y le aplasta la ca-
beza bajo su talon.

Ya es tiempo ; los tres cuartos para las doce suenan en el
relo de San Eustaquio. Ningun obsticulo se opone ya 4 que
Chinela lleve & buen fin la empresa que el miserable ani-
mal por poco hace abortar.

Enjuga su rostro sangriento con el primer trapo que en-

cuentra, y tomando & Ursula en sus brazos, se pone en dis-
posicion de bajar la escalera.

No obstante ; aunque oscura, la bohardilla que ocupa el

otro lado de la meseta no estd inhabitada. Contra la puerta
entreabierta, un hombre permanece en pié.

En cuanto Chinela ha descendido algunos escalones, esta
puerta se abre de par en par, una cabeza se asoma curiosa-
mente por encima de la balaustrada de la escalera, y dos
ojos ardientes interrogan 4 las tinieblas.

— {Es realmente é1! se dijo el espia.

Pero, 4 pesar de esta seguridad, continia escuchando cofl
tal atencion, que no pierde ninguno de los vagos rumores
de la casa muda.

Chinela marcha con los piés descalzos, y sin embargo el
otro oye el ruido ahogado de sus pasos: diriase que cuenta
las gradas & medida que Chinela las va bajando.

Diez largos minutos trascurren_asi, pues Chinela, car-
gado con la joven dormida, va lentamente para evitar un
choque 6 cualquiera otro ruoido que le denunciara.

En fin, el espia se vuelye 4 enderezar.

— Ya estd en el corredor, se dice, es Liempo.

Vuelve 4 su bohardilla : en el espacio de un milésimo de
segundo, una bugia encendida, pasa vivamente por delante .
de la estrecha abertura de la buharda y se apaga.

Y, encaramado sobre la mesa dispuesta de antemano con
este objeto, la mitad del cuerpo sobre el tejado, inclinado
hicia la calle de un modo capaz de dar el vértigo, el joven
mira.

Los mil ruidos confusos é indistintos de la calle, ruidos
formados por la conversacion de los que pasan, por el de
los que marchan apresuradamente por las aceras, por el
que producen las ruedas de los coches y carros, llegan 4 sus
oidos.

Pero en medio de toda esa mezcla y confusion de so-
nidos, él no escucha ni presta su atencion mas que 4 uno
solo, y para poder oir mejor el ruido que él escucha, hasta
detiene su respiracion.

En fin, una sonrisa viene 4 cambiar su fisonomia : Oyese
abrir la puerta de la calle, y en seguida vuelve 4 Cel'l:ill'b'C
esta puerta; ha reconocido el sonido del pestillo movido por
la llave; despues oye, en direccion perpendicular debajo de
él, el ruido de un carruaje que viene por la calle v que se
para : la portezuela de este carruaje se cierra con violencia
y el coche vuelve 4 echar 4 andar.

El observador se inclina mas y mas para poder ver mejor,
Y, si una de las manos no se hubiese asido fuertemente al
canelon de plomo del tejado, habria ido a caer sin remedio
i la calle ; pero, advertido instintivamente del peligro que
corria, hace un movimiento brusco hacia atrds y se retira de
su peligroso observatorio.

Sin duda va habia visto lo bastante. Acababa de ver
un coche que daba la vuelta, al gran trote, la esquina de
la calle por el lado de los Mercados y se dirigia hdcia los
muelles.

Madama Gosse, mientras tanto, se habia dormido en el
fondo del cabriolé.

En esto dan las doce, la hora precisa indicada al co-
chero, que sabe bien que debe subir al coche otra per-

ona en aquella hora; una joven enferma, segun le han di-
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