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que humillados la inconmensurable distancia que nos sepa-
raba.

» He sentido renacer en mi un ser nuevo; y segun y con-
forme me ibais haciendo mejor, mas seguramente me ibais
perdiendo.

» Asi pues, hoy es el dia en que os amo como lo mere-
ceis, y el dia en que por lo mismo os dejo.

» 8i, Loredano, hoy puedo deciroslo; hoy que ya no vol-
vereis 4 verme y que no temo ya ninguna debilidad por
vuestra parte ni por la mia; si, hoy puedo deciros que os
amo. ;

» 0s amo por el dolor de que me habeis hecho capaz de
experimentar, dolor noble que me rehabilita & mis propios
0jos.

» Os amo, porque, consumado el sacrificio de nuestra se-
paracion, me siento mejor y casi digna de vos.

» Y ahora escuchadme, amigo mio. Ya no volvereis 4 oir
hablar mas de mi. Consideradme como una muerta que-
rida; si, ;bien querida! que desde el fondo de su tumba
piensa en vos y 0s ama.

» Considerad esta carfa, que os envio con toda la con-
fianza de mi corazon, como un lestamento sagrado, y ju-
radme que cumplireis lodas sus eldusulas.

» Vuestra generosidad me ha hecho rica, pero esas rique-
zas me abrasan las manos.

» Por ofra parte, los muertos no tienen necesidad de
diamantes, ;no es verdad? Pues bien, esas joyas y demas
dadivas vuestras, reducidas a valores positivos con esta in-
tencion, os las devuelvo, rogindoos de rodillas que las
acepteis.

» Ademas, instituyéndoos por mi heredero y devolvién-
doos todo lo que tengo, debido Winicamente & vuestra gene-
rosidad, vengo 4 pediros al mismo tiempo el mayor favor
que un hombre pueda hacerme, favor que me sera doble-
mente apreciado viniendo de vos.

» Tengo una hermana, una pobre nifia que ocupa la mi-
lad de mi corazon que no es vuestra. Yo no quiero ni debo
dejarle una riqueza impura al caer de mis manos, ¥ que se
purificard pasando por las yuestras.

» ; Loredano, os lego 4 mi hermana!

»n Hacedla casta y buena, y amadla como ella os amars,
segun estoy segura de ello, porque serd & vos 4 quien ella
deberd todo, puesto que yo deseo que ignore hasta mi exis-
tencia.

» Es una niila todavia : el vicio no ha empaiado ni aun
de lejos su alma pura; es mi virtud, mi eandor.

» Hasta esie dia, su infancia ha estado confiada 4 una
buena mujer llamada madama Gosse, que habita en la calle
de Rambuteau, n° ....

» Mi hermana se llama Lilias.

» (Oh! la amareis, ;no es verdad, Loredano? la amareis
en memoria de aquella que hasta la muerte hendecira yues-
tro nombre.

» 0s he robado todo, amigo mio, excepto yuestro honor,

que no estaba en mi poder el atacar; pero hoy fengo la

conviceion de devolveros vuestra dicha envidndoos eslte dn. ..
gel 4 yuestro hogar.

» Ya llegard un dia en que sepais...; Pero no, mejor pg
que lo ignoreis siempre... ;Oh! si supieseis, amigo mig
cuan dichosa soy en este momento y qué fé nueva me pej
nelra el corazon ! |si supieseis. cuin resignada estoy y eudn
fuerte me siento!... ;Oh! ; Dios mio! ;qué dulee es el eume
plir con su deber! '

» (ELINA. »
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La carta concluia aqui, y el conde la leyo por entero fuss 8

veces de seguida,

El tambien se sentia fuerte y resignado con la espresio
de aquel amor honrado y sincero. Ninguna preocupacion
egoisla se mezclaba en esta alegria.

Ya no volveria a ver 4 Celina, eso lo tenia por segur,
pero 1o importa; ;qué necesidad tenia de volver 4 verla,
ahora que tenia la cerleza de no haberse engafiado respecto
al concepto que habia formado de ella y que le daba ung
prueba tan evidente de que era digna de é1?

jOh! si; ciertamente que cumpliria con el ultimo desey

de Celina; si, Lilias hallaria cerca de él un abrigo y una fa-
milia. ‘

Pobre nifia querida. Ya le parecia que la estaba estre-
chando eontra su corazon y que ella le decia ; — | Papi
mio ! .

Y transfigurado, radiante, rejuvenecido de diez afios, se
paseaba 4 grandes pasos por aquel mismo cuarto en donde.
se hallaba pocos momentos antes silencioso y triste.

Despues volvia & tomar aquella bienaventurada c&rta, vol-
via 4 leer una pdgina, un periodo, una frase, una palabra, y
la besaba, y la dejaba para volver 4 tomarla en seguida.

Durante este frenesi, entro el coronel Fritz, y Loredang
le estreché la mano con la mayor violencia y efusion,

Ya no tenia ddio : se sentia feliz. :

Luego, sin responder & las preguntas de su amigo, pas-
mado de un cambio semejante, tan repentino, llamé con
una fuerza capaz de hacer pedazos los timbres y campa
nillas,

— El coche... pronto... en seguida.

En el vestibulo encontrd 4 Cipriana, & quien habian ads
vertido de aquella trasformacion tan repentina, y la estré-

ch entre sus brazos con una ternura de que le creia ins

capaz.

Y desflorando 1a mejilla de la joven con sus labios, le dijo
despacito :

— ¢ No estards celosa, Cipriana mia, si te doy una hers
mana?

— {Una hermana !... pregunt6 Cipriana admirada.

— 3, le respondio el conde misteriosamente ; pero no sé
lo digas @ nadie todavia. Se llama Lilias, honito nombre,
¢no és verdad? ; _

El criado anuncié que el coche estaba dispuesto, ¥ &
conde se escurrio de entre los brazos de Cipriana, que fra=
laba de detenerle.
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— No me detengas, la dijo, que la voy & buscar.

Y mientras bajaba la escalera; iba repitiendo por lo bajo
¥ como si entonase una cancion aguel nombre perfumado
como el nombre de una flor, y diciendo :

— 1Lilias! jLilias!

En cuanto 4 Cipriana, instruida por las confidencias de su
madre, el anuncio de la venida de Lilias y la alegria de su
padre le parecian un milagro.

Un milagro del que solo podia dar gracias & sus protec-
fores, cuyo prodigioso poder sabia allanar todos los obsta-
culos.

Y estos protectores eran sus amigos desconocidos.

LOS MISTERIOS DE LA CASA GOSSE.

Las comadres no dormian ya.

En la casa de la calle de Rambuteau habian pasado co-
sas extrafnas, inauditas, nunca vistas.

En primer lugar, la desaparicion simultdnea de Ursula y
de la Pippione; desapariciones que no habian sorprendido,
al parecer, & los prineipales interesados en ellas, como eran
los esposos Gosse y el signor Chinela.

En segundo lugar, la trasformacion singular que se habia
advertido en los mismos esposos Gosse.

De la noche & la maiana, el «lobito querido» se habia
vuelto un « monstruo horrible. » Si la « Bebella adorada »
continuaba siendo todavia la «adorada Bebella, » se notaba,
sin embargo, en el tono con que M. Gosse pronunciaba estas
dos palabras sacramentales, cierto acento de acrilud y amar-
gura.

El buen hombre se mostraba de una sumision ciega, pero
s¢ echaba de ver que en el fondo de esta aparente sumision,
habia asi como una rebeldia secreta.

Se hubiera dicho que se asemejaba d esos animales do-
mesticados, 4 un gatito que mimado siempre por su ama
trata de hacerse perdonar alguna picardigiiela, por me-
dio de sus zalamerias y monadas, pero que no olvida la
severidad con que le han tratado.

_Asi, en otro tiempo, el buen Gosse iba, venia, entraba,
salia, subia, bajaba con la regularidad y exactitud automd-
tica del relo de San Eustaquio; y hacia ya algunos dias que
esta regularidad no existia.

Algunas veces el «lobo querido» volvia & su jaula dos ho-
ras mas tarde de lo acostumbrado, y en un estado alarmante
respecto & su equilibrio personal.

Otras veces estaba cerrada, durante todo el dia, su coba-
cha de memorialista,

No podia menos ya de conocerse y confesar que- el buen
Gosse se desarreglaba. La luna de miel de la «Bebella ado-
rada» se habia cubierto de nubes en el espacio de ocho dias,
despues de haber estado brillando con luz pura y tranquila
durante ocho largos afios en el cielo del lecho conyugal.

Ademas, y esto era un hecho todavia mas extraordinario,
se habia sorprendido varias veces 4 M. Gosse en lugares sos-
pechosos, en la esquina de una calle oscura, en el rincon
mas oculto de un café, en algun coche simon rodando &
mas y mejor, 0 en conciliabulo intimo con algun personaje
misterioso.

Y este personaje no era otro sino aquel mismo que las ca-
ritativas vecinas, en su benevoleneia, habian atribuido como
protector ilegitimo de la « adorada Bebella. »

El hombre del paleto color caslano.

Pero es preciso adverlir, ademas, que desde que se ha-
bia establecido esta relacion imprevista entre el hombre
del paleto castaiio y M. Gosse, aquel no habia vuello a
dejarse ver en la casa de la calle de Rambuteau, es decir,
que el enganador no se habia presentado mas en casa del
enganado.

Se habia concluido, pues, y roto toda relacion intima en-
tre ¢l y la « Bebella adorada. »

Pero 4 pesar de eso, 4 madama Gosse no le faltaban visi-
tas, al contrario.

En primer lugar, era José Rozel, el obrero buen mozo
que habitaba en el quinto piso, al cual se habia visto entrar
a hurladillas muchas veces en casa de madama Gosse, cuando
no estaba su marido : 1o que daba lugar d nuevas murmu-
raciones. -

iDiantre! jJosé era tan gallardo mozo y no era rico, al
paso que Bebella tenia el cum quibus!

No faltaban algunas que tenian envidia de José por haber
hecho tal conocimiento.

Las mujeres, al envidiar ]Ja buena fortuna de madama
Gosse y haeiendo alusion 4 su marido :

— jTanto peor para él; bien empleado le estd! execla-
maban.

Pero es el caso que José no era el solo que viniese a visi-
tar & la mujer del memorialista, en ausencia del «horrible
monstruo. »

Asi, por dos veces se habia visto enlrar & dos mujeres
vestidas de lato y muy cuidadosamente cubiertas con sus
velos.

Solamente que los velos mas tupidos y oseuros para
un ojo masculino, son muy claros para la vista de una
mujer, y las vecinas habian visto lo que aquellos velos ocul-
taban.

La una de las mujeres, bella todavia, podria tener sobre
unos cuarenta afos.

La olra era extraordinariamenie hermosa, y estaba en la
deslumbradora frescura de la juventud.

Las dos habian venido, primero separadas, y despues jun-
tas, y aquel dia el gallardo José habia bajado de su bohar-
dilla al cuarto de madama Gosse.
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Se habia sorprendido varias veces & M. Gosse en lugares sospechosos

Sin duda debian esperarle, porque apenas llamo & la
puerta entreabierta y entré en el cuarto, que volvié 4 cer-
rarse la puerta, y permaneci6 inexorablemente cerrada para
todo el mundo.

imaginaciones de las comadres de la casa.

~— Nada mas claro, ;pardiez! decian; el bello José era el
amante de una de aquellas grandes sefioras: esto nada tenia
de extrafio, porque el mancebe tenia prendas para ello, y la
buena madama Gosse se prestaba a favorecer aquellos mis-
teriosos amores.

— Ya se ve... — Estas buenas parteras son capaces de
todo...

A pesar de esta luminosa y clara explicacion, cuya idea
les habia sido sugerida por los numerosos dramas que se re-
presentan todas las nochaes en el teatro del Ambigii, en
los cuales se ven intrigas de esta especie & cada paso, las |

vecinas estaban rabiosas; porque esta idea no pasaba de s

una suposicion, lo que no las satisfacia, pues lo que ellas®

deseaban - tener era,
dumbre.

no una suposicion, sino una certis

Asi es que, desde por la mafiana hasta por la noche, eSS
corredor, los pasillos y la meseta de la esealera que condu=
cian al cnarto de madama Gosse, estaba poblado de cabezas =S8
| curiosas que no hacian mas que inclinarse 4 um lado ¥ &858

otro, escuchar y mirar en todas direceiones, y si aquella hts

biese deseado tener una easa de cristal, como el filgsoio®
griego, se hubiese encontrado con que un deseo igual anis

maba & todas sus vecinas.

Estas dos mujeres que tanto estimulaban la curiosidad @€
aquellas, no eran otras sino madama de Puysaie, y la qué
antes habia sido Nini Moustache para volver 4 ser ahora U&
lina

La dulce influencia de la sefiora de Monte-Cristo habié
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obrado poderosa y eficazmente sobre estas dos almas que,
Lurbadas de tan diferente manera y partiendo ambas de pun-
tos tan opuestos de la escala social, habian llegado 4 encon-
trarse en un mismo peldaiio — el arrepentimiento.

Estas dos Magdalenas se habian comprendido desde la
primera mirada que se dirigieron ; y abriéndose miituamente
los brazos, hahian exclamado : — ;Hermana mia! —

Es verdad que madama de Puysaie no habia descendido
nunca hasta el abismo de ignominia en que Nini Moustache
habia caido : ella no habia cometido mas que una sola falta
en toda su vida; pero la primera falta que se comete zno es
casi siempre la mas grave?

Y por ofra parte, cuanto mas profunda es la sima en que
se cae, mas meritorio es el esfuerzo de voluntad que se hace
para saltar y salir de ella.

Despues, Nini Moustache ;no tenia todas las excusas que
faltaban 4 Hortensia? la miseria, la educacion descuidada
que dan por fuerza 4 sus hijos las pobres gentes que tienen
rue estar sujetas todo el dia-d un {rabajo manual; la igno-
rancia y jah! otras mil causas que se encuentran ser siem-
pre el origen de todas las plagas sociales.

El no caer, hallandose en semejantes condiciones, es casi
un hecho herbico; porque si la caida es una desgracia, la
resistencia seria no solo el cumplimiento de un deber, sino
una virtud. ;

Asi fué que, desde que Hortensia supo la historia de Ce-
lina, y que la vio delante de si avergonzada y humillada, Ia
habia besado en la frente, diciéndole :

— Yos sois mejor que yo.

Ya no hubo celos entre estas dos mujeres que habian
amado y que conlinuaban quizds amando al mismo hombre.

Desde la iniciacion de la sefiora de Monte-Cristo, se sentian
hallarse en una region etérea en la que las groseras pasiones
humanas no podian encontrar apoyo para sus alas; y la pri-
mera prueba que les habia sido impuesta por esta redentora
4 quien inflamaba el espiritu de la caridad y del proseli-
tismo, habia sido esta :

— Todas las razones sociales hacen de vosotras dos dos
enemigas : pues bien; os amareis y os sacrificareis la una
por la otra.

(Como habian llegado 4 conocerse?

Necesario sera pues que demos aqui algunas explicaciones
sobre la grande institncion de la sefiora de Monte-Cristo,
institucion 4 que hemos aludido ya muechas veces en el curso
dle esta historia :

La institucion de las Hermanas del Refugio.

Porque es menester que el lector lo sepa bien; nosotros
no hemos elegido, de entre las conversiones de la condesa
de Monte-Cristo, sino las mas salientes y notables, aquellas
que nos han parecido ser la encarnacion mas viva de las mi-
serias madres, origen 0 matriz de donde salen todas las otras
miserias femeninas.

Asi el libro divino no se ocupa tampoco mas que de los
Apostoles, y sin embargo Jesus, el Hombre-Dios, ha abierto
los ojos @ muchos millones de extrayiados 6 malditos.

Nosotros no referimos en estas pdginas mas que la histo-

ria de las hijas de predileccion de esta salvadora de almas,
que se hacia conocer de ellas bajo la triple forma de la se-
niora de Monte-Cristo, de Aurelia v de la senora vinda La-
mouroux ; pero ¢ cudntas otras no habian recurrido 4 ella y
habian sido consoladas?

Las unas, eomo Nini Moustache, revoledndose en el fango
mas asqueroso del vicio.

Las ofras, como Hortensia de Puysaie, culpables solo de
una falta casi involuntaria,

Y otras, como madama Jacquemin, victimas de una fala-
lidad exterior que ningun desfallecimiento de su parte pa-
recia justificar.

¢A cudntas Ciprianas condenadas 4 la prostitucion legal
de un casamiento desigual, no habia conseguido devolverlas
4 un amor honrado, franco y nada especulativo?

{A cudntas Ursulas no habia preservado de la tentacion
corruptora o de los malos consejos de la miseria?

(A cuantas Pippiones no habia arrancado de las garras
de ese monstruo de tres cabezas, como el Cerbero anliguo :
el hambre, el frio y el vicio precoz?

A aquellas que, despues de haberlas salvado, podian ser
todavia dichosas en el mundo, les decia :

— Permaneced, hijas mias, en medio de la sociedad en
que vuestro nacimiento os ha ecolocado : tened un esposo,
hijos é intereses humanos : trabajad por vuestra dicha y la
de los que os pertenecen, en eso hallareis una recompensa;
y cuando a vuestro alrededor veais 4 algunas que padecen
los mismos dolores que vos habeis padecido, sed compasiva
con ellas y enviadmelas.

Pero d las otras, 4 las almas atormentadas por la lucha;
d los corazones destrozados por sus propios esfuerzos, les
decia :

— Venid conmigo, ya que habeis muerlo, como yo, # to-
das las alegrias de este mundo; yo os haré conocer un gozo
celestial, el imico que me ha dado la fuerza para vivir: jla
abnegacion, el sacrificio !

No la abnegacion casi egoisla que os inspiran aquellos
(ue amais, sino el sacrificio por la desconocida, por aquella
que la casualidad os hace encontrar; por aquella misma que
os ha hecho algun mal.

Venid, la puerta del Refugio os esti abierta : alli llorareis,
y alli se os consolard; y, luego, cuando os hayais fortificado
con vuestros propios dolores, las puerlas se abriran de nuevo
ante vosolras, misioneras de caridad, y os echareis 4 volar
como palomas, llevando la rama de olivo 4 las ofras angus-
tiadas, como lo fuisteis vosotras mismas.

Madama de Puysaie y Nini Moustache pertenecian al re-
bafio privilegiado de la sefiora de Monte-Cristo, ¥ como
apostoles, les hahia impuesto, en su nueva mision, la de
consolarse la una con la otra, precisamente cuando por los
acontecimientos parecian destinadas & ser irreconciliables

enemigas.




