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«NUTEMIEY

Tendido por fierra enan largo era.

este acontecimiento por punto de partida, habian arreglado
ya sobre él una bonila novela. '

Solamenle que estos, los bien informados, se dividian en
dos clases.

Los unos decian que ¢l baron habia sido asesinado por su
joven esposa; los otros, que lo habia sido‘por el amante de
su mujer.

Y la verdad era que el baron no habia sido asesinado por
nadie.

Sino que se habia caido simplemente, atacado quizis de
repente por alguna congestion cerebral 6 por cnalquier otro
accidente de esta naturaleza.

El doctor Ozam, que se hallaba entré 1os convidados, hizo
salir las gentes del corredor, cuyas puertas mando cerrar, y
empez6 4 desempeiiar su humanitario ministerio. l

Desde luego, en el primer exdmen que hizo, reconocio
inmediatamente que Matifay no estaba muerto, sino sim-
plemente desvanecido, y haciéndolo colocar sobre el divan
que guarnecia toda la longitud de la galeria, comenzo 4 su-
ministrarle la asistencia y primeros socorros que su estado
exigia.

No dej6 arrimarse 4 aquel lecho improvisado sino 4 las per-

sonas absolutamente indispensables para ayudarle, y rogd 4
las demas que se retirasen, lo cual le valio el ser tratado de
charlatan por los curiosos despedidos y chasqueados.

Cipriana, mil veces mas hermosa con sus cabellos des-
trenzados y su palidez mate, se habia colocado & la cabecera
del paciente.

Este acontecimiento, que para todos, aun para el médico
mismo, no era sino efecto de una causa natural, para ella
era debido d los amigos desconocidos, y no sin algun terror
pensaba y se decia :

— ¢ Es posible que sea su poder tan grande que se ex-
tienda hasta sobre la apoplejia y la muerte?

Matifay abrié sus ojos moribundos, y enderezindose con-
vulsivamente, con la mirada extraviada, los cabellos eriza-
dos, senalo un punto de la pared, exclamando :

— tAlliL ALl

Un curioso se dirigio al punto de la pared indicado, lo
golpeo en todos sentidos, y el sonido era lleno y mate como
¢l de una pared solida y compacta. :

— jEra una vision! suspird Matifay, tranquilizado con
aquella prueba.

— ¢ Vision de qué? le pregunté despacito el doctor Ozam.
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Pero Matifay no quiso responder, y los euriosos tuvieron
que contentarse con aquella explicacion insulicienle y con-
fusa :

« Es una vision. »

Trasladaron al enfermo 4 su cuarlo, pero aun enando su
eslado no fuese alarmante ni de gran cuidado, no guiso que
1o dejaran solo ni un instante, y durante su sueio, que fué
hastante tranquilo, la persona que lo velaba advirtio que
movia los labios como un hombre que estd rezando, y que
en esta especie de oracion, repefia un nombre 4 cada
minulo :

— i Elena! ;Elena!

EN EL CUARTO DE MADAMA TAMOUROUX,. RENTISTA.

Este enarto esta alfombrado, entapizado y tan ealienfe
como un nido.

En el hogar de la chimenea se ve arder un fuego alegre,
cuya llama se refleja eaprichosamente en las colgaduras y
en ¢l cortinaje, coloreando de vez en cuando, con sus res-
plandores de un reflejo sonrosado, el blanco mate del reld
de médrmol que esla sobre la chimenea y los vasos de China
llenos de flores artificiales.

Estamos pues en aquel mismo euarto en que ya hemos
mlrodueido-al leclor acompanando i Ursula.

El cuarto de madama Lamouroux, rentisla y propie-
faria.

No se oye el menor ruido, — nada mas que el chispor-
rofeo de la lena que arde, que algunas veces se parcee al de
una carrelilla de cohetes, y el respiro acompasado y casi
imperceptible de una nifia que estd durmiendo ¢n el inte-
rior de la aleeba, 4 la extremidad del cuarto.

La nina dormita tranquilamente, y su pequenito y enma-
grecido rostro estd casi oculto entre los pliegues y huecos
de la almohada.

Se diria que era una mufieca que mamd, por divertirse,
ha acostado como una senorita, en la cama grande, en vez
de ponerlo en la cuna.

Si, es en verdad una niha; la sonrisa de su sueno es de
una ingenuidad que encanta; pero una ligera arruga que se
advierte en su frente y las anchas venas azules de su gar-
ganla descubierta, causan tambien una tierna y desconso-
ladora tristeza.

i Pobre Pippione!

Duerme, sonrie, sucna. Hace quince dias que se ador-
mece en un descuidado bienestar.

La pobre criatura ha sufrido tanto, que las mas simples
caricias, las mas indiferentes atenciones que se la hagan, le
parecen cosas del paraiso, :

Los seres desconocidos que flotan como la niebla por en-
cima de su cabecera y se pasean por el cuarlo con pasos
amortiguados por ¢l mullido espesor de la alfombra, se le
figuran dngeles.

Hace quince dias, desde aquella noche de terror y espanto
en (ue-vio i su pobre Misligris con la eabeza aplastada en
las baldosas ensangrentadas del euarto, su vida no ha sido,
por decir asi, sino un sueno conlinuado.

Uno de esos sueilos que se procura hacer durar, por ¢l
encanto que en si tienen.

Algunas veces, al levanlar sus pestafias, ha visto inelina-
dos sobre su cabecera los rostros simpiticos de algunas per-
sonas : de Lres solamente.

El de una senora anciana, con veslido de color de hoja
seea, v cuyos largos rizos a la inglesa, de colorrubio de lino,
le caian sobre sus hombros.

La cabeza inteligente y distinguida de un hombre de cua-
renla anos, con su frenfe calva, pero en cuyos ojos se dis-
tingue un brille juvenil, — el de la infeligencia.

Y en fin, el rostro moreno de un hombre de veinle y
cinco aiios, hermoso como el del serafin veneedor, aplas-
tando con su pié la eabeza del demonio.

La pobre Pippione no podria dar nombre 4 eslos seres
protectores.

Para ella son de esos seres misteriosos que vemos ¢n
nuestros ensueiios, tres apariciones, tres genios bienhe-
chores.

Su cerebro, turbado por la calentura, estd todavia muy
déhil.

Pero nuestros leetores habrdan reconocido ya 4 madama
Lamourougx, al doctor Ozam y & M. José.

La Pippione duerme y no quiere desperlarse ; porgue
teme hacer huir esas apariciones celestiales y volverse 4 en-
eontrar de nuevo en el lohrego euarfo de Chinela, tiritando
de frio debajo de las raidas mantas de su cama, y en aquella
tenebrosa oscuridad que la causa tanto miedo.

Sin embargo, el pensamiento, victorioso en su lucha con
la calentura, empieza d sacudir su inercia, y las fibras de su
cerebro dolorido comienzan & recobrar su elasticidad.

Con el pensamiento le vuelve el recuerdo, confuso, es
verdad, pero bastante claro para poder diseernir los meno-
res incidentes de lo que ella cree ser un sueno.

Pesadilla al principio; al fin, vision.

Se ve acurrucada en el desnudo suelo, teniendo entre sus
brazos convulsos al pobre Mistigris frio ¥ muerto.

Considerad que para ella esle animal era una muficea, un
amigo, casi un hijo. :

Como todas las impresiones humanas, el dolor es una
cueslion relativa.

La muerle de Mistigris. habia sido para esla pobre nifi,
que no conocia ninguna de las afecciones reales de la vida,
tan penosa como puede ser para una madre la muerte de
un hijo mimado y querido.

Despues, — y aqui coneluye el steno y empieza la vi-
sion, — la bohardilla se ilumimaba de repénte v un gallardo
joven, tan hermoso como mmea habia visto, adornado can
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" todas las elegancias del rostro y del vestido, enfraba en aquel

inmundo tabuco.

Esto era bien un suefio, jno es verdad ? ; Como era posible
que fal finura y elegancia se hallase en contacto con el mi-
serable y sordido Chinela?

La entrada de este profugo del barrio de San German en
¢l desvan de la calle de Rambuteau, era la historia magica
de aquel principe que llegd 4 descubrir que hajo la grosera
capa de Piel-de-Asno se hallaba encubierta una princesa.

Y sucedio que este gallardo joven era ademas muy bueno,
y que sabia decir palabras, dirigir miradas y tenia modula-
ciones de voz como jamds en su vida habia escuchado ni
visto la Pippione; que era omnipotente y libertador, y como
¢l que en todos tiempos, en loslibros y en los cuentos liberta
4 las bellas encantadas en los bosques y triunfa de Ios en-
cantadores malandrines y follones.

Y despues... {Oh! despues, | qué éxtasis! La Pippione se
sentia envuelta en el dulee calor de una capa, sostenida por
dos hrazos suaves y 4 la vez vigorosos; lransportada & un
sitio en donde se hallaba muy bien y estaba muy abri-
gada.

Despues yano veia mas que esos tres seres flotando entre
los vapores de su suefio.

La sefiora de cabellos de color de lino.

El sabio de la frente pensaliva.

Y el hermoso joven, tan dulce y tan austero al mismo
tiempo.

Asi es que ]a Pippione no queria despertar de su suefio,
por temor de volver 4 caer desde esas .alturas doradas en el
fondo de la horrible realidad.

: Oh! suefio querido, dulce suefio, sueiio clemente, conso-
lador de todas las penas, cuna inefable de todaslas tristezas,
LG que te asemejas 4 la muerte y que, sin’embargo, eres la
vida, pues- que das el goce de la inercia y ¢l de la sensacion
precisa de esta misma inercia.

Estar muerto, es deeir, verse libre de todas las angustias
y eontratiempos de la vida, y estar, sin embargo, vivo y po-

- der gozar por todos los ‘poros de ese apaciguamiento inde-

{inido.

Las poéticas religiones de la antigiiedad te representaban
bajo la forma de un gallardo joven deshojando adormide-
ras, csas palidas rosas que tambien hacian deshojar por los
dedos de una bella joven melancolica : la muerte.

— Morir... dormir..., decia Hamlet.

Y con la frente arrugada, afiadia con terror : Es sofiar
quizds. :

Es que el suefio suyo era una pesadilla llena de tinieblas,
de remordimientos, de venganzas, de sangre.

Si la Pippione hubiese tenido la seguridad de poder con-
tinaar en aquel lecho de donde nunca se sale, el sueio deli-
cioso de aquellos quince dias wltimos, al revés de Hamlet,
habria exclamado sin duda :

— Dormir... MOrir..., pues que se suefia...

Y ella se volvia suavemente en su lecho, forzando d sus
ojos & permanecer cerrados y jugueteando con los tintes di-
versos de la luz al través de sus parpados (ransparentes.

En este estado incierlo que ni-es sueiio, ni desvelo, ella
iha dirigiendo su ensueiio y haciéndolo pasar como un ar-
royuelo por mil vueltas y rodeos caprichosos para condu-
cirlo 4 donde su imaginacion queria. :

Y gracias 4 esta realidad ficticia, impregnada con todas
las exlravagancias de un sueilo, le-parecia que eran estas
extravagancias la verdad y la realidad mismas.

Asi, en esta novela que ella se habia compuesto, 1a sefiora
de los cabellos rubios cenicientos era su madre.

1 Su madre! palabra llena de desconocidas ternuras que
ella se habia repetido bien 4 menudo & si misma, dirigién-
dola, como una oracion, 4 no sé qué ser sobrenatural.

1Unamadre! ella no sabia lo que era una madre mas que
lo que era un serafin, pero su instinto le hacia adivinar que
debia de ser uma cosa muy huena.

;Pues quién habia sido bueno paraella hasta este dia mas
que la sefiora de los cabellos eenicientos?

Luego, segun la logica irrefutable de su ensueio, la tal
sefiora debia ser su madre.

Bn cuanto al gallardo mancebo, la- sensacion era mas
confusa y mas delicada, y la Pippione no habria sabido de-
eir qué lazos lo ligaban 4 ella.

No era mas que una nifia, y una nifia_enfermiza, cuyos

sentidos no -desarrollados todavia no hahian despertado al

corazon. :

Solamente se daba una cuenta exacta de las diferentes
impresiones que hacian nacer en ella las tres visiones que
se le aparecian en sus suenos.

Cuando el hombre de la frente calva inclinaba. sobre ella
su cabeza inteligente, entonces descendia sobre ella una
tranquilidad profunda; se sentia firme, segura, su sangre
circulaba con menos violencia, y pasando sobre su frenie
un soplo refrescante, arrojaba de ella el vértigo y el de-
lirio.

Cuando era la seiiora de los cabellos cenicientos, sentia
grandes deseos de echarle los brazos al cuello — si se hu-
biese atrevido — y de abrazar aquella vision con apasionada
ternura.

Pero cuando era el joven moreno, al contrario, tenia
miedo, pero un miedo que le causaba placer al mismo
tiempo : sentia refluir toda su sangre al corazon, experi-
mentaba cierta angustia y murmuraba despacito :

— Bs él.

Asi sofiaba y asi dormia la Pippione en la vaga oscuridad
de este cuarto alumbrado umicamente por el fuego de la
chimenea y los vacilantes resplandores de sus llamas,

La puerta del cuarto se abrio despacito, dejamdo pasar al
principio un pequeiio rayo de luz que, agranddndose poco &
poco, formé un circulo luminoso en ¢l pavimento, y se 0y0
el amortiguado paso de una persona que entraba, llevando
en sus manos una limpara cubierta con su pantalla.

Despues de haberla colocado con precaucion sobre la chi-
menea, esla persona se acerco al lecho de Ia Pippione para
ver si dormia, y abriendo esta sus ojos vi6 inclinado y fo-
cando easi con su rostro, el del simpitico José.

En este momento estaba ella bien segura de que no dor-
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mia : Juego ¢no eran una ilusion todos los éxtasis y delicio-
s0s ensueiios de aquellos uinee dias?

José estaba vestido como lo habia visto la primera vez,
con un traje elegante. Venia enlonces del casamiento de
(Cipriana y estaba muy palido.

Pero en medio de su profunda (risteza, pudo hallar, sin
embargo, una sonrisa.

~— Yamos, le dijo, pareee que esto va mejor.

A aquella sonrisa, la Pippione le correspondio con otra,
dulee y pdlida como los primeros rayos de un sol del mes de
marzo, y le contesto :

— 1 Vos sois tan bueno!

« Sois tan bueno » eran las primeras palabras que ella
habia dicho 4 José, y se hallaba tan conmovida, que no ha-
bria pedido encontrar otras.

José arrastro un sillon y se senté cerca del lecho.

En las horas en que se siente el corazon lastimado, se
busea — hablo de los buenos — algun consuelo por medio
de una afeccion cualquiera.

Se siente la necesidad de amar d alguien, aunque sea 4
un perro; y las ldgrimas vienen naturalmente & los ojos.
Se llora con gusto por la muerle de un pidjaro, aun euando
este pdjaro no sea el gorrion de Leshia. '

Pero no hay que engafiarse; esto 110 ¢s mas (ue un pre-
{esto. :

Se llora por la pena scereta que se tiene en el alma, pena
que por-su infensidad ha dejado el corazon y los ojos secos.

Una ligrima se asomo 4 los ojos de José.

— jPobre niiia! dijo despacito.

La Pippione inclino lingnidamente su cabeza, y volviendo
hdcia ¢] sus ojos azules que rodeados de unas profundas
ojeras de un color oscuro de violeta, haclan parecer mayo-
res, le dirigio una expresiva mirada.

Mirada mas_elocuenle que todas las frases, y que José
comprendio, porque eon un, estremecimiento casi paternal
estrecho 4 la nifia contra su pecho y le dijo :

~— Habeis sufrido mucho, si; pero ya se han acabado
vitestros padecimientos.

Ella se dejo caer entre sus hrazos, pdlida como una
muerta.

Hubiérase dicho que aquella casta é inocente caricia la
destrozaba ; y toda su alima paso d sus labios al decir :

~ 1 Gracias!

~— Estais mucho mejor, le dijo M. José con tono de cari-
fiosa reprension, pero necesitais tedavia reposo : vamos,
tratad de dormiros.

Esta recomendacion le hizo acordarse de las amistosas
disputas de Ursula, y se sonrio :

— No, le respondio con la mayor sencillez, estoy bien
ast; dejadme miraros.

— ¢Mirarme? dijo José admirado.

— 81, respondio ella candoresamente, porque sois bueno,
sois hello, y yo os amo.

En boca de una nifia, cstas palabras no (ienen significa-
cion importante, y la Pippione no era todavia mas que una
nifa,

Si ella hubiese amado 4 José con cierta clase de amor, de
seguro que no se lo habria confesado con {anta franqueza €
ingenuidad.

Asi es que José 1o vio en estas tres palabras— yo 0s amo
— mas que el agradecimiento natural de la Pippione.

— Pues sime amais, es menester probarmelo, le contesto,
obedeciéndome y estando quietecita, segun lo ha encargado
el doctor, y sobre todo no hablar, porque eso os fatiga.
Pero ya que no podeis dormir, jquereis que os lea alguna
cosa?...

Y al mismo tiempo se levanto para ir & tomar un libro de
encima de la mesa.

— No, replico-la Pippione, preficro que me hableis,
me gusta mas oir vuestra yoz, se me figuraria que al de-
cicme el sentimiento de ofro, no erais vos el que me ha-
Lldbhais.

M. José se detuvo nuevamente, sorprendido. por aquella
delicadeza, muy extraiia por lo menos, en una nina salvaje,
por decirlo asi, como la Pippione.

Una duda, una idea rdpida como un relimpago atraveso
por su mente; pero la desecho en seguida. No era un fituo;
y por ofra parte, repito, la Pippione era una nifia.

— Entonces, le dijo, os voy 4 contar un euento; ¢qué os
parece? :

— Como gusteis, respondio la Pippione, con tal de que
me hableis.

Una idea repentina se le ocurrio & M. José.

¢Por qué no se aprovecharia de aquella ocasion para fra-
tar de despertar en aquel cerebro de nifia la imejginacion
adormecida, haciéndola acordarse de algunos acontecimien-
los anteriores de su vida infantil? v

Sin.duda la prueba seria intitil. ‘El que esta miserable pu-
pila de un saltimbanqui italiano fuese precisamente la hija
de Elena de Rancogne, seria cosa milagrosa...

A pesar de todo, M. Jos¢ sintio cierta sensacion interior,
cierta vaga esperanza, y no era esta la vez primera que:él
habia pensado en estas exfrafias coincidencias:

(Que la Pippione fuese hija de Chinela, eso nuneca lo habia
creido.

Habia diferencias muy notables que separaban d esta nina
rubia, que anles hemos comparado 4 una Minon del Norle,
del tipo acentuado del titiritero napolitano.

La delicada forma de sus piés y de sus manos, la de su
ondulosa garganta, la de sus facciones finas como las que
los buriles ingleses solamente saben reproducir, indicaban
claramente el origen aristocratico de esta nifa.

. Por qué caprichos del azar habia venido 4 nacer esta flor
delicada en ¢l grosero muladar de Chinela?

Blanea de Rancogne habia muerto ¢n Napoles.

Y de Ndpoles era de donde venia la Pippione.

Cicrtamente que todos estos indicios cran bien vagos, y
M. José no les daba mayor importancia de la que tenian.

Pero la esperanza es tenaz € involuntaria, y M. Jos¢ la
lenia.

- Bueno, pues 0s voy d referir un ccento.

Y la nifia, vuelta hacia su lado, se puso 4 escucharle con
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la mayor atencion, bebiendo, por decir asi, sus miradas y
sus palabras.

— Habia una vez, empezo a contar José, eonformandose
con la locucion generalmente usada en estas historias infan-
{iles; habia una vez en ofro tiempo, una nifa llamada
Blanca.

— Blanca, dijo la Pippione 4 media voz.

— En Ilalia dieen Bianeca, replicd José, pero aqui en
Francia decimos Blanca, y la niha del cuento era fran-
cesa.

Blanca no tenia madre, y por eso se la habian entregado
4 un hombre malo que la retenia cauliva y encerrada en una
casa sombria y triste.

Era un antiguo castillo, con sus grandes torres arruina-
das, aislado en medio de un estanque negro y grande, ro-
deado de altas colinas cubiertas de drboles.

De aquella casa salia conlinuamente un ruido de hierro
(que pegaba sobre hierro, de martillos sobre yunques, de
fuelles que daban grandes resoplidos, de metal derretido
hirviendo en las calderas, de pasta incandescente que sil-
baba en el agua fria.

Por la noche, toda la casa se encendia como una hoguera,
y algunos hombres medio desnudos, cubierlos de sudor y
con una actividad diabolica, se agitaban, iban Yy venian en
medio de las llamas, como los diablos del infierno.,

Todo esto le daba mucho miedo 4 la nifia Blanca.

Hasta entonces, la Pippione no habia escuchado mas que
el sonido de la voz de M. José, sin prestar grande atencion
al sentido de las palabras que pronunciaba.

Pero aquella-deseripeion, hecha expresamente para pro-
dueir efecto, parecio como que despertaba en ella el re-
cuerdo de algunas cosas parecidas 4 estas escenas que anles
habia visto, quizdsen la otra vida, y alzindose sobre el codo
abrio todavia mas sus grandes ojos, como. si tratase de re-
coger en lo pasado alguna vision desvanecida.

Esle movimiento no se le escapd & M. José, cuvo corazon
dio un brinco, pero c¢ontinud con voz lranquila :‘

— La nina Blanea estaba mala, muy malita, pero desde
su cama o1a el ruido seco de los martillos v el ruido infernal
de las mdquinas.

Por delante de su cabecera desfilaban umos senores vesti-
dos de negro que le tomaban el pulso, le miraban los 0jos
v-euchicheaban despues entre si gravemente en un lado del
cuarto.

Luego, una manana, jchis! {chas! y al mismo tiempo
s¢ 0yo0 el alegre ruido de los cascabeles debajo de la ven-
tana de su cuarto, la envolvieron en un abrigo entretelado
de algodon y se la llevaron desfallecida ¥y medio mueria
@ un coche muy bonito, en donde su tutor se sentd 4 su
lado.

lZse tutor-era un hombre malo ; se esforzaba por parecer
y-aparentar ser bueno con Blanea, pero por mas que hacia,
la nifa no le amaba.

En primer lugar era feo, muy feo. Pero si hay fealdades

y
que agradan; la suya repugnaba; figuraos una cara palida,

arrugada, con unos ojillos cubierlos eon una picl viscosa

como los de las serpientes, cabellos de un rubio-sucio, pe-
gados d las sienes como una peluca, y unos grandes anteojos
de oro, detras de cuyos cristales ocultaba su mirada vi-
driada.

1 Ta eres, Malifay! M: José se vengaba un poco en este
momento de su rival, de la pena que le causaba su casa-
miento con Cipriana.

Bien fuese por efecto de la entonacion dspera que dio
M. José a esta parte de su relacion, 0 bien porque el re-
cuerdo iha renaciendo y precisandose, la Pippione se estre-
meci6¢ y parecio agilada por un movimiento convulsivo,
moviendo sus palidos labios como si quisiese hablar.

José continuo :

— ;Chis! jchas! andando. Los latigos chasqueaban; los
cascabeles sonaban, los postillones cantaban. jAdelante!
jadelante!

Y la bonita Blanea, asomada a la venlanilla del car-
ruaje, veia desfilar los arboles, las casas y los campos llenos
de flores.

Alravesaban por medio de grandes ciudades, en donde
habia mucho movimiento y mucho ruido, pueblos pequenos
y aldeas llenas de sol.

Los chicuelos estaban apostados 4 lo largo del camino y
pedian un cuarto 4 los viajeros. jChis! jchas! ;Oh qué
viaje tan bonito!

Y sin cesar el cielo tomaba un color azulado mas vivo, el
sol-era mas ardiente; el aire mas lrasparente y las aguas
mas limpidas.

Despues vino el mar, el mar indolente, (ranquilo, con sus
azuladas olas que hacian balancearse los barcos como una
cuna.

Luego un paisaje muy lindo, sembrado de casas blancas
como la greda, en medio del oscuro verdor de los olivos v
naranjos, y por encima de todo esto un cielo-de un azulado
terrible, casi negro, en donde siempre brilla el sol.

M. José se inlerrumpio.

Acababa de abrirse una segunda vez, sin ruido, la puerla
del cuarto, en el que entrd madama Lamouroux, propie-
laria-rentista.

Las corlinas de la cama impedian & Pippione el verla, y
madama Lamouroux, poniendo un dedo sobre sus labios,
hizo sefias @ M. José para que no se diese por apercibido de
su presencia,

Singularmente conmovida la nifia por esta relacion lan
simple, parecia que-esperaba con impaciencia la continua-
cion del cuento.

Pero José se callaba.

— Vamos, dijo con vivacidad la Pippione, ; v el fin?

José se sonrio y le dijo:

— Veamos si leneis bastante imaginacion, Pippione. A
vuesira vez, contadme, segun podais, & vuestra manera, el
fin de la historia de la nifia Blanca.

LA-CONDESA 1

MONTE-CRISTO.

LA PIPPIONE CONTINUA EL CUENTO.

Madama Lamouroux continuaba estando de pié 4 la en-
trada de la puerta del cuarlo, y esperaba ansiosa, como se
espera una sentencia de vida 0 de muerle, las primeras pa-
labras de la nina.

Esta rompio al fin el silencio diciendo :

— Pues yo no sé.

— Probad & ver, le conlesto con dulzura José.

— Yo no tengo talento para eso, ¥ no sabré inventar cuen-
tos como vos. Sin embargo, mientras que me estabais ha-
blando, ha pasado en mi intérior algo de particular; se
me figuraba que era mi propia hisloria la que estabais con-
tando.

Esto sin duda es una locura; porque esos recuerdos son
lan oscuros y vagos, que no me dejan sino la confusa impre-
sion de un sueno; pero esa casa resplandeciente con ¢sos
ruidos, la he visto yo en alguna parte.

Si, me acuerdo particularmente de ese estanque cubierto
de juncos, que se iluminaba por la noche eon rafagas de luz
rojiza.

Me acuerdo de esas colinas clevadas cubiertas de verdor
casi negro, v de ese cielo pardo en donde se veian flotar con-
linuamente espesas nubes de humo negro.

Me acuerdo de todo eso, del coche, de los cascabeles,
del paisaje desfilando ante las ventanillas del carruaje, v
del mar, y de ese hermoso cielo azul que fué para mi
como la revelacion de un mundo nuevo. Si, de todo eso
me acuerdo.

Madama Lamouroux, en éxtasis, juntaba las manos y bal-
buceaba despacito : :

— 1 Dios bueno ! ;Dios omnipotenle! soberano Sefior de
las estrellas, jes ella!

Y probablemente por madama Lamouroux fué por quien
José interrumpio & la Pippione,.-¢ intercald esta frase du-
dosa :

— Deciais que no ten‘ais imaginacion, Pippione; pues ya
veis bien como os engafiabais, puesto que una historia pu-
ramente imaginaria ha podido llamaros la atencion hasta ese
extremo.

Madama Lamouroux se dejaba arrastrar por una espe-
ranza, engafosa tal vez, y José queria evitarle el disgusto
de una desilusion probable.

Laa frase de José produjo-el efecto de un chorro de agua
helada, no solamenle sobre madama Lamouroux, sino so-
bre la misma Pippione, que contestoé despacito :

— Es verdad, me he dejado” impresionar, sin duda, por

vuestro cuento, imaginandome haber visto ya todos esos lu-
gares que yo no distinguia sino-al través de vuestras pala-
bras. !

¢ Qué quereis? es menester perdonarme, porque, §qué es
lo que les queda a los desgraciados sino el recuerdo de sus
suenos?

Yo tambien me llamo Blanca, y al oiros pronunciar ese
nombre esperaba...

El viejo Chinela me ha dicho muchas veces que yo habia
nacido para ser rica, y he ereido por un momento que el
buen Dios habia hecho en mi favor el milagro por completo,
¥ que os seria dendora de todo, de la salud, de la dicha, de
mi madre...

i Cree uno tan ficilmente lo que desea! y yo habria sido
hien dichosa de seros deudora de todo...

Dejose cacr en seguida sobre las almohadas, y se sigui6
an silencio tan profundo, que hubiera podido oirse el ruido
que haeian los labies de madama Lamouroux, como si diri-
gicse una plegaria al cielo.

José volvié 4 levantar la voz de nuevo diciendo :

— Vanios, Pippione, ¢y ¢l fin de la historia?

La nina pareeia como si se despertase de repente, y con-
testo:

— Yo no podré inventarlo ; pero 4 la verdad, vuestra hi:-
toria tiene tanta semejanza con el principio de la mia que,
para concluirla, no tengo mas que contirosla.

De lo mas lejos de Io que yo me acuerdo, 6 mas bien de
lo que me acordaba antes que hubierais hecho revivir en mi
alma esas imagenes brumosas de un pasado que ignoro, me
veo corriendo y jugando con otros ninos de mi edad en el
puerto de Ndpoles.

Yo creia entonees que era hija de Chinela, y no me sentia
muy desgraciada.

En Nipoles se vive barato, no es como aqui: yo nunca
tenia hambre, ni frio, yla felicidad de los pobres no consiste
mas que en una cosa : enno padecer.

Chinela tambien era dichoso, y por lo tanlo no era malo.
Cantando siempre 6 improvisando en las plazas, batelero 6
pescador cuando la ocasion se presentaba, no oeupandose
de nada mientras habia alguna monedilla de plata en su cha-
leco.

Fué en aquella época, cuando por su desgracia y por la
mia conocio & Monna Feretti.

Era una mocetona de Translevere, negra como un cuervo,
afrevida como el diablo, v muy bella, segun decian.

Yo no sabia si lo era 0 no, solo si, que me causaba miedo.

Durante la noche me despertaba algunas veces con el
ruido que armaban en sus disputas en las que se amenaza-
ban de darse de punaladas.

Durante el dia y mientras que Chinela andaba recorriendo
la eiudad 6 la campifia para ganar, Dios sabe por qué me-
dios, el dinero de que se mostraba muy codiciosa la Monna,
clla permanecia en casa conmigo.

Estos momentos eran precisamente los que yo mas lemia.

Cuando estaba Chinela delante, aun cuando ella hacia lo
que le daba la gana, se contenia sin embargo; pero cuando




