218 LA CONDESA DE

MONTE-CRISTO:

— Démonos priesa.

Y yo me di tanta, que al cabo de unos cuantos minutos
saliamos de la casa, leniendo que saltar por encima del ca-
daver de Thomaso para poder pasar.

Haeia una noche muy oscura, y era menester que cuando
amaneciese, estuviésemeos ya muy lejos de la ciudad.

Chinela conocia mas de un escondite y tenia mas de un
amigo 0 de un complice en la campifia de Napoles : espe-
raba poder escaparse ficilmente de las garras de los es-
birros.

Ademas, que la Monna y Thomaso no gozaban de gran re-
putacion con la policia para que esta no se felicitase oeulta-
mente de verse desembarazada de ellos, y se diese mucha
priesa por buscar al matador de ellos.

De este modo pudimos pasar, sin ser molestados, la fron-
lera-de los Estados romanos, marchando Chinela & pié y yo
montada en un borriquillo que ¢l conducia por ¢l ronzal,
como un honrado labrador que va al mercado.

Desde alli, como Chinela habia encontrado el dinero que
la Momna ahorraba 4 costa suya, nos embarcamos para
Francia.

Tan luego como llegamos @ Marsella, mi patron empleo
los ultimos dineros que le quedaban’en construir el teatro
de lienzo rayado del signor Polichinela.

Daba representaciones al aire libre, en las encrucijadas y
en las plazas.

Y Mistigris, que era enlonces pequefiito y hacia mil mo-
nadas, servia de compadre, y yo hacia la colecta.

Encontraban los lazzis y charla de Chinela muy origina-
les; 4 mi me decian que era guapa, y haciamos fortuna.

Ese fué el tiempo mas dichoso de mi vida.

Pero Chinela tenia una idea fija : 1a de venir 4 Paris.

¢Por qué? Fso no me lo decia; pero yo adivinaba, sin
embargo, que cra & cansa de mi.

Algunas veces me miraba de una manera extrafia, y mur-
muraba enfre sus dientes :

—Con tu aire simple, Pippione, hards quizis algun dia
la fortuna de ambos.

Luego que reunio algun dinero, compro un caballo viejo
Y un carricoche de saltimbanquis, y echamos 4 andar para
recorrer la Francia.

La Pippione se quedo pensativa, y luego prosiguio :

— 0Os decia hace poco que con vuestra historia de la nifia
Blanea habiais despertado por la primera vez, en mi imagi-
nacion, visiones singulares.

Pues bien, me equivocaba, porque ahora recuerdo que
durante ese viaje con Chinela habia tenido ya todas esas
visiones.

¢ Era porque la Monna acostumbraba 4 llamarme « perra
francesa? » puede ser; pero lo cierto es que, en efecto, me
parecia que, al fin, me hallaba en mi patria verdadera, vy 4
medida que nuestro vehiculo iba rodando hdcia el norte, vo
me sentia mas econtenta y dichosa como si volviese de un
largo destierro.

Aquellos paisajes que yo veia por primera vez me eran
tan familiares, que muchas veces, al llegar a la revuelta de

un camino, yo me divertia en cerrar los ojos para hacer una
prueba.

— Veamos si me acuerdo, me decia. Ahora vamos 4 en-
contrar esto y aquello, un bosque 4 la izquierda, unas rui-
nas i la derecha, un pueblo rodeado de drboles en el fondo
de tin valle.

Y en efecto, hallibamos todo como yo lo habia imaginado,
¥ en el sitio mismo : el pueblo en el valle; 4 la derecha las
ruinas; y 4 la izquierda el bosque.

Yo le di cuenta de estas extraiias impresiones 4 ‘('Lhinchi,
dos 6 tres veces, y cada vez no hizo mas que sonreirse eon
aire misterioso.
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Pero cada vez tambien dando chasquidos con su litizo v
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arreando al pobre eaballo, gritaba :

— [ A Paris, 4 Paris!

jAh! demasiado pronto llegamos... Paris es Ia miseria,
los dias sin pan, las noches heladas sin lumbre, los groseros
insultos de los transeuntes y la silba de la chusma.

Durante los primeros dias, Chinela no hizo mas que pa-
searse, y recorrer los barrios ricos sobre todo; pero por la
noche volvia cada dia mas taciturno y triste.

Nuestros fondos se ihan apurando. Un dia volvio 4 casa
borracho,

Paris es tambien la embriaguez... la embriaguez por el
aguardiente que vuelve 4 las gentes malas. Muchas veces, y
como haciéndome responsable de sus esperanzas frusu'ada;,
cuando yo, jpobre de mi! hasta ignoraba de qué especic
eran estas, ni en qué las fundaba, me miraba con los 0jos

inyectados de sangre; y estremeciéndome yo entonces me -

acordaba de la Monna y de Thomaso.

Ya no me decia ahora : « Tt nos hards ricos, Pippione »,
pues era, sin duda sobre mi, sobre quien hahia edificado sus
castillos en el aire y fundado sus esperanzas, y me tenia ra-
bia al ver que no llegaban i realizarse. A

Una sola vez volvid 4 casa sin estar borracho, sano de
cuerpo y con la eabezd despejada, casi alegre. A q[‘wldia ha-
]]‘li! estado en la plaza de la Bolsa : me abrazo cas con ca-
o y me repitio la famosa frase :

— i Eh, eh! Pippione, ti nos haras ricos con tu aire de
simple.

Pero al dia siguiente, despues de haberlo pasado todo en-
tero fuera de casa, volvio mas borracho que nunca y mas
desanimado. ;

Lo restante de la historia de Blarca. va Io sabeis T
el fin de ella, jquién podra decirlo ?..‘jdj S

La Pippione se habia vuelto 4 dejar caer en su lecho, y
con los ojos cerrados, fatigada y rendida por el grande es-
fuerzo que acababa de hacer, hablaba 4 media :'u;: como
sofiando :

— Al fin del cuento, decia, se ve siempre venir al hada
con su varita de cristal, y los andrajos desaparecen, la choza

se convierte en palacio, y el monstruo en un hermoso prin-
cipe. 3

Y yo veia 4 la nifia Blanca yaal fin de sus trabajos, es-

wohad: : 0 : iy { o 2
lrechada enfre los brazos malternales v sonriéndose con el
libertador del cuento.
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Pero jah!.yo me engafiaba; el hada no ha venido, la en-
canladora no vendrd...

Despues se fué amortiguando su voz, extendi6 sus bra-
z0s, y sus manos sc alargaron suavemente sobre el blando
edredon.

Se habia quedado dormida.

Enderezandose entonces en {oda su altura, madama La-
mouroux se acercd al lecho y se puso d contemplar con avi-
dez y con pasion el palido rostro de la nifia adormecida.

Volviéndose en seguida hdcia José, le hizo senas de que
la siguiera, por medio de un ademan imperativo.

El cuarto quedaba ahora sumido en una media oscuridad,
cn la que el hogar de la chimenea que se iba exlinguiendo
arrojaba, de vez en cuando, un resplandor vago y fugi-
livo.

La Pippione murmuraba en su suefio :

— El hada, la buena encantadora no vendri.

Y volviéndose desde el umbral de la puerta, madama La-
mouroux, que se disponia a salir, respondio :

— Puede ser quesi...

LOS DISFRACES.

Tan pronto como madama Lamouroux, seguida de
M. José, se encontrd sola. con él.en un cuarto inmediato,
dio rienda suelta a todos-los sentimientos de su alma que se
habia esforzado en contener durante la eseena que acaba-
mos de describir en el anterior capitulo.

Y volviéndoese hacia el joven, le preguntd con una voz
breve y acentuada :

— ¢ Es mi hija? ;Sabeis acerca de ella algo mas que lo
que acaba de decirnos? 8i, ;no es verdad ? porque si yos no
lo supiéseis ¢ habriais manifestado una insistencia tan grande
para hacérmela recoger?...

Todas estas preguntas se sucedian unas d otras con la ma-
yor rapidez y eran hechas con la mayor viveza é impacien-
cia, sin dar tiempo a M. José para responder 4 ninguna de
cllas.

— Si, si, ereo haberos comprendido. Teniais miedo de
i emocion, y por eso habiais empleado esa piadosa men-
tira. Al principio me habiais-dicho : «Es una ilusion de ma-
ternidad lo que yo os ofrezco. »

;Oh! pero yo he adivinado : era una maternidad real y
verdadera. La Pippione es mi hija, vos lo sabeis y lo sa-
biais.

{Ah! José, no temais mi debilidad, jno os he dado prue-
bas hace largo tiempo de que lengo valor? Una palabra, una
sola palabra que me vuelva mi hija por complelo.

— {Ah! murmuro José.

Por un momento fuvo laidea en su mente de mentir, v la
mentira le asomo d los labios, por piedad ; perono tardé-en
rechazar semejante pensamiento como indigno de ély de
Elena.

— No sé nada mas que vos, dijo con firmeza. Hace mu-
cho tiempo que me habia llamado la atencion la extrana
coincidencia de suerte que habia entre vuestra hija y la Pip-
pione, pero no le daba mas importancia que 4 la de un ca-
pricho de la casualidad. Hoy, sin embargo, empiezo d creer
que esto sea-una combinacion de la Providencia.

— ¢No es verdad? ;no es verdad ? exclamo frenética-
mente madama Lamouroux, adhiriéndose con ardor 4 esta
fragil esperanza, ;1o es verdad que es mi hija? ; Oh! José,
jqué hermosa es! Acaho de mirarla bien mientras dormia,
y se parece @ Jorge : jdudais de ello, José? pero una madre
¢puede ella dudar?... Os juro que es Blanca, Blanca que el
Sefior misericordioso me devuelve al fin, ;no es verdad,
José? Decidmelo, decidme que es ella.

Y con el gesto, con la mirada, con la voz se lo ro-
gaba.

— Lo espero asi, pero ¢ quién podra afirmarlo sino Mati-
fay y quizas Chinela tambien ?

Malifay, de seguro, no hablard, y Chinela, tal vez, no
sabe sobre el particular mas que lo que la nifia nos ha
dicho.

Grandes probabilidades en abundancia, pero certidumbres
ninguna, Y lo que nos seria necesario lener, pobre alma tur-
bada, es una certidumbre.

Ella no le escuchaba ya y se envolvia apresuradamente en
una capa oscura.

— ¢Qué vais & hacer? la preguntd M. José sorpren-
dido.

— ¢ Lo que voy & hacer? & busecar @ Chinela : le inlerro-
garé, le haré decir todo lo que sepa, y preeiso serd que me
responda.

— ¢ A estas horas? insistio José.

— ¢ Qué importa.la hora? Es menester que yo lo en-
cuentre, que lo vea cn seguida; una noche mas, pasada en
esta incerlidumbre, me volveria loca.

— Yamos pues, dijo José.

Y cubriéndose él tambien con una capa, ofreeio su brazo
a madama Lamouroux.

Eran cerca de las diez de la noche.

El gentio que circulaba por los bulevares era inmenso y
apinado.

M. José moslro aquella mucliedumbre 4 madama La-
mouroux con un gesto que queria decir:

— ¢Como cs posible hallar @ un hombre en esta confu-
sion?

Comocia perfectamente las cosiumbres del bailarin de

nuilecos para- saber que era inttil el ir 4 su casa 4 aquellas

— Busquemos, respondio. madama Lamouroux con tono
hreve.
— Lnlonees no nos queda mias recurso gue haeer laronda
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de las tabernas habituales que frecuenta, respondio M. José
con sumision, y esto serd algo largo.

Madama Lamouroux se encogio de hombros con impa-
ciencia, y dijo:

— ;Qué importa, si al fin llegamos 4 encontrarlo ?

— Bueno, respondio M. José, que comprendio serian
imitiles cuantas objeciones se hiciesen contra semejante re-
solucion. Empecemos por el eafé de los Bandides.

El café estaba casi desierto; no habia en el mas que
M. Gosse, que se estaba preparando un grog en toda regla,
en el cuarto bajo.

Por lo visto, el buen Gosse salia de sus casillas.

M. José pregunto por Chinela 4 uno de los mozos del
café, que le dijo conocia al tal Chinela perfectamente, pero
que hacia {res semanas que no le veia.

M. José ajusto la cuenta de los dias mentalmente, y hallo
fue justamente aquel tienipo coincidia con el numero de
dias del rapto de Ursula y de la desaparicion de la Pip-
pione.

Durante esta conversacion, madama Lamouroux se quedo
esperando & la puerta del establecimieeto, y no podia disi-
mular su impaciencia.

— ¢Quién sabe? le dijo José al volverse & reunir con
¢lla para darle cuenta del mal resultado de este primer
paso, quién sabe & donde nos conduecirdn nuestras pesqui-
sas?... Seria- mejor que me las dejaseis hacer 4 mi solo,
Elena.

Pero la pobre madre azorada ¢é inquieta estaba domi-
nada por unaidea mas fuerte que su razon, y mir¢ & M. José
con una expresion tan suplicante, que este afiadio en se-
guida :

— Vamos, pues, vaque tanto lo deseais, pero permitidme
que tome antes algunas precauciones indispensables para
esta expedicion, que tal vez no esté exenta de riesgos, ha-
ciéndola en vuestra compaiia.

Madama Lamouroux, de quien se habia apoderado un
gran abatimiento, despues de su exallacion, inclind suave-
mente la cabeza y contesto :

— Haced lo que querais, con fal de que consigamos en-
contrar & Chinela.

M. José se acercO 4 un farol, desgarré una hoja de ‘su
cartera y 4 la luz vacilante de aquel farol escribio estas li-
neas :

« Esta noche, 4 la calle Rambuteau, dentro de una media
hora, tii con un eoche de alqguiler de los que hacen el ser-
vicio fuera de puertas. Luis con blusa, como en ofro tiempo.
Muy urgente.

)y JOSE.

Este lacomico hillete estaba dirigido & M. Clemente, jo-
vero, bulevar de las Capuchinas.

En razon a lo poco adelantado de la hora, llegaria 4 su
destino antes que Luis Jacquemin, que era ya contra-maes-
tre de Clemente, hubiese salido del taller.

El relo de San Euslaquio daba el cuarto para las diez.

M. José se acerco 4 un mozo que estaba hablando 4 Ia
puerta de un despacho de vino con un castafiero que era su
compadre, le entregé el billele y le pago una carrera de
coche para que fuese mas pronto.

Tomando en seguida el brazo de madama Lamouroux :

— Vamos, le dijo.

Ella obedecié sin la menor resistencia y sin preguntar
siquiera @ donde iban. ;Qué le importaba, con lal de que
encontrasen 4 Chinela?

José toreid 4 la derecha, hizo jugar el secreto de la
cerradura de la puerta y se entro en la casa de la calle
Rambuteau, que tenia el honor de albergar d los esposos
Gosse.

Las ventanas del cuarto deestos estaban alumbradas, y la
Bebella adorada estaba sin duda regalando su paladar con
algunas gotitas de rosoli, mientras que el «horrible mons-
truo », muy lejos y & gran distancia de ella, se estaba abra-
sando el gaznate con su grog con pimienta.

La diferencia de guslos sucle traer la desavenencia en los
mafrimonios: a « Bebella adorada » le gustaba «lo dulce»;
al horrible ménstruo « o seco. » No era posible el enten-
derse.

Asi es que ya no se entendian.

M. José no hizo gran caso de aquella luz que alum-
braba melancolicamente las tristezas de la vindez antici-
pada de la « adorada Bebella », y subio las escaleras sin
detenerse.

Madama Lamouroux lo iba siguiendo.

— Calla, calla, dijo José, ;es que tendremos la buena
suerte de haber conseguido nuestro objeto en seguida?

En el interior del cuarto de Chinela se oia un ronquido
sonero como el de un bhecerro.

M. José se acerco 4 la puerta y llamd.

Primero se oy0 como un gruiiido sordo, y luego una voz
aguardentosa pregunto :

— ¢ Quién estd ahi?

M. José contesto corlesmente preguntando por el sefior
Chinela.

— Chinela... no conozco, replico la voz brutalmente ;
largaos de ahi y dejadme en paz.

Chinela no vivia ya en la casa de la calle Rambuteau.

Despues de una respuesta tan categorica, José abrio la
puerta de su bohardilla, encendio una bugia ¢é hizo entrar en
ella & madama Lamouroux.

— ¢ Estais bien decidida, Elena? le pregunté por ultima
VEZ.

Blena inelin la cabeza.

— Pues entonees, manos 4 la obra.

Y abrio el gran cofre que estaba a la cabecera de la
cama.

Este baul-mundo era un verdadero almacen de trajes.
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EXPEDICION NOCTURNA.

M. José sacd de aquel cofre las ropas necesarias para
transformar 4 madama Lamouroux en mujer del pueblo
hajo.

Un vestido ajado y arrugado, un chal remendado, botas
desvencijadas.

Nada faltaba, ni aun las manchas de lodo y las cazcarrias
al rededor de los ribetes del veslido y la guarnicion de las
enaguas.

Coloco estos andrajos sobre una silla, y saliéndose al cor-
redor, la dijo :

— Poneos eso y despachaos.

Y ella obedecio sin decir una palabra.

Cuando estuvo vestida, dié unos golpecitos en la puerta y
se sali, @ su vez, @ esperar en el descansillo de la escalera
i que M. José cambiase igualmente de traje.

Este se puso una blusa manchada de pintura ; por encima
de la blusa un pantalon sucio de tela, y, sobre su cabellera
rizada, se plantd, i lo calavera, una gorrilla de seda de color
de naranja.

Despues que acabhd de vestirse hizo sefias 4 Elena de que
podia volver 4 entrar en el cuarto, y le dijo :

— Ahora, aguardemos.

Y para no perder el tiempo mientras tanto, cogio un pu-
fiado de polvo del pasillo de la escalera y frotd con él, para
ensuciarlo, la parte de la ropa de madama Lamouroux que
aparecia demasiado blanca, y con un pedazo de carbon le
hizo y se hizo él mismo esos circulos negros debajo de los
ojos (ue son las sefiales fijas ¢ indelebles del vicio y de la
vida desarreglada.

Despues de hecha esta ultima operacion, el disfraz fué tan
completo, que al verlos se hubiese creido (ener delante de
los 0jos una de esas parejas sin nombre que se encuentran
4 la caida de la noche en las inmediaciones de fuera de
puertas.

El hombre, joven, pero abrumado ya por el vicio precoz;
la mujer, de mas edad, pero conservando todavia los restos
marchitos de su hermosura pasada, asquerosa ahora, y
tanto mas repugnante cuanto mas se conoce que ha sido
bella.

Se miraban en silencio uno 4 ofro, y ellos mismos no se
conocian.

No tuvieron que esperar mucho tiempo.

Se oyeron pasos en la escalera, y 4 poco entro Luis Jac-
(uemin.

Digno compaiiero de esta pareja repugnanie.

Venia enferamente como el Luis Jacquemin de ofros
tiempos, antes de su rehabilitacion.

— Abajo estd Clemente, dijo, con el traje indicado.

— Bueno, respendio M. José levantindose.

Jacquemin repard entonces en madama Lamouroux, y
no pudo reprimir un gesto de sorpresa.

— BEs menester que encontremos d Chinela esta misma
noche, dijo M. José.

— En ese caso, respondi6 Luis, no tenemos mas que ir d
la Gota de oro, alli es en donde é termina.

— Fa, pues vaya por la Gota de oro.

Y los tres bajaron la escalera.

Un eoche, en cuyo pescante se hallaba Clemente, estaba
aguardando 4 la puerta.

M. José y madama Lamouroux se colocaron en el inte-
rior, y Luis al lado del cochero.

Despues, el alquilon echo 4 andar al trote corto.

Cuando llegd 4 la extremidad de la calle del Fauhourg
San Marlin, el coche se pard, y sallando 4 tierra Jacquemin
vino 4 abrir la portezuela.

— Vamos andando & pié; Clemente nos seguira con el
carruaje, para ayudarnos si fuese necesario. Nosotros anda-
remos 4 pié el camino que falta para que la sefiora aprenda
un poco el modo de Lenerse.

Echaron 4 andar agarrados los tres del brazo, llevando 4
madama Lamouroux en medio, y Jacquemin les hacia en-
tretanto algunas observaciones en voz baja.

— Vos, sefora, les decia, y sea dicho con perdon, os lla-
mareis la Chifa : sois una ciudadana que teneis cum quibus y
que os gusta pagar 4 los amigos una francachela de vez en
cuando. No hay que mostrarse muy generosa, €so haria en-
trar en sospechas.

Vos, M. José, sois un pintor de edificios, y ya se sabe que
4 estos les gusta remojar el gaznate : serd preciso trincar, y
de firme. Sereis mi amigo Augusto, alias el Angumosin. Es
preciso dar a entender que habeis hecho el aprendizaje en
una casa de correccion, eso agradard.

En cuanto 4 mi que os presento, mi nombre es bien co-
nocido y hago gala de él, no necesito buscar otro, pero, es
menester qu-u vos lo sepais, me llaman en esta amable so-
ciedad, de la que soy uno de sus mas bellos adornos, Luis,
alias Tuerce-Tripas.

Con que asi, cuidado eon equivocarse, la Chifa, el Angu-
mosin y Tuerce-Tripas. Ahora, adelante.

Se supone que hemos hecho ya una pequefia excursion
por las Delicias y que hemos tenido un ratito de conversa-
cion con el perfecto amor. — Vamos, la-Chifa, un pequeiio
derrengamiento de caderas, y 1, Angumosin, algunos ba-
lanceos 4 derecha ¢ izquierda : nada de embriaguez com-
pleta ni brutal, eso no engaia mas que 4 los zopos. En esle
pais se desconfia de los hombres muy borrachos... Una
buena chispa que no se apague durante una semana, el paso
vacilante, una cara atontada, la mirada errante y el labio
inferior algo caido, eso basta.

Y al dar estas lecciones praclicas, el amigo Tuerce-Tripas
iba festoneando €l mismo alegremente la calle.




