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QULENIES 5

Son unos borrachos.

Delante de ellos, 4 distancia de un tiro de fusil, Clemente
iba andando con su alquilon al paso.

Hablando y andando asi, llegaron 4 la Villette, 4 la en-
trada de la calle de Flandes.

— Hé aqui el momento y ¢l instante, gritd Jacquemin,
parodiando grotescamente 4 los titiriteros de las ferias, ;4
la escena!

Volvieron 4 agarrarse del brazo, ocupando toda la an-
chura de la acera, y se echaron & andar dando traspiés y
balancedndose.

— ;Ohé! el Angumosin, una cancioncilla, vamaos.

Y con voz cascada, aguardentosa y extravagante, Luis se
puso d cantar :

Vimonos 4 la barrera
A refrescar la mollera,

Y los tres repitieron en coro :

Vimonos 4 la barrera.

Al ver este grupe de {an sospechosa apariencia, los tran-
scunles se aparlaban prudenlemente y tomaban la acera
opuesta.

Y los agentes de policia abrian el ojo ylos obseryaban.

La calle se presentaba ante este trio extraiio en toda sn
longitud interminable, alumbrada 4 medias por algunos fa-
roles colocados 4 largas distancias, v cada vez se hacia mas
solitaria.

De vez en cuando, solia encontrarse algun hombre achis-
pado queiba andando agarrado 4 las paredes, 0 alguna cua-
drilla de esos corre-calles que iban eantando con sus gritos
descompasados, capaces de romper con ellos hasta sus pro-
pias cabezas.

A la esquina de un callejon oscuro, no empedrado y lleno
de barro, tropezaron con dos hombres que, de pié y coloca-
dos en la parie mas oscura de esta callejuela, estaban ha-
blando en voz haja

Al acercarse :1 grupo sospechoso, estos dos hombres
se alejaron com viveza, pero tan Iucgo como José, Elenay
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Jacquemin pasaron , volvieron & colocarse en €l mismo
paraje.

— Son unos borraches, dijoeluno de ¢llos. ; Bsldsseguro,
pues, de que vendra? afiadio.

— Muy seguro.

— ¢ Y que el otro ird alld abajo?

— Desde el dia siguiente de su casamiento, no falta nin-
guna noche.

— jVaya una sociedad bien original para un millo-
nario !

— Es un capricho inexplicable.

— Que yo podria explicar muy hien si quisiera, pensd
enfre si M. Gigant, porque era él uno de los interlocu-
Lores,

[l otro era el coronel Fritz.

— Y, continué M. Gigant, ;tu hombre no vacilard ?

— Estid muerto de hambre y se emborracha, replico seca-
mente Fritz. Ademas, que esos italianos no son eserupulo-
s0s; y por olra parte, creo que esla no seria su primera pu-
nalada.

— Chiton. Ahf estd.

Y en efecto, se acerco 4 ellos una tercera sombra : Fritz
se adelantd & reconocerla y volvio en seguida, diciendo &
M. Gigant :

— El es.

— Entonces, entonces, dijo el hombre de negocios, M. Ma-
tifay pasard esla noche un mal rafo.

Jstaba contento de si mismo. Tl medio indicado por Au-
relia para deshacerse del banquero, le parecia bueno, pero
demasiado largo. Despues, cada uno tiene su amor propio,
y se alegraba de poder probar 4 su asociada, por un golpe
maestro, que en caso necesario hubiera podido muy bien
pasarse sin su concurso.

Pero ;qué diablo de capricho tenia Matifay en venir 4
trincar como un trapero con el aventurero italiano, 4 la
Gota de oro?

Al fin y al eabo, esopoco le in'lpm-l'tlx )l hecho existia;
eslo era lo principal, v era-preciso saber lprm echarse de él.

El recien venido se acerco poco 4 poco, tambaledndose a
cada paso y tropezando con todos los guijarros. Era Chinela
en efeelo.

LA GOTA DE ORO.

No era una taberna para divertirse como el café de los Bani-
didos, y esta vez, los aficionados 4 lo pintoreseo habrian que-
dado satisfechos.

Demasiado satisfechos quizis, porque sin grandes esfuer-
zos su salisfaccion habria podido cambiarse muy ficilmente
en lerror.

La linterna roja de la Gola de oro brillaba como el ojo
bizco de un ciclope en el fondo de un callejon oscuro y fan-
g050.

Era preciso, al andar, tener cuidado de no Lropezar con
algun parroquiano que s¢ hallaba durmiendo la mona en un
lecho en que segnramente estaba uno seguro de no hallar
hojas de rosa, plegadas 6 sin plegar.

Semejante descuido inexcusable y poco eortés, habria
dado causa, de seguro, 4 una disputa,.y las disputas en si-
lios semejantes son muy peligrosas, y los agentes de policia
no se presentan-en ellos sino en gran numero, y bajo la
forma de ronda.

La taberna se componia tinicamente de un salon con el
techo bajo, y atravesado por las vigas ennegrecidas con el
humo. Las paredes habian sido embadurnadas con doblés
colores, primero con cal; y luego, hasta la altura de la ca-
beza de un hombre, con una especie de barniz negro y gra-
siento que-formaha un ribete 6 franja de un aspecto bas-
tante asqueroso y repugnante.

i Encantadora confianza! Las mesas de madera tosca y los
bancos sus iguales, eslaban amarrados 4 la pared por medio
de cadenas y garfios. Alli se bebia el aguardiente en es-
cudillas de estafio sujetas 4 laz mesas ¢on una cadenita de
hierro.

El aguardiente y el ajenjo eran los licores de que se hacia
Mayor consumo; pero si se pedia expresamente, lambien
servian aguardiente de palalas disfrazado con el nombre de
fino champafia.

En el fondo de la pieza, y corlindola trasversalmente, ha-
hia un enrejado de hierro detris del cual estaba el mostra-
dor. Esto les servia 4 los ‘consumidores de ambos sexos de
tierno recuerdo de los parlatorios de Poissy 6 de San Lizaro.

Y por ultimo, un moceton fornido con miseulos como
los de un toro, se paseaba de arriba abajo en medio de la
sala. Era el sirviente del establecimiento, que se hacia pagar
adelantado, 'y llevaba inmediatamente el importe 4 la venta-
nilla del mostrador, no conservando nunca en su poder mas
que una cantidad de diez sueldos para les cambios.

Y bien & menudo sucedia no tener necesidad de hacer
uso de ellos en toda la noche.

Los parroquianos de la Gofa de oro tenian todos 1a holsa
muy pequena; pero eran bhuenos pagadores... cobrindoles
adelantado.

Preciso es confesar que en aquella alegre taberna la so-
ciedad era muy variada : no concurria alli sino el desecho de
la pesca; sin embargo, algunos parroquianos anliguos re-
cordaban, no sin orgullo, que algunos peces gordos habian
pasado por aquella red en sus dias de amargura; y mostra-
ban 4 los novatos la eseudilla que habia tenido el honor de
tocar los labios del famoso asesino Lacenaire.

Tambien habia alli algunas gentes honradas — relativa-
mente hablando, — (raperos que, durante su exploracion
nocturna, entraban 4 echar un traguito, de paso, con el cué-
vano i la espalda y el gancho en la mano : borrachos vete-
ranos que venian & busear alli ¢l veneno eoncentrado que
mas pronto mata.
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Para estos habia una mesa reservada, y los llamaban, no
sin bastante propiedad, «los embrutecidos ».

En aquella mesa no se metia ruido, no se hacia mas que
beber trago sobre trago, sin hablar, hasta que llegaban a
caerse como un coslal de paja. Para algunos no era yaun
gusto el beber, sino un remedio.

In aquella mesa era en donde se sentaba en otro tiempo
Luis Jacquemin, mas particularmente eonocido bajo el nom:
bre de Tuerce-Tripas.

Gomo esla mesa era la que estaba mas cerca de la venta-
nilla_del .mostrador, se tenia la condescendencia de dar va-
sos i los que los pedian y se servia en ella el aguardiente
en frascos.

Siempre debe guardarse alguna consideracion 4 los parro-
quianoes...

El asiento de Jacquemin, que habia estado desocupado
durante algun liempo, habia encontrado otro nuevo parro-
quiano, bebedor menos brillante que Tuerce-Tripas, que era
un maestro en ese género, pero que promelia, con el liempo,
llegar 4 igualarle 6 sobrepasarle.

Todas las cosas necesitan su principio.

A este nuevo parroquiano no lo conocian sino bajo el
nombre de « el Marqués ».

¢Marqués de donde 6 de qué? Eso poco importaba : le ha-
bian dado aquel nombre aristoerdtico 4 causa del lujo de su
lraje.

El lujo es una cosa relativa, porque en realidad el tal mar-
qués mas parecia un antiguo maestro de escuela 4 quien le
habia sucedido algun percance. que otra cosa.

Iba vestido siempre con una levita raida, que aunque se
conocia que habia sido muy acepillada, conservaba man-
chas frescas de lodo cogidas en el camino : un sombrero gra-
siento de copa alta de color de ala de mosca, antiparras azu-
les, ¥ una peluca negra muy lustrosa completaban su traje.

Entraba todas las noches en la taberna 4 eso de las once
y media, se dirigia 4 su asiento acostumbrado sin hablar con
nadie, vaciaba su hotella en cinco tragos, en euya ocupaeion
pasaba hasta las doce y media, pagaba en moneditas de diez
sueldos — lujo desconocido en aquella casa — ¥ se retiraha
del mismo modo gue habia venido, pero tambaledndose
algo mas 4 la salida que 4 la entrada.

En suma, como a pesar de su irrisorio titulo de mar [ués
que le habian dado, todo su traje no valia tres francos, nadie
se habia metido con él.

Ademas, que como fodos los parroquianos de la Gola de
oro eran mas & menos aficionados al melodrama, el misterio
de aquel hombre de levita que venia d beber 4 aquella mesa,
la ponzoia pimientada, les intrigaba mucho, y luego dala
al establecimiento cierto aire aristocrdtico que les lison-
jeaba, de modo que casi estaban tan ufanos y vanagloriosos
con su marqués, como con la escudilla de Lacenaire.

Las once no habian dado todavia, y por consiguiente ng
habia llegado aun el marqués, cuando Jacquemin, acompa-
nado de Elena y de José, hizo su entrada en el café.

Fué recibido por una salva de aplausos.

— i Bravo! Tuerce-Tripas.

— ¢ Adonde has estado ?

— Ha hecho un viaje de recreo.

— ¢ Por el camino de Melun?

— Tuerce-Tripas, te han cogido tu plaza.

— Estamos en invierno, y el que se va 4 Sevilla, pierde
su silla.

— En lodas parles hay buen jarabe, respondié Luis
con seriedad comica, ademas yo voy 4 senlarme con mi
sociedad.

— ;Oh, oh! eon su sociedad.

— ¢ De qué clase?

— ¢Por qué no has ido-con ella al café inglés?

— 0 4 Tortoni.

— 0 4 un gabinete particular.

Mientras tanto, todas las miradas se fijaban en Elena y
José.

— Arregla tus perifollos y jaléate un poco, la Chiffa, que
fe miran.

— (Peste! ; Vaya que sabes arreglarte! Tuerce-Tripas, jes
una hermosura mimero uno !

— Es una rentista de la plaza Maub; dijo Luis en con-
fianza & uno de sus conacidos; estd algo tocada por mi amigo
el Angumosin, pero tocada de firme... Este es un mocilo
que promete...

— Vamos, ;es que no se echa un traguito? dijo José con
aire presumido y fatuo.

Los tres desempefiaban sus papeles 4 las mil maravillas.

Al principio, Elena se habia desconcertado al verse en
medio de aquella sociedad hetericlita, pues ¢l papel que
ahora representaba era el tnico de este género que no hu-
biese representaido en el curso de la mision herica que se
habia impuesto.

Jos¢ y Clemente habian sido los encargados de bajar, en
su nombre, 4 las cenagosas profundidades de la sociedad.

Pero, semejante 4 aquellos médicos que con mano firme
tocan sin titubear las tlceras mas repugnantes, ella podia
considerar sin asco aquellas asquerosas miserias soeiales.

Las palabras obscenas que se pronunciaban 4 sualrededor
no llegaban & penetrar en sus oidos, y solo sentia en su co-
razon una inmensa tristeza y una inmensa listima.

iAh! ;pobres mujeres! porque alli habia tambien muje-
res; si, mujeres verdaderas, con todas sus coqueterias, con
todos sus defectos, con lodas sus cualidades.

Sondeando el interior de aquellos corazones gangrenados,
se hubiesen encontrado en ellos las mismas miserias, los
mismos deseos, los mismos amores, quizd tambien, que en
los corazones de las mujeres de la clase mas elevada.

Jamis habia sentido ni conocido tan bien como ahora la
grandeza ni la necesidad de su mision,

Mientras tanto, el mozo traia las tres escudillas de aguar-
diente.

En este instante se armo una grande algarabia 4 la en-
trada de la puerta, hacia la que se volvieron las miradas de
todos los concurrentes, y se oyo una docena de voces que
decian :

— ; El marqués, el marqués!
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| SALTA, MARQUES!

El marqués (respelemos su incognilo y conservémosle el
nombre que le habian dado los parroguianos de la Gota de
oro) se eneaming como de costumbre hdcia la mesa, sin di-
rigir ni una sola mirada & derecha ni 4 izquierda.

Estaba completamente ébrio, pero con aquella embria-
guez calculada de las gentes que se embriagan deliberada-
mente con el fin de olvidar, y nunca olvidan.

Sus piernas oscilaban bajo el peso de su cuerpo, su frente
palida estaba cubierta de un sudor glacial, pero su cabeza
se mantenia firme, despejada, y se acordaba.

Habia debido frecuentar bastantes tabernas antes de venir
i apelar como recurso supremo 4 la Gola de 0ro, pero en
ninguna parte habia encontrado aquella ponzofia tan activa
(ue la llamaban alli « casca-pecho. »

Se dejo caer con lodo su peso sobre el banco, quild su
sombrero, y poniendo el codo sobre la mesa, apoyo el ros-
lro sobre su mano.

Sus antiparras azules y su peluca negra lo hacian casi des-
conocido, pero d pesar de su disfraz, Elena y José lo reco-
nocieron en seguida.

El marqués no tuvo necesidad de pedir; ya sabian sus
costumbres, y cuando alzé la vista, ya vio delante de sus
ojos el frasco y la copa.

La llend, hizo una mueca, y se la echo al coleto de un
lrago, como se hace con una medicina.

— Bien, marqués, dijo una voz aprobativa.

El marqués no aparenté hacer gran caso de aquella apro-
Bacion burlesca, y volvio & tomar su primera posicion,
apoyando la barba en la palma de la mano.

Tenia la cara vuelta hicia el enrejado del mostrador, v
ho podia ver, de esle modo, el grupo que formaban 4 su
cspalda Elena, José y Luis Jacquemin.

— Bueno, mi veterano, dijo otro gracioso; descansemos
un poco y tomemos aliento, porque el beber sin sed echa 4
perder el estomago.

— lsla digiriendo, dijo el sorbia de una jaula de fieras
ambulante ; hay animales que hacen asi. El boa tarda tres
horas para digerir un conejo vivo, v el viejo puede tardar
muy bien cineo minutos en digerir un vaso de lo fuerte.

— No importa, deshonra el sitio.

— Tuerce-Tripas sabia beber mejor.

~— De un solo trago se sorbia toda la botella.

En medio de todo este ruido, Chinela habia entrado sin
(ue nadie se apercibiese de su venida, y habia ido 4 senfarse
en el rincon mas oscuro de la sala, contra la puerta.

Tambien él estaba achispado, pero con una chispa de

mala especie, porque no hacia mas que murmurar entre sus
dientes algunas palabras confusas y repelia sin eesar :

— El marqués es rico... rico... rico.

Este, con un movimiento como el de un automata, habia
vuelto @ coger el frasco, y Ilenaba su copa por Ia segunda
vez. :

— Ese animal es un verdadero relo, dijo el que la echaba
de gracioso; seiala la hora hebiendo.

— (Qué listima que no se le pueda colgar de un elavo!

— Este es el segundo trago; pues de Seguro que son
ahora las doce menos cuarlo.

Elena se estremeci6, é inclindndose hdcia Jacquemin,, le
dijo algunas palabras-al oido.

— Eso serd algo fuerte, respondio Luis tambien despa-
¢io; pero lomando la eosa como broma,.. En fin, ensaya-
Temos.

El marqués, despues de haber vaciado su segundo vaso
del mismo modo que el primero, habia vuelto # colocarse
en su posicion contemplativa.

Luis Jacquemin se levanto y se acereo 4 ¢l por detrds.

— jChiton, chiton! |que Tuerce-Tripas va & hacer al-
guna jugarreta al marqués !

— Veremos entonces de qué color son las palabras.

Luis, poniendo pesadamente su mano sobre el hombro
del marqués, que se estremecio, pero sin volver el rostro,
le dijo, fingiendo la embriaguez :

— {Eh! viejo, ¢se bebe de ese modo sin ofrecer un vaso
a los amigos?

El marqués nada respondio,

— Eso si que es bonito, cuando se coge el asiento i las
gentes, continug diciendo Luis, se les debe hacer algun ob-
sequio, & lo menos.

Esta vez, el marqués iba d responder, pero no pudo; lo
ahogaba el terror tanto como el aguardiente, y la garganla
contraida no pudo articular mas que un ronco sonido.

Todos se echaron 4 reir 4 carcajadas,

— Mi foca habla mejor, dijo el cicerone de las fieras.

— Ya que no quiere ofrecer una copa, dijo Jacquemin
volviéndose hicia los concurrentes, @ lo menos que me deje
el asiento libre.

— j Tienes razon, lienes razon! cxclamaron veinte voees
a un tiempo ; 6 que pague una ronda por todos, 0 si no que
deje el sitio libre,

— jUnaronda, unaronda! Elsitio, el sitio! ; Una ronda,
una ronda!

El entusiasmo habia llegado d su apogeo ; era una verda-
dera cencerrada infernal.

El marqués sentia correr el suder debajo de su peluca.

En frente de él, del olro lado de lasmesa, habia un asiento
libre.

— Pues ya que (i no quieres pagar nada, conlinud Luis,
Yo soy el que va & convidarte. Pero en esto el honor esti
comprometido, porque se tiene un poco de amor propio 6
no. Es preciso que i me dejes ese sitio que es el mio, que
te pongas aqui en frente de mi, y en seguida trincaremos,

El marqués se levanto tambaleandose, ¥ con una mirada
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