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Dos brazos vigorosos le

El baron se dirigio hacia ella (ropezando y haciendo con
las piernas garabatos.

El lacayo se acerco a ¢l eon aire obsequioso, le agarro del
brazo y le ayudo 4 subir al coche.

Apenas entrado en el carruaje, el baron se dejo caer sobre
los almohadones y se quedo dormido con aguel suefio pesado
y brutal que causa la embriaguez extremada.

El lacayo se subio con ligereza al pescante, y colocdndose
al lado del cochero, le dijo :

— A casa, M. Lepine, por la puerta falsa que sabeis.

— ;Bh! Larose, respondié el cochero, me parece que
aprenderemos bien el camino si esto dura.

Y cochero y lacayo se echaron i reir de esa manera par-
licular necia é insolente con que suelen hacerlo y es propia
v peculiar a los criadosude las grandes casas.

El cochero, inclindndose hicia atrds, mird por entre los
cristales el interior del eoche, v dijo & su compafiero :

— Creo, Larose, que el patron, por esta noche, tiene su
cuenta arreglada.

— Pues lo mismo sucede los demas dias, Lepine, desde
¢ue se ha casado.

— { Vaya un casamiento raro!

agarraban por la cintura.

Y se echaron a reir de nuevo 4 carcajadas.

— No adivinariais iunca lo que me ha dicho la sefiorita
Betty.

— ¢La doncella inglesa de la sefiora?

— Me ha dicho..,

Y Larose, pegando su boca contra el oido de Lepine, le
dijo algunas palabras misteriosas en voz baja.

— 1 Bah!

— Es tal como os lo digo.

Y esta vez fueron tan estrepitosas sus risotadas, que hicie-
ron retemblar los cristales del carruaje.

Ya sabian que el baron no se despertaria por ¢so.

Matifay habia comenzado ese singular género de vida, tres
dias despues de la noche de su boda, y desde entonces no
lo habia dejado.

En seguida que acababa de comer, se escapaba de casa,
como un estudiantillo que habiendo conseguido atrapar el
picaporte de la criada, se sale a correr aventuras, y se hacia
conducir 4 los barrios mas extravagantes.

Y estas correrias venian 4 terminarse siempre por la de
la Villette, de cuyo punto volvia completamente tan borra-
cho como un cuero,
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El lacayo Larose estaba encargado de Hevarlo & su cuarto,
desnudarlo y meterlo en la cama.

Y preciso es confesar que Larose desempefiaba i las mil
maravillas las delicadas funciones de que estaba encargado,
¥ que al dia siguiente, el baron no encontraba en sus bolsi-
llos ningun luis que se hubiese quedado alli extraviado.

Mientras que Larose y Lepine se hacian sus mituas con-
fidencias en el pescante, relativas-d su amo, este roncaba
como un beecerro en el interior del coche.

Los acontecimientos de aquella noche tan agitada se ha-
llaban 4 gran distancia de su imaginacion, porque se habia
extingunido en su cerebro toda la luz de la inteligencia, de la
razon y del sentimiento, por la influencia anestésica del al-
cohol.

Pero al cabo de algunas horas vendra 4 sentarse de nuevo
4 la cabecera de su cama aquel pensamiento fijo, aquella
idea-remordimiento que no le abandonaba, y que habia to-
mado una forma material y visible para perseguirle. Y tan
lnego como se despertase, la volveria & ver implacable, fe-
roz y vengativa.

Durante todo el dia le seguiria & todas pavies: a su des-
pacho, 4 la Bolsa; y & la hora de su comida se sentaria con
6l 4 la mesa; y 4 la de sus placeres se colocaria 4 su lado y
le diria :

— Acuérdate de mi : te prohibo que me olvides.

Y despues por la noche, ;oh! por la noche se haria aun
mas apremiante, mas atormentadora, mas aguda, hasta que
llegada la hora, la hora terrible, y siempre la misma, esta
idea se materializaria, se haria un cuerpo real, visible 4 los
ojos humanos que, bajo la forma de un espectro amenaza-
dor y mudo salido de una tumba lejana, vendria 4 recordarle
st1 erimen.

LAROSE Y LEPINE.

Larose y Lepine eran dos grandes amigos, y el hallarse
iniciados los dos en los seerefos de sn amo habia contri-
buido 4 estrechar mas su amistad.

Como decia elegantemente el ayuda de cimara, que la
echaba un poco de hombre de ingenio : « La Rosa no esta
sin la Espina. »

Con miss Belty, la doncella inglesa, formaban la aristo-
cracia de la reposteria.

La casa del baron Matifay estaba llena de misterios, y sus
respeclivas funciones eon el banquero y su mujer los po-
nian en el caso de conocer muchos secretos.

Cuando se les preguntaba algo acerca del particular, se
encerraban en un silencio lleno de dignidad, eomo dando &

entender que si no fuesen diseretos, podrian decir hastantes
COSas.

Y en realidad no sabian una palabra, aparte las correrias
nocturnas del baron y ciertos detalles intimos que habia
sorprendido miss Belty.

Detalles 4 que no hacia alusion la pudibunda inglesa sino
poniéndose muy colorada y bajando la vista.

Tan grande como habia sido el ardor ¢ impaciencia que
habia manifestado el baron antes de su casamiento, desde la
famosa noche de Ia boda que lo habian encontrado tendido
por ¢l suelo y medio. muerto 4 la puerta del enarto de Ci-
priana, tan grande y mayor parecia ahora la antipatia que
le causaba su mujer.

No era ya solo anlipatia, sino hasta repulsion.

Evitaba todas las ocasiones de quedarse solo con ella, y
no le dirigia en publico sino las palabras indispensables para
que la reciproca sitwacion en que se hallaban no sirviese
para la rechifla de las personas que les rodeaban.

Ciertamente esto era bastante extrafio para que dejase de
picar la curiosidad de Larose y de Lepine, asi como la de
miss Belly; con tanto mas motivo, cuanto que olfateaban
que tal vez dependia su suerte del conocimiento de este
seereto.

Asi es que espiaban con todos sus eineo sentidos, con el
ojo avizor y el oido alerta, y todas las mafianas se comuni-
caban mutuamente sus observaciones, esforzandose en hacer
comentarios para deducir una consecuencia logica que les
diese la clave del enigma.

Se habian asociado lealmente para explotarlo en coman-
dita el dia que lo hubiesen encontrado.

Al dia siguiente de aquel en que hemos -visto & Matifay
escaparse milagrosamente de la celada de Chinela, la cam-
panilla del baron se agitaba con la mayor violencia 4 eso de
las ocho de la mafnana.

Larose, que estaba en concilidbulo con Lepine y miss
jetty, se apresurd i acudir al llamamiento del baron, di-
ciendo :

— Quizds vamos 4 saber algo de nuevo.

(inando el aynda de edmara entro en el cuarto del baron,
este se hallaba sentado en medio de la cama, cuyas ropas
estaban hechas un revoltijo, y en su fisonomia podian verse
todavia las schales de sus angustias de la vispera y de las
pesadillas de su suefio.

— Id d buscar al doctor Ozam, tomad un coche, despa-
chaos v traedlo en seguida.

Luego que salio el eriado 4 cumplir con la érden, el ba-
ron volvio 4 exlenderse en su lecho con la tranquila deses-
peracion de aquellas personas que acaban de tomar una
resolucion definitiva.

Hacia ya lres semanas que la primera idea que tenia al
despertarse era la de mandar llamar al doctor Ozam, y
nunca se habia atrevido.

La confidencia que le fenia que hacer j era tan delicada!...
y como los médicos son algunas veces tan curiosos...

Se hacen explicar los hechos con sus mas minuciesos de-
talles v tienen la mania de ir siempre al fondo de las cosas.
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Y Malifay temia verse obligado i tener que dar demasiadas
explicaciones.

Tan lareo tiempo como le fué posible, habia guardado
para ¢l solo su terrible seerelo; pero hoy dia la Inchale era
va demasiado penosa, y al solo recuerdo de las angustias
-que cada noche sufria, se le erizaban los pelos.

Ah! ;pobre loco! Habia ereido que casdandose con Ci-
priana desterraria de su imaginacion los ferrores de su
remordimiento, y hé aqui que desde ese fatal casamiento
esos terrores habian redoblado.

Si, desde aquel fatal casamiento, y precisamente la noche
misma de la boda, aquellos terrores se habian materia-
lizado, por decirlo asi, y en el umbral mismo de la camara
nupcial era en donde habia encontrado de pié y cerrandole
el paso, el aspecto vengador de Elena de Rancogne.

Y desde entonces, siempre i la misma hora, se le habia
aparecido la vision inexorable todas las noches.

Habia tratado de librarse de ella por medio de la embria-
guez, y por espacio de algunos dias 1o habia conseguido.

Entonces ya se crey6 salvado, cuando héte aqui que el dia
anterior el espectro habia venido i perseguirle hasta el fondo
de la ronidosa taberna de la Gola de oro.

La embriaguez, en lo sucesivo, era impotenle : preciso
era buscar otro medio.

fste Matifay era un escéptico. No creia en los muertos
vengadores que, levantando las losas de sus sepulcros, vie-
nen 4 implorar algunas oraciones y sufragios, 6 i perseguir
i sus asesinos.

Estaba convencido de que aquella aparicion no era sino
quimera y una vana ilusion creada por su imaginacion exal-
tada, una forma imaginaria, una alucinacion.

Solamente, lo que mas le inquietaba era su persisteneia y
la regularidad de las apariciones, y cogiendo su cabeza
entre sus manos, se preguntaba :

— ;Me volveré yo loco, por ventura?

Y el temor de la locura es casi siempre el principio de
clla.

Conocia que dentro de algunos dias, mafiana mismo (qui-
zas, no tendria ya la fuerza necesaria para resistir y domi-
nar sus terrores, diciéndose como se decia hoy :

— ;Bah! eso no es mas que una ilusion.

Y con el fin de desahogar un poco su eorazon, era por lo
que hacia llamar al doctor Ozam.

; La locura! Estremeciéndose era como el baron pronun-
ciaba esta palabra. La locura, para él, cra peor que la
muerte,. era su ruina v su deshonra.

Podria llegar, como llegaria, un dia en que sin saber ni
lo que hacia, ni lo que decia, se denunciase 4 si mismo, y,
despojandose de su careta de hipocresia, proclamaria ¢l
mismo a gritos su ignorado erimen.

Pues, — v explique el que pueda esta anomalia, — este
hombre sin honra estimaba en mas su honor que su vida.
Habia tomado por lo serio su mentirosa existencia : queria
ser siempre el gran ciudadano, el hombre de probidad aus-
tera, « el mas rico y el mas honrado de Francia. »

Y conociendo que su secreto se le asomaba 4 los labios a

cada momento, hacia esfuerzos sobrchumanos para rete-
nerlo.

Larose se habia dado prisa. Apenas habia trascurrido
1ma media hora cuando va estaba de vuelta con el -doctor.

Al oirlo anunciar, Matifay volvid & caer ¢n sus constantes
vacilaciones, v estuvo 4 punto de despedirlo; pero haciendo
un (‘.Sfl_iL‘I‘?.O; dio por ultimo la drden de que entrase.

— Al fin y al cabo, pensé y se dijo; no le contaré sino lo
que yo quiera y me detendré en mis confidencias desde el
momento en. que empiece 4 conocer que pueden compro-
meterme.

Fl doctor Ozam entrd, y el curioso Larese, con el oido
pegado al agujero de la cerradura de la antesala, escuchaba
con sus cineo sentidos.

Fl médico se aeercod al lecho y tomo el pulso de Ma-
tifay.

Pero Malifay retird yivamente el brazo, y dijo al médico:

— Yo no estoy enfermo, doctor.

Y al ver que este le interrogaba con una mirada de admi-
raeion : fhsi -

— Tengo una preocupacion que me atormenta, continuo
diciendo, acerca de la cnal quiero consultaros.

— Yr;’!m doy, dijo M. Ozam , no sin- hastanle sequedad,
sino consultas medicales.

— Precisamente de lo que tengo necesidad es de una con-
sulta medical, dijo Matifay.

— Entonces, contesto el médico acercando un sillon 4 la
cama lo mas cerea posible y sentandose en €l comodamente,
s escucho.

Pero Matifay se callaba.

Habia llegado el momento critico : conocia la necesidad
de poner en Orden sus ideas y buscar el como empezar sus
medias confidencias.

El ojo franco y abierlo de aquel hombre honrado le tur-
baba singularmente. Pareciale que aquella mirada tenia el
poder de leer en el interior de su conciencia. Y si de resullas
de -sus palabras embarazadas el doctor llegase a conocer
toda la horrorosa verdad...

El doctor Ozam centinuaba esperando.

— En fin, dijo por ultimo.

— Pues bien, respondio Matifay tragando su saliva con
esfuerzo, porque las palabras se le quedaban detenidas en
la garganta. Una idea, una idea muy extrafia, intercald con
una risa forzada, me atormenta hace algunos dias. El mé-
dico del cuerpo, doctor, cuando se tiene vuestro talento, es
fambien un poco el médico del alma, y hé aqui por qué,
estando bueno del cuerpo, os he hecho llamar.

El doctor hizo un ademan con la cabeza, pero no despego
los lahios.

Pero su mirada investigadora, aquella terrible mirada del
médico, del sacerdote 6 del juez, aquella mirada que busca
en los menores movimientos de la fisonomia el comentario
y verdadero sentido de las palabras pronunciadas, no se se-
paraba del rostro de Matifay.

— Doctor, preguntd resueltamente el banquero, hajando

los ojos ante aquella mirada, ;edmo se vuelve uno loco?
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— Nunca se ha atrevido 4 ello.
— ;Se ha acercado i ella alguna vez para tocarla v ver si

| era simplemenle una ilusion?

NXIH

DOBLE CONSULTA.

La pregunta era tan extrana, que hizo estremecer al mé-
dico, cuya mirada se volvid mas escudrifiadora ; buscaba la
de Matifay, pero la de este evilaba enconlrarse con la del
doctor.

— Se puede ser loco de muchas maneras, respondio pau-
sadamenle M. Ozam. Pero para que yo pueda responder
con mayor preeision @ vuestra pregunta, seria preciso saber
de qué especie de locura se trata.

— Se trata, dijo Matifay con una voz débil como un res-
piro, de un hombre que tiene visiones, O mas bien una yi-
sion, una sola, y sicnapre la misma.

— (Ah! exclamo el doctor con aire pensativo, v ;esa vi-
sion vuelve # intervalos irregulares?

— Siempre 4 una misma hora : siempre d las doce de la
noche.

— ¢ Haee mucho tiempo?

— Desde hace tres semanas.

— Y, — dispensadme si insisto sobre el parlicular, —
¢ esta vision es simplemente fantdstica, sin motivo ni razon
de ser, como de las que habla Walter Scott en su Demono-
logia, O bien tiene relacion directa con algun acontecimiento
de la vida pasada de la persona por quicn me consullais?

Matifay guardo silencio, porque esta pregunta era preci-
samente una de aquellas 4 las que se habia propuesto no
responder.

M. Ozam se levanto y tomé su baston y sombrero.

— ¢ Qué haceis, doctor?

— Desde el momento que me ocultais alguna cosa, mis
consejos, sino son perjudiciales, son por lo menos inttiles,
y no pueden servir de nada & vuestro enfermo. .

— Por favor, quedaos. Preguntad, y yo responderé 4 to-
das vuestras preguntas.

M. Ozam volvio & senlarse con la misma flema impertur-
bable.

— Estd bien. ; Cudl es la forma en que se presenta gene-
ralmente la vision?

— Siempre la misma. La de una mujer enlutada y en-
bierta con un velo.

— ¢ Un ser imaginario, 0 alguna persona que el enfermo
ha conoeido en otro tiempo?

— Un ser que ha conocido. Una persona que ha muerto
hace ya muchos afios.

— Y ese ser ideal es fantasma, ;le habla?

— No. La mujer pasa delante de él cubierta con el velo,
luego se para, levanta su velo y se retira lentamente.

— ¢Ha (ratado de dirigirle alguna vez la palabra?

— ;0h! eso nunca... nunca jamas.

Y Matifay pronunciaba ese segundo « jnunea jamas! »
con una indeeible expresion de horror.

A la sola idea de acercarse al fantasma, de hablarle v de
tocarle, la frenle se le cubria de sudor.

— Eso es una alucinacion, dijo el doctor como hablin-
dose 4 si mismo, y puesto que el enfermo no ha oido toda-
via la voz, aun podrd remediarse todo.

— ¢No es verdad? ;no es verdad? exelamé Matifay eon

dnsia. jOh! M. Ozam, vos sois uno de los principes de la

ciencia, un hombre de genio; yo tengo en vos una confianza
ciega : no me abandoneis, salvadme.

— jGomo! ;es de vos mismo de quien se frata?'exclamo
el doetor cada vez mas pensativo.

Matifay inclino la cabeza con aire abatido.

— Los fenomenos cerebrales son tan delicados, eontinud
el doctor despues de un corto silencio, que por muchos v
minuciosos detalles que el médico desee adquirir, nunca
seran bastantes. Decidme, esa persona (ue se 0s apareee, —
;oh! no os pregunto su nombre, ni quiero saber de vuestro
secreto mas que aquello que me sea util, — esa persona ;la
habeis amado alguna vez?...

Matifay titubeo, dispuestio como estaba & mentir; despues
con voz déhil respondio :

— No. ;

— Pues por lo menos se ha debido hallar mezclada en
los asuntos de vuestra vida para que ella haya dejado en
vuestro espiritu huellas tan indelebles. ;No se ha anunciado
este fenomeno por algunas senales precursoras antes de ha-
ber tomado tanta gravedad? ;No pensabais @ menudo en
esta persona, amada 0 aborrecida, y no sofiabais con ella
algunas veces, yno se ha hecho mas persistente su recuerdo
a medida que el mal se agravaba? Y ese recuerdo, en fin,
¢no habia llegado a ser ya una idea fija, algun tiempo antes
de la primera aparicion?

— Si, respondio Matifay, he experimentado todo eso (al
y conforme lo acabais de decir.

— Una palabra mas todayia. ; En qué circunstancias y con-
diciones se ha realizado la primera alucinacion que habeis
experimentado, durante el suefio 0 la vigilia?

— Durante la vigilia, estando hien despierto, se apresurd
4 responder ¢l haron. ;Oh! os aseguro que aquella noche
estaba bien despierto y que ni dormia ni sofiaba, ni aquella
ni las demas noches. Era precisamente el dia de mi easa-
miento.

— Entonces, cuando hemos subido y os hemos encon-
trado desvanecido en el corredor...

— Acababa de verla por la primera vez, interrumpié vi-
vamente el baron, estremeciéndose todo su euerpo con solo
aquel recuerdo, y despues he vuello a verla todas las no-
ches.

M. Ozam se acerco 4 la mesa y eseribid una recela.

— Lo principal es, dijo mieniras estaba eseribiendo, no




