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Y Malifay temia verse obligado i tener que dar demasiadas
explicaciones.

Tan lareo tiempo como le fué posible, habia guardado
para ¢l solo su terrible seerelo; pero hoy dia la Inchale era
va demasiado penosa, y al solo recuerdo de las angustias
-que cada noche sufria, se le erizaban los pelos.

Ah! ;pobre loco! Habia ereido que casdandose con Ci-
priana desterraria de su imaginacion los ferrores de su
remordimiento, y hé aqui que desde ese fatal casamiento
esos terrores habian redoblado.

Si, desde aquel fatal casamiento, y precisamente la noche
misma de la boda, aquellos terrores se habian materia-
lizado, por decirlo asi, y en el umbral mismo de la camara
nupcial era en donde habia encontrado de pié y cerrandole
el paso, el aspecto vengador de Elena de Rancogne.

Y desde entonces, siempre i la misma hora, se le habia
aparecido la vision inexorable todas las noches.

Habia tratado de librarse de ella por medio de la embria-
guez, y por espacio de algunos dias 1o habia conseguido.

Entonces ya se crey6 salvado, cuando héte aqui que el dia
anterior el espectro habia venido i perseguirle hasta el fondo
de la ronidosa taberna de la Gola de oro.

La embriaguez, en lo sucesivo, era impotenle : preciso
era buscar otro medio.

fste Matifay era un escéptico. No creia en los muertos
vengadores que, levantando las losas de sus sepulcros, vie-
nen 4 implorar algunas oraciones y sufragios, 6 i perseguir
i sus asesinos.

Estaba convencido de que aquella aparicion no era sino
quimera y una vana ilusion creada por su imaginacion exal-
tada, una forma imaginaria, una alucinacion.

Solamente, lo que mas le inquietaba era su persisteneia y
la regularidad de las apariciones, y cogiendo su cabeza
entre sus manos, se preguntaba :

— ;Me volveré yo loco, por ventura?

Y el temor de la locura es casi siempre el principio de
clla.

Conocia que dentro de algunos dias, mafiana mismo (qui-
zas, no tendria ya la fuerza necesaria para resistir y domi-
nar sus terrores, diciéndose como se decia hoy :

— ;Bah! eso no es mas que una ilusion.

Y con el fin de desahogar un poco su eorazon, era por lo
que hacia llamar al doctor Ozam.

; La locura! Estremeciéndose era como el baron pronun-
ciaba esta palabra. La locura, para él, cra peor que la
muerte,. era su ruina v su deshonra.

Podria llegar, como llegaria, un dia en que sin saber ni
lo que hacia, ni lo que decia, se denunciase 4 si mismo, y,
despojandose de su careta de hipocresia, proclamaria ¢l
mismo a gritos su ignorado erimen.

Pues, — v explique el que pueda esta anomalia, — este
hombre sin honra estimaba en mas su honor que su vida.
Habia tomado por lo serio su mentirosa existencia : queria
ser siempre el gran ciudadano, el hombre de probidad aus-
tera, « el mas rico y el mas honrado de Francia. »

Y conociendo que su secreto se le asomaba 4 los labios a

cada momento, hacia esfuerzos sobrchumanos para rete-
nerlo.

Larose se habia dado prisa. Apenas habia trascurrido
1ma media hora cuando va estaba de vuelta con el -doctor.

Al oirlo anunciar, Matifay volvid & caer ¢n sus constantes
vacilaciones, v estuvo 4 punto de despedirlo; pero haciendo
un (‘.Sfl_iL‘I‘?.O; dio por ultimo la drden de que entrase.

— Al fin y al cabo, pensé y se dijo; no le contaré sino lo
que yo quiera y me detendré en mis confidencias desde el
momento en. que empiece 4 conocer que pueden compro-
meterme.

Fl doctor Ozam entrd, y el curioso Larese, con el oido
pegado al agujero de la cerradura de la antesala, escuchaba
con sus cineo sentidos.

Fl médico se aeercod al lecho y tomo el pulso de Ma-
tifay.

Pero Malifay retird yivamente el brazo, y dijo al médico:

— Yo no estoy enfermo, doctor.

Y al ver que este le interrogaba con una mirada de admi-
raeion : fhsi -

— Tengo una preocupacion que me atormenta, continuo
diciendo, acerca de la cnal quiero consultaros.

— Yr;’!m doy, dijo M. Ozam , no sin- hastanle sequedad,
sino consultas medicales.

— Precisamente de lo que tengo necesidad es de una con-
sulta medical, dijo Matifay.

— Entonces, contesto el médico acercando un sillon 4 la
cama lo mas cerea posible y sentandose en €l comodamente,
s escucho.

Pero Matifay se callaba.

Habia llegado el momento critico : conocia la necesidad
de poner en Orden sus ideas y buscar el como empezar sus
medias confidencias.

El ojo franco y abierlo de aquel hombre honrado le tur-
baba singularmente. Pareciale que aquella mirada tenia el
poder de leer en el interior de su conciencia. Y si de resullas
de -sus palabras embarazadas el doctor llegase a conocer
toda la horrorosa verdad...

El doctor Ozam centinuaba esperando.

— En fin, dijo por ultimo.

— Pues bien, respondio Matifay tragando su saliva con
esfuerzo, porque las palabras se le quedaban detenidas en
la garganta. Una idea, una idea muy extrafia, intercald con
una risa forzada, me atormenta hace algunos dias. El mé-
dico del cuerpo, doctor, cuando se tiene vuestro talento, es
fambien un poco el médico del alma, y hé aqui por qué,
estando bueno del cuerpo, os he hecho llamar.

El doctor hizo un ademan con la cabeza, pero no despego
los lahios.

Pero su mirada investigadora, aquella terrible mirada del
médico, del sacerdote 6 del juez, aquella mirada que busca
en los menores movimientos de la fisonomia el comentario
y verdadero sentido de las palabras pronunciadas, no se se-
paraba del rostro de Matifay.

— Doctor, preguntd resueltamente el banquero, hajando

los ojos ante aquella mirada, ;edmo se vuelve uno loco?
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— Nunca se ha atrevido 4 ello.
— ;Se ha acercado i ella alguna vez para tocarla v ver si

| era simplemenle una ilusion?

NXIH

DOBLE CONSULTA.

La pregunta era tan extrana, que hizo estremecer al mé-
dico, cuya mirada se volvid mas escudrifiadora ; buscaba la
de Matifay, pero la de este evilaba enconlrarse con la del
doctor.

— Se puede ser loco de muchas maneras, respondio pau-
sadamenle M. Ozam. Pero para que yo pueda responder
con mayor preeision @ vuestra pregunta, seria preciso saber
de qué especie de locura se trata.

— Se trata, dijo Matifay con una voz débil como un res-
piro, de un hombre que tiene visiones, O mas bien una yi-
sion, una sola, y sicnapre la misma.

— (Ah! exclamo el doctor con aire pensativo, v ;esa vi-
sion vuelve # intervalos irregulares?

— Siempre 4 una misma hora : siempre d las doce de la
noche.

— ¢ Haee mucho tiempo?

— Desde hace tres semanas.

— Y, — dispensadme si insisto sobre el parlicular, —
¢ esta vision es simplemente fantdstica, sin motivo ni razon
de ser, como de las que habla Walter Scott en su Demono-
logia, O bien tiene relacion directa con algun acontecimiento
de la vida pasada de la persona por quicn me consullais?

Matifay guardo silencio, porque esta pregunta era preci-
samente una de aquellas 4 las que se habia propuesto no
responder.

M. Ozam se levanto y tomé su baston y sombrero.

— ¢ Qué haceis, doctor?

— Desde el momento que me ocultais alguna cosa, mis
consejos, sino son perjudiciales, son por lo menos inttiles,
y no pueden servir de nada & vuestro enfermo. .

— Por favor, quedaos. Preguntad, y yo responderé 4 to-
das vuestras preguntas.

M. Ozam volvio & senlarse con la misma flema impertur-
bable.

— Estd bien. ; Cudl es la forma en que se presenta gene-
ralmente la vision?

— Siempre la misma. La de una mujer enlutada y en-
bierta con un velo.

— ¢ Un ser imaginario, 0 alguna persona que el enfermo
ha conoeido en otro tiempo?

— Un ser que ha conocido. Una persona que ha muerto
hace ya muchos afios.

— Y ese ser ideal es fantasma, ;le habla?

— No. La mujer pasa delante de él cubierta con el velo,
luego se para, levanta su velo y se retira lentamente.

— ¢Ha (ratado de dirigirle alguna vez la palabra?

— ;0h! eso nunca... nunca jamas.

Y Matifay pronunciaba ese segundo « jnunea jamas! »
con una indeeible expresion de horror.

A la sola idea de acercarse al fantasma, de hablarle v de
tocarle, la frenle se le cubria de sudor.

— Eso es una alucinacion, dijo el doctor como hablin-
dose 4 si mismo, y puesto que el enfermo no ha oido toda-
via la voz, aun podrd remediarse todo.

— ¢No es verdad? ;no es verdad? exelamé Matifay eon

dnsia. jOh! M. Ozam, vos sois uno de los principes de la

ciencia, un hombre de genio; yo tengo en vos una confianza
ciega : no me abandoneis, salvadme.

— jGomo! ;es de vos mismo de quien se frata?'exclamo
el doetor cada vez mas pensativo.

Matifay inclino la cabeza con aire abatido.

— Los fenomenos cerebrales son tan delicados, eontinud
el doctor despues de un corto silencio, que por muchos v
minuciosos detalles que el médico desee adquirir, nunca
seran bastantes. Decidme, esa persona (ue se 0s apareee, —
;oh! no os pregunto su nombre, ni quiero saber de vuestro
secreto mas que aquello que me sea util, — esa persona ;la
habeis amado alguna vez?...

Matifay titubeo, dispuestio como estaba & mentir; despues
con voz déhil respondio :

— No. ;

— Pues por lo menos se ha debido hallar mezclada en
los asuntos de vuestra vida para que ella haya dejado en
vuestro espiritu huellas tan indelebles. ;No se ha anunciado
este fenomeno por algunas senales precursoras antes de ha-
ber tomado tanta gravedad? ;No pensabais @ menudo en
esta persona, amada 0 aborrecida, y no sofiabais con ella
algunas veces, yno se ha hecho mas persistente su recuerdo
a medida que el mal se agravaba? Y ese recuerdo, en fin,
¢no habia llegado a ser ya una idea fija, algun tiempo antes
de la primera aparicion?

— Si, respondio Matifay, he experimentado todo eso (al
y conforme lo acabais de decir.

— Una palabra mas todayia. ; En qué circunstancias y con-
diciones se ha realizado la primera alucinacion que habeis
experimentado, durante el suefio 0 la vigilia?

— Durante la vigilia, estando hien despierto, se apresurd
4 responder ¢l haron. ;Oh! os aseguro que aquella noche
estaba bien despierto y que ni dormia ni sofiaba, ni aquella
ni las demas noches. Era precisamente el dia de mi easa-
miento.

— Entonces, cuando hemos subido y os hemos encon-
trado desvanecido en el corredor...

— Acababa de verla por la primera vez, interrumpié vi-
vamente el baron, estremeciéndose todo su euerpo con solo
aquel recuerdo, y despues he vuello a verla todas las no-
ches.

M. Ozam se acerco 4 la mesa y eseribid una recela.

— Lo principal es, dijo mieniras estaba eseribiendo, no
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pensar en esa vision durante el dia, porque leniendo yuestra
imaginacion siempre fija en esa idea, preparais vos mismo
la alucinacion de la noche. Mandad 4 huscar esla poeion y
ella os procurard un sueiio sin pesadillas de que (eneis mu-
cha necesidad. Esta calculada su dosis de modo que podais
dormir hasta las once de la noche. Mandareis que os traigan
la cena @ vuestro cuarto y yo mismo me convido, y los dos
juntos esperaremos la vision.

Matifay quiso coger la mano del doctor para hesarsela,
pero este la retird no sin mostrar alguna repugnancia.

Hay instinfos y prevenciones que rara vez engaian.
Nunca habia podido M. Ozam amar ni eslimar al « hombre
mas honrado y mas rico de Francia. »

Y segun iba bajando las escaleras con su recela en la
mano, ibha meneando la cabeza y diciéndose con aire muy
preocupado :

— Debajo de-esta locura debe haber algun erimen.

i la antesala encontro a Larose, que apenas habia tenido
liempo de dejar su puesto de espionaje al oir salir al doe-
tor, el cual le entregd la receta diciéndole que el sefior
haron no estaria visible para nadie en todo el dia.

Y luego, como todavia era temprano, se resolvio & pasar
4 casa de madama Lamouroux, rentista, 4 donde, por lo
ordinario, no solia ir sino por la tarde.

A pesar suyo se sentia oprimido por la confidencia vaci-
lante de Matifay, de este hombre que traspiraba el erimen
v los remordimientos por todos los poros de su cuerpo.

El doctor sentia la necesidad de refrescarse el alma sen-
tandose durante algunos minutos 4 la cabecera de la Pip-
pione.

;Ay! la pobre nifia estaba’ bien malita, y el doctor tenia
pocas esperanzas de salvarla; pero hay muertes cuya vista
inspira mas bien enternecimiento que tristeza, lechos de
agonia cerca de los cuales cree uno oir sin cesar el miste-
rioso y alegre balir de las alas de un dngel que se va al cielo
volando.

M. Ozam habia tomado un carifio casi paternal 4 esta en-
ferma que la casualidad le habia procurado; y nuneca du-
rante su larga carrera medical habia experimentado un
deseo tan vehemente de luchar cuerpo 4 cuerpo con la
muerte y arrancarle su presa.

fTacia ya algunas semanas que se habia empenado en
esta lucha con encarnizamiento, pero los tinicos resultados
ue habia consegnido hasta aquel dia eran puramente ne-
j.:;l“'(!!*\.

Kl estado de la Pippione no habia empeorado, es verdad,
pero tampoco habia dado un paso adelante en la via de la
curacion.

Cnando el doetor entré en el cuarto de su querida ¢n-
ferma, la encontré sentada en la cama, sonriéndose y en
niedio de una multitud de almohadas al rededor de su
cuerpo para sostenerla.

Las cortinas de las ventanas estaban descorridas y deja-
ban penetrar la claridad del dia en toda su plenitud, la cla-
ridad de un sol de invierno despejado.

En aquel cuarto, tan triste ayer todavia, todo respiraba

hoy vida y alegria; hasla los ajados y marchitos ramilletes
de la chimenea parecia como que habian vuelto & lomar sus
primilivos colores para festejar 4 la Pippione.

A los dos lados de la cama se hallaban senlados José y
madama Lamouroux, y las agradecidas miradas de la pobre
nifia iban y venian del uno & la otra, no sabiendo sobre cual
de estos dos rostros queridos debian fijarse con mayor pre-
ferencia. ;

José parecia estar muy gozoso; madama Lamouroux es-
taba séria y pensativa.

En sus hermosos ojos enternecidos irradiaba la alegria
serena v tranquila que causa la esperanza, una de esas es-
peranzas dulces y celestiales d las que apenas se alreve uno
4 entregarse.

El doctor Ozam se acerco sin ruido al grupo que forma-
ban estas tres personas, y tomando el descarnado brazo de
la Pippione, dijo :

— Vamos, la caridad ha hecho el milagro que la ciencia
medical habia intentado hacer en vano... Os tomaré por
enfermera, madama Lamouroux, porque, gracias 4 vuestra
dulee influencia, la Pippione se ha salvado.

LA CONFESION DE CHINELA.

Volvamos algunas horas alras, y continuemos nuestra re-
lacion toméndola en el momento en que el baron Matifay
acaba de ser salvado providencialmente por la brusca inter-
vencion de José, Elena, Jacquemin y Clemente,

Atado de piés y manos, con la boca tapada, y reducido 4
la impotencia antes que hubiese podido dar el menor grito,
Chinela habia sido arrojado como un costal de paja sobre la
banquela del carruaje.

Por una parte se hallaba demasiado achispado, y por otra,
como el ataque habia sido tan brusco é inesperado, no ha-
bia podido ni casi tenido tiempo para darse cuenta de lo que
le-pasaba.

¢Entre las manos de quién se hallaba? No 1o sabia.

Pero una vez pasado el susto de la sorpresa, desaparecio
su chispa por completo, y con la cabeza mas despejada, em-
pezo i reflexionar acerca de la posicion en que se encon-
(raba.

Su primera impresion fué la del horror que le causd el
alentado que iba & cometer en el momento en que la agre-
sion de que habia sido ohjeto, agresion inexplicable todavia
para ¢l, habia venido, por dicha, 4 impedirselo.

“hinela no era de tierno corazon, y un puiial en su mano
no le causaba miedo, como lo probaba demasiado la histo-
ria de Thomaso Paz y de la Monna Feretti; pero nunca se

LA CONDESA DE

MONTE-CRISTO. 233

habia dejado Hevar de aquellos arrebatos de sangre sino por
eelos O por venganza; y aquella noche iba 4 asesinar por
rohar...

Y 4 Dios gracias sus manos no s¢ habian manchado ni
con aquel oro; ni con aquella sangre.

Pero por eso, su sifuacion no se habia mejorado.

Sus agresores debian pertenecer sin duda 4 la policia, por-
que, fuera de la policia, ;quién podia tener interés en apo-
derarse de un pobre diablo como Chinela?

Esta suposicion era la mas nalural, y por consiguiente
la mejor : asi es que. Chinela se fijo en ella, si bien no de-
jaba de sorprenderle el ver ¢ una mujer mezelada en el ne-
£0ci0.

s verdad que los agentes de la policia de seguridad
representan todos los papeles y emplean todos los medios
para desempefiar su arriesgada mision, y aquella mujer de-
hia ser un agente disfrazado.

Chinela no habia podido examinarla de cerca, y la oscu-
ridad profunda que reinaba dentro del carruaje, le impedia
el poderse asegurar de la realidad de su suposicion.

Asi pues, segun sus cidlculos, se hallaba entre las manos
de la policia; v al fin y al cabo, ;qué arriesgaba? No le ha-
bian cogido in fraganti, y la intencion no es lo mismo que el
hecho consumado. El nombre de Chinela no era mas que un
apodo, y aun si se hubiese querido remover el negocio de
Nipoles, con solo negar los hechos le bastaba, pues nada po-
dia probdrsele, ademas que semejante asunto estaria ya ol-
vidado haeia mucho tiempo.

Y todo se redueciria, al fin de cuenta, a sufrir algunas se-
manas de prision por vagancia.

Tan luego como se arraigo bien esta conviceion en su
dnimo, tomo su resolucion.

Se propuso guardar el mas ecompleto mutismo 4 cuantas
preguntas le hiciesen, sistema que le parecio tanto mejor
y mas adoptable, en razon 4 su supuesta ignorancia de la
lengua.

El carruaje iba disparado. Habia bajado 4 trote largo la
cuesta de la calle del Fauhourg-Saint-Martin, y acababa de
torcer hacia la derecha en direccion a los bulevares. Esto le
sorprendi6 a Chinela.

Segun él, debio haber seguido por la calle de San Martin
derecho 4 los malecones, que era el camino mas corto para
eonducirle al depdsito de la Prefectura de policia.

Eran ya las dos de la mafiana, y apenas se encontraba
alzguno que otro transeunte rezagado que volvia de los fea-
tros del bulevar del Temple.

El coche iba signiendo siempre la linea iluminada de los
bulevares, sin tomar por ninguna de las calles que van 4 dar
al rio.

Chinela se hallaba completamente imposibilitado de mo-
verse, de hablar, de oir, pero no de ver.

Aprovechandose de los mismos movimientos del carruaje,
habia conseguido irse acercando insensiblemente 4 una de
las portezuelas, y con la cabeza apoyada contra el rincon
del coche, miraba, por entre los eristales empafiados con el
barro y la'niebla, el camino que llevaba.

— jTate!... ;Tale! se dijo @ si mismo, no es con la poli-
eia con quien tengo que habérmelas. ; Oh! pues tratemos de
ponernos en guardia, y eslar muy sobre aviso.

Y en su imaginacion vinieron naturalmente a recorddrsele
los dos hechos que tenian enlre si bastante analogia : el rapto
de la Pippione, y el suyo propio de esta noche.

De seguro que si 61, Chinela, era objeto de un rapto, no
debia ser por su bella figura. Su rapto era la consecuencia
inmediata del de la Pippione.

Pero ; qué era lo que iban 4 pedirle 6 preguniarle?

— Ya veremos eso... se decia Chinela.

Y esta vez fué casi con alegria que se fijo en esta idea.

Sise habian dado tanta pena para apoderarse de él, se
decia, era sin duda porque lo necesitaban, y se promelio en
su interior sacar todo el partido posible, haciéndose pagar
bien caros sus servicios.

Los ilalianos (ienen la comprension fieil y el espiritu
sutil, segun se ve : asi es que Chinela, solo por Ia fuerza de
la induecion y de la logica, habia llegado a adivinar en parte
la verdad.

Una vez lanzado en este camino, ya no se separd de él.
Combinaba y estudiaba el papel que probablemente iba 4
representar, y arreglaba su plan como un autor dramético
que tiene que combinar las dos consecuencias posibles de
una misma situacion, y que busca laboriosamente la mejor.
En efecto — admitida la hipotesis de que era & causa de la
Pippione por lo que se habia ejecutado su rapto—se. pre-
sentaban dos evenfualidades tan probables como logicas.

Los que se habian apoderado de €l tan misteriosamente
eran los amigos, ¢ los enemigos de la Pippione.

Si tenian interés en hacerla desaparecer, como ya lo ha-
bian intentado en Nipoles, entonces comprarian el silencio
de Chinela.

Si, al contrario, su objeto era el hacer patente la identi-
dad de la Pippione, en ese caso €l les venderia caro su les-
timonio. De todos modos, €l tenia ganada la causa.

A los que se manifestasen admirados por semejante su-
tilidad de racioeinio en el cerebro de un titiritero vulgar y
empresario de polichinelas, podria respondérseles dos cosas :
la primera, ue el cerebro de Chinela no era tan obtuso como
podria creerse, sino que al contrario, libre de los vapores del
vino, adquiria una lucidez particular, porque en todo. ita-
liano hay el gérmen de un diplomitico, y en todo napoli-
tano la sutileza y sagacidad de dos italianos.

En seguida, que el sueno dorado de {oda su vida habia
sido el de enriquecerse por medio de la Pippione.

Mientras que habia estado entretenido en Népoles con la
Monna y con su amor salvaje, no habia pensado en este gran
proyecto; pero desde que puso el pié en el territorio fran-
cés, no habia dejado de ocuparse de esta idea, ni un solo
instante.

Era por causa de ella por lo que él habia atravesado 4 pe-
queiias jornadas toda la Francia, hasta que vino & confun-
dirse en este mar inmenso : Paris.

Y aun, en esto, Chinela razonaba con una logica rigu-

rosa.




