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con los ojos cerrados, presintio y adivind mas bien que vio,
que ella se dirigia hideia el divan en donde estaba.

Esta vez fué ella la que tomd la palabra, diciéndole :

— No sé si podeis oirme 0 si representais el papel de em-
hriagado. Pero si esto cs asi, Chinela, os conjuro que me
respondais.

Aguardd un momento, pero Chinela no mened pié ni
mano. :

— De las explicaciones que podais darnos, continud ma-
dama Lamouroux, puede depender vuesira ruina O vuestra
fortuna.

Vuestra fortuna, si eslas explicaciones son franeas, y
vueslra ruina si son falsas.

Un ronquide sonoro que se dejo oir en ¢l cuarto fué la
tunica respuesta de Chinela, que fingia dormir como un ca-
chorro.

— Ya lo veis bien, repilio José, oyendo un ronquido tan
natural y bien imitado, que por hoy no podremos saber
nada. Lo mejor cs dejarle evaporizar sn aguardiente. Ya lo
lenemos en nuestro poder, que es lo principal, y mafiana
habra tiempo de interrogarle a nuestra salisfaccion.

— jAh! exclam6 madama Lamouroux, cogiéndose la ca-
beza entre las manos, vos podeis esperar, vos, ; vos que no
sois madre!

Al oir esta exclamacion, que fué un grito verdadero,
penso Chinela que tenia la partida ganada, pero, sin em-
bargo, tuvo bastante fuerza de voluntad para permanecer
inmovil, como muerto, y de continuar roncando cada vez
mas fuerte.

— En fin, teneis razon, dijo Elena dejando eaer sus bra-
zos eon el mayor desaliento, nada conseguiremos saber esta
noche, esperemos 4 manana.

Despues se apodero de ella una extrema inquietud.

— Sobre todo, cuidad que no se escape.

— No tengais cuidado, respondio José. En primer lugar,
es probable que pasard toda la noche durmiendo y no se
despertard hasta mafiana ; y en seguida, yo y nuestros ami-
gos velaremos. En cuanto 4 vos, Elena, id & descansar v so-
nad econ que la Pippione es vuestra hija. :

Y con qué ardor repitio madama Lamouroux esa palabra
divina :

1 Mi hija!

Chinela, con los ojos siempre eerrados, oyo alejarse sus
pasos, despues abrir y cerrarse una puerta, y algunos cuchi-
cheos detrds de ella. Entonees abrio primero un ojo, luego
los dos.

El cuarto estaba enteramente desierto y alumbrado sola-
mente por una lamparilla colgada del techo.,

Chinela se incorpord sobre el divan ¥ sé puso & escu-
char.

0yo que seguian hablando detrds de Ia puerta.

Y el saltimbanqui comprendio que daban algunas érde-
1ies para evilar i oponerse 4 una evasion posible.

— Otras veces mejor que ahora, se dijo d si mismo sofo-
cando una risa de satisfaccion, trataria yo de buscar los me-
dios de escaparme. ; .

Puso los piés en el suelo y se quitd los zapalos para no
meter ruido al andar.

Precaucion bien inttil por cierto, puesto que el suelo es-
taba cubierto con una lana espesa de Aubuson.

Pero Chinela era prudente y no queria aventurar nada al
azar.

Habia estado buseando hacia mucho tiempo el modo de
entablar esta partida, de la que, por confesion misma de sus
adversarios, debia resultar su fortuna, para que, cuando va
habia perdido por wltimo sus esperanzas, ahora que se pl“(‘.-
sentaba la ocasion de jugarla de una manera tan inespe-
rada, trafase él de huir el cuerpo y evitar el combate.

De él solamente dependia ahora el hacer salir 1a fortuna
v no la ruina.

Se puso a explorar su prision con pasos sordos.

Prision muy agradable por cierto, bien amueblada, bien
guarnecida de una manera que Chinela encontraba suntnos
¥y en la que hubiese consentido pasar el resto de su vida.

Lo primero que trato de examinar fueron las salidas. No
tenia deseos ni pensaba en escaparse aquella noche, eso 1o,
pero lal vez le podria venir ese deseo maiiana, y era preciso
estar precavido para el porvenir.

Por la puerta principal era imitil pensar en ello, porque
naturalmente se debia suponer que estaria hien guardada
por fuera.

Quedaban la venfana'y la puerta de un cuarto interior.

La ventana se hallaba s6lidamente cerrada con dobles
conlraventanas sujetas por un fuerte candado, y ademas,
segun todas las probabilidades, debia dar al patio. '

Solamente, como el cuarto debia estar en el primer piso
— Chinela habia contado los escalones—y que un candado
1o era un obsticulo insuperable, decidio que esta ventana
seria su camino de escape en caso que fuese indispensable
el escaparse.

Y como un hombre precavido no debe olvidar nada, Chi-
nela abrié la segunda puerta para saber 4 donde iba 4 dar.

Y se encontrd con un gabinete-tocador, 4 cuyo alrededor

habia vestidos colgados, v & través de una pared trasparente
filtraba una luz disereta por la parte alta.
Chinela volvio al cuarlo para tomar una silla y poder
averiguar, subiéndose encima, de donde venia aquéila luz.
Enfonces, 4 través de una de esas claraboyas que emplean
los arquitectos de Paris para alumbrar ciertos gahinetes sin
ventanas, hé aqui lo que vio.

Vi0 4 una Joven, 4 una nifia, 4 la Pippione, en fin, acos-
tada y durmiendo en una gran cama oseura.

Al lado de la cama, la mujer que habia visto antes en-
vuelta en una ancha dulleta de color de hoja seca, velando
el suefio de la enferma.

— jAh! exclamé bajindose de su observatorio, ahora ya
estoy seguro. No es un lazo, la sefiora se cree realmente la
madre de Pippione. Estas son gentes ricas. Ya tengo hecha
mi fortuna. :

Y despues de esta conclusion, que lo tranquilizd, Chinela
se volvio 4 tender sobre el divan, en donde se durmié con el
sueiio del justo.
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Como todos los meridionales, y yo deberia decir como
lodos los hombres de imaginacion, era en la soledad y en el
silencio de la noche cuando Chinela eombinaba mas facil-
mente sus planes.

Y ;qué era la obra que iba 4 emprender, sino un verda-
dero esfuerzo de la imaginacion?

Con los pocos elementos incompletos que él poseia, le
era preciso adivinarlo todo, 6, por lo menos, acercarse & la
verdad lo mas posible, para no cometer algun yerro gar-
rafal.

Se hallaba en frente de una madre que buscaba 4 su hija,
v con razon 0 sin ella, esta madre creia que la Pippione era
su hija.

¢Gomo habia llegado ella 4 adquiric esta conviceion?
¢ qué probabilidades habian podido dar lugar 4 esta creen-
cia? Chinela lo ignoraba, y era preciso que lo adivinase.

Pues ya no dudaba que su recompensa seria tanto mayor
cuanto mas lograse eorroborar aquella conviceion.

Por ofra parte, lo que él sabia de la Pippione se limitaba
& bien poca cosa.

Un viajero rico, un francés, habia heeho con ¢l el ajuste
de dejarle una nifia moribunda, retribuyéndole larga-
mente.

Del pasado ¢ antecedentes de esta nifia no sabia mas sino
que se llamaba Blanea, su nombre de pila.

Del extranjero no habia conservado sino sus sefias, graba-
das, es verdad, en su memoria de una manera profunda é
indeleble, pero sefias que con el tiempo podrian muy bien
haber variado. :

Con estos débiles indicios, que dejaban un extenso campo
abierto 4 su espiritu inventivo, le era necesario componer
una’ historia.

Una historia bastante vaga tambien para que pudiese con-
cordar en sus detalles principales con todo lo que Elena
pudiese saber acerca de la hija perdida ; bastante interesante
al mismo tiempo para que ¢l pudiese representar en ella el
papel de salvador, 6 porlo menos el de protector...

El resto de la noche lo emple6 en arreglar su novela, y
luego, satisfecho- sin duda de su plan, se quedd dormido al
amanecer con el sueiio profundo y sosegado de las concien-
cias tranquilas.

Este sueio fué interrumpido por la entrada en el cuarto
de Elena y de José.

Habian dejado al doctor Ozam al lado de Pippione, y es-
laban decididos, coslase lo que quisiese, @ hacer hablar 4
Chinela, que esta vez ya no tenia la excusa de la embria-
guez.

El italiano juzgo mas conveniente entablar el primero la
conversacion.

— ¢ En donde estoy, y qué me quereis? exclamo.

— Nada mas que haceros bien si respondeis con frin-
queza, le dijo madama Lamouroux.

— No tengo nada que responderos, contesté Chinela con
dignidad; no os reconozco ni el derecho de preguntarme ni
el de tenerme prisionero.

José se sonrio, y le dijo ;

— Si nosofros no tenemos ese derecho, nos lo tomamos,
maese Chinela, y os aconsejo que no os quejeis demasiado
de esta prision, no sea que se cambie por olra menos co-
moda.

— j(Amenazas! dijo Chinela encogiéndose de hombros.
Yo soy hombre honrado y no temo & la justicia, ;lo enten-
deis?

Elena se interpuso diciendo :

— No se trata de nada de eso : lo que podriamos oble-
ner de vos por medios violentos, prefiero deberlo 4 vuestra
buena voluntad. Y, desde luego, lened por seguro que las
noticias y detalles que vamos 4 pediros en nada os causardn
perjuicio : nunca haremos uso de ellos conira vos, cuales-
quicra que ellos sean; al contrario, 0s recompensaremos
generosamente los informes que nos podais suministrar.

— Corriente, dijo Chinela, eso si que es hablar bien. Pre-
suntadme, seiiora, v segun la clase de preguntas, yo veré si
debo 0 si puedo responder i ellas.

— ¢ Sois italiano?

— Si, seiora : napolitano.

— Y, ¢ cudndo habeis salido de Napoles?

— Hace dos afios.

— ¢ Solo?

— (ion mi hija.

— ¢ Qué edad tiene esa nina?

— Diez y siete aiios. Pero no es robusla la Pippione, y
parece que no tiene mas de quince afios.

— ;Vaya un nombre rare, la Pippione!

— 1Oh! es un apodo que le han dado; su verdaderonom-
bre es Bianeca.

Las respuestas 4 las preguntas hechas habian sido dadas
con claridad y precision. Asi los que preguntaban como el
que respondia no habian tenido mucha necesidad de poner
alencion 4 sus palabras, puesto que sabian bien que no se
habia tratado todavia el punto prineipal de la cuestion.

José se habia arrimado negligentemente i la chimenea y
jugueteaba con los flecos de la guarnicion.

Hubo un rato de silencio. Madama Lamouroux buscaba
el medio de continuar la conversacion sin hacer concebir
sospechas ni desconfianza 4 su interlogulor.

— ¢ Sois muy desgraciado? le pregunto al fin.

El italiano echo una triste mirada sobre sus vestidos he-
chos girones y andrajos, y respondio :

— No tiene uno trazas de ser millonario. La nina estaba
siempre mala, pero asi y todo me ayudaba, porque les daba
listima 4 los transeuntes; pero desde que no la tengo, el
negocio anda mal.

— ;Como! dijo madama Lamouroux haciéndose la ad-
mirada, ;qué, ya no teneis & vuestra hija? ;pues qué ha
sido de ella?

Chinela se mordio los labios y dirigio una mirada socar-
rona 4 José y 4 Elena.

— Nb Io sé, respondio dando un gran suspiro que apa-
rento cuanto pudo ser sincero. Una noche, al volver d casa,
no la encontré en el cuarto, y despues, por mas que la he
busecado...
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— En todas las tabernas de Paris, le interrumpi6 José
riéndose. Vamos, Chinela, dejaos de emociones fingidas,
que no os sientan bien.

— Preciso es confesar, anadio madama Lamouroux, que
si la Pippione es vuestra hija, vos sois un padre-muy sin-
gular.

— Ahi esla toda la cuestion, dijo José. ;Es él el verda-
dero padre de la Pippione? porque sabido es que estos titi-
rileros tienen muchas veces nifios robados.

— Ya estamos en el negocio, se dijo entre si Chinela.

Y alzando la eabeza quiso responder :

— ¢ Por quién me tomais vos?

Pero José, interrumpiéndole de- nuevo y poniéndole la
mano sobre el hombro, le dijo :

— Debo advertiros, Chinela, que el género patético os
sienta tan mal como el género tierno. Nosolros os tomamos
simplemente por un mozo muy ligero en materia de esert-
pulos, muy ancho de conciencia y muy escaso de dinero :
todo cuanto querais decirnos, no cambiara un dpice el con-
ceplo que tenemos formado asi respecto 4 vos, como res-
pecto al asunto de que nos ocupamos. Podeis hablar sin
temor y con toda franqueza. Si hubiésemos querido perde-
ros, va lo estariais 4 estas horas, sin tener necesidad de re-
currir & vuestras propias confidencias. Lo mejor es que
respondais categoricamente. ¢ Es la Pippione hija vuestra?

Chinela bajo la vista y aparento vacilar y como si la con-
fesion que iba 4 haeer Ie costase un grande esfuerzo. Al fin
respondio con voz sorda y despacio :

— Nou

— ¢ Es una nina robada?

— No, volvio 4 responder. Me la confiaron.

~— i Vaya un buen tulor que le habian clegido!

— Y ;quién? g quién? pregunt6 Elena con dnsia.

— Un viajero que no hizo mas que atravesar por Ni-
poles.

— ¢ Como se llama?

— Ya comprendereis que él no fué a decirmelo.

— Y ;vos no habeis tratado de averiguarlo?

~— Mucho ; pero no lo he logrado. Nadie le conocia en Ia
ciudad, y ademas ya os he dicho que no hizo mas que atra-
vesarla.

Elena dejo caer sus brazos con desaliento, y Chinela
comprendio que se extraviaba meliéndose por un mal ca-
niino.

Si aparentaba no saber nada, era claro que no habria
grande interés en comprarle un secreto que €l no podia
vender. :

Continuande en negar, era preciso hacerlo de manera 4
dar a entender que, en caso necesario, podria decir alguna
€0sa mas. _

Asi trato de corregir el mal efecto de sus Gltimas pala-
bras, por lo que ellas tenian de afirmativo, por medio de
una vaga y misteriosa sonrisa.

Elena sorprendio esa sonrisa, que hizo nacer en su cora-
ZOI UNA NUEVA esperanza.

— ;Ah! exelamé. ; Mentis! vos sabeis su nombre,

Chinela no respondio una palabra.

— Lo conoceis, continud la pobre mujer; temeis quizi
no ser recompensado despues que hayais descubierto vuestro
secreto. (Oh! si es asi, hablad, ;qué es lo que exigis? Sea
lo que quiera lo que pidais, lo tendreis.

Chinela continuaba callando, pero esta vez porque se ha-
llaba embarazado ; ;como habia de decir un nombre que él
ignoraba ?

Elena le habia tomado las manos v con los ojos arrasados
de lagrimas se lo suplicaba y le decia :

— i Ese nombre !... decidme por favor ese nombre... ;de
qué os sirve el ocultarmelo? ;Para qué puede seros & vos
util? ;temeis ¢l comprometeros? Pues os juro que en todo
esle negocio no se hara la menor alusion 4 vos. Ademas,
sereis rico, podreis marcharos, iros a4 donde querais. ; Va-
mos! yo no sé qué mas he de deeiros, como convenceros;
Jaqué es lo que quereis? ;qué es lo que exigis?

Pero nada, ni una palabra. Chinela estaba en brasas, como
suele decirse; su facundia italiana no le servia ahora de
nada. Le pedian un nombre, y este nombre él lo igno-
raba.

José se acercod entonces v dijo :

— Dejadme, Elena. O este hombre no sabe nada, 6 vo
le habré obligado antes de la noche, 4 que responda claro.

XXV

CASTOS AMORES.

El doctor Ozam se habia quedado acompatiando 4 la Pip-
pione mientras que José y madama Lamouroux hacian esle
primer interrogatorio 4 Chinela.

No era sin (risleza que ella los habia visto salir, acompa-
nandolos hasta la puerta con una mirada melancolica, pero
cuando al volver sus ojos se fijaron en.la bondadosa fiso-
nomia del doetor, en seguida aparecid en sus labios desco-
loridos una apacible sonrisa.

— Vamos, Pippione, le dijo el buen doctor con voz ale-
gre, héos aqui hecha una mocita 4 lo que parece. Dentro
de quince dias esas mejillas palidas van 4 volverse sonro-
sadas, y esos ojos abatidos van 4 ponerse mas brillantes que
nunca.

— Habeis sido todos tan buenos para mi, dijo 1a Pippione,
que me parece que lo que aqui se respira no es aire, sino la
vida misma. ; Me hallo tan dichosa de verme amada, pobre
de mi que siempre he sido tan maltratada...! ;Qué he he-
cho yo para que el buen Dios os haya enviado en mi so-
COITO, y que sera de mi cuando ya no os tenga ?

A esta idea se asomo una lagrima 4 sus 0jos que se es-
curno como una gota de rocio por entre sus pirpados medio
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cerrados, y se quedo balanceandose en las puntas de sus
largas y rubias pestanas.

— Nada de tristeza, Pippione, exclamo alegremente el
doctor; la Facultad lo prohibe absolutamente. Si estais triste
volvereis 4 caer mala, y yo me veré obligado 4 volveros 4
hacer tomar esas picaras drogas negras tan desagradables.

Y al hablar asi la amenazaba con el dedo, y hacia visajes
con los ojos con una severidad muy comica.

La lagrima se escurrio 4 lo largo de la mejilla nacarada
de la joven que se echo 4 reir.

— ( Bueno, bueno, picarilla! burlaos de vuestro médico
cuanto querais, pero que no vuelva a haber penas imagi-
narias y forjadas por el capricho.

Veamos, dijo, despues de un corto silencio y en un
tono de carinosa reconvencion, ;como habeis podido ima-
ginaros que se os abandonaria despues de haberos resuci-
tado, por decirlo asi? Los corazones generosos, Pippione,
toman carifio 4 las personas en razon misma de los sacrifi-
¢ios que han hecho por salvarlas, y yo conoceria muy mal
i madama Lamouroux, si no creyera poder tener el derecho
y aun el deber de afirmaros, en su nombre, que nunca os
abandonard.

— ;Ah! exclamo la Pippione, ;podré vivir siempre i su
lado, v al lado de M. José?...

— ;XY por qué no? respondio el doctor. Madama Lamou-
roux no tiene hija, y vos le servireis como fal : la consola-
reis, d vuestra vez, i ella que os ha consolado. ;Oh! no te-
mais nada; en este-cambio vos sois la que dais mas, querida
nina, v os ven destinada & ser un rayo brillante de sol en
una existencia bien (riste y bien desconsolada hasla esle
dia.

— 1Gomo! exclamo la nina con una mirada llena de
fuego, v en un tono de celestial alegria, ; yo podria servir
de algo y contribuir 4 la dicha de madama Lamouroux?
iOh! ;nunca, nunca he sido tan feliz como en este mo-
mento !

— Bs preeiso continuar siéndolo, dijo el buen doctor,
por que siendo dichosa es como podreis pagar i es@ mujer
generosa la deuda de gralitud que habeis contraido con
ella.

. Qué pensamiento alraveso la mente de la Pippione para
que se pusiese de repente encendida y bajase sus grandes
ojos azules con encantadora confusion ?

— Y é12... pregunto, y ;M. José?

— M. José... ;qué? pregunto el doetor.

— ;. Se quedara tambien ¢l con nosotras?

— Sin duda. José es, como vos, un hijo adoptivo de ma-
dama Lamouroux, y mientras clla viva, no la abandonari
jamas.

— ;Ah! tanto mejor, exclamo la Pippione eon una can-
dorosa alegria. Si nos hubiese dejado, se me figura que no
habria podido ser nunca completamente dichosa.

— ¢;Tanto es lo que amais 4 José?

— Seria la mas ingrata de lodas las criaturas, respondio
la Pippione con fuego.

— Miren, miren eso.

Y valiéndose del privilegio de su edad y de su profesion,
el doctor Ozam dio unos golpecitos en las mejillas de la Pip-
pione con el revés de su mano.

— A él solo es 4 quien yo debo-el estar aqui, y haber co-
nocido & madama Lamouroux.

Y la Pippione le contdo como José la habia cogido en
sus brazos, trasportindola desvanecida y moribunda 4 esla
casa en la que debia encontrar la dicha.

— Pero eso no es todo, M. Ozam; yo tenia calentura,
deliraba, qué sé yo. Vos me dabais por muerta, y pensibais
que yo no veia ni oia nada; pero yo veia y oia todo, y sé
que muchas veces me ha eslado velando ahi, en ese sillon,
Y que d cada momento venfila ver si yo dormia, andando
de puntillas para no despertarme, preparando los remedios,
y hablindome, cuando me los daba, con una voz dulce y
tan suave, que al oir la dulzura de su voz, yo olvidaba la
amargura del remedio... Y cuando yo eslaba peor, | tenia
el aire tan triste, y tan alegre cuando yo estaba mejor!... de
modo que yo, & quien él no conocia el dia antes, parecia
que me habia vuelto una hermana suya, una hija querida;
¢ pues como no habia de amarle?... jOh! M. Ozam, mejor
quisiera ill('}l‘i.l‘ que no amarle.

Hablando asi se habia enderezado enteramente, con las
mejillas encendidas, con los ojos muy animados y el seno
palpitando : estaba realmente hermosa.

— Vamos, vamos, pequeiia rabiosa, no hay que agitarse
de ese modo, 0 si no me enfado, dijo et doetor; en primer
lngar cubrid esos brazos que van & quedarse frios. ;Qué
diantre ! ya podeis amar a4 vuestro José cuanto os dé la
gana, nadie os lo prohibe, pero esla no es una razon para
que volvais 4 caer mala.

i Eh! mirad si yo tenia razon; os habeis vuelto @ poner
ahora bien palida : esgs arranques son demasiado violentos
para que podais soportarlos todavia.

En efecto, la Pippione habia vuelto & dejarse caer entre
los almohadones ; toda su sangre habia refluido al eorazon,
y sus mejillas se habian puesto tan blancas como el marfil.

Pero la causa de este desfallecimiento no era la que ereia
el doctor Ozam. Al fenderse sobre las almohadas, la pobre
niia habid pronunciado dos palabras,_pero con yvoz tan dé-
bil que el doctor no habia podido oirlas, y en aquellas pa-
labras iba envuella toda su alma. Habia dicho :

— (AN estd!

Y sin embargo, lodavia no se habia sentido ningun ruido
en el cuarto.

¢Tenia la Pippione el don de ver d través de las paredes?

La puerta se abrio en efecto, y José'entrs seguido de ma-
dama Lamouroux.

Y segun se iba acercando al lecho en donde la Pippione
estaba, esta se sentia revivir, volvian & subirle los colores
al rostro, y la sangre generosa y sonrosada circulaba mas
libremente bajo los finos tegumentos del eutis. Los labios se
sonreian, y la luz de la alegria v de la salud se encendia en
el fondo de sus ojos azules.

Era una transfiguracion completa, una verdadera resur-

reccion.




