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Giertamente que M. Ozam era un gran médico, pero no
podia lisonjegrse de haber hecho aquella cura milagrosa,
cura que era debida & un médico mucho mas habil que €l :
& un médico que se llama «el Amor. »

La Pippione se habria_visto bien apurada si hubiese tra-
lado de darse cuenta dé las sensaciones que experimen-
taba; mas aun, si hubiese tenido que analizarlas. Su espi-
ritu era todavia el de un nifio, pero su corazon era ya el de
una mujer. :

i Oh! ;qué hora tan encanfadora es aquella en que el bo-
ton de la rosa se va a abrir; el momento en que la oruga va
& [rasformase en mariposa, 0-en que la larva encerrada en
la prision oscura del capullo gignte nacerle las alas; aquel
momento en que, toda turbada, nifia todavia, la virgen
siente por primera vez en el fondo de su corazon las dulces
emociones del amor que le eran desconocidas !

[ntaginaos una noche sombria, una noche elerna, aquella
noche terrible que precedio al alba primera.

¢ Con qué mirada alonita no debio contemplar el hombre,
si es que entonces existia va, aquel fuego desconocido que
s¢ ‘encendia en el horizonte ?

Lios primeros rayos debieron sin duda laslimar sus ojos
de nictalope, y debio tener miedo en un printipio; pero &
medida que su vista se iba acostumbrando d los resplan-

_dores, sentia penetrar en su alma el gozo inmenso de la
luz. e

Y @ medida queel astro luminoso iba escalando los cie-
los, y triunfando con su gloriosa carrera de los horrores de
lv oscuridad y de la noche, el hombre doblaba sus rodillas;
v cuando, llegando’al punto mas elevado de su zénit, no dejo
va ningur refugio 4 la sombra, su mortal enemiga, el hom-
bre entonees, prosternando su frente contra el suelo, lo
adoro. ‘

¢ 0s ha sucedido alguna vez el que hallindoos por la tarde,
i la hora del erepusculo, apoyado de codos en vuesira ven-
lana con el corazon afligido, el espiritu abrumado, hayais
Hegado & percibir entre los confusos ruidos de la noche el
sonido de alguna musica lejana?

(Jue esta musica sea alegre o triste, poco imporla; pero
tened por cierlo que cnalquiera que sea su caracter, ella se
trasformard en alegre o trisle, segun las disposiciones en
(ue vuestra alma se halle.

Y entonces, en el cielo encapotado, las nubesslomardn
formas mas vagas, y os parecera ver flatar en medio de ellas

las fantasmas de yuestras desvanecidas ilusiones, y de vues-
lras perdidas_esperanzas,

Pero la misica se dcerca poco d poco, al mismo tiempo
que el cielo se oscurecia aun.mas, y la vida real reemplaza
la ilusoria : aquella misica era la de un regimiento en mar-
¢ha, 0 la de los vendimiadores que volvian del campo, 0 tal
vez la de un simple organillo berberisco que repetia sin
cesar el aire de « 0 mi Fernando» o el del « Pié que se
mueve. » .

Pues lo mismo sucede con el amor. El mas encantador
ile lodos es el primer amor, aquel que no ha llegado nunca
i lomar euerpo, 4 realizarse.

Menos apto que la pasion para llevar & cabo grandes co-
sas, deja en el alma un perfume suave y ligero, como el
olor de la violela ¢ del jazmin.

Algunos prefieren las brillanteces y resplandores de un
sol de mediodia; yo, por mi parte, confieso mi débil, me
gusian mas los adorables fulgores del alba.

El alba indecisa, vaga y encantadora, que precede d la
salida del sol, es decir, esas sensaciones tiernas, vagas € in-
definibles, que preceden al amor en el corazon de una joven
de diez y seis afios.
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LA SOLERAD ES BUENA CONSEJERA.

Chinela habia vuelto 4 quedarse solo en el cuarlo que le
servia de prision, y ya no le parecia ahora tan ficil la eje-
cucion de su plan eomo se lo habia figurado al principio.

En vez de andar con rodeos, sus adversarios se habian di-
rigido desde luego y con osadia al objeto principal, y esla
maniobra atrevida habia desconcertado -su habilidad ita-
liana.

No le habia side posible decir dos frases siquiera de ague-
lla relacion historica que él habia forjado en su imagina-
cion, v José le habia interrumpido bruscamente desde las
primeras palabras.

No se queria saber de ¢él mas que una sola cosa : un
nombre. ;

Y ahora le pesaba amargamente el haber dado 4 enten-
der que ¢l sabia ese nombre.

Al confesar, aunque farde, que él no sabia ese nombre,
arriesgaba descontentar d sus extranos raptores, y las ulti-
mas patabras de José contenian una amenaza que no dejaba
de causarle alguna inquietud.

Aun cuando habia afirmado con el mayor descaro que él
no temia a la juslicia, no hubiera querido en manera al-
cuna que hubiese venido i informarse de su vida privada,
y sacase @ relucir Ja historia antigua de Thomaso y de la
Monna.

Le quedaba fodavia un vislumbre de esperanza, el de que
sus carceleros ignorasen historia semejante.

En suma, no parecia que le querian hacer mal, por-
que & muy luego de haber salido del cuarto José y madama
Lamouroux, volvio & abrirse la puerta, y entrd nuestro
amigo Jacquemin con un canastillo cubierto.

Esta cestita contenia dos 6 tres platos de una apariencia
y de un olor muy aperitivos y agradables, y por encima de
la tapadera asomaban sus cuellos unos frascos de un aspecto
no menos excitante.

Jacquemin dispuso gravemente los cubiertos sobre un ve-
lador, ¥ cuando concluyo sus preparativos, exclamo :
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— Vamos, Chinela, 4 la mesa.

Chinela se estremecid al oir el sonido de aquella voz que
le era conoeida, y alzando la vista con viveza, exclamo 4 su
YezZ.

— ;jComo! ;eres tu, Luis Tuerce-Tripas?... ;por qué ca-
sualidad?...

— Comamos primero, que luego nos haremos nuestras
confidencias. Por el pronto bdstete el saber que yo estoy en-
cargado buenamente de custodiarte, con el wnico objeto de
que no trates de privarnos de tu compania. Pero ya ves que
no me porto mal: yo mismo he recomendado & Ia cocinera
que nos preparase algo bueno, y he bajado al sotano 4 es-
COger esos frasquillos en los buenos rincones.

¥ hablando asi, Luis se habia senlado sin cumplides, ha-
hia destapado los platos y llenado el de Chinela, sin olvidar
el suyo.

Despues empezo 4 comer con buen apelilo, mientras que
Chinela le miraba al soslayo con socarroneria.

— Parece que tienes vara alta en esta casa, le dijo al fin
el titiritero.

— Asi, asi, le respondio Luis echdndole un trago. Lo dia-
rio, como ves, no cs malo.

— ¢ Y el trabajo?

— No muy pesado.

— ¢ Y como has encontrado tan buen acomodo?

— Poco mas O menos como ti. Los amos son unas gen-
tes muy originales; se ocultan para hacer bien, asi como
otros se ocultarian para obrar mal. Una mania.

— Si me quieren hacer bien, grufio Chinela, podrian ser-
virsé de otros medios.

Jacquemin no juzgd oportuno contestar & esta observa-
eion : Hend los dos vasos, y chocando ¢l suyo contra el de
Chinela ;

— A tu salud; amigo, exclamo.

— Y qué bien me quieren hacer? volvio & preguntar
Chinela.

— ; Diantre! yo no sé : lo que hay de eierlo, es que en
este mismo momento se estan ocupando de {i; porgue yo he
oido 4 M. José, al tiempo de subir al coche, que decia al co-
chero : « A la embajada de Napoles. »

Chinela se puso livido.

— ¢ Qué tienes? le pregunté sencillamente Jacquemin : se
diria que te se ha atravesado alguna espina en el gaznate.

— ¢ Has oido bien que decia: « A la embajada de Nipo-
les » ? preguntd Chinela.

— Perfectamente, dijo Luis.

Y luego afiadio con aire indiferente :

— Sera sin duda para tener algunos informes acerea de
tf. Lo mismo han hecho conmigo en otro tiempo.

Pero dejemos eso @ un lado; yo no sé nada mas acerca
del particular; csos son negoeios que & mi nada me impor-
tan.. Bebamos de lo fresco, este burdeos es excelente, ;qué
le parece?

Chinela no le respondia; con la cabeza inelinada hasta
tocar con la nariz en su plato, estaba reflexionando profun-
damente,

Luis, sonriéndose por o hajo, se decia :

— Kl golpe ha sido bueno, le ha herido ep 1o vivo; ;qué
diablos de fechoria puede haber hecho en Ndpoles este ca-
nalla? :

— Por o visto, afiadio en vogalta, t parece que no tie-
nes humor de reir hoy; entonces me marcho, y mira qué
bueno soy; te dejo la dltima botella.

Y en seguida de haberle hecho esta amable concesion,
recogio todos los trastos con los restos del almuerzo, y se
largh como habia venido, silenciosamente.

Chinela volvio 4 quedarse solo nuevamente con sns ideas,
cada vez mas fristes. ‘

La visita de M. José — puesto que era M. José como le
llamaban — la embajada de Napoles, no le presagiaba
nada hueno.

Le daba cierto olor de presidio que le desagradaba en
gran manera. ¥

Ahora se mordia los dedos de rabia por haberse dejado
llevar de sus ideas ambiciosas, y de huena gana hubiese di-
cho toedo en aguel momento sin mas condicion que Ia de
que le dejaran libre en la calle para irse 4 donde quisiera,
como lo haeia ayer todavia.

Se pasedha d lo largo del cuarto como un 0s0 en la jaula,
v de vez en euando se aproximaba 4 la ventana y caleulaba
su altura. :

Solamente, que la evasion durante €l dia era imposible
efectuarla por aquella parte, no habiendo la eostumbre en
la calle Vivienne de salir 4 la calle por las ventanas.

En fin, en desesperacion de causa, se fué 4 llamar d la
puerta.

La voz de Luis le respondio :

— ¢ Qué te se ofrece, amigo?

— Quisiera hablar 4 M. José, le contestd timidamente
Chinela.

— M. José no ha vuelto todavia, tan pronto como Venga yo
te 10 enviaré.

Y Chinela volvid d continuar su paseo de fiera enjau-
lada.

Eran cereade las cinco de la tarde, y empezaba 4 ano-
checer; las nieblas de Paris hacian gl tiempo mas sombrio.

Un farol alumbraba melancolicamente en el patio, y de
las ventanas de los cunartos se destacaban cuadros de luz
sobre el pavimento del patio.

Segun iba oscureciéndose el cuarto, los pensamientos ‘de
Chinela se iban haciendo mas tristes.

Ya no era en el presidio en lo que él pensaba, sino en Ia
horea.

(Y M. José no volvia!

Chinela deseaba ahora tener la conversacion con la ma-
yor dnsia, asi como antes habia hecho lo posible por retar-
darla.

Espiaba eon la mayor atencion los menores ruidos de
afuera de la casa, @sperando oir volver la llave de la cerra-
dura y ver abrirse la puerta.

La Havese volvio ¥ la puerta se abri6, pero no fué M. José
quien enfro.,
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Era Luis que traia la cena, con el mismo aparato que
habia traido ek almuerzo.

incendio dos bugias, corrio las pesadas cortinas de las
ventanas y prepard la mesa con elegancia. Pero Chinela no
tenia apetito, y rechazé desdenosamente con la mano el
vaso de vino que Jacquemﬂt le ofrecia.

Chinela se hallaba vencido. ;Chinela rehusar el beber?

— Y (M. José? pregunt6 con voz medio ahogada.

— M. José, respondio Luis con la boca llena, hace lo que
yo, estd comiendo, asi como la sefiora. Tenia el aire muy
contento al volver de la embajada; yo ereo que tu negocio
marcha.

Esta noticia tan benévola hizo estremecersea Chinela, que
no pudo menos de llevar instintivamente su mano al pes-
cuezo, por un movimiento involuntario.

Jaequemin recogio los platos, los cubiertos y los frascos
vacios, lo puso todo en la cesla y se preparaba 4 mar-
charse.

— Te ruego, le dijo Chinela con voz suplicante, que me
envies pronto a M. José.

Una voz vibrante y fresca se oyo al lado de la puerta, que
decia : :

— Aqui esld, maese Chinela, ¢ qué {gneis quédecirle?

Y José entré trayendo en la mano un gran pliego cu-
bierto de sellos, entre los que Chinela, desde la primera mi-
rada que dirigio 4 aquel papel, distinguio el del escudo de
armas de Ndpoles.

— 0Os pido mil perdones, continud José con refinada ur-
banidad, por no haber podido acompanaros durante el dia ;
pero os juro que no por eso he dejado de ocuparme de vos
un solo instante. Habeis rehusado el darnos el mas pequefio
informe, en lo que habeis hecho muy mal; pues bien, yo
seré mas generoso que vos, dindoos noticias acerca de dos
personas que habeis conocido mucho : la Monna Ferellti,
vuestra querida, y Thomaso Paz, vuestro amigo.

Chinela esperaba el golpe, v asi nose meneo; solo se puso
un poco mas palido.

— Es claro, dijo, que leneis mi vida en vuestras ma-
1nos.

Por toda respuesta José no hizo mas que-inclinar la ca-
beza en sefial de asentifhiento, y luego aiiadio :

— Aqui estd la demanda del consul de Napoles pidiendo
vuestra extradicion, y la orden firmada por el ministro de
Gracia y Justicia. Tengo la facultad 6 de hacer uso de estos
documentos, 6 de arrojarlos al fuego.

— Entonees, dijo resueltamente Chinela, los arrojareis d
la dumbre, porque tereis necesidad de mi.

José le mir6 con admiracion, de arriba abajo.

— Sea enhorabuena, dijo, eso es hablar como se debe.
Creo que al fin llegaremos & entendernos.

— El nombre que me preguntais, continud Chinela, yo
no lo sé, y si he fingido el saberlo es porque queria haceros
canlar. Pero parece que soy Yo ¢l quesestoy en voz, tanto
peor para mi. Solamente, st vos teneis por vuesira parte
algnnes indicios, no teneis mas que procurarme el ver 4 ese
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hombre, aun en medio de una multitud, y os juro que lo

reconoceré : no tengo interés en Eng‘;ﬁums, puesto que vos
podeis perderme con una sola palabra.

— Teneis razon, dijo José; entonces, maese Chinela, em-
pezad por decirnos de qué manera habeis conocido 4 la Pip-
pione. :

Y volviéndose hacia la puerta, grit6 : .

— Podeis entrar, Elena, que el hombre estd fan suave
como un guante.

El relo de la chimenea sefialaba las nueve de la noche.

XXVII

LA APARICION.

El rel6 puesto en la chimenea del baron Matifay sefialaba
las nueve.

El banquero y el doctor Ozam se hallahan sentados de-
lante de una mesa ricamente servida.

No habia criados.

El doctor los habia despedido, no sin gran sentimiento de
Larose.

Gracias 4 los vinos generosos con que el médico llenaba
las copas bien 4 menudo, el baron se hallaba algo alegre.

Solamente, cierto estremecimiento brusco que le hacia
contraer su fisonomia de tiempo en. tiempo, indicaba el pen-
samiento horrible que atravesaba por su imaginacion,"y en-
tonces dirigia sus miradas al relo.

El médico lo advirtio, y alzando el gloho de cristal que lo
cubria, hizo parar la péndola.

Despues volvid d sentarse 4 la mesa y 4 continuar la con-
versacion interrumpida.

El doctor era un hombre de mundo, como se dice, y sobre
todo de grande ingenio, & pesar de ser un sibio.

Nada le era desconocido, y su interesante conversacion
sobre cualquier materia iba y venia en una hora, con una
facilidad maravillosa, del uno al otro polo de la ciencia.

Aquella noche M. Ozam se mostraba mas brillante que
nunca, 4 pesar de no tener mas que un solo oyenie, y un
oyente que no le era simpalico.

Pero trataba de hacerle olvidar 1a hora fatal.

Asi, conforme se iba acercando esta hora, su verbosidad
se hacia mas alegre y expansiva, y Matifay que, al principio
1o habia hecho mas que aprobar con una palida sonrisa las
ingeniosas bromas del doctor, concluyo al fin por divertirse
y tomar parte en ellas.

La comida, alargada expresamente, llegaba ya 4 su fin, y
estaban despachando ya la tercera hotella de Champana. El
doctor habia fingido beber mucho, pero precaviéndose 4 si
mismo, habia incitado 4 su enfermo 4 menudear las copas,
pues contaba disipar sus temores de la aparicion por medio
de un achispamiento.
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Ignoraba el abuso_terrible que habia-hecho el haron de
este medio en los ultimes dias anteriores.

La monomania es una enfermedad muy exlraiia, y Wal-
ter Scott, en el libro 4 que hemos hecho alusion antes, la
Demonologia, cita muchos casos curiosos de aquella enfer-
smedad.

Entre otros, el de un juez de Yorskhire, cuyo nompre no
‘geordamos en este momento, en que no tenemos 4 la mano
el libro para consultarlo. 3

Este juez habia condenado 4 eierto malhechor acusado de
brujeria, y en seguida dicho juez habia sido amenazado por
el reputado hechicero.

Amenaza bien vana, puesto que, poco tiempo despues, el
pobre diablo fué buenamenle ahorcado, y el juez no volvio
d pensar mas en él.

Pero, ;qué fué lo que pasod en el cerebro del juez? y
aquella amenaza que le habia impresionado tan poco en un
principio, jcomo se transformdé en un hecho real? Hé ahi
uno de los misterios que la medicina no ha llegado todavia
d resolver.

Lo cierto es que al cabo de un afio, dia por dia, de la eje-
cucion del criminal, el juez vié entrar en su cuarto un gran
gato negro que se instalo en él, sin querer salir nunca de
alli.

Desde aquel momento, el animal herrihle no se separd ni
un instante del juez, siguiéndole por todas partes, asi en la
calle como en el tribunal, y en sus visitas.

Mientras el juez comia, el gato se frotaba contra sus pier-
nas y lo acariciaba, y por la noche se acostaba sobre ¢l plu-
mazon 4 los piés de su cama.

in vano fué que el juez, mas animoso que Matifay, tratd
dé asegurarse de la ilusion 0 realidad de que era victima :
nunca pudo lograr tocar al gato, pues el animal evitaba el
contacto de su mano dando un brinco tan pronto como
aquella se le acercaba.

Habiendo consultado 4 los médicos mas afamados, estos
le demostraron con razones y con pruebas maleriales y pre-
cisas, la naturaleza puramente imaginaria de su mal, y aun
¢l mismo estaba convencido de ello; pero no importaba, la
pesadilla no desaparecia por eso, sino que cada dia se hacia
sentir mas y se hacia mas odiosa é insoportable, habiendo
llegado las cosas 4 tal extremo, que el juez vino 4 morir de
terror con aquel abominable compaiiero d su lado.

Pues jcudntos mas motivos de terror tenia Matifay que
aquel pobre juez, atormentado solamente por un recuerdo,
mientras que él lo estaba por los remordimientos !

jCon cudnta mayor precision no debia representdrsele
anle sus ojos espantados la imdgen vengadora!

Una palabra, una sola palabra dicha por casualidad, habia
bastado tal vez para hacer nacer la locura en el espiritu del
juez; jpues con cudanta mayor facilidad no habria podido
hacer nacer la aparicion real que habia tenido Matifay 4 la
puerta del cuarto nupcial !

Las horas iban pasando, y el banquero se reia de todo
corazon.

El buen humor de su compaifiero de mesa influia sobre

¢1, vy el doctor esperaba ya que bastaria su sola presenecia
para hacer desapareeer la vision.

Con una sola interrupeion que hubiese del fenémeno de
que era viclima su enfermo, haslaba para esperar que seria
la euracion posible. a

Desde el momento en que la experiencia le hubiese de-
mostrado que todo no era mas que una ilusion, dejaria de
temer al fantasma y aun hasta de verlo.

De repente el baron se estremecio, se puso livido, y pres-
tando el oido exclamo :

— ¢ Ois, doclor?

M. Ozam eseuchd con toda su atencion.

— No oigo nada, dijo.

Los ojos de Matifay estaban como clavados en la puerta de
aquel corredor que tenia comunicacion con el enarto de Ci-
priana, y por su frente y mejillas corrianle gruesas gotas de
sudor.

— Ya se acerca, dijo, jya la voy & ver! mirad como se
entreabre la puerta.

El doctor abri6 sus ojos enanto pudo, pero no vio' que la
puerta se abriese.

Se levanto y se fué hdeia la puerta para tranguilizar 4
Matifay. = .

— Hé ahi, hé ahi que se ha abierto la puerta, exclamé
este extendiendo los brazos hdeia adelante come para re-
chazar la vision. j Ahi estd! ;no la veis, doctor?

— ¢En donde? pregunto el médico,

— A vuestra izquierda.

El doctor se volvio hdcia aquel lado.

— Ahora estd 4 la derecha.

— En verdad, dijo M. Ozam, que yo no veo nada absoln-
tamente; y extendiendo los brazos, los agit6 en el aire cor-
tando el vacio con sus manos para que Matifay se asegu-
rase complelamente que no habia nada en el espacio.

Hizo aun mas : agarrd de la mano al baron, y lo oblig6 4
hacer ¢l mismo la experiencia.

Matifay se presto d ello con visible repugnancia, pero no
dejo por eso de ver el fantasma.

Decia que al quererlo coger se escapaba con una agilidad
diabolica. 3

En fin, nadando en sudor, el desgraciado se dejo caer en
un sillon y se cubrio el rostro con las manos.

Pero por enfre sus manos veia adelantarse hacia él la es-
pantosa forma, alzar su velo lentamente y mirarlo con.ojos
aterradores.

Despues se le figuro que se alejaba lentamente, como de
ordinario, haciéndose cada vez mas vaga y vaporosa, semie-
Jante 4 la niebla matutina que poco & poco van disipando
los rayos del sol.

Y 4 medida que el fantasma se alejaba , Matifay se sere-
naba, respiraba mas libremente, y enjugando con su pa-
iiuelo la frente, trataba de sonreirse.

Aquella escena apenashabia durado dos minutos, qué ha-
bian sido dos siglos para él.

El doctor saco su reld, y seilalaba exactamente las doce
en punto.




