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Conmoyvido el conde esta vez hasta el extremo, estrechd
convulsivamente contra su pecho 4 su hija querida, que se
deshacia en llanto.

Volyviéndose despues hdcia su mujer, con tono dule y
clemente sonrisa, le dijo :

— Tengo dos hijas, sefiora, y no he abrazado mas que 4
una; abrazad vos 4 la otra de mi parte.

MEMENTO QUIA PULVIS ES.

El coche habia partido ya con un ruido sordo, yla puerta
cochera habia vuelto & cerrarse, y Cipriana y madama de
Puysaie permanecian todavia como estdticas y absorbidas
por aquellos ruidos que habian resonado en lo mas pro-
fundo de sus corazones y hecho vibrar todas las fibras de
sus almas. ;

Arrojaronse en los brazos la una de la otra, y en medio
de aquella efusion, la pobre mujer que se sentia culpable
de la inmensa desgracia que ocurria y en la que tal vez iba
4 hallarse envuelta Cipriana, volvio & encontrar la fuente de
sus lagrimas.

En seguida se trasladaron al cuarto de la baronesa de Ma-
tifay, )'Ltristes, silenciosas, sentadas una en frente de otra
pero sin atreverse d mirarse cara & cara por temor de pro-
rumpir en sollozos desesperados, se prepararon & pasar
aquella terrible velada, i la que debia poner fin el anuncio
de la muerte de un hombre.

Al lado, en un cuartito adornado con colgaduras blancas
y de color de rosa, y envuelta entre las colgaduras de mu-
;clina de su lecho como en una vaporosa nube, estaba dur-
miendo Lilias, bien agena de pensar que en aquel dia iba 4
quedar huérfana.

Madama de Puysaie estuvo contemplando largo rato aquel
suefio puro € inocente.

Cipriana habia acompafiado 4 su madre, ¢ inclinadas !as
dos d cada lado de la cabecera del lecho, parecian los dn-
geles guardianes del suefio de la nina.

g Madama de Puysaie la miraba tristemente, y en aquellas
miradas parecia como que le decia :

— Llegard un dia en que 1 tambien tendrds que pasar
por rudas pruebas, en que sufrirds como yo he sufrido; en-
fonces ven d mi: Yo soy la Resignacion,

Y Cipriana, cuyos ojos, a4 pesar de las ligrimas de que
estaban inundados, habian conservado eierto reflejo de la
sonrisa con que antes estaban animados, semejante 4 un

rayo de luz interceplado por la lluvia, parecia decirle por su
parte:

— No hay tristeza que 10 sea seguida por una alegria; no

hay dolor que no tenga consuelo; invocame cuando tu eo-
razon se halle destrozado : Yo soy la Esperanza. 3

Las dos mujeres, y podria decir las dos madres _de Lilias,
se habian puesto de acuerdo tacitamente y asociado para
hacer mas llevaderas las futuras aflicciones de la pohre cria-
tura.

Era menester que sus padecimientos no fuesen estériles,
y que Lilias fuese dichosa, en cambio de todo lo que ellas
habian sufrido por su causa.

La nifia abrio sus grandes ojos azules y se sonrio al ver
a su « madrecita », y despues se volvié con aire asombrado
hicia aquella sefiora enlutada que apenas conocia, y 4 la
que Cipriana Ifamaba su madre.

Ya era de dia claro.

Lilias se estir6 indolentemente, y frotindose los ojos,
aun cargados de suefio, cen sus manecitas sonrosadas, pre-
gunto :

— (Es muy tarde? '

— Es menester levantarse, Lilias, le respondi6 Cipriana
dulcemente : hoy es el miéreoles de Ceniza.

Las dos mujeres empezaron & ocuparse del vestido de la
nina; pero su traje, tan alegre y elegante de ordinario, aquel
dia fué muy sério y grave. :

Porque en efecto, aquel dia, en aquella misma mafidana,
cualquiera que fuese el resultado del combale, ¢no debia
perder un padre? ;su padre natural y verdadero, 6 su padre
adoptivo? ;

Y ;cudl de estos dos padres seria el que, al morir, la de-
jaria mas huérfana? ‘

Por fuera habia una niebla espesa que envolvia todos los
ohjetos en un manto de tristeza.

Las calles estaban desiertas.

De vez en cuando se veia alguna que otra mdscara reza-
gada; 4 uno representando la locura haciendo sonar sus cas-
cabeles con un sonido ligubre, 6 algun otro imitando un
descargador de barcos, dando diente con diente, y envuelto
en una manta.

Las dos mujeres y la nifia.atravesaron 4 pié los Campos
Eliseos, y subieron por la calle de la Magdalena.

La iglesia, que acababa de abrirse, estaba casi desierta, ¥
un sacerdote celebraba el santo sacrificio de la misa, al que
asistian una docena de personas, en uno de los altares late-
rales del templo.

Madama de Puysaie, Cipriana y Lilias se fueron & colocar
cn uno de los dngulos mas oscuros de la capilla.

— Escucha, Lilias, dijo Cipriana al oido de la nifia. Es me-
nester rezar hoy mucho.

Y la senora vestida de negro afiadio :

— Y pedir & Dios por los que estdn en peligro de muerte.

En la iglesia reinaba el mayor silencio, y no se oia mas
que el mistico murmullo del oficiante. :

Las pilidas luces de las velas oscilaban: como si fuesen &
extinguirse. Los ornamentos negros del altar y la casulla
enlutada del sacerdote, parecia todo premeditado para pro-
ducir y mantener una espantosa ilusion.

Se habria dicho que se celebraba una misa de Requient.
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Luego que se acaho la nisa, el celebrante, que era un
aneciano de fisonomia ascética, una imdgen viva de la auste-
ridad cristiana y del despego de las cosas del mundo, fo-
mando entre sus dedos la ceniza consagrada, trazaba con
ella la sefial emblemdtica de la erug sobre la frente de los
fieles arrodillados delante de 1a halaustrada del altar, dicién-
doles al mismo tiempo el terrible Memento homo " quia pulvis
es el in pulverem reverteris,

— {Oh! si, polvo, y nada mas que polvo grosero, mur-
muro despacito madama de Puysaie, pensando en aquellos
dos hombres que llenos ayer de vida, jovenes, robustos, se
hallaban tal vez en este momento tendidos por tierra y sin
vida.

Aun cuando Lilias estaba ignorante ¥ 1o podia compren-
der el peligro que corrian aquellos dos hombres 4 quienes
su deber le imponia el amarlos, la solemnidad ligubre de
la ceremonia y el tono con que acababan de decirle : « Es
menester rogar por 1os que estdn en peligro de muerte »,
asi como la media oscuridad que reinaba en Ia iglesia vacia,
y el grave recitado del sacerdote, todas estas cosas la impre-
sionaron vivamente, # pesar suyo, ¥y se sinlio sobrecogida
de un respeto que se asemejaba al terror,

Asi las tres mujeres oraban con una fervienie devocion y
con una confianza sin limites en los juicios ¥ en la miseri-
cordia de Dios.

En aquella misma hora otra oracion no menos ardiente y
sineera se dirigia al cielo : :

La de la condesa de Monte-Cristo.

Pero esta no era una oracion de tristeza; era un himno
de accion de gracias,

Elena habia vuelto 4 encontrar 4 sy hija. ;La Pippione
era su hija !

¢Qué le quedaba ya que pedir ahora? Nada. Aquella
dicha inmensa recompensaba con exceso todas sus penas
y tribulaciones pasadas.

De buena gana habria abandonado Ios proyectos de ven-
ganza que, en un momento de exasperacion, se habia pro-
puesto proseguir.

¢Qué le importaba ya que hubiese en el mundo viboras
venenosas, hombres perversos? Ella se habia elevado & una
altura & donde no podian aleanzarla los gritos de una impo-
tente rabia. Como Maria triunfando de Ja serpiente, ella po-
dia marchar con los piés desnudos sobre las viboras, sin te-
mor de ser mordida por ellas.

Matifay, Gigant, Toinon, ;qué eran para ella estos-tres
miserables ?

¢Por qué no los dejaria podrirse en su propio fango, y
€mponzofiarse con su propio veneno?

Ya les llegaria su hora: ¢para qué adelantdrsela? Habian
sido sefialados en su frente con el dedo del angel extermi-
nador, como las casas de los egipcios malditos. ;Para qué
hacerse el ejecutor de la Justicia del cielo?

i Su hija!

¢Qué midgico poder deben contener estas dos palabras
para hacer vibrar todas las fibras de aquel corazon inerte?
¢Qué talisman de amor habia podido trasformar en un dia,

en una hora, en un momento, aquella alma muerta y petri-

ficada, en un alma viva ; hacer brillar como luceros aquellos

ojos inertes, volver el colorido 4 sus mejillas palidas, v ha-

cer revivir la esperanza en un alma que la habia perdido?
jSu hija!

Elena no se cansaba de repefir eslas palabras que habian
resonado tantas veces en el fondo de su corazon, durante
sus angustiosas soledades. Estas palabras eran, en olro
tiempo, la mas amarga de sus quejas; y hoy, elevando sus
manos al cielo, eran un cantico de gracias mezelado con las
dulces lagrimas de agradecimiento.

Memento quia pulvis es.

i Pobre mujer! Las dolorosas pruebas que habia sufrido
10 le habian ensefiado nada. Habia olvidado que toda ale-
gria tiene por contrapeso una desgracia, y que toda luz hace
sombra.

Empeiiada en perseguir con encarnizamiento ese fantasma
que se llama la dicha, creia haberlo cogido al fin, y que ya
no se le escaparia en adelante.

Lo creia en el instante mismo en que iba, tal vez, 4 des-
vanecerse en humo, y 4 no dejar entre sus brazos tendidos
mas que el vacio.

Id, pobre madre, id d postraros al lado de Cipriana, de
Hortensia y de Lilias. La alegria es tambien un orgullo, y
aquel dia era dia de humildad.

Inclinad vuestra frente; haced que sea vuesiro agradeci-
miento mas sumiso, y doblad vuestra cerviz 4 Ja cruz mis-
tica.

En medio de la embriaguez de dicha de que estais poseida,
Do olvideis las condiciones de la naturaleza humana de que
estais revestida, y sois esclava ; no deis solamente gracias al
Sefior, sino pedidle tambien que no retire su mano de vos.

i Ay! las alegrias de este mundo se asemejan i esos fru-
tos malditos que se encuentran, segun dicen, en las orillas
del lago Asfiltico. Manzana sonrosada por fuera, y ceniza
por dentro.

Et in pulverem reverteris.

EL. DUELOD.

El alba empezaba & nacer.

Un alba pilida, parda, fria.

Dos coches subian lentamente la cuesta del bosque de
Meudon llamada «el empedrado de Trivaux. »

Alllegar a la cumbre, los carruajes se pararon, y cuatro
hombres saltaron 4 tierra. Eran Loredano v M. José de Ia
Cruz, ¢l coronel Fritz y el doctor Toinon.

Se mostraban serenos y frios, excepto el doctor Toinon,
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cuyas piernas le temblaban chocindose una con olra, ¥
apenas podian sostenerle.

Los dos grupos se saludaron de lejos, y despues M. José
se adelanto.

El doctor Toinon hizo otro tanto, y los dos padrinos con-
ferenciaron solos algunos momentos; en seguida, el doctor
se dirigi6 hacia donde estaban los coches, é indico d los co-
cheros las calles del bosque en donde debian esperar.

Hecho esto, los enatro hombres continuaron  pié en di-
peccion de las espesuras del bosque que estin 4 la izquierda
del camino.

M. José dirigia la marcha; iba agarrado al brazo del
conde, yen la otra mano llevaba una caja de pistolas.

Fl paisaje, tan lozano y encantador en medio del mes de
abril, tenia aquella mafiana un aspecto triste, y hacia nacer
pensamientos melancolicos.

A la derecha se extendia la llanura inmensa, cubierta por
[a niebla como con una capa de nieve sucia; 4 la izquierda,
los drboles, apenas cubiertos de follaje, alzaban hdcia el
cielo sus ramas descarnadas, semejantes a los brazos de gi-
gantescos esqueletos.

Los cuatro hombres se metieron en la espesura y cami-
naron durante algun tiempo por debajo de la hoveda for-
mada por los castafios. El suelo estaba humedo y cubierto
de una espesa capa de hojas eaidas, y los pasos de los cami-
nantes se ensordecian en este tapiz verde y esponjoso.

Aquel paseo, mudo como un paseo de espectros, era hor-
rible.

En fin, el horizonte se fué aclarando, el enramado se hizo
menos espeso, ¥ los cuatro paseantes mudos se encontraron
en una alturita casi desprovista de drboles.

Este era el sitio designado.

En aquel momento empezaba i elevarse el sol en el hori-
zonte, presentando el aspecto de una bala de caiion enro-
jecida.

— ;Pardiez! dijo el conde @ M. José, habeis elegido el
sitio mas & proposito para morir.

Y con su mano sefialo circularmente el paisaje.

Halldbanse en la cresta de una loma muy elevada, y la
niebla no llegaba hasta aquella altura. Debajo cubria la
copa de los drboles con un velo vaporoso, & través del cual
parecian sus troncos y follaje semejantes 4 un islote en me-
dio de un lago inmenso.

A la derecha se divisaba confusamente la forma del pala-
cio; por los otros lados no se divisaba mas que el hosque,
cn enanto la vista podia extenderse.

En aquel estrecho y cerrado palenque, alfombrado con
helechos, cuyas flores sonrosadas, marchitas ahora por las
heladas del invierno, habian cambiado aquel color por un
morado oscuro, y en donde algunos raquiticos abedules ba-
lanceaban sus flexibles ramas, ¢omo si fuesen un enjambre
de abejas, y en donde se veian todavia algunas hojas secas
v amarillentas, vestigios melancolicos de la vegetacion del
;lﬁo precedente, era en donde se iba 4 jugar la vida de dos
h mbres.

I sitio en si mismo 1o fenia un aspeclo muy siniestro, y

——

muchos enamorados quiza , con {tnicas de terciopelo, cop
faldas de organdina, habian venido 4 sentarse en aquel
sitio, alegres, risueiios, cantando y diciéndose mil requie-
bros.

Y alli mismo era en donde, dentro de algunos minufos,
la sangre de un hombre vendria 4 enrojecer con sus tintes
el musgo y las violetas silvestres.

Memento, memento quia pulvis es.

El eoronel y Toinon no tardaron en llegar 4 aquel sitio.

Toinon estaba muy encendido, el coronel muy palido.

Adelantdndose hdcia el conde, muy admirado de verle

dar este paso, y con una turbacion visible, le dijo :

— Sefior conde, ; creeis que yo sea un cobarde?

— No, respondio con aspereza M. de Puysaic. Si os hy-
biese tenido en tal concepto, habria buscado otros medios
para-haceros venir aqui, y confieso que os habeis puesto &
mi disposicion con la mejor voluntad.

— Entonces, continuo el coronel Fritz con voz que se
hacia cada vez dificultosa y fartamuda, no interpreteis de
oiro modo que como debe serlo el paso que doy en este
momento. '

Volviéndose el conde desdeniosamente hdcia M. José, le
dijo :

— José, cargad las pistolas.

Al oir dar esta orden, los labios de Fritz se agitaron con-
vulsivamente sin poder articular una sola palabra.

— Si teneis algo que decirme todavia, despachaos, dijo
el conde con altaneria, porque yo tengo prisa.

— Entonces, ;es bien de veras que vamos 4 batirnos?

— 1 Como! ; Habeis dudado de ello?

— i Vos!... jun hombre honrado, un corazon leal, con-
sentiriais en arriesgar vuestra vida con la de un miserable
de mi especie!

— Fl odio, respondio el conde, sobrepuja en mi al des-
precio.

El coronel soporlo esta injuria, arrojada como se arroja
un gargajo, sin pestafiear, sin hacer el menor movimiento,
v solo respondio :

— Por favor... sefior conde... reflexionadlo bien... re-
flexionadlo.

— 0Os he dicho hace un momento que no os creia des-
provisto de valor; pero, 4 la verdad, vuestra insistencia me
daria lugar 4 pensar que teneis miedo.

— Miedo, si, dijo en voz baja Fritz; pero jah! no es de
la muerte de lo que tengo miedo... la' muerte me imporla
un bledo, afiadio haciendo chasquear en el airve sus'dedos,
Eso no seria mas sino que habria un bribon menos en el
mundo; pero la idea de ponerme en frente de vos y de
veros presentar vuestro pecho leal 4 mi bala, me trastorna.
Cuando uno estd en frente de una pistola, la sangre corré
con mayor violeneia & pesar de uno; se olvidan las resolu=
ciones y propositos formados, y no se piensa, por natural
instinto, mas que en apartar de si el peligro que le ame=
naza. jOh!... ;si yo llegase 4 mataros!...

Y se enjugd su frente, nadando en sudor, con el revés de
su mano.
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— ¢ Estais pronto, M. José?... pregunto el conde.

— Aguardad aun un minuto... nada mas que un minuto,
por favor. Vos quereis que yo desaparezea, y comprendo
ese deseo; estais en vuestro derecho, lo conozeo, y me so-
meto 4 él sin segunda inteneion. ; Quereis que yo me expa-
trie? pues me expalriaré; iré 4 donde me digais que vaya.
Si ereeis que estoy demasiado eerca de vos en el mismio
continente, pondré el*mar en medio de nozotros. Me haré
cazador en- América, buscador de oro en Australia; no vol-
vereis 4 oir hablar de mi en la vida.

— Esta visto, dijo M. de Puysaie encogiéndose de hom-
bros : sois un cobarde.

- — ;Quereis absolutamente que muera? continué Fritz
con mayor vehemencia; ;o0s es indispensable mi sangre
para ahogar en ella vuestro justo resentimiento? Pues hien,
yo derramaré mi sangre, yo mismo me mataré, os doy mi
palabra de honor de hacerlo como digo; pero no me forceis
& ser un asesino.

— Decis que me dais vuestra palabra de honor, replico el
conde con el mayor desprecio; pero vos sabeis bien, mejor
que nadie, que no teneis derecho para hablar de honor.

El coronel quiso continuar, pero Loredano lo deluyo con
un ademan imperativo y exclamo :

— {Basta! no me convencereis. Hagamos lo ultimo que
nos queda que haeer.

Y llamo a M. José, que se habia alejado a alguna distan-
cia por discrecion.

Toinon se puso & medir la distancia haciendo los pasos
todo lo mas largo que podia. :

Fijados los pasos, M. José ech6 una moneda al aire para
designar por su medio los puestos que .debia ocupar cada
uno de los adversarios.

En seguida midio con una escrupulosidad minuciosa las
cargas de las pistolas y las cargo.

Eran dos armas magnificas, dos pistolas de precision
compradas aquella misma mailana en casa de Devisme.

Impasibles en lo exterior, el conde y Fritz presenciaban
todos estos preparativos preliminares.

Pero aquella impasibilidad, real y verdadera por parte del
conde, no cra sino aparente en Fritz.

Se conocia esto en la contraceion nerviosa é involuniaria
de las facciones de su rostro.

Habia una terrible lucha en ¢l fondo de su alma. Empe-
zaba @ despertarse en ¢l el instinto de la conservacion. Te-
mia no tener fuerza bastante para sostencr hasta el fin la
resolucion ¢ue habia tomado la vispera,

Ahora ya no estaba pdlido, sino livido.

Las armas estaban preparadas. M. José, colocandose
entre los dos adversarios, presentd 4 cada uno de ellos su
pistola.

Uno v otro sc dirigieron lentamente al puesto que la
suerte les habia designado, y s colocaron en él con el pecho
al soslayo y las cabezas levantadas.

M. José dio la sefal, y las dos pistolas se bajaron.

Fritz quiso tentar una prucha ultima para vencer la in-

flexibilidad del conde.

Entonces se oy6 una detonacion, que repitieron los ecos
de las colinas inmedialas, y el coronel se estremecio.

Loredano habia apuntado bien : su bala, al pasar, habia
rozado la mejilla de Fritz ; si hubiese pasado uno 6 dos cen-
timetros mas hdcia la izquierda, hubiera dejado de existir.

Este, en lugar de responder al ataque, levanto con Ia ma-
vor serenidad su pistola v disparé al aire.

El conde de Puysaie, frunciendo el entrecejo, le dijo iro-
nicamente : :

— Sois muy generoso. Haceis mal, os lo advierto, porque
0s juro que por mi parte yo no lo seré; y anadio : M. José,
volved 4 cargar las pistolas.

Y cruzdndose los brazos sobre el pecho, espero.

— Pero... empezo 4 deeir el doctor Toinon, que, alen-
tado por la accion de Fritz, queria hacer algunas observa-
ciones.

Loredano no le dejo continuar; hizo un ademan tan im-
perativo, que intimidé al pobre doctor yle cortéd Ia palabra.
Y dirigiéndose & M. José, le volvié & decir con tono enér-
gico :

— Volved a cargar las armas.

El coronel no estaba va livido, estaba verde.

Esta vez tenia miedo.

Miedo fisico v material, que su razon tralaba en vano de
dominar.

Habian desaparecido- todas sus resoluciones del dia ante-
rior : ya no queria morir. Era menester malar para no ser
muerto.

Al fin y al cabo él habia hecho todo lo posible, todo lo
que por su parte humanamente le era posible hacer.

Le habia ofrecido por dos veces su vida 4 su adversario.
Loredano no habia querido aceptarla; tanto peor para él.

Esto pasaba en el mismo momento en que Lilias, ar-
rodillada en la iglesia, rogaba por aquellos que estaban en
peligro de muerte.

Salido el sol completamente de su lecho de niebla, bri-
llaba con refulgente claridad en el azul puro del cielo, ¥
trasformaba con sus resplandores la vasta superficie bru-
mosa en un mar inmenso de oro, de plata y de purpura.

[l aire era vivo y fresco, y parecia como (ue se veia bro-
{ar la sdvia en las ramas de los darboles.

Los pajarillos posados en las copas de los arboles gorjea-
ban y hacian sus (rinos para saludar al astro bienhechor
que les traia ¢l calor y la luz, y preludiaban con sus alegres
cantos la aurora de la estacion de sus amores y sus nidos.

Y cierto, en mananas semejantes es cnando se siente la
dicha de vivir y la atraccion 4 la vida.

Y en uno de estos arranques v desesperadas emociones,
el coronel, con los dientes apretados y las narices dilatadas,
se dijo 4 st mismo :

— No, no quiero morir.

Ya no estaba verde, sino encendido como la grana.

La sangre habia refluido 4 borbotones 4 sus sienes y ce-
rehro.

Y todo lo veia de color de sangre.

Coio con mano convalsiva la pistola que le tendia de




LA CONDESA DE

MONTE-CRISTO.

uevo M. José; pero en cuanto su mano empuiio la calata,
le parecio que se trasformaba en marmol; su mirada extra-
viada se hizo fija, y aparecieron visibles en su cuello y frente
gruesas venas azules,

Estuvo apuntando mucho liempo con el fin de dar lugar
d que su pulso se serenase v afirmase y fuese mas segura su
punteria.

Dos detonaciones vinieron 4 interrumpir el siléncio, tan
seguidas la una de la otra, que sus ecos casi se confundieron
en uno mismo.

La bala del conde habia sido la primera en herir, y Fritz,
medio trastornado, dispar6 tambien esta vez al aire, aunque
involuntariamente.

El plomo le habia @travesado de parte & parte el pecho,
¥ yacia en tierra enrojeciendo la verde alfombra del suelo
con la sangre que le salia 4 borbotones por la doble boca de
su herida.

— Vimonos, dijo el conde sin dirigirle siquiera una mi-
rada.

Frilz, dando un ronco gemido, trato de levantarse y agito
los brazos desesperadamente como para Hlamarle.

El conde se volvio.

El coronel hacia vanos y desesperados esfuerzos para des-
abrocharse su levita, en cuya operacion le ayudaba Toinon,
arrodillado 4 su lado para (ratar de hacerle una primera
eura.

Viose caer del pecho del coronel un pliego arrugado y
manchado de sangre, en cuyo sobre se leia el nombre del
conde de Puysaie.

— ¢ Para mi? pregunto Loredano admirado.

X el coronel, inclinando su cabeza, respondio con cl gesto
y con la voz :

— Para vos.

Tal vez habria querido decir alguna cosa mas, pero se vio
acometido por un vomito de sangre, y dando un profundo
suspiro, volvio 4 dejarse caer sobre la yerba.

Al principio Loredano quiso rechazar la carta que el doc-
tor Toinon le alargaba, pero el moribundo le dirigio una
mirada tan suplicante, que el conde se sintié conmovido
hasta la médula de los huesos.

La tomo y rompio el sobre.

Con una rapida mirada la leyo, v enterado de lo que con-
tenia este testamento de muerle que conocen va nuestros
lectores, aceredndose al coronel Fritz le dijo :

— Sera ejecutado lo que descais. :

Fritz tralé de hacer un esfuerzo supremo : movio sus la-
bios sin poder hablar, y volvio 4 dirigir de nuevo una mi-
rada en que iba expresado fodo su agradecimiento 4 aquel
hombre & quien deseaba matar unos momentos antes.

Le fué imposible el hablar; solo se oyo un ruido sordo
salir de su garganta, y, rendido por los esfuerzos que habia
hecho, se desvanecio.

— Yidmonos, volvio d repetir ¢l conde a-M. José.

Este; dirigiéndose al doclor Toinon, le promelid enviarle
socorro tan luego como llegasen i donde estaban los co-
ches, esperando 4 la subida de la cuesta.

El conde de Puysaie caminaba silenciosamente, agarrado
al brazo de su joven amigo.

Un sombrio velo de tristeza empaiiaba su frente, y al ba-
jar la rdpida pendiente que habian subido hacia algunos
momentos, did 4 conocer a M. José el secreto de sus inti-
mos pensamientos por medio de estas palabras :

— Ese hombre era un grandisimo miserable, pero... era
un hombre...

La misa de la iglesia de la Magdalena se habia concluido,
y Cipriana, Horlensia y Lilias se habian vuelto 4 casa con
sus frentes sombreadas con la cruz hecha por el sacerdote
con la simbolica y mistica ceniza.

A medida que se acercaba-el momento en que ellas espe-
raban llegar 4 conocer el resultado de aquel fatal duelo, sus
almas se senlian mas angustiadas y sobrecogidas.

. Quién seria el que volveria ? ; El coronel 6 Loredano?
y aun ;volveria alguno de ellos?

Cada vez que oian el ruido de algun coche, se precipita-
ban'd Ja ventana.

Lilias ignoraba la causa de aquellas angustias y desaso-
siego de que ella misma participaba tambien, y sus miradas
se fijaban alternativamente en-la « joven mamd » y en la
« seftora vestida de negro. »

Se abrio por fin la puerta cochera, y Cipriana, que estaba
apoyada sobre Ia ventana, no pudo reprimir un grito de
alegria.

Loredano, su padre, volvia'sano y salvo.

Venia solo, porque M. José habia vuelto al lugar donde
se verifico el duelo, para ayudar 4 Toinon 4 curar 4 Fritz en
Cas0 necesario.

El conde, sin pronunciar una palabra, se fué derecho 4
Lilias, y tomdndola en sus brazos, ¢ did un beso, diciendo
despacito :

- — ;Pobre niiia!

En seguida, pero sin hablar una palabra, abrazé 4 su mu-
jer y a Cipriana,

Y como las miradas de estas manifestaban deseos de tener
una explicacion mas complefa :

— Queda hecha justicia, dijo.

Despues, dando 4 Hortensia y 4 Lilias dos cartas mancha-
das de sangre, anadio :

— Era un gran culpable... pero yo no me siento ni con
la fnerza ni con el derecho de privarle de los abrazos de su
hija.

En aquel momento se volvio 4 oir el ruido de otro coche
en el patio enlosado de la casa. Era M. José de la Cruz que
volvia despues de haber acompaiiado al doctor Toinon y al
coronel, medio muerlo, 4 la morada de este tltimo.

— Adqui teneis, dijo M. José al conde entregindole un pa-
pel, las sefias que me habiais pedido. :

En este papel estaba escrito : « Frilz, calle de Macons-
Sorbonne. »

— Era para vos, seflora, dijo & Horlensia el conde, para
quien yo habia pedido estas sefias, Obrad segun os dicte
vuestra conciencia,

LA CONDESA DE MONTE-CRISTO.

La tomd y rompié el sobre.

EL REVERSO DE UNA ¥IDA DORADA.

Nos hallamos en un cuarlo pequeiio y de friste apariencia
en el barrio de la Sorbona. 1

El piso no esta entarimado, sino cubierto con ladrillos ne-
gruzeos, desiguales y hundidos en muchas partes.

Tampoco hay chimenea, sino una pequeia estufa, sobre
la que estd colocada una cafetera llena de agua.

Tres sillas de paja, una mesa de madera de pino, una eo-

moda vieja y un catre de cerezo con un jergon y un colehon
bien escaso de lana, es de Io que se compone la cama y
completa todo el mueblaje del cnarto.

l2s una verdadera bohardilla en loda su fealdad y desnu-
dez; aquella bohardilla celebrada por Beranger en la que
dice que se estd tan bien enando uno liene veinle afos.

El coronel Fritz debia encontrar que se estaba alli muy
mal a los cuarenta.

Esle desvan era, en efecto, el ecnarto en que él vivia,

Por un contraste singular; que explica desde luego i pri-
mera vista la doble existencia de este aventurero del gran
mundo, se veian sobre la mesa y sobre un estante formado
con tablas ordinarias, algunos objetos de gran lnjo y ele-
ganeia.

Al lado de una jofaina rola y de una jarra sin asa,
veiase abierta una gran caja-tocador con todos sus enseres
de plata cincelada, sobre los que reflejaba su rojiza luz una




