282 LA CONDESA DE MONTE-CRISTO.

cidad y su fuerza, v la presion de la mano de Lilias se fué
aflojando insensiblemente.

Los miembros del moribundo se alargaron, y sus labios
se removieron con algunos movimientos convulsivos como
si hubiesen querido arlicular algunos sonidos...

La noche extendio su negro manto por completo, v el dn-
gel de la muerte entrd en aquel aposento para llevarse su
vietima. - .

XLIV

BLANCA.

En ofro cuarto de enfermo que conocen ya nuestros lec-
tores, pasaba una escena hien diferente : alli todo era con-
tento, todo dicha.

Elena no se cansaba de abrazar 4 la Pippione, j4 su hija!
y esta devolvia con usura sus caricias 4 aquella madre ha-
llada milagrosamente. Era entre ellas dos una continua re-
peticion de risas, de lagrimas de alegria, de besos.

Le hacia repetir & su hija muchas veces al dia la historia
de sus trabajos y miserias, cuya relacion provocaba nuevas
demostraciones de fernura y cariiio.

Y cuando su hija concluia, le contaba ella d su vez 4 esta
sus congojas y sus esperanzas continua y alternalivamente
coneebidas, perdidas y renacidas.

Y la conclusion de todos eslos trasportes era hacer mil
proyectos, diciendo al fin :

— (mando ti estés completamente curada...

La dicha, en efecto, producia un maravilloso efecto : la
Pippione se restablecia d vista de cjo, y continuando asi,
dentro de algunas semanas podria levantarse y dar sus pa-)
seitos por el cuarto, apoyada en el brazo de su madre.

Luego, 4 la primavera, que no tardaria en venir con sus
flores, eon sus mariposas, con los alegres gorjeos de los pa-
jarillos y con sus embalsamadas y templadas brisas, se irian
i la eampina, a algan sitio delicioso, cuidadosamente esco-
gido, en donde estarian solitas y entregadas exclusivamente
la una 4 la otra para desquitar de esta manera y compensar
el largo tiempo que habian estado separadas.

Aquella grave y severa condesa de Monte-Cristo abando-
naba su aire y maneras de sibila y de profetisa, se hacia nifia
al lado de su hija, y sabia volver 4 encontrar aquellos mimos
y caricias que solo una madre tiene para sus hijos.

Por las noches, se levantaba y se estaba medio desnuda
durante horas enteras, easi sin respirar porno hacer ruido v
despertarla, contemplando el suefio candoroso y (runquﬂ;}
de aquella nifia.

Cuando se hallaba fuera y no estaba cerca de ella, se sen-

— ¢ Si estaré yo loca? se decia; /si esta dicha que gozo
no serd mas que una ilusion de mi espiritu, y esta hija que
yo creo haber encontrado no exisliese realmente ?

Y en seguida se volvia corriendo d casa para abrazar 4
Blanca y estar segura de que.existia y de su dicha.

Despues volveria el invierno, y continuando madre 6 hija
haciendo proyectos para el porvenir, se comunicaban mi-
tuamente sus pensamientos y deseos.

La Pippione, que no habia conocido del invierno mas que
sus frios, sus hielos v nieves, sus lluvias y vientos, todo lo
que liene, en fin, de horrible para los pobres v los desgra-
ciados, conoceria los agrados y encantos que tiene esta es-
tacion para los dichosos y los ricos.

Ella, que se recordaba con terror aquellos dias pasados 4
la intemperie y cubierta solamente con andrajos y con log
piés descalzos, las hambres que habia pasado y los terrores
de su solitaria y triste bohardilla, conoceria los grandes sa-

rotea un fuego brillante y vivo, los paseos en un carruaje
comodo y bien cerrado y ahrigada con una piel de oso
echada sobre sus rodillas.

Otras veces envuella en abrigos de pieles, con las manos
metidas en un manguito de marta-cibelina, disfrutaria el
placer de pasear en trineo sobre el hielo para experimentar el
delicioso goce que resulla de sufrir un poco de frio por el
placer mayor que se siente con el contraste opuesto del calor
del fuego.

Y asi como las noches de invierno eran largas y tristes
para la Pippione, que pasaba una gran parte de ellas exten-
diendo su mano vergonzosamente para recibir una limosna
dealgun corazon caritativo, Blanca las pasaria en los teatros
y en las fiestas oyendo una musica sublime, 6 en medio de
otras mujeres cubiertas de flores y de joyas, disfrutando de
los placeres que proporcionan el poder y la fortuna.

Y d la que no habia conocido hasta entonces mas que las
groseras palabras de Chinela, los golpes que la daba la
Monna Feretti y los insultantes y despreciativos dicharachos
de la plebe, se la dirian las palabras mas obsequiosas v finas,
se le harian los mas delicados cumplidos, y los admiradores
de su belleza y elegancia se agruparian 4 su alrededor para
revolotear, como las mariposas en torno de un reverbero.
Los hombres la amarian, y los poetas compondrian versos
en su honor para celebrar sus gracias y perfecciones.

Para esla trasformacion no era necesario mas que algu-
nos cuantos meses‘y el concurso de algunos maestros.

Era menester que Blanca pagase los largos padecimientos
de Elena por medio de todas las satisfacciones posibles, sa-
tisfaccion del corazon, satisfaccion del orgullo.

La condesa de Monte-Cristo queria que Blanca fuese la
mas graciosa, la de mayor talento, asi como era la mas
hermosa y la mas rica.

: Por eso jcon qué esmero no cuidaba 4 aquella convale-
ciente tan querida !

Aun cuando no se habia escatimado nada para la Pip-
pione, sin embargo, no cra lo mismo ahora que se trataba,

{ia asaltada de mil temores extraiios y caprichosas ideas.

de Blanca.

lones alfombrados, las grandes chimeneas en donde {fhispor-‘
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lena habia hecho trasladar su eama al cuarto mismo de
su hija, y con el mas insignificante molivo se enviaba 4 lla-
mar al doetor Ozam, que acudia en seguida.

La Pippione se dejaba mimar ¢bn una alegria indolente y
llena de encantos. Saboreaba de un golpe todas las caricias
de que habia estado privada en su infancia.

Asi como Elena se apresuraba en mostrarse madre, asi la
tierna nifia se apresuraba en ser hija, y se hacia nifita, todo
lo mas nifiita que podia, para gozar de aquellos mimos.

Fl doctor Ozam tenia razon : no era a él a quien debia
atribuirse el mérito de aquella curacion maravillosa, sino 4
la condesa Elena y tambien algo 4 José.

A este v al doctor Ozam eran los tnicos & quienes la con-
desa permitia entrar en aquel cuarto bienaventurado en
donde ella guardaba su lesoro, su hija, que no perdia un
momento de vista.

Llegaria un dia, sin embargo, — y en esto el egoismo
maternal de Elena pensaba con amargura algunas veces, —
llegaria un dia en que, cuando la Pippione se hallase com-
plo'tan'm.nle restablecida, seria preciso exponerla d las mira-
das de todos.

;Ay! llegaria tambien otro dia — dia cruel — en que, de
aquel corazon que ella poseia hoy entero, no llegaria sino
4 ocupar la mitad de él.

Porque ese dia, que es d la vez ¢l tormento v la alegria
de las madres, llega necesariamente; dia en que las mejillas
nacaradas de la doneella inocente se ruborizan y se cubren
de un encarnado vivo, en que su seno palpita sin un motivo
aparente, y en que la boca cindida pronuncia palabras in-
coherentes y responde 4 las madres inquietas que pregun-
tan, diciéndole :

— Mamd, yo no sé lo que tengo.

Pero no; aun el amor maternal mismo no es ni puede ser

» cnteramente egoista.

Casi desde el momento en que Elena hubo descubierto en
ella ese mal sentimiento, se arrepintid de ¢l como de un
crimen, y se dijo :

— s menester sofocarlo.

; Podia ella poner un solo momento en la balanza su di-
cha y la de su hija?

Ser dichoso es vivir. Es hacer vibrar nola por nota la
escala mas completa posible de los sentimientos humanos.

LLos corazones mas vivos en impresiones diversas corren
mas riesgos de sufrir, es verdad, pero-sus goces y su felici-
dad son mas vivos.

Un hombre encerrado en unsubterrdneo, libre de todo do-
lor y privacion, ¢serd dichoso?

Del mismo modo, una mujer no puede decir que ha vi-
vido, que ha sido dichosa, si no ha llegado 4 ser esposa
madre.

Era preciso que la Pippione llegase tambien @ ser esposa,
que conociese la deliciosa sensacion de ser madre, sensacion
tan poderosa que ella sola bastaba para hacer olvidar a
Elena, con una sonrisa, con una palabra, con un beso, to-
dos sus pasados sufrimientos.

Cuando Blanca llegase & conocer aquel otro afecto, tal

vez amaria menos 4 Eléna ; pero zqué importa? la huma-
nidad tiene los ojos vueltos hdcia el porvenir, nunca hacia
atrds.

Esta es la ley de la naturaleza.

Padres celosos; no os atormenteis por eso. Escrito esta :
« Dejards & tu padre y & tu madre.» No acuseis por ello de
ingratitud a vuestros hijos.

Cuando el pidjaro estd cubierto de plumas, abandona el
nido, pero para ir & formar él mismo otro nido y procrear
otros hijuelos, de los que, 4 su vez, serd lambien abando-
nado.

Elena se hacia todas estas reflexiones con resignacion,
casi-con alegria, porque para las almas verdaderamente
grandes, en el sacrificio mismo hallan sus goces.

Con sus dos brazos al rededor del cuello de su madre y
tocandose sus mejillas, una y olra se embriagan con el pla-
cer de sus mutuas caricias. De sus labios se escapan, de vez
en cuando, suaves y ligeros murmullos. ¢ Qué se dicen?
Mucho y nada.

Asi los jovenes desposados, con sus brazos entrelazados,
con sus corazones palpitando, expresan foda una epopeya
de amor, de ternura, de abnegacion reciproca, con unas
simples palabras : « Yo te amo », se dicen miluamente.
«Yo te amo », vuelven @ repetir muchas veces, y en cada
una de estas palabras, la inflexion dela voz, el gesto, la son-
risa y los trasportes con que van acompahadas, aumentan
el valor y la significacion de estas palabras monotonas ¥
siempre repetidas.

— ¢Me amas? ges verdad que me amas? preguntaba
Elena, por la centésima 6 la milésima vez, 4 su hija.

— ;Si yo te amo!... jpuedes dudarlo. un momento?

— ¢;Me amas mas que 4 todos y & todo?

Blanca titubed antes de responder, y el corazon de Elena
se sintio oprimido por el silencio de su hija; pero sin em-
bargo, sonriéndose y amenazindola con el dedo, le dijo :

— Ya ves bien que no me quieres, puesto que me ocultas
algo.

Blanca miro 4 su madre cara 4 cara, con unos ojos claros
y puros como su alma, y le dijo :

— Yo no te ocalto nada; ;qué habria yo de lener que
ocultarte?

Despues aiiadio con tono pensalivo :

— En verdad que estoy pensando, en vano, qué era lo
que yo podria tener que ocultarte. Si, creo que le amo mas
que todo; & lo menos yo no conozco & ninguna otra persona
4 quien quiera mas que a U.

— Hay una persona quizds, dijo Elena, i quien tu amas
hoy un poco, y i la que tal vez mafiana amards mas aun.

Blanca bajo los.ojos ¥ no respondio.

—Si, si, eso es, penso amargamente Elena; el amor ha
nacido.

Y esta idea la hizo estremecerse.

Ha nacido el amor, pero ;cudndo? por quién?

Hasta entonces la Pippione no habia vivido sino en medio
| de saltimbanquis, de rateros, de tahures, de mujeres perdi-
| das, de asesinos, de los Chinelas, en fin, de los Tommasos y
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de las Monnas Ferelli. ; Era 4 alguna de estas genles 4 quien
ella habia querido 6 queria quizas?

iOh! la Pippione era divinamente pura para haber podido
atravesar, sin conlaminarse, aquella sociedad tan infecta. v
conservar, sin la mas pequefia mancha, la blancura de su
alma.

“Pero el corazon tiene exigencias é instintos que no pue-
den sofocarse ; y cuando le llega su hora al amor, ¢s preciso
que el amor nazea, aun cuando sea para fijarse sobre un ob-
jeto indigno.

Y si le hubiese sucedido esta desgracia 4 la Pippione, cqué
iba 4 ser de todos los suefios dorados que Elena habia hecho,
¥ de todos los castillos en el aire que habia edificado ? Seria
preciso, 6 renunciar 4 ellos, ¢ forzar el eoérazon de su hija.

Dolorosa alternaliva en que pensaba Elena, no atrevién-
dose ya-d preguntar, no obstante que veia la necesidad de
saber.

— A lo menos, dijo no sin cierta conmocion interior, por
temor de la respuesta que Blanca le diese; @ lo menos, st
no sientes, ni echas de menos tu vida pasada?

— ¢Qué quereis que eche de menos? respondio candoro-
samente, siempre he estado sufriendo.

— Hay sufrimientos, sin embargo, que nos son queridos.

Blanca meneé tristemente la eabeza.

— Podrias echar de menos... qué sé yo, insislio la sefiora
de Monte-Cristo, aquella vida indolente y libre, aquellas mis-
mas miserias, el gran sol, el aire libre... El agabanzo vy el
rosal silvestre se marchitan cuando se les encierra en los in-
vernaculos, y reeiben los cuidados de un jardinero... Y ti
tambien, pobrecita mia, criada al aire libre, tal vez llegaria
un dia en que echases de menos esa libertad, v te creyeses
cncerrada en una prision dorada... :

La Pippione cerré la boca de Elena dindole en ella un
apretado beso, y diciéndole :

— No digas eso, mala madre, no creas eso.

— Luego, prosiguio Elena insistiendo en su idea; luego,
¢quién sabe? entre tus compaiieros podria haberse encon-
trado alguno menos brutal:.. mas carifioso... en este mo-
mento, ti no lo echas de menos, porque estis dominada por
estas primeras efusiones del cariiio .. pero tal vez llegue al-
gun dia en que lo sientas. '

Esta vez los ojos de'la Pippione se abricron tan desmesu-
radamente, y expresaron eon una mirada de admiracion
franea y sencilla, que no comprendia lo que su madre que-
ria decirle, que Elena quedo tranquila.

— Ya veo bien ahora, se dijo interiormente, que este
lierno corazoncito es enteramente mio... yo era mala pen-
sando ofra cosa... tenia celos...

La puerta del cuarto se abrio, y la voz.de José pregunto :

— ; Se puede entrar?

Al oir esta voz, Blanca se estremecio, sus mejillas se co-
lorearon con un encarnado vivo, ¥ por un movimienlo con-
vulsivo se estrechd contra su madre.

Admirada esta, la pregunto eon la vista; pero los ojos de
la Pippione parecian como que evitaban enconlrarse con los
de su madre.

B

Una idea viva como un relampago atraveso la imagina-
cion de Elena, que se pregunto interiormente :

— ;Seri este al que ella ama?

Y volviéndose hicia la puerta detrds de la cual espepaly
M. José el permiso de entrar, le dijo :

— Aguardad un momento, M. José.

Y dirigiéndose de nuevo 4 su hija, le dijo :

— ;Oh! Blanca mia, ten confianza en mi, déjame ¢l cpj-
dado de hacerte dichosa.

Desciibreme todos tus pensamientos, cuéntame todas fus
penas, si es que las tienes; dbreme tu corazon por Cn[em,
i fin de que yo pueda leer en él los secrelos que (1 mismg
ignoras todavia.

Una madre lo prevee todo, y yo veo acercarse ya el mo-
mento en que tu te me vas & escapar. El dia en que (0 tam-
bien llegues & conocerlo, ven 4 mi ese dia sin lemor, y con-
fiésame todo como 4 la mejor de tus amigas. ;

¢ Por qué no serias franca ? ; Por qué me tendrias miedo?
Tu sabes bien que yo no deseo sino tu felicidad, puesto
que fu felicidad es una-de las condiciones necesarias para
la mia.

Todas estas [rases entrecortadas no eran completamente
inteligibles para la Pippione. Ignoraba qué clase de confi:
deneia era la que su madre le pedia con tanto ahinco, y por
mas que examinaba su coneiencia, no encontraba en ella
ningun secreto; y esto no obstante, sus mejillas se cubrian
de un pudico sonrosado.

Oculto su cabeza en el seno de la condesa, y le dijo :

— Os juro, mamd, que no tengo nada que ocultaros.

— ¢ Bien cierlo, bien cierlo? repitio la condesa con aire
de duda.

— Nada ahsolutamente.

Y volvio 4 fijar su mirada serena y tranquila en el rostro
de su madre. +

— Vamos, se dijo esta interiormenle, y ya tranquilizada;
sin duda me habré equivocado.

Y yendo clla misma 4 abrir la pueria, le dijo 4 M. José:

— Ya podeis entrar.

M. José entro : estaba muy sério y casi sombrio.

Acababa de asistir al duclo del conde de Puysaie con el
coronel Fritz,

Y por poco que fuese el interés que el coronel le inspi-
raba, el resultado del combate le habia conmovido ; pues por
11111(;_110 que uno desprecie 4 un hombre, no se le puede ver
morir con indiferencia.

— ¢ Qué hay? le pregunt6 Elena.

— Todo estd concluido, le respondié ¢ en voz baja. Frifz
ha recibido el castigo de sus culpas.

— Bueno, respondié friamente la condesa de Monte-Cristo.
& 1‘_7*‘ eso todo lo que teneis que decirme ? pues me dareis ahora
mismo algunos detalles sobre el particular.

~— Tambien tenia, afiadio M. José, que anunciaros und
Visita, es decir, 4 la sefiorita Blanca.

Y al decir esto se sonrio, y su sonrisa se reflejo en el ros-

tro grave de la condesa, que le dijo :

— Lin verdad, M. José, que sois un hombre precioso ; pen-
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sais en todo. Venid pronto, queridita mia; no se pasa un
dia sin que Blanca deje de preguntar por vos.

Este llamamiento se dirigia & una persona que no se veia,
porque se habia quedado esperando con timidez en el um-
bral de la puerta.

La Pippione se enderezd, y tendiendo los brazos, ex-
clamo :

— {Ursula! jmi querida amiga!

Ursula se arrojo en ellos, y la pobre convaleciente la col-
maba de caricias.

— Gracias, hermano José, no podiais haberme procurado
mayor alegria.

La sefora de Monte-Cristo estuvo contemplando con deli-
cias el lierno espectaculo que ofrecian aquellas dos jovenes
abrazadas; pero la presencia de M. José le hizo recordar que
no se habia terminado su obra, y que le era preciso aban-
donar aquel placer.

— Ahora que tienes 4 tu lado 4 tu linda y buena enfer-
mera, le dijo 4 su hija, ya podré ausentarme un momento
sin inquietud. Sois antiguas amigas; asi, os dejo juntas : solo
os encargo, Ursula, que no la hagais hablar mucho.

— No tengais cuidado, sefora; podeis iros tranquila.

— Venid, José; dadme algunos detalles de lo ocurrido en
ese duelo.

Ambos & dos se salieron del cuarto, dejando reunidas d
las dos amigas.

— (Ah! ahora que os tengo & mi lado, Ursula, soy com-
pletamente dichosa, dijo Blanca.

Se quedo pensativa un momento, y anadio :

— ;Era eso lo que me faltaba? jOh! si, eso debia de ser,
sin duda, porque yo no soy una ingrata; amo 4 madama
Lamouroux, mi' madre, con toda la fuerza de mi alma, y
sin embargo, Ursula, me parecia que tenia siempre en el
corazon un gran vacio, y se me figuraba que en ciertos mo-
mentos yo no-correspondia con bastante efusion 4 las caricias
de mi madre : yo me reconvenia 4 mi misma y me enfadaba
conmigo por eso, pero inulilnienfe. Siempre echaba alguna
cosa de menos. ; No es eso cosa singular, Ursula?

Ursula se sonrid con aquella sonrisa propia de las jovenes
(ue empiezan a saber algo, y se dijo para sus adentros :

— A mi tambien me habria admirado eso hace algunos
meses; pero ahora va comprendo: es el amor lo que le
falta.

Y al mismo tiempo pensaba en Luis Jacquemin.

— Pero ahora, continué diciendo- Blanca, estoy entera-
mente contenta, y ;como no podria estarlo, teniendo & mi
lado & todos aquellos que yo amo: 4 mi madre, al doctor
Ozam, 4 vos, Ursula, y 4... M. José?

El corto instante de vacilacion y el tono eon que pronun-
cio el nombre de José, bastaron para hacer conocer 4 Ur-
sula lo que la condesa de Monte-Cristo no habia podido des-
cubrir. Conocia el secreto de Blanea, secreto que ellatnisma
no sabia. :

La pobre nifia amaba 4 José, 6 estaba d punto de amarlo.

Ursula se fijo en esta segunda suposicion.

A la edad en que el corazon, predispuesto y atormentado

por la necesidad de amar, se abre por la primera vez, un
encuentro, una casualidad, un nada insignificante basta para
fijar 6 cambiar su eleccion, porque el amor es una necesi-
dad instintiva mas bien que reflexiva.

Tan joven como era la Pippione, no debia experimentar
por José una pasion séria ; pero si se dejaba echar raices y
desarrollarse esta pasion, entonces ;qué de penas y de com-
bates para todes, y particularmente para la misma Pip-
pione, no habria que sufrie?

Ursula, que era la confidente de Cipriana y de José, y sa-
bia el matuo amor que se tenian, consideraba easi eomo un
deber participirselo 4 Blanca con el fin de quitarle desde
luego una esperanza que no debia sino convertirse mas tarde
en un desengaiio mortal. '

Todas estas reflexiones que ella se hizo rdpidamente en
su imaginacion, la decidieron a responder d la exclamacion
de Blanca, diciéndole :

— Serd menester familiarizaros con la idea de su ausen-

“cia. Vuestra madre, segnramenle esa no os abandonard

nunca. M.-Ozam vendrd cuantas veces lo necesiteis, y ya
veis como yo me he apresurado 4 responder d vuesteopri-
mer llamamiento; estoy segura que M. José no vacilaria
tampoco ni un instante en dejarlo todo si se tratase de ha-
ceros algun seryicio 0 de procuraros algun placer; pero eso
no podra ser siempre.

Ahora ya'sois grande, y estais enteramente buena; sera
necesario que nos ocupemos de otras personas que necesilen
nuestros cuidados mas que vos. Ademas que cada uno tiene
sus obligaciones que cumplir, y no debe faltar & ellas.

Es-menester que no os hagais ilusiones, ni sohieis con
cosas imposibles, porque si las deja uno apoderarse de su
corazon, cuando llega el dia del desengaio v se ve des-
vanecida la ilusion, se sufre cruelmente ; y mas vale no de-
jar nacer la esperanza, ni tomar lo que solo es un sueho,
por la realidad.

Mientras que Ursula hablaba, Blanca la miraba y escu-
chaba con aire pensativo.

— Lo que me estais diciendo, Ursula, es bien cruel; le
respondio; pero ya sé que vuesira intencion es buena, y os
lo agradezco. Es por M. José que me decis todo eso, ;no es
verdad?

Ursula la respondio solamente haciendo con la cabieza una
senal afirmativa, y la Pippione se pasola mano por la frente
v por los ojos; despues la dijo :

Me parece que vuestra voz me ha despertado, y que
ahora veo claramente lo que pasa en mi. jOh! teneis razon,
vo estaba loca. j€uanlas gracias os doy por vuestra fran-
queza !.,. ;Entonces, M. José?...

— Ama 4 una joven pura y hermosa como los dngeles.
¢ Quereis venir 4 poneros en medio de este amor? Yo he -adi-
vinado que teniais eierla preferencia por M. José, y he ereido
de mi deber el deeiroslo.

Lo conoceis tan poco todavia, que el sacrificio no puede
ser muy grande, y lo que hoy es fécil, tal vez no lo seria
tanto manana.

— ; Hoy fieil! dijo Blanca con una sonrisa de mértir : te-
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neis razon, Ursula; en efecto, el sacrificio eshoy ficil. Vues-
lro consejo es bueno, y yo lo seguiré.

José habia acabado de dar 4 la condesa de Monte-Cristo
los detalles del duelo que nuestros lectores conocen ya, en-
Lre el conde de Puysaie y el coronel Fritz.

Como ella era el alma y centro de toda aquella grande
intriga, necesitaba saber todo en sus menores detalles, por-
que del mas pequefio descuido podia resultarla ruina y frus-
tracion de sus proyectos.

Luego que concluyé José su relacion, le rogo que fuese a
busear 4 Ursula, para que esta, d su yez, le diese cuenta de
lo que ocurria en el Campo de los Rosales, y durante este
tiempo, José recmplazaria a Ursula al lado de Blanca.

Los dos habian quedado solos en el cuarto, y Blanca, tur-
bada todavia por lo que Ursula acababa de decirle, no decia
una palabra, y José, por su parte, guardaba tambien si-
lencio.

Hacia algunos dias que Blanca habia cambiado de ma-
neras para con €1, y se senlia casi embarazado en su pre-
sencia.

Aquel cambio, insensible en un principio, se habia hecho
mas notable desde el dia que ella habia entrado en conva-
lecencia.

Hasta entonces se habia mostrado con él, franca, resuelta
como uno lo es con su padre, con su hermano 0 con su
amigo; pero ahora, cada vez que le hablaba, bajaba los ojos,
v cuando era ¢l quien lo hacia, ella balbuceaha algunos inar-
ticulados sonidos.

Su antigua osadia, hija de su sencillez é inoecencia, se
habia trasformado, de un dia 4 otro, en una timidez brusca.

¢ Qué significaba aquel cambio repentino?

José no (rataba de averiguarlo; pero 4 pesar detodo, la
turbacion de la joven refluia sobre él, que se hallaba tan em-
barazado en su presencia, como ella conmovida, y por eso
se callaban uno y otro.

La primera en romper el silencio fué Blanca. Ursula le
habia dicho 0 demasiado, 6 muy poco, y quiso ella misma
saber a qué atenerse, por hoca misma de José.

— ¢ Qué teneis? le pregunto; parece que hoy estais trisle.

— Cuando se esta empenado eomo yo, y como vuestra
madre, en una lucha de vida 6 muerte, tiene uno dias en
que duda.

— Y ;hoy estais en uno de esos dias?

Sin responder directamente 4 esta pregunla, José con-
tinuo :

— Hay dias en que se sienle uno cansado de verse solo, y
se busca 4 su alrededor un alma hermana con la que pueda
une confundir la suya; un amigo que le comprenda y le
consuele & uno en su tristeza.

— ¢ No me teneis @ mi? dijo Blanca con una encantadora
sonrisa, ¢Nno soy yo voestra hermana? Vos desconfiais de
mi, hermano José, ; creeis que yo no tomaria una parte hien
grande en todo cuanto interese 4 vuestra dicha?

José toméd con efusion la mano delicada que le tendia
Blanea.

Todos los enamorados sen lo mismo, es decir, bachilleves.

Para ellos, el hablar del objelo de su amor, es acercarse g
¢l en cierto modo.

Desde que madama Rozel y Ursula estaban en el Campo
de los Rosales, José no tenia ya & quien hacer confidencias,
porque Elena le imponia demasiado respeto para atreverse
4 hablar con ella de semejante asunlo.

De modo que no habia tenido ocasion, sino muy rara vez,
de hablar de su querida Cipriana; asi fué que recibié con
verdadera gratitud la ocasion que Blanca le ofrecia.

— 8i, hermana mia, si, mi querida hermanita, vos sereis
esta amiga 4 quien yo vendré d confar mis penas y mis ale-
grias, v eierto, yo no podria elegir un consolador ni un cop-
fidente mas encantador, ni mas querido.

Expresandose asi, habia llevado la mano de Blanea & sus
labios, lo cual hacia estremecerse de placer i la joven.

— Vamos, le dijo, pues espero entonces el principio de
esa ferrible confesion.

— Amo, respondié simplemente José.

Blanca se estremecio. Iba-4 saber la verdad.

— Y ;sols correspondido ?

— Lo ereo asi, contesto José sin jactaneia y sencillamente.

— Entonces, dijo la joven, que se esforzaba por sonreir,
Y0 no veo por qué seais tan desgraciado.

— Ll mas desgraciado, el mas atormentado de los hom-
bres...

Y tomando su relacion desde el principio, contd todo 4
Blanca : el modo brillante con que Cipriana se le habia apa-
recido por la primera vez en casa de la condesa de Monte-
Cristo, adornada con todos los encantos de su hermosura
virginal; la_entrevista en el inverndculo, v en fin, aquel dia
tan triste en que ¢l habia presenciado detrds de una co-
lumna de Ia iglesia, el casamiento de Cipriana con el haron
Matifay.

Blanca escuchaba aquella relacion, toda azorada, palida,
casi moribunda, y 4 medida que José expresaba con mayor
vehemencia su pasion por la seilorita de Puysaie, la pobre
joven se sentia con el corazon desgarrado y hacia esfuerzos
sobrehumanos para no desfallecer. :

Sin embargo, escuchaba y hallaba la fuerza de responder
y hasta de sonreir. '

Pero ahora se desgarraba el velo ante sus ojos, senlia,
pensaba, veia claro, y le quedaban explicados todos los es-
tremecimientos de su alma, las palpitaciones de su corazon,
el subilo sonrosado de sus mejillas.

Ursula tenia razon : amaba 4 M. José.

Y la prueba de que le amaba, la encontraba confirmadad
cada paso en las diferentes fases de la relacion que M. José
le habia hecho de su amor; puesto que todas las emociones
que este le decia que habia experimentado, lales como sus
celos, sus alegrias, su desesperacion, ella misma las habia
sentido por José.

Pero en aquel cuerpecito frigil y delicado habia encerrado
un valor de heroina. Estaba acostumbrada hacia muého
tiempo 4 sufrir y 4 ocultar sus dolores,

En aquel momento, de seguro, si se le hiuhiese dado d es-
enger, habria preferido los golpes é insultos de la Monna ¥

LA CONDESA DE
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las bestialidades de Chinela, el frio, el hambre y el insomnio
que habia sufrido, 4 las sensaciones y tormentos que le des-
garraban el corazon mientras estaba escuchando las confi-
dencias de José.

Sin embargo, tuvo la fuerza de aparentar tranquilidad v
aun de forzar 4 sonreirse & sus labios. Hizo mas, tuvo valor
para manifestarse compadecida de José y para pronunciar
la palabra esperanza ; esperanza que si llegaba 4 realizarse,
le quitaba 4 ella todas las que hubiese podido concebir, y
hablo sin turbarse de los proyectos del porvenir y de aquel
dia en que, siendo José el marido de Cipriana, la eonduciria
al hogar doméstico comun & ambos.

— Yo no soy, afladio, sino una pobre enferma, y nunca
llegaré 4 conocer una dicha semejante. Seré solo vuestra
hermana de ambos : 4 vuestra Cipriana las fiestas y los go-
ces; yo me quedaré al lado del fuego meciendo los niiios
y les cantaré, para dormirlos, las lindas canciones ifalianas
que yo sé.

El amor es el mas generoso de fodos.los egoismos, pero
al fin y al cabo es un egoismo, asi fué que José no adivino
la causa verdadera de la tristeza con que iban revestidas las
palabras de Blanca, ni menos todo el mal que le habian cau-
sado aquellas confidencias; y las ldgrimas que asomaron a
los ojos de la joven las atribuyo 4 un sentimiento de ter-
nura y simpatia; de modo que no se cansaba de hablar de
Cipriana y volvia d empezar de nuevo y repetir la historia
de sus amores, que la pobre Blanca escuchaba inmovil y
resignada como un mdrtir.

— jAh! ;como 1a ama! se deeia en su interior.

José iba @ continuar, pero se detuvo de repente.

Elena se precipito sobre ¢l de un salto, y con una voz
sorda, mas desgarradora mil veces que un grito, le dijo
acercandosele al oido :

— ;Gallate, desgraciado!l... ¢no ves que la estds ma-
tando?... ;Ella te ama!

XLY

COMO VUELAN LO3 ANGELES.

+Blla (e ama! Estas palabras, pronunciadas en voz baja
al oido del joven, comprimieron su corazon y lo llenaron de
una angustia profunda.

Blanca le amaba apasionadamente, y ¢l no podia corres-
ponder & aquel amor, puesto que amaba d Cipriana.

Aun cuando la condesa de Monte~Cristo tuviese la muerte
en el alma, hizo esfuerzos para sonreirse, y vino 4 sentarse
4 la cabecera de la cama de su hija como para protegerla
contra aquel enemigo invisible : el amor sin esperanza.

— ; Estabais conversando ? pregunto en un tono que afecto

feslivo.

— 84, respondié Blanca en el mismo tono; mi hermano
José me contaba sus penas; y yo le decia que tuviese espe-
ranza.

Es menester siempre esperar, afiadio con una mirada an-
gélica, aun cuando se sienfa una morir.

— {Morir! replico Elena, tratando en vano de ocultar la
emocion que sentia su alma, jpalabra horrible! no es en
morir en lo que debe pensarse, sino en vivir.

Blanca se extendio sobre la cama, y con un abandono que
indicaba todo su desaliento, contesto :

— 1Ah! mamd, yo me siento bien fatigada, y cuando
uno se ha muerto, quizds es como cuando uno esta dur-
miendo.

— ¢ Quieres dejar 4 un lado esas ideas locas? exclamo la
condesa de Monte-Cristo con grande animacion. No es me-
nester morir, ;lo entiendes bien? ; Morir! vaya una idea, y
{qué idea! morir precisamente cuando acabo de hallarte, y
cuando vamos i ser todos dichosos.

Y volviéndose hicia José con el pecho agitado y el ojo in-
flamado, le dijo :

— ¢ Lo ois, José? ¢ Ois 4 esta loca y mala hija que habla
de morir?

Y en voz mas baja le dijo :

— ¢ Es que dejareis morir & mi hija?

El estaba livido, y no se alrevia & levantar la visla.

Estaba sufriendo en su interior un terrible combate.

Se trataba 6 de perder para siempre d Cipriana, 6 de de-
jar morir 4 la unica hija de la santa por quien éI se habia
sacrificado toda su vida.

— Mi existencia es vuestra, Elena, disponed de ella como
gusteis.

La condesa de Monte-Cristo s¢ levanto entusiasmada, y
cogiendo la mano a M. José, le dijo-:

— En su nombre como en el mio, aceplo ese sacrificio.
1 Ah! José, sois el mas noble y el mas generoso de-los hom-
bres, ;t eres mi hijo querido!

Elena abri6 los hrazos y él se dejo caer en ellos, di-
ciendo :

— Mi corazon ha muerto. Ya no espero felicidad en este
mundo. Esta felicidad era obra vuestra : vos me la habeis
dado, y vos me la volveis 4 tomar. jCumplase vuestra vo-
luntad ! :

Elena y José se hablaban en voz baja, y Blanca exami-
naba atentamente aquella escena muda, pero no. incom-
prensible para ella. .

Adivinaba que en aquel momento M. José le hacia un
nuevo sacrificio, el sacrificio mayor de que fuese capaz un
alma grande.

Pero tambien ella tomaba una resolucion inquebrantable,
la de ocultar su amor, la de negarlo, si fuese necesario. No
queria, @ ningun precio, aceptar aquel corazon generoso
que, para tenerlo, era necesario robdrselo 4 otra.

Asi, cuando M. José se marcho y Elena volvio a su lado
con un rayo de esperanza en los ojos, para arrancarle
la casta confidencia de su amor, Blanca fué la primera que
entablo la conversacion.




