morlal, y st 4 aborrecer irreconciliablemente el vil
engaiio, la pusilanimidad, la perfidia y todo abati-
miento moral ; la de repetir en fin una verdad ya
muy notoria, aunque @ menudo olyvidada, y es que
la religion y la filosofia mandan una y otra enér-
gica voluntad y juicio moderado; y sin estas condi-
ciones reunidas ni hay justicia, ui dignidad ni prin-

cipios seguros.

IS

PRISIONES.

El viernes 13 de octubre de 1820 fuf preso en
Milan, y conducido 4 Santa Margarita : eran las tres
de la tarde. Me hicieron un largo interrogatorio en
ese dia y los otros siguientes ; nada diré de ello, cual
amante maltratado por su prenda querida, y resuelto
@ ponerle mal semblante con dignidad, dejo la poli-
tica donde ella estd, y hablo de otra cosa.

A las nueve'de la noche de este aciago viernes el
alguacil me entregé al alcaide, y este me condujo
al cuarto que me estaba destinado ; me invité poli-
ticamente & darle el relox, el dinero y cuanto tenid
en mis bolsillos para devolvérmelo 4 su debido tiem-
po, y me deseo respetuosamente las buenas noches.

— Detencos, hombre, le dije; hoy no he co-
mido ; mandadme traer alguna cosa.

— Al instante, la fonda estd al lado, y vos vereis

- jqué buen vino!
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— Vino, no lo bebo.

— A'esta respuesta el sefior Angiolino me mirg
atonito, creyendo yo chanceaba, pues los carceleros
que tienen taberna miran eon horror al preso que
no bebe vino.

— De veras, no lo bebo.

— Lo siento porvos; sufrireis al doblela soledad..

Y viendo que yo no mudaba de resolucion, sali
y en menos de media hora tuve la comida. No fue
mucho lo que comi, bebi un vaso de agua, y me
quedé solo. -

El cuarto estaba en piso bajo, y caia al patio : ha-
bia prisiones a derecha, izquierda, enfrente y en-
cima. Me apoyéen la ventana, y estuve algun tiempo

escuchando las idas y venidas de los careeleros, y

el frenético canto de algunos de los reclusos.
Reflexicnaba : haee un siglo, esto era un monass’
terio, ¢ las santas y penitentes virgenes que le habis'
taban se hubieran imaginado jamas que en sus cel-!
das resonarian hoy, ne ya mugeriles sollozos ¢ him
nos piadosos, sino blasfemias y cantos irreveremes,?
& que contendrian toda clase de hombres destinades
los mas & presidio 6 dla horca? Y dentro de un siit
glo ¢ quién respirara en estas celdas ? ; O rapidez del
tiempo ! ;o inconstancia perpetua de las cosas.!-‘
¢ Puede afligirse quien osconsidera, cesando la for
tuna de serle propicia, si se ve sepultado en prisiong
si le amenaza el patibulo? Ayer yo era uno de !:._
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hombres mas felices del universo, y hoy carezco de
las dulzuras que hacian mi dicha; | no mas libertad,
no mas compaiiia de amigos, y no mas esperanzas!
No, el hacerse ilusion seria frenesi. Nosaldré de aqui
sino para ser arrojado en los mas horribles calabo-~
z0s, O entregado al verdugo. Pues bien, el dia si-
guiente de mi muerte serd como si hubiese espirado
en un palacio, y llevado 4 la sepultura con los ma-
yores honores. P

Con estas reflexiones sobre la velocidad del tiempo
cobraba dnimo, pero me acordaba de mi padre, ma-
dre, dos hermanos, dos hermanas, y de otra familia
que amaba como si fuese la mia, y los razonamien-
tos filosoficos ya de nada valian ; me enterneei y
lloré como un chiquille.

Tres meses antes habia ido 4 Turin, y vuelto
ver, despues de varios afios de separacion, @ mis
queridos padres, 3 uno de mis hermanos, y 4 mis
dos hermanas. Toda puestra familia siempre se ha-
bia querido mucho. Ningun hijo habia sido colmado
mas que yo de los beneficios de su padre y madre.
i Oh ! ; qué emocion esperimentaba yoalvolver 4 ver
@ eslos venerables ancianos, encontrandolos notas
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blemente mas agoviados con la edad que lo que me
habia figurado! ; Cudnto hubiera querido no aban.
donarlos mas, consagréndome 4 sobrellevar con mis
tiernos cuidados su cansada vejez! ; Cuén sensible
me fue en los pocos dias que estuve en Turin tener
que cumplir varios deberes que me llevaban fuen
del techo paterno, y dedicar tan poca parte de mj
tiempo en mis amados padres! Mi pobre madre de-
cillicon triste amargura : « ah, nuestro Silvio no ha
venido & Turin por vernos!» En la mafiana que
parti para Milan, la separacion fue dolorosisima,
Mi padre entré conmigo en el coche, Y me acom-
paii6 por espacio de una milla, despues se volvid
solo. Yo echaba la cara atras para verle, lloraba, be.
saba un anillo que me habia dado mi madre, y nunca
me habia visto tan angustiade de alejarme de mi
familia. No ciédulo en presentimientos, me admi-
raba no poder vencer mi dolor, y estaba forzado 4
decir con espanto: « ;de dénde me viene esta cs-
traordinaria inquietud ? » Me parecia prever algun
grande infortunio.

Ahora en la cdrcel me recordaba aquel espanto y
congoja, me venian 4 la memoria todas las palabras’

que tres meses antes oia deeir 4 mis padres. Aquel
lamento de mi madre « ;ah, nuestro Silvio no ha

venido 4 Turin por vernos! » me despedazaba el co-

razon. Me echaba en cara el no haberme mos!rarlof'
mil veces mas tierno con ellos; jamarlos tanto! y

BTN
habérselo dicko tan débilmente; ; no volverlos 4 vor
[ £ sen -
mas. y salislacerme tan poco de la dicha de coy tem-
plar sus queridas facciones, y ser tan avaro en dar-
les pruebas. de . mi amor. Istos pensamientos mo
traspasaban el alima,
Cerré la_venlana, me estuve paseando una hora
en la persuasion en que estaba de no

initodx bs o R . s
¢n loca ia noche, me acosté v la fatiga me adormecié,

poder sosegar

IIT

.

Horrenda cosa es despr-r[m‘se la primera noche

cn prision. ; Es posible! (decia acorddndome donde
3

PR B TN e 2ol ;
estaba) 7 esposible! (Yoaqui? ; no esesto un sushio?

i
ayer pucs

d s me prendi@ron ? sayer me hicieron ese
largo interrogatorio [ue manana, y quién sabe hasta
cuindo deberd continuarse? ¢ayer noche antes de
quedarme dormido lloré tanto pensando en mis pa-
disken
L B o I

El sosiego, el perfecto silencio, y el corlo sueiio
P ey e B o B30 v 3 K2
que habia réparadolas fuerzas do mi entendimiento,
me parecia centuplicar en mi el peso del dolor., En
csta ausencia fotal de distraccion, la d

esesperacion
de todos los mios v en p

arlicular de mi padre y ma-
dre, ai sher mi arresto, se representaba & mi ima-
ginacion con una fuerza increiblo, En este instante,
decia yo, 6 duermen todasia tranquilos, ¢ velan

2
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pensando acaso en mi con dulzura, yap .prelsaqgmn
el lugar en que estoy. ; Felices ellos, si Dios o:.'afa
rebatase de este mundo antes que llegue ,1;1 nolu:ml
de mi desgracia 4 Turin! ¢ Quién les ldam .la fuer:?_a
de soportar este golpe fatal ? L.nn voz inter 10;-}?_&(;:;
ia responderme: Aquel & quien tfjdos los a 1;;1
invocan, aman y sienten cn ellos mismos, Aquc. .quel
daba fuerzas 4 una madre para seguir a su hijo al
Gélgota, y estar al pic de su cruz, el amigo de los
desvalidos, el amigo de los hombres. i o
Este fue el primer momento que triunfo la re .1-
sion de mi corazon, y soy deudor de este 1.391".cﬁcm
zl amor flial. Antes de este dia sin ser hostil 4 la res
ligion, la habia seguido poco y ma.l, pues 1,1.:3 \r'U.lgij.-
rcs objeciones con que la suelen Impugnar, nome
parecian cosa mayor, y uu,phsiaufe mil sofisticas
dudas debilitaban mi fe. Hacia ya tiempo lquc estas
dudas no recaian sobre la existencia de Dios, y mé
repetia sin cesar que si Dios existe, i consccuen-‘
cia necesaria de su justicia es otra \'1da-prfra el hon¥
bre que ha sufrido en este mundo tan 1F1ju.:ato, PT
viniendo de ahi la suma necesidad de aspu'al: alos
bienes de esta segunda vida, y de ahi tamble.n d
culto de amor de Dios y del projimo, y un coTxlu.?mn.
aspirar & ennoblecerse con generosos safi‘tﬁcl.u&.
Jacia ya tiempo me decia todo esto, y afiadia; 1
Zqué otra cosa es el cristianismo sino este contmuo:'ﬁi-
pirar & cnnoblecerse ? Me maravillaba como el ’

tianismo, manifestindose en su esencia tan puro,
filoséfico € incontrastable, habia podido llegar una
época en que la filosoffa se atreviese 4 decir : « desde
ahora en adelante yo haré sus veces.» Y ¢de qué
modo haras tii sus veces? : Ensefiando el vicio? No
por cierto: ¢la virtud? Pues bien; sers amor de
Dios y del préjimo, serd lo que cabalmente enseiia
el crislianismo.

Aunque yo raciocinaba asi varios afios hacia, evi-
taba no obstante eoncluir: secas pues consecuente,
seas cristiano : no te escandalizes ya de los abusos,
no ‘malicies sobre algun punto 4rduo de la doctrina
de la iglesia, puesto qué el punto principal y mas
claro es el siguiente: ama 4 Dios Y ai préjimo. En
prision deliberéfinalmente el sacar esta conclusion,
vy la saqué : anduve vaeilante un momento pensando
que si alguno venia 4 saber que era yo mas religioso
que antes se creeria autorizado 4 juzgarme hipo-
erita, v envilecido con la adversidad , pero cono-
ciendo que yo ni era una cosa ni otra, no hice caso
de las posibles reconvenciones no merecidas, y me
mantuve firme en la voluntad de ser yde declararme
cristiano en lo sucesivo.

Iv.

Permaneci fijo en esta resolucion mas adelante,
pero comencé @ recapacitarla Y casid quererla en
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esta primera noche de encarcelacion. Porla mafiana
s¢ habian apaciguado mis estravios, lo que me sor-
prendia sobremanera : pensaba otra vez en mis pa-
dres y demas personas afectas, vy no deses speraha
ya de su [uerza de dnimo, sirviéndome de consuelg
fa memoria de los virtuosos sentimientos que en
otras ocasiones habia conocido en ellos. : Porqué
anies tanta pcrtmuucmn en mi t‘eprcs\,mfmdume
la suya, y ahora tanta confianza en su dnimo es-

forzado P

¢Era un natural efecto de mi creencia en Dios nue-

¢ Era este feliz cambio un prodigio ?

vamente avivada? — Y

digios 0 no 4 los reales

i qué importa llamar pro-

C
S Y st Txl'“ >s beneficios de

Ia religion ?

A media noche , dos secondini (asi se llamar log
carceleros subalternos del aléide ) habian venide
4 hacer la reonisa, y me habian encontrado de pé-
sirew humor; volvieron al alba, y me hallaron se-

reno con el dnimo alegre.

— La noche pasada, me dijo Tirola, teniais’

vos una cara de basilisco, ahora sois muy otro, ¥

meé alegro, sefial de que no seis (perdonad la espres

sion ) un bribon, porque los bribonazos ( S0y viejo
en el oficio , y mis observaciones tienen algun funs
damento), los bribonazos; repito, estan mas rabios
sos en el segundo dia de su arresto que en el pri=
mero. ¢ Tomais vos tabaco? '— No, no sueld

tomarlo , pero  no - quiero despreciar vuestro]

favor. En cuanto 4 yuestra observacion , dispen-
sadme, nome parece bien fundada : si estamafiana
no tengo ya cara de basilisco, ¢no podrd ser esta
mudanza una prueba de insensatez, 6 de facilidad
a hacerme ilusion y & sofiar proxima mi libertad ?

—Xo lo dudaria, si vos estuvieis preso por
otros molivos, pero hoy dia por negocios de Estado
no es ereible que la cosa concluya asi de la noche
d la mafiana; ni vos sois tan bobo para imagind-
roslo. Perdonad la libertad : ;quereis vos otro
polvo?

— Didmelo : no sé como se puede tener
una cara tan alegre como teneis viviendo siempre
entre desgraciados,

— Acaso vos creereis que me son indiferentes
los males agenos : si he de decir verdad, no lo sé
positivamente , mas o3 aseguro que no pocas veces
el ver llerar me hace mal, Y & veces finjo estar ©
alegre para que Jos cuitados presos lo esten tam-
bien.

-— Buen hembre, me ocurre una idea que nunca
se me ha pasado por la imaginacion , Y es quo se
puede hacer el oficio de carcclero, y ser de buena
pasla.

— Caballero, el oficio no hace nada : al otre
lado de aquel arco que all{ veis pasado el patio, lmy
otras prisiones dest:nadas 4 las mugeres. Son. . . .
no esli en el 6rden decirlo. . . . mugeres de mala
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vida; y bien, sefior, hay algunas que son dngeles en

cuanto al corazon, y si vos fueseis secondino. . .,
¢ Yo? (y me eché dreir ).

Tirola se qued6 desconcertado con mirisa, y no
prosiguid; tal vez queria decir que si yo fuese
secondino , me hubiera sido dificultoso no apasto-
narme por alguna de esas desgraciadas. Pregun-
tome qué queria almorzar; se salid, y algunos mi-
nutos despues me trajo el café. Le miraba fijamente
é la cara con una sonrisa maliciosa que queria de-
cir : « ¢ Serds ti capaz de llevar una esquelita mia 4
otro infeliz, 4 mi amigo Piero? » Y él me respon-
dié con otra que queria decir : « no sefior ; ysi
os dirigis 4 alguno de mis compafieros, el que os
diga que si podeis estar persuadido que no cum-
plird su palabra. » No estoy verdaderamente se-
guro si me comprendié, nisi yo le comprendi; lo
cierto es que estuve diez veces 4 punto de pedirle
un pedazo de papel y un lapiz, y no me atrevi,
porque veia un no sé qué en sus 0jos que parecia
advertirme no fiarme en ningano, y wenos cn
otros que en ¢l.

¥

V.

Si Tirola con su espresion de bondad no hu=
biese echado tambien algunas miradas traicioneras)

si hubiese tenido una fisonomfa mas noble, hu=
' 1

biera cedido vo 4 la tentacion de hacerle mi emba-
jador, y quizds una carta mia llegadaa tiempo 4
mi amigo le hubiera dado el medio de reparar al-

guna eguivocacion, y tal vez eslo salvaba, no 4 él
3

i pobrecito, que ya sobrado descubierto estaba ! sino
A otros varios y & mi. jPaciencia ! las cosas debian
ir asi.

Fui llamado 4 la continuacion del interrogaterio
el cual durd todo el dia y otros varios, sin mas in-
tervalo que el de las comidas. Mieniras no se con-
cluy6 el proceso, se me pasaban los dias répida-
mente,, pues era lal mi ejercicio intelectual en las
interminables respuestas @ tanta variedad de pre-
guntas que necesitaba emplear las horas de la co-
mida y de la noche en reflexionar cuanto me habia
sido preguntado, y yo habia respondido, y todas
las cosas sobre que probablemente me interrogarian
todavia.

Al fin de la primera semana tuve un gran dis-
gusto : mi pobre Piero, deseoso, como ye, de en-
tablar una comunieacion enlire nosolros, me man-
d6 una carla y se valié para ello no de alguno de
los secondini, sino deun desgraciadospresg que
venia con ellos para el servicio de nuestros cuar
tos ; era un hombre de unos sesenta 4 setenta afios,
condenado 4 no sé cudntos meses de detencion.
Con un alfiler que yo tenia me pinché en un dedo,
y escribi con mi sangre unos cuantos renglones.de
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respucsta que entregué.al mensagero, el cual tuvo
la desgracia de ser atishado, registrado, ecosido
con la carta que llevaba 'y, si no me engaio, ba-
queteado, pues of grandes gritos que me parecie-
ron los.del ipobre ancianoy. y desde entences no 'le
volyi 4 ver mas,

Llamado al proceso, me estremect al vor 1ie pre-
senlaban mi cartita garabateada consangre (fa cual,
gracias & Dios, no hablaba: do cosas prohibidas, y
solo si tenia trazas de un simple escrito'de cumpli-
dos) . Preguntirorme con: qué me habia hecho san-
gre, me quitaron el 2lfiler, y se-ricron de habernos
pillado. ; Ab, yo no me rei! no podiaolvidaral'viejo
mensagero, hubicra sufrido con gustocuglquier cas-

ligo, con lal que le perdonasen; y.cuande llegaron

4 mis oidos aquellos gritos que sospeché eran suyos,

mi corazon se anegd en ldgrimas.

En vano pregunté variasveces por ¢lal aleaide y
subalternos; meneaban la cabeza y decian: «la ha
pagudo cara ese—nalovolverd: & hacermas—goza
de algun mas rejoso. »-No querian entrar en mas
esplicacioncs, ¢ Daban & entender con' eso la estre-
cha prision’ en que estaba deteniido este infeliz, 6 ha-
blaban asi, porque habia mucrto cn el acto mism
de las baquetas 6 @ consccuencia devellas? Un dia
me parecié coluntbrarle al btrolado del patio, de-
bajo del zaguan, con un haz de lefia al hombro;

me palpitd, cl corazon, coma si hubiese visto 4 un
hermano.

VI.

Cuando dejé de ser martirizado con ol interroga-
lorio, y no tenia nada en que emplearel dia, cnton-
ces senll amargamente el peso de la soledad. Me
permilian, si, tener una Biblia y el Dante; el alcaide
habia pucsto tambien @ mi disposicion su librerfa,
compuesta de algunas novelas de Scuderi, del Piazzi
y otras peores, pero mi espirilu estaba demasiado
agitado para poderse aplicar 4 cualquicra lectura
que fuese. Cada dia aprendia de memaria un canto
del Dante, y este ejercicio era tan maquinal que lo
bacia pensando menos en los versos que en mis co-
sas. Lo mismo me sucedia levendo cualquicra otra
obra esceplo a veces algun pasage de la Biblia. Este
divinolibro dequesiempre habia gustado mucho,aun
cuando me creia incrédulo, le estudiaba ahora con
mayor respeto que nunca, con la diferencia de que
a pesar de mi buena voluntad me sucedia frecuen-
tisimamente leerle con la imaginacion en otea parte
y no le comprendia. Poco & poco me fui ponitndo
en estado de meditarlo mas profundamente , y en-
contrarlo mejor.

Esta lectura no me dié nunca la menor propcn-
sion & la hipocresia, esto es, 4 esa devocion mal en-
tendida que hace pusildnime y fandtico, y me case-

.




fiaba por la inversa 4 amar 4 Dios y 4 los hombres,
& desear siempre mas el reino de la justicia, y 4 abop-
recer la iniquidad, perdonando 4 los inicuos, El
eristianismo, en vez de destruir en mi cuanto bueng
habia podido hacer la filosofia, le confirmaba y va-
loraba con razones mas elevadas y poderosas. Asi
que habiendo leido un dia que es necesario orar si

cesar, y que la verdadera oracion no consiste en bar=
. .
ballar muchas palabras 4 manera de los paganos,

sino en adorar & Dios con simplicidad, ya en pala-
bras, ya en obras, y en hacer que ambas sean cl
eumplimiento de su santa voluntad, me propuse em-
pezar de veras esta incesante plegaria,  saber, no
permitirme siquiera un pensamiento (ue no estu-
viese animado del deseo de conformarme 4 los de-
eretos de Dios. Las oraciones que solia recitar fue=
ron siempre pocas, no por menosprecio (las cree
al contrario muy provechosas, eual mas, cnal me=
nos, para fijar la alencion en el culto), sino porque
no me juzgo capaz de decir muchas sin distraerme,
y poner en olvido la idea de este uhimo.
La aplicacion de estar de continuo en presencia
de Dios, en vez de ser un esfuerzo fatigoso de la
~miente; ¥ un motivo de temor, ¢ra para mi cosa muy

grata, pues como no olvidaba que Dios estd siempres

i nuestro lado, que estd en nosotros, 6 mas bien que’
nosotros ‘estamos en ¢él, la'soledad ‘iba perdiendo)
eada dia mas su horror para econmigo. « ¢ No estof)

T

en muy buena eompaiiia? » me decia & mi mismo;
y esto me serenaba, vy me eolmaba de placer y ter-
nura.

— Ahora bien ¢no hubiera podido sobrevenirme
una calentura; yllevarme al sepulero ? Todos 4 cuan-
10s amo, que se hubicran abandonado 2l dolor, per-
diéndome, hubieran podido recobrar insensible-
mente la fuerza de resignarse & mi pérdida. En vez
de una tumba me devora una cireel; ¢debo creer
por eso que Dios no les suministrard igual fuerza?

Mi corazon hacia los mas fervorosos ruegos por
ellos , ecompafiados & veces de algunas ligrimas,

ero las ligrimas mismas estaban mezeladas de dul-
zura. Tenia plena conflanza en que Dios los sosten-
dria 4 ellos y &4 mi, y no me he equivocado.

1.

El vivir libre es mucho mas bello que el vivir en
prision ; squién lo duda? no obstante, aun en las
miserias de una céreel, euando se piensa que Dios
estd presente , que los goces del mundo son pasage-
ros, que el verdadero bien consiste en la concien-
cia, y no en los objetos esteriores, se puede vivir
con placer. En menos de un mes habia tomado mi
partido, no diré perfectamente , sino de un modo
tolerable. Vi que no queriendo cometer la indigna
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accion de comprar b impunidad con Ta ruina de los
demas, mi suerte mo podia scrsino el cadalso 6
una dilatada prision : era necesisio adaptarse 4 ello.
Respiraré mientras me dejen aliento ;' dije, y 'cuan-
do me lo, quiten, haré comoitodes: los enferios
llegados al postrer momento ; morire;

Procuraba. no Jumentarme de nada y dar @ mi
alma todos los goces posibles; €l mas ordinario cra
la_enumeracion de los bicnes qee habian emhelle-
¢cido mis dias : un cseclente padre, una madre es-
celente, hermanos ¥ hermanas buénos, tales ami-
§0s, una buena educacion; el amorde las letras, cle.
¢ Quién mas que yo habia sido dotado'de felicidad?
¢Porqué no dar gracias 4 Dios; aunque ahora esté
mitigada con el .infortunio ? Algumas veéces ;' ha-
ciendo csta enumeracion; me enternccia’y lloraba
un instante , pero volvian el #nimo y la alegria.

Desde los primeros: dias - habia* adquirido un
amigo : ni era el aleaide ; ni ninguno de los secon-
dini, ni ningune de los instructores de mi pro-
ceso; hablo no obstante’ de una criatura humana.
¢ Quién era pues? 'un nifioyy sordo y mudo, de
cinco O seis ahos; el padre ¥ la’ madre’ ¢van la-
drones, y la ley los habia castigado, por lo e fa
justicia cuidaba del pobre hueiianiio, como tam-
bien de . otros: varios : habitaban todos un cuarto

enfrente del. mio, y 4 ciertas horas les permitian

salir & respirar aire en ¢l patio.

El sordo-mudo venia debajo de mi ventana 3
se-sonreia conmigo.y hacia mil gestos; le tiraba un
buen zoquetc de pan, le tomaba dando an biineo de
alegria,’ corria 4 encontrar & sus compaiicros, le
daba 4 todos , .yivenia en scguida & comer su por-
cioncila junto i mi, espresando su' rcconocimicnto
con sus hermosos! ojos. Los otros nifios' me mi-
raban de lejos, sin atreverse d acercarse : el sordos
mudo tenia, una gran simpatia por mf, Y no era
por razon de interes, pues algunas veces no sabia
¢l qué hacer.del pan que yo le echaba, y me hacia
seiias que €l y sus compadieros habian eomido bien,
¥ no nccesitaban, de mas alimento, y si veia venir
algun secondino & mi cuarto, le daba el pan para
que me lo devolviese. Asies que no esperando en-
tonces mada de mi, continuaba 4 juguetear delante
de mi ventapa con mucha gracia, contento de que
yo le viesos Una vez un secondino le permitié cutrar
en mi prision, al instante corre & abrazarme las
picrnas, dando un grito de alegria; le cstreché en
mits brazos, y es indecible el trasporte con que
me colmaba de caricias; | cudnto amor en esa pe-
quedita almal cwinto hubiera querido poderle
educar, y sacarle, del miscro estado en que s¢ ha-
llaba! ;

Nunca supe su nombre ; ¢l mismo no sabia si te-
nia uno. Siempre estaba alegre, y.Jamas le vi lorar
$ino una vez que le pego el carcelero, nosé porqué.
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i Cosa estraia! el vivir en semejantes lugares pa-
rece el colmo del infortunio, y con todo eso tenia
este niiio ciertamente tanla felicidad como puede
desear 4 esta edad el hijo de un principe. Hacia yo
esta reflexion, y aprendia que el humor puede
hacerse independiente de los lugares. Gobernemos
la imaginacion, y casi por todas partes eslaremos
bien. Un dia pasa pronto, y cuando por la noche
uno se mele en la cama sin hambre ni agudos do-
lores , ¢ qué importa que el lecho esté entre paredes
que se llaman cidrcel , 6 entre paredes que se llaman
casa 6 palacio ? ; Escclente razonamiento! pero ¢ cé=
mo se hace para gobernar la imaginacion? me en-
sayaba en ello, y me parecia por momentos lograrle
perfeclamente, pero olras veces triunfaba aquella
en verdadera tirana, y yvo despechado me asom-

braba de mi debilidad.

VIIIL.

En medio de mi desgracia soy afortunado, decial

o : .
yo, que me hayan dado una prision en piso bajo,§

hécia un patio donde 4 cuatro pasos de mi viene est|
querido angelito con quien tengo gusio de hablag
por sefias. ; Admirable inteligencia humana! ; Cudnd
tas cosas nos deciamos €l y yo solo con la espresions
de nuestras miradas y fisonomia! ; eémo componé

sus movimientos con gracia, cuando me rio con €]!
reomo los corrige al ver que me desagradan ! jcémo
conoce que leamo, cuando acaricia 6 regala  alguno
de sus compafieros! Nadie en el mundo se lo ima-
gina, ycon todo estando en mi ventana puedo ser
una especie de preceptor para esta pobre criatura.
A fuerza de repetir el mutuo ejercicio de sefias per-
feccionaremos la comunicacion de nuesiras ideas.
Cuanto mas conozez la educacion que recibe con-
migo, tanto mas afecto me tendrd. Yo seré para ¢l
el genio de larazon y'de la bondad ; él aprenderd d
hacerme confidente de sus dolores, placeres y de-

seos, y yo 4 consolarlo, formar su corazon y dirigir

‘toda su conducta. ; Quién sabe, siteniéndose in-

decisa mi suerle de mes en mes, me dejardn enve-
jecer aqui? ;quién sabe si este nifio no crecerd
delante de mis ojos para ser empleado mas adelante
en algun servicio de esta casa? Con tanta disposi-
cion como manifiesta ¢ qué podra ser? jay de mi!
nada de mas que un escelente secondino 1 otra
cualquier cosa semejante. Sea lo que fuere ¢no ha-
bré hecho una buena obra, si he contribaido 4 ins-
pirarle el deseo de agradar 4 las gentes honradas y
a si mismo, y 4 darle el hébito de los buenos sen=
{imientos?

Este soliloquio era muy natural. Siempre he te-
nido mucha inclinacion por los nifios, y el empleo
de preceptor me parecia sublime:: le habia ejercido
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algunos afios con Santiago y Julio Porro, jovenes
de bellas esperanzas d los que amaba como hijos
mios, y como tales amaré siempre. ; Dios sabe cuin-
tas veces en la carcel pensé en ellos! j cudnto me aflis
gi6 no poder completar sn educacion ! jcon cudnto
ardor pedi al cielo de darles un nuevo maestro que
me igualase en amor por ellos!

Algunas veces esclamaba entre mi mismo : | qué

tosca parddia es esta! en vez de Santiagoy Julio,
nifios adornados de los mas brillantes dones que la
naturaleza y la fortuna pueden dar; me cabe en

suerte por discipulo un pobrecito, sordo, mudo, |

trapajoso, hijo de un ladron.... que 4 lo mas vendrd
aser secondino , ¢l que en término algo menos culto,
se diri esbirro.

Eslas reflexiones me confundian, y me desalen-
taban. Mas apcenas oia el grito penctrante del mu-
dito, se me movia la sangre como i un padre que
oye la voz de suhijo, y este grito y su vista disipa-

ban en 'mi toda idea de bajcza por parte suya: s Quél
culpa pues tiene él si estd andrajoso y defectuoso, |

y ¢s de casta de ladrones? Un alma humana en'lal
edad de la inocencia es siempre respetable. Asi des
¢ia yo ; y cada dia le niitaba con mas amor, pare=
ciécndome que crecia en inteligencia , y me afirmala
mas y mas en la dulce idca de aplicarme 4 ennoble-
cersualma; y fantaseando sobre todas las posibilida- |
des, pensaba que quizd un dia, salido yode pl‘ision.,%

—_— ‘*l

encontraria_medio de colocar a este nifie en una
escuela de sordos-mudos, y de abrirleasi el camino
a4 un porvenir mas bello que el ser esbirro.

Mientras me ocupaba tanagradablemente del bien
suyo, dos secondini vinieron un dia &4 buscarme.

—- Seior, se trata de cambiar de alojamiento,

— ¢ Qué quereis decir con eso?

— Tenemos 6rden de trasladaros 4 olro cuarto.

— ¢Porqué ?

Ifan preso. otro pajarc gordo, y este siendo el
mejor cuarto..., ya os podeis hacer cargo....

— Ya entiendo: esta es la primera parada de los
recien llegados.

Y me lleyaron 4 la parte opnesta del patio, mas
j triste de mi ! ya no en piso bajo , ya no:en un sitio
en que pudigse conversar con el-mudito. Al pasar
por el patio vi 4, este querido nifio sentado. cn el
suclo, aldnito, triste ; comprendié que me iba 4
perder; en un momento se levantd y me salit al
encuentro, los: secondini querian algjarle ; le- coji
en mis, brazos, y asqueroso como estaba, le hesé una
ymil veces con la mayor ternura, y me separé de
€l.... ¢ lo divé ? ..., con los ojos baiiados en kigrimas.

IX.

; Pobre corazon mio! ti amas con tanta facilidad
Y ardor, ya ;cudntas separaciones has estado ya




