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algunos afios con Santiago y Julio Porro, jovenes
de bellas esperanzas d los que amaba como hijos
mios, y como tales amaré siempre. ; Dios sabe cuin-
tas veces en la carcel pensé en ellos! j cudnto me aflis
gi6 no poder completar sn educacion ! jcon cudnto
ardor pedi al cielo de darles un nuevo maestro que
me igualase en amor por ellos!

Algunas veces esclamaba entre mi mismo : | qué

tosca parddia es esta! en vez de Santiagoy Julio,
nifios adornados de los mas brillantes dones que la
naturaleza y la fortuna pueden dar; me cabe en

suerte por discipulo un pobrecito, sordo, mudo, |

trapajoso, hijo de un ladron.... que 4 lo mas vendrd
aser secondino , ¢l que en término algo menos culto,
se diri esbirro.

Eslas reflexiones me confundian, y me desalen-
taban. Mas apcenas oia el grito penctrante del mu-
dito, se me movia la sangre como i un padre que
oye la voz de suhijo, y este grito y su vista disipa-

ban en 'mi toda idea de bajcza por parte suya: s Quél
culpa pues tiene él si estd andrajoso y defectuoso, |

y ¢s de casta de ladrones? Un alma humana en'lal
edad de la inocencia es siempre respetable. Asi des
¢ia yo ; y cada dia le niitaba con mas amor, pare=
ciécndome que crecia en inteligencia , y me afirmala
mas y mas en la dulce idca de aplicarme 4 ennoble-
cersualma; y fantaseando sobre todas las posibilida- |
des, pensaba que quizd un dia, salido yode pl‘ision.,%

—_— ‘*l

encontraria_medio de colocar a este nifie en una
escuela de sordos-mudos, y de abrirleasi el camino
a4 un porvenir mas bello que el ser esbirro.

Mientras me ocupaba tanagradablemente del bien
suyo, dos secondini vinieron un dia &4 buscarme.

—- Seior, se trata de cambiar de alojamiento,

— ¢ Qué quereis decir con eso?

— Tenemos 6rden de trasladaros 4 olro cuarto.

— ¢Porqué ?

Ifan preso. otro pajarc gordo, y este siendo el
mejor cuarto..., ya os podeis hacer cargo....

— Ya entiendo: esta es la primera parada de los
recien llegados.

Y me lleyaron 4 la parte opnesta del patio, mas
j triste de mi ! ya no en piso bajo , ya no:en un sitio
en que pudigse conversar con el-mudito. Al pasar
por el patio vi 4, este querido nifio sentado. cn el
suclo, aldnito, triste ; comprendié que me iba 4
perder; en un momento se levantd y me salit al
encuentro, los: secondini querian algjarle ; le- coji
en mis, brazos, y asqueroso como estaba, le hesé una
ymil veces con la mayor ternura, y me separé de
€l.... ¢ lo divé ? ..., con los ojos baiiados en kigrimas.

IX.

; Pobre corazon mio! ti amas con tanta facilidad
Y ardor, ya ;cudntas separaciones has estado ya
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condenado! Fsta no fue por cierto la menos dolo-
rosa,y la sentf tanto mas cuanto mi nuevo alojas
miento eratristisimo : unmal cuarto, oscuro, sueip,
con ventana que tenia en vez de cristales papeles,
con paredes tiznadas, llenas de obscenas pinturas
que no me atrevo & decir con qué estaban hechas,

Y en los sitios no pintados habia inseripeiones : unas
eran simplemente el nombre, apellido y patria de
algun infeliz con la fecha del dia funesto de su pri-

5101_1, otras ailadian esclamaciones contra falsos
amigos, contra si mismo, contra una muger, contr
el juez, etc. , olras indicaban la historia sucinta d

la vida de algun individuo, otras en fin contenian
sentencias morales, como estas palabras de Pascals
«aquellos que impugnan la religion , sepan 4 lo
» menos lo que ella es antes de impugnarla. Si esta
» religion se alabase de tener un conocimicnio
» claro de Dios, y de poseerle al descubierto y sil
» velo, seria combatirla el decir que rada se ve el
» el mundo que le demuestre con esa evidenciaj
» mas puesto que dice al contrario que los hombre
» estan en las linieblas y lejanos de Dios, el cualst
» ha ocultado al conocimiento de ellos, siendo est!
» mismo nombre el que se le da en las Escrituras,

» Deus absconditus.... ¢ qué ventaja pueden sacar,
» luego que en la negligencia que ponen en buseat
» la verdad, claman que en nada les esti demos
» trada ? » i

Mas abajo estaba eserito ( palabras del mismo au-
tor) : « no se trata aqui del leve interes de alguna
» persona eslrafia, se trala de nosotros mismos Y
» de nuestro todo. La inmortalidad del alma es cosa
» que tanto importa y que nos incumbe tan profun-
» damente que seria necesario haber perdide, todo
» sentido para estar en la indiferencia de saber lo
que es.»

Otro escrito deeia : «bendigo la prision , porque
me ha hecho conocer la ingratitud de los hombres,
mi propia miseria y la bondad de Dios.» Al lado
de estas humildes palabras estaban las mas violentas
y soberbias imprecacionesde unoquese deciaateista,
v que se enfurecia contra Dios, como si olvidase
haber dicho que no habia Dios.

Despues de una columna de tales blasfemias, se-
guia otra de injurias contra los cobardes (asi los
llamaba) que se vuelven religiosos & causa de los
sufrimientos de la cércel. Ensefié estas infamias 4
uno de los secondini, y pregunté quién las habia
escrito. — Me alegro de haber encontrado esta ins-
cripcion, dijo, puesson tantas las que hay, y tengo
tan poco tiempo de buscar. Y sin mas ni mas se puso
con una navaja & raspar la pared para borrarla.

— ¢ Porqué haceis eso? dije.

— Porque cl pobre diablo que la ha escrito, fue
condenado 4 muerte por homicidio premeditado,
se arrepinti, y me encargé le hiciera esta caridad.
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— i Dios le haya perdonado! esclamé, Jqué hes

micidio era el suyo?
e T lnn . :
— No pudienco mafar a su énemigo, se vengj
r .

maldndole su hijo, el mas hermoso muchacho que
darse puede.

Mehorrorizé.... ;A tdnto puede llegar la ferocis
1 N s = o
dad! | y semejante monstruo tenia ¢l lenguaje ins
] 1 - vy st c = 4 A
sultante de un hombre superior 4 las flaquezas hus

St A % ;
manas. ; Malar & un inocente! i@ una criatura!

X.

En este mi nuevo cuarto tan 16brego é inmundo,
privado de la compaiifa de mi caro mudo, estaba’

oprimide de tristeza. Pasaba muchas horas en la
ventana, la cual caia encima de una galeria, yal
o

lado opuesto de esta se veian la estremidad del pa-
tio, y la ventana de mi primer albergue, ; Quién

me habia pues reemplazado en é1? Veia allf 4 un

sugelo que se paseaba mucho con la rapidez de al-
guien que eswd sumamente agitado. Dos 6 tres dias

despues eché de ver que le habian dado recado del
escribir, y entonces se quedaba sentado todo ¢l dia |

5 : : :

a una mesilla. Al cabo le conoei, pues salia desu
cuarto acompanado del alcaide é iba al interroga-
torio : era Melchor Gioja. Partioseme el corazons

i Tambicn ti, escclente hombre, estds aqui! ( Fues
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mas afortunado gque yo, pues despues de algunos
meses de detencion le pusieron en libertad ).

La vista de cnalquiera criatura buena me con-
suela, me atrae, me hace pensar. ; Ah! ;pensar y
amar son un gran bien! Hubicra dado nri vida por
salvar 4 Gioja de la circel, ysin embargo cMerle
me aliviaba. Despues de haber estado largo tiempo
mirdndole y conjeturando por sus movimientos si
tenia cl espiritu sosegado 6 inquieto, para hacer
votos por ¢l, me sentia con mas fuerzas, mayor
abundancia de ideas, y mas contento de mi mismo.
Eso significa que el espectéculo de una criatura hu-
mana por quien se tiene amor basta para templar la
soledad ; era deudor de cste beneficio primero 4 un
pobre nifig mudo, y ahora 4 la lejana vista de un
hombre de singular mérito.

Sin duda algun secondino le dijo en dénde yo es-
taba, pues una mafana al abrir su ventana se puso
a menear su paiiuelo en ademan de saludarme, y yo
le respondi con la misma sefial. jAh! jde qué pla-
cer quedd enagenada i alma en ese momento! Me
parecia haber desaparecido la distancia, y estar
juntos; mi corazon saltaba como elde un apasionado
que ve & su amada; nos haciamos sefas sin com-
prendernos, y con el mismo ahinco que si nos com-
prendieramos : 6 mas bien nos comprendiamos
realmente , queriendo decir estas sefas todo cuanto




sentian nuestras almas, y no ignorando ia una}
que la otra sentia.

; Qué consuelo me parecia debian ser en lo yeg
dero estas sefiales ! Aquel llegé, pero estas no fueny
repetidas.mas. Cada vez que veia 4 Gioja en laveg
tanagiifne ponia & ondear el pafiuelo. ;En vang
Los secondini me dijeron que le habia sido proli
bido escitar mis sefias 6 responder a ellas. Asig
que nos contentabamos con mirarnos uno # otro,
de este modo nos deciamos aun muchas cosas.

XI.

!
Por la galeria que estaba debajo de mi ventanad

nivel mismo de mi prision, pasabany repasaban d
maiana 4 la noche otros presos, acompaitados d¢

secondino; iban a la instruccion del proceso,§

volvian. La mayor parte era gente de baja esfera;§
sin embargo 4 alguno que olro que parecia de clas
mas elevada. Aunque no podia fijar mucho la vish
en ellos, tan rdpido era su paso, me llamaban g
obstante la atencion , y todos cual mas, cual mens
me conmovian. Este triste espectaculo aerecentald
mis penas en los primeros dias, pero poco 4 poco mi
fuf acostumbrando 4 él, y acabé por disminuir d
horror de mi soledad. "

Pasaban igualmente delante de mi vista muchs

presas. De esta galeria se iba porun arco 4 otro patio
donde estaban las prisiones de las mugeres y el hos-
pital de las sifiliticas. Una pared sola y bastante en-
deble me separaba de uno de los cuartos de las mu-
geres. Muchas veces las desdichadas me aturdian
con sus canciones, y algunas con sus reyelig. A
deshora de la noche, cuando habia cesado tode
ruido , las oia conversar.

Si hubiese querido entrar en coloquio,. lo hu-
biera podido : me abstuve, no sé porqué. ¢ Era por
timidez? ¢ por orgullo? ;por miramiento de no
cobrar afecto & mugeres deshonradas? Debian ser
todos eslos tres motivos. La muger, cuando cs lo
que debe ser, es para mi una criatura muy sublime.
El verla, el oirla, el hablarla me enriquece el alma
con nobles imagenes; pero envilecida y despre-
ciable, me perturba, me aflige y me desimpre-
siona.

Mas empero.... (los emperos son indispensables
para pintar al hombre, ente tan compuesto ) entre
eslas voces mugeriles las habiasuaves, y estas ¢ por-
qué no decirlo? me eran afectuosas; una de ellas
era mas dulce que las otras, se oia mas rara vez, ¥
no espresaba pensamientos vulgares, Cantaba poco,
y mas 4 menudo estos dos solos versos patéticos :

Chi rende alla meschina
La sua felicita?

Algunas veces can'aba las Letanias : sus compa-




ficras enlonces unian sus voces & la de ella, pero yo
tenia el don de distinguir fa voz de Magdalena de
entre las demas, que harto parecian encarnizadas
en robarmela.

En verdad, sf, esta desgraciada se llamaba Mag-
daldli pues cuando sus compafieras contaban sus
euilas, ella se compadecia y gemia repitiendo : « Ea
4nimo, amiga mia; el Sefior no abandona a nadie. »

¢ Quién podia impedirme de imaginarmela bella
y mas infeliz que culpable, nacida parala virtud,
capaz de tornar & ella, si se hubiese descarriado?
¢ Quién podia viluperarme si me enternecia oyén-
dola, si la escuchaba con vencracion, y si rogaba
por ella con particular fervor? La inocencia es
digna de veneracion, pero mucho mas lo es ¢l ar-
repentimicnto. ¢ El mejor de los hombres, el Hom-
bre Dios desdefiaba acaso cchar una mirada compa-
siva hdcia las pecadoras, respetar sn confusion, y
contarla entre las almas qr< tuas honraba ? :Porqué
pues despreciamos nosotros tanto & la muger que
cae en la ignominia ?

Razonando asi, estuvé mil vecestentado dealzar
la voz, v hacer una declaracion de amor fraterno &
Magdalcna. Una vez habia ya comenzado la primera
stlaba de su nombre : Mag...... ;Cosa estrana! el
corazon me latia como & un Joven de quince afios
enamorado, y por lo tanto yo tenia treinta y uao,

que no es ya la edad de palpitaciones pueriles. No
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pude ir mas adelante; volvi 4 empezar : Mag
Mag...... lo que fue imitil, y de rabia, encontrin-
dome ridiculo, grité Matto (loco) y no Mag......

XIL,

Asi concluyé mi historia con esta desventurada :
solo s le fui deudor de dulcisimas sensaciones por
espacio de varias semanas : muchas veces estaba
melancélico, y su voz me alegraba, otras muchas
pensando en la vileza ¢ ingratitud de los hombres,
me irritaba contra ellos, aborrecia al universo, y
su voz me disponia & compasion é indulgencia. ‘

jOjald ti, o incognita pecadora, no estés con-
de.nada a grave pena! y 4 cualquiera que lo estés,
jojald te aproveches para ennoblecerte, vivir y
morir amada del Sefior! ;ojal4 seas compadecida v
respetada de cuantos te conozean como lo fuiste de
mi que no te conoci! jojald inspires 4 cualquiera que
te vea la dulzura, el deseode la virtud, la confianza
en Dios como lo has inspirado 4 aquel que teamésin
verte! Mi imaginacion puede equivocarse figuran-
dote bella de cuerpo, mas tu alma, estoy cierto, lo
era. Tus compaiieras hablaban libertinamente , yid
con pudor y nobleza, blasfemaban ellas, y td ben-
decias al Sefior, ellas se refiian , § t componias sus
desavenencias. Si alguno te ha dado la mano pera
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apartarte de la senda del deshonor', site ha}:f‘:h-(]
beneficios con delicadeza, si ha en jugado t}l:. dg}:l-
mas, jtodos los consuelos. lluevan sobre €L, sobre
cus hiios, v los hijos de sus hijos ! ‘

Cor;tiguz;. 4 la mia habia una {).I‘is'lOI'l habttadz.l por
varios hombres , 4 quienes tambien o012 lmh.lar : uno
de ellos era superior a los dema‘s en autoridad, Fo
tal vez por mejor condicion , SN0 por may?r da-
cundia v audacia; bacia el doctor como suele de-
cirse; r(:.prendia é imponia silencio é-lfns que se d}h
putaban con voz imperiosa Y volubilidad, de 1?.1 a-
bras: les dictaba lo que debian pensary sentir, ¥
B“GS-JCSPUOS de alguna resistencia acababan por
darle razon en todo. ;e

- Infelices ! ni siquiera uno de ellos suavizaba 105
desagrados de la prision , esprcsc.mdo algun dulee
sentimiento , algun poco de religion y amor.

El gefe de estos veeinos me saludo, y yole cor-
respot:di. Me pregunto como {iasaba es-m_-rzﬂldﬁ
vida; le contesté que para mino habia vida m ;
dita, por muy triste que fuera3 y que hasta ada
muerte era necesario procurar disfrutar el placer de
pensar y de amar. 4

— Fsplicaos, esplicaos, me dijo. : ,- L

Me espliqué, y 1o ful comprenchdo: Y C:l;l A
despues die ingen10sos rodeos prepal:atoru?s » Luye
animo de citar como ejemplo la tierpa.impresion

ool
que en mi despertaba la voz de Magdalena, el gefe
di6 una gran carcajada.
. ] l - D # ’ h b | - & -~
¢ Qué hay ? ; qué hay ? gritaron sus compafieros.
El profano se puso a remedarme repitiendo mis
palabras, y las risadas prorumpieron en coro, ha-
ciendo yo alli completamente papel de un necio.

Sucede en prision lo mismo que en el mundo:

los que cifran su sabiduria en indignarse , quejarse

y calumniar, miran como un desatino compadecerse,

amar y consolarse con bellas fantasias que honran
4 la humanidad y 4 su autor.

X1iI.

Deje reir sin pronunciar silaba : los vecinos me
dirijieron dos 6 tres la palabra , y me quedé callado.
— Noestara ya en la ventana — se habr4 ido —
prestard oidos 4 losayes y suspiros de Magdalena —
le habran ofendido nuestras risas. Todo esto estu-
vieron diciendo hasta que el gefe impuso silencio
alos que susurraban & mi costa.
— Callaos, mentecatos, no sabeis lo que decfs :
el vecino no es tan lerdo como creeis, vos no sois
capaces de reflexionar sobre nada ; yo por mi parte

me echo 4 reir, mas en seguida reflexiono. Todos

los bandidos saben hacer los endiablados como ha-

cemos nosotros. Alguna mas dulce alegrla, alguna




s hoptes

mas caridad, y fe en los beneficios del cielo, pues

4 qué os parece que todo esto significa ?
— Ahora que reflexiono yo tambien , respondié
uno, eso es senal de que es algo menos bandido.
— ;Bueno, bueno! gritd el gefe con voz esten-
10rea ; por esta vez hago algun aprecio de tu caletre,
No me envanecia yo mucho de ser reputado so-

lamente algo menos bandido que ellos ; con todo

esperimentaba una especie de satisfaccion que estos
desdichados reconociesen la importancia de cultivar
los buenos sentimientos.

Movi el bastidor de la ventana como si volviese
entonces. Me llamo el gefe, y yo respondile espe-
ranzado que estaba tenia ¢l ganas de moralizar 4
mi modo, mas me engaiié. Los entendimientos vul-
gares esquivan los razonamientos serios : si una no-
ble verdad se les trasluce son capaces de aplaudirla
por un instante, pero muy en breve apartan de
ella la vista, y no resisten al deseo de ostentar sa-
biduria, poniendo esta verdad en dudas y chan-
ceando.

Me preguntd despues si estaba yo encarcelado
por deudas.

- = No.

— ¢ Quizd acusado de estafador ? Por supuesto
acusndo falsamente.

— Estoy acusado de otra cosa.

~— ¢ De cosas de amor ?

— No.

— ¢ De homicidio?

— Tampoco.

— ¢ De carboneria?

— Cabalmente.

— Y qué cosa son esos carbonart ?

— Los conozeo tan poco que no podré decirselo.

Un secondino nos interrumpe con grande enfado,
y despues de haber llenado de improperios & mis
veeinos , se volvié hdcia mi con la gravedad , no de
un eshirro, sino de un maestro, y dijo: gno teneis
vos vergiienza de hablar con toda clase de gente ?
pues sepais que esos son ladrones.

Me sonrojé, y despues me sonrojé de haberme
sonrojado, y me parecié que el dignarse conversar
con toda especie de infelices es mas bien bondad
que culpa.

XIV.

En la mahana siguiente me puse 4 la ventana para
ver a Melchor Gioja, pero no hablé mas con los la-
drones ; respondi a sus cortesias, y dije que me es-
taba prohibido hablar.

. Vino el escribano que me habia hecho los inter-
rogatorios, y me anunci6 con misterio una visita que
me agradaria ; y cuando le pareci6 haberme prepa-
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rado lo bastante dijo: es vuestro padre en fin}; sir-
vaos segui { '
ot segwirme. Le segul abajo em las oficinas,
il - T
palpitandode contento y de ternura, y esforzindome
En sl 1} ;
: tener un semblante sereno que tranquilizase 4
mi pobre padre.
L i :
*80 que supo mi prision, habia esperado era
porsospechas de poca entidad, y que pronto saldria;
ero viend 2 la d ion d i ,
}3 y .endo que la detencion duraba , habia venido
a solicitar de i i ili
: lllLl[&l del gobierno austriaco mi libertad. : Tris-
es ilusion : ‘ e
es del amor paternal! No podia creer ¢l
que yo hubiese sido tan temerario de esponerme al
rigor de las leyes, v | i [
g yes, y la estudiada alegria con que le
ablé, le persuadié que i
. p 10 que no tenia que temer desgra-
cia alguna,

El breve coloqui
breve coloquio que se nos concedié me agit§

indecible
ciblemente , tanto mas cuanto que Yo reprimia

toda aparienci: ritaci
apariencia de agitacion ; y lo mas dificil fue no
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anifestarla , cuando era indispensable separarnos

El] | 1 i S1c i e g s | i
> 1as Cerllnb[dI]C]&S n lllC se enconl aba h
Ita]la ( i e e 1 -
3 bta]]a Perauad idO qll l f‘hlbll‘la daria ejcm

plares estraordinarios de ri i
narios de rigor, y que yo seria con-

denado 3 orte 6 4
- do 4 muerte 6 § muchos afios de encierro
isimular esta creencia 4 isonj .
A encia & un padre , lisonjearle con
i straciones de fundadas esperanzas de proxima
ertad, no pro 1 agri g
e l, : prorumpir en ligrimas abrazéndole, ha-
ole de mi m T 5
ik adre, hermanos Y hermanas qug
pensaba no volverd ver nunca mas en la tierra
rogar 7 i ;
garle con voz no angustiada que viniese aun 4

T
verme si podia; no jamas cosa alguna me ha cos-
tado tanta violencia.

Cuando se separ$ de mi estaba muy consolado,

y yo volvi 4 mi prision con el corazon hecho peda-
205. Apenas me vi solo, esperé encontrar alivio,
abandonéndome al llanto; este consuelo me falt6,
pues prorumpia en sollozos sin poder verter una ld-
grima. La desgracia de no poder llorar es una de las
mas criteles en los estremados dolores, y ; cudntas
veces la he esperimentado !

Me cargb una calentura ardiente con fuertisimo
dolor de cabeza. No pude tragar una cucharada de
caldo en todo el dia. jOjald sea una enfermedad
mortal , esclamaba, que abrevie mis martirios! ; In-
sano y cobarde deseo ! Dios no lo escuché , y ahora
le doy gracias, no solo porque despues de diez afios
de carcel he vuelto & ver & mi querida familia, v
puedo llamarme feliz, sino tambien porque los su-
frimientos dan aliento al hombre, y es de esperar
que no habrén sido inttiles para mi.

XV,

De alli 4 dos dias volvié mi padre. Habia yo dor-
mido bien toda la noche , y estaba limpio de calen-
tura ; mostré tranquilidad y contento, sin dar sefial
alguna de que mi corazon habia sufrido, y sufria
todavia.










XVII.

Cuando el animo estaba sosegado, reflexionaba
en los desvarios que habia sufrido, ¢ indignéndome
de mi debilidad estudiaba el arbitrio de curarme,
Y al intento cada mafiana mi primera ocupacion,,
despues de unbreve homenage tributado al Criador,
era hacer una diligente y valerosa reseiia de todo
posible acontecimiento apto & conmoverme. Sobre
cada uno fijaba vivamente la Imaginacion , y me
preparaba & cualquiera que me pudiese sobrevenir £
me los imaginaba todos , desde mis mas caras Visi-
tas hasta la del verdugo. Este triste ejercicio me
parecia intolerable en los primeros dias , mas quise
ser perséverante, Y en breve me puse contento.

En el dia primerodel aiio (1821) el conde Luis
Porro obtuvo el permiso de venirme 4 ver. La tiernia
Y viva amistad que habia entre nosotros , la necesis
dad que teniamos de participarnos tantas cosas, el
6bice que ponia al desahogo de nuestros pechos la
presencia deun escribano, el corto es pacio de tiempo
que nos era permitido estar juntos, los siniestros

presenimientos que me agitaban , el esfuerzo que

haciamos ambos 4 dos por parecer tranquilos , tode
ello debia contribuir 4 levantarse una de las mas
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terribles borrascas en mi corazon. Separado que
ful de este querido amigo me senti en calma, en-
ternecido, sf, pero en calma. Tal esla eficacia de
precaverse conira las fuertes conmociones.

Mi empefio en conseguir una apacibilidad cons-
tante no era tanto por el deseo de disminuir mi in-
felicidad como por parecerme ageno del hombre el
desasosiego. Una imaginacion agitada no raciocina
ya, envuelta en un torbellino irresistible de ideas
abultadas se forja una logica absurda, furibunda y
perversa, se encuentra en un estado absolutamente
antifilosofico y anticristiano. Si yo fuese predicador,
insistiria 4 menudo sobre la necesidad de desterrar
la inquietud , condicion sin la cual no puede uno
ser bueno. {Cudn pacifico era para consigo mismo,
y para con los demas Aquel 4 quien todos debiamos
imitar! Ni hay grandeza de alma ni hay jﬁsticia
sin moderacion en las ideas, sin un espiritu antes
propenso & sonreirse que & indignarse de los acae-
cimientos de esta corta vida. La ira no tiene nin-
gun precio sino en el caso rarisimo en que se pre-
suma humillar con ella 4 un malvado, y retirarle
de la iniguidad. |

Acaso hay otros enfurecimientos de naturaleza
diversa de los que yo conozco, y menos reprensi-
bles ; pero el que hasta entonces me habia hecho su
esclavo, no era un enfurecimiento de mera aflic-
cion, pues se mezclaba siempre mucho odio, mucho
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prurito de maldecir , de representarme la sociedad,
0 este 6 aquel individuo con los mas execrables co-
lores.; Enfermedad epidémica en el mundo! El
l.mmbre se reputa mejor, aborreciendo @ sus seme-
jantes. Parece que todos los amigos se dicen al oido:
« amémonos solamente entre nosotros, pues voei-
feratndo que todos los demas son vil plebe, pare-
€era que somos semidioses. »

i Curioso hecho que el vivir rabiando agrade
tanto! en ello se pone una especie de heroismo. Si
el objeto contra el cual ayer se bramaba ha desapa-
recido, se busca otroinmediatamente. ¢ De quién me
lamentaré hoy? ¢4 quién aborreceré? ;sabré nunca
cudl es el monstruo ?.... ;0 alegria!le he hallade.
Venid, amigos , despedacémosle.

. Asi anda el mundo, y sin calumniarle puedo de-
cir que anda mal.

XVIII,

No habia mucha maldad en quejarme del horri-

ble cuarto en que me habian puesto; por fortuna
quedd desocupado otro mejor, y me hicieron la
agradable sorpresa de ddrmelo. ;

¢ No hubiera yo debido estar contentisimo de tal
anuncio ? Pues no era asi por cierto, no pudiendo
pensar en Magdalena sin sentimiento. ; Qué nifie-
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rfa ! tomar afecto siempre por cualquiera eosa, aun
con motivos 4 la verdad nomuy poderosos. Saliendo
de este ruin cuarto, volvi atras la vista hdeia la pa-
red en que me habia apoyado tantas veces, mientras
que 4 un palmo mas alld acaso se apoyaba del lado
opuesto la pobre pecadora. Hubiera querido oir aun
otra vez estos dos patéticos versos :

Chi rende alla meschina
La suna felicita?

: Vano deseo ! otra separacion de mas en mi infor-
tunada vida. No quiero hablar de ella largamente
por no hacer reir 4 mi costa, mas seria hipéeritasi
no confesase que estuve triste por varios dias.

Al marcharme saludé 4 dos de los pobres bande-
leros, vecinos mios que estaban & la ventana. Fal-
taba el gefe ; pero avisado por sus compafieros, sa-
li6 corriendo, y me hizo un saludo junto con ellos,
tras lo cual se puso 4 gorgear Chi rende alla mes-
china. ; Queria por ventura burlarse de mi ? Apuesto
que si hago esta pregunta 4 cincuenta personas,
cuarenta y nueve responderan que si. Pues bien,
& pesar de tanta pluralidad de votos, me inclino 4
creer que ese buen ladron queria hacer una gracia:
la recibi como tal, se la agradeci y le eché otra mi-
rada ; y €l .alargando el brazo por entre las rejas con
una gorrilla en la mano me hacia todavia seiias
cuando me volvia para bajar la escalera.




