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pfeso por... ( y aqui me ponia el motivo de su pri-
sion y la fecha ) y daria no sé cudntas libras de mj
salig’re por tener la dicha de estar en vuestra com-
1')ama » 0 tener cuando menos una prision n:ontiguaI
d la vuestra, 4 fin de poder hablar juntos. Desds
que supe por Tremerello (asi llamaremos al confi
dente) que estabais preso, y por qué causa, dese
con ansi&‘ deciros que nadie mas que yo 0; ama
¢ Tendreis bastante bondad para aceptar la Siguienu:,
propuesta : que aligerariamos entrambos la pesads
carga de nuestra soledad escribiéndonos? Os pro-
meto, & fe de hombre de honor, que alma en ¢l
mundo nunca sabra nada por mi parte, persuadidg
6.9l yos :dceplais » puedo esperar de la vuestra @
e .
: ento de guen yo soy , 03 haré un compen-
dio de mi historia. (Seguia la historia.)

XXXIV.

El lector comprenderd sin dificultad, por poco
ue esté dotad imaginaci il
3 esté dotado de imaginacion, el efecto eléetrico s
e . :
e semejante escrito sobre un cuitado preso, mayot: L
mente un i v
preso de genio nada salvage, y de coras
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conocimiento por la benevolencia que me manifes-
taba. Si, esclamé , acepto tu propuesia, j hombre
generoso. | Quiera Dios que mis cartas te lleven
igual consuelo al que me traerdn las tuyas, al que
ya me proporciond tu primera ! Lei y relei esta
carta con un jubilo infantil, y bendije mil veces a
quien la habia escrito , pareciéndome que cada es-
presion revelaba un alma noble y generosa.
Fstaba poniéndose el sol, y era la hora de mi
oracion. ; Ah! cémo Dios se hacia conocer & mi,
{ como le daba gracias de suscilarme siempre nuevo
arbitrio de no dejar ociosas las potencias de mi alma
y de mi corazon . ;coémo se reanimaba la memoria
de todos sus preciosos dones! Estaba de pieen la
ventana grande , con los brazos fuera de las rejas,
y las manos cruzadas : la iglesia de San Hércos es-
taba debajo de mi, una multitud prodigiosa de pa-
lomas torcaces se picoteaban , revoloteaban , v ha-
cian sus nidos sobre el tejado de plomo; el mas
magnifico cielo se presentaba 4 mi vista, dominaba
yo 4 toda la parte de Venecia que alcanzaba 4 ver
desde mi prision, un rumor lejano de voces huma-
nas me heria dulcemente los oidos. En este parage
infeliz , pero estupendo, conversaba con Aquel que
solo me veia , le recomendaba mi padre , mi madre,
y una por una todas las personas que Yo amaba, y
creia que me respondia : « confia en mi bendad , »
vy yo esclamaba : «si, en tu bondad confio.» Y
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concluia mi plegaria enternecido, consolado, Y poee
inquieto de las mordeduras que me habian dady
tan 4 las suyas los- mosquitos.

i
b

Esta noche , despues de tanta exaltacion ; empe

zandose & caln.ar la fantasia, principiando 4 ser i
sufribles aquellos insectos, teniendo por precisigy
que taparme cara y manos, un pensamiento rujg
y malo se ocurrié, me hizo estremecer , quise desa
charlo y no pude. Tremerello me habia inspirady
una infame sospecha sobre la Zanze, a saber, que
era una esploradora de mis secretos; jella! ,esa[
alma cindida ! que nada sabia de politica, y que
mas es, nada queria saber. Dudar de ella era ims
posible , mas me pregunté : ; tengo la misma cer
teza conrespecto 4 Tremerello? ¢ quién sabe si este}
trapacero no es el instrumento de alguna odiosa
trama ? ¢ si la carta estd escrita por un cualquiera,
para inducirme & hacer importantes confidenciasal
nueyo amigo ? Quizd el supuesto preso que me &-
cribe , tan siquiera existe; tal vez existe, y esun
pérfido que inquiere el conocer secretos para rescas
tar su vida reveldndolos, acaso es un hombre dét
bien, si, y el pérfido es solo Tremerello que quiere
perdernos & ambos para ganar un salario mas e’
cido. ; O posicion tergible, mas harto naturald
aquel que gime en la cdreel, el temer por todos la=
dos enemistad y fraude !

Tales dudas me angustiaban, me envilecian. Noy§
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por Zanze nunca habia podido tenerlasun momento.
No obstante desde que Tremerello habia soltado al-
gunas palabras acerca de ella, una media duda me
quedaba, no sobre ella, sino sobre los quela dejaban
venir 4 mi estancia. ; Le habian dado el encargo de
espia por propio celo 6 por voluntad superior? ;Oh!
si lo tiltimo, fueron muy mal servidos.

Abora bien, porlo que respecta al desconocido,
Zqué hay que hacer? ¢ Atenerse 4 los severos y re-
ducidos consejos del n11edo que se apellidan pru-
dencia? ¢Devolverlelacarta a Tremerello, ydecirle:
no quiero arriesgar la paz. Y ¢si no habia algun
dolo? Y ; si el individuo desconocido es un hombre
digno de mi amistad, y acreedor 4 que se esponga
alguna cosa por templarlelas angustias de la sole-
dad ? ; Cobarde! tii estds quizds 4 dos pasos de la
muerte, la fatal sentencia puede pronunciarse de un
dia 4 otro, y¢ rehusaras hacer un postrer acto de
amor ? Debo responder si, lo debo, mas si por des-
gracia viniendo 4 descubrirse esta correspondencia,
y ninguno pudiese en conciencia hacernos un eri-
men, ;no es verdad, pues, que un terrible castigo
alcanzard 4 ese pobre Tremerello ? ¢ No es bastante
esta consideracion para imponerme como absoluto
deber el no emprender correspondencia clandes-

tina ?
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XXXV.

Estuve agitado toda la tarde , no cerré los ojos
en toda la noche, y en medio de tantas perplejida-
des no sabia qué resolver. Salté de la cama al ama-~
necer, subi 4 la ventana para orar, pues en los casos
4rduos se debe consultar 4 Dios con confianza, es-
cuchar sus inspiraciones, y atenerse 4 ellas. Asi lo
hice, y despues de una larga oracion, me bajé, sa-
cudi los mosquitos, pasé suavemente la mano por
mis mejillas cubiertas de picaduras, y abracé mi
partido, cual era esponer 4 Tremerello mi temor de
que aquella correspondencia le podria perjudicar,
renunciar a ella si estaba indeciso, aceptar si no ma-
nifestaba inquietud alguna. Me estuve paseando
hasta que oi Sognai, mi gera un galo, E ti me ca-
rezzevi; Tremerello me traia el café. Le participé
mis escriipulos, no omitiendo nada por meterle
miedo ; le enconiré firme en la voluntad de servir,
decia ¢, & dos caballeros tan cabales. Esto estaba
en oposicion con la cara de maricon que tenia, ¥
con el nombre de Tremerello que le dabamos. Y
bien, tambien yo me mantuve firme.

Os dejaré mi vino, le dije, proveedme de papel
necesario para la empresa, y estad seguro que si
oigo sonar las llaves sin vuestra copla, destruiré en
un vuelo cualquier objeto oculto.

|
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— Ved aqui cabalmente -un pliego, os daré
siempre cuantos quiera, y me atengo perfecltamente
4 vuestra prudencia.

Me quemé el paladar por engullir pronto el café,
Tremerello se fué, yme puse 4 eseribir. ¢ Obraba yo
bien ? ;la resolucion que tomaba estaba verdadera-
mente inspirada por Dios? ¢no era mas bien un
triunfo de mi natural osadfa de anteponer lo que me
agrada 4 penosos sacrificios? ¢ una mezcla de orgul-
losa complacencia por el aprecio que me mostraba
el desconocido, y de temor de parecer pusilinime,
si prefiria un prudente silencio & una correspon-
dencia algo arriesgada? ; Como resolver estas du-
das? Las espuse c4ndidamente 4 mi compaiiero de
cércel respondiéndole, y afiadi no obstante era mi
dictdmen que cuando se cree obrar con buenas ra-
zones y sin manifiesta repugnancia de la concien-
cia, no es culpa el temer; le supliqué tambien refle-
xionase con toda la seriedad que requeria el asunto,
y me dijese francamente con qué grado de tranqui-
lidad 6 de inquietud se determinaba & ello. Si por
nuevas reflexiones juzgaba demasiado temeraria la
empresa, hariamos el esfuerzo de renunciar al con-
suelo que nos prometia la correspondencia , y nos

contentariamos con habernos conocido por medio
del trueque de pocas palabras, indelebles y garantes
de grande amistad.

Escribi cuatro caras llenas del mas sincero afecto,
#
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indiqué brevemente el motivo de mi arresto, hablé
con desahogo de mi familia y de algunas otras per-
sonas de mi aprecio, y procuré darme 4 conocer

hasta en lo Intimo del alma.

Por la tarde fue llevada mi carta. No habiendo
dormido la noche antes, estaba muy rendido, por
lo mismo no se hizo desear el suefio, y me desperté

en la mahana siguiente descansado, alegre, y palpi-
tando al dulce pensamiento de tener tal vez dentro
de poco la respuesta del amigo.

XXXVI.

La respuesta vind con el café. Salté al cuello de
Tremerello, y le dije con ternura : ; Dios te remu-
nere de tanta caridad ! Mis sospechas sobre ¢l y el
desconocido se habian disipado, sin saber precisa-
mente porqué ; por la razon de que me eran odiosas,
por motivo de tener la cautela de no hablar nunca
inconsideramente de politica, pareciéndome ini-
tiles, porque , al paso que soy admirador del ingenio
de Tiécito, tengo poca fe en la infalibilidad de esta
justicia @ la Tdcito, que consiste en ver casi todo
€n negro.

Juliano (asi se firmaba el que me escribia) em-
pezaba la carta con un predmbulo de urbanidad, y
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se decia esento de toda inquietud respecto  la cor-
respondencia proveclada en seguida se chanceaba
primero moderadamente sobre mi vacilacion, luego
la chanza venia 4 ser picante. En fin d continuacion
de un elocuente elogio acerca de la sinceridad , me
pedia escusas de no poder ocultarme la desazon que
habia esperimentado, apercibiendo en mi, segun
su entender, cierta fluctuacion escrupulosa, clerta
cristiana delicadeza de conciencia que no puede
concordar con la verdadera filosofia.

« Os apreciaré siempre, afiadia, aun cuando no
podamos estar acordes sobre este punto, pero la
sinceridad que me caracteriza me pone en la obli-
gacion de deciros que no tengo religion, las
ahorrezco 4 todas, tomando por modestia el nom-
bre de Juliano, porque este buen emperador era
enemigo de los cristianos, pero en realidad voy
mucho mas lejos que é1, pues el coronado J uliano
creia en Dios, y tenia sus cierlas santurroneras,

» ¥ yo no tengo ninguna, no ereo en Dios, cifre
» toda virtud en amar la verdad y 4 quien la busca,
» y en odiar 4 quien me disgusta. »

Y continuando por este estilo, no daba razones
sobre nada , invectivaba 4 derecha é izquierda con-
tra el cristianismo, alababa con pomposa energia la
sublimidad de la irreligion, y con estilo, ya serio,
ya burlesco, hacia el elogio del emperador Juliano
con motivo de su apostasia y de la filantrdpica ten-
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tativa que hizo de no dejar en la tierra vestigio al-
guno del Evangelio.

Temiendo luego haber contrarestado demasiado
mis opiniones, me pedia otra vez perdon, y decla-
maba contra la falsedad tan comun en los hombres.
Repetia su grandisimo deseo de estar en relacion
conmigo, v me saludaba.

En posdata decia : « no tengo mas escripulos
» que el no ser hastante franco. No puedo por con-
» siguiente callaros la sospecha que tengo, y es que
» el lenguaje cristiano que vos manifestais en la
» vuestra, lo creo fingido; lo deseo ardientemente.
» En tal caso arrojad la mascarilla, yo os he dado
» ejemplo de ello. »

No podré decir el efecto estraordinario que me
hizo esta carta : palpitaba como un enamorado 4 los
primeros renglones, y despues crei que una mano
de nieve estrechaba mi corazon. Me ofendié el sar-
casmo sobre la delicadeza de mi conciencia. Me
peso el haber entrado en conexion con tal hombre :
i Yo que desprecio tanto el cinismo! ; yo que le miro
como la mas antifilos6fica, ysoez de todas las ten-
dencias ! ;yo que me dejo tan poco imponer por la
arrogancia.

Leida la tltima silaba, cogf la carta entre el pul-
gar € ‘indice deuna mano, y el pulgar é indice
de la otra, y alzando la mano izquierda, bajé
rapidamente la derecha, por manera que cada
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una de ambas manos qued6 posesionada de
dia carla.

XXXVII.

Miré estos dos pedazos, y me quedé meditando
por un instante sobre la inconstancia de las cosas
humanas, y la falsedad de sus apariencias. Poco
antes ; tdnto deseo deesta carta! y ahora la desgarro
con desprecio; poco antes jldnto presentimiento de
futura amistad con este compafiero de adversidad,
tdnta persuasion de mutuo consuclo, tanta dispo-
sicion 4 mostrarme con él afectuoso! y ahora le
llamo insolente.

Puse ambos pedazos uno sobre otro, v los rompl

- . r
segunda vez del mismo modo; iba a hacer otro

tanto , mas uno de ellos cuatro se me cae de ia ma-
no, me bajé 4 cogerlo, yen el breve espacio de
tiempo de bajarme y levantarme, cambié de pare-
cer, y me did ganas de releer este orgulloso escrito.
Me siento, junto los cuatro retazos sobre la mesa,
y vuelvo a leer; los dejo en este estado, me paseo,
los releo aun, haciendo estas reflexiones : « si no le
respondo, juzgara que estoy aterrado de confusion,
Y no me atrevo a comparecer ante tal Hércules : »
responddmosle, hagamosle ver que no tememos la
confrontacion de las doctrinas,, demostrémosle con
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buen modo que no es cobardia madurar los provec-
tos, estar vagilante cuando se trata de una resolucion
algo peligrosa, y mas peligrosa para otros que para
nosotros. Tenga entendido que el verdadero 4nimo
no consiste en mofarse de la conciencia, y que la
verdadera dignidad no estriba en el orgullo. Descu-
brémosle la invencible razon del eristianismo, y el
poco fundamento de la incredulidad. Y finalmente
si Juliano manifiesta opiniones tan opuestas 4 las
mias, sl no me escasea los'punmntes sarcasmos , si
se digna tan poco de cautivar mi 4nimo, ¢no
prucha eso d lo menos que es una espfa? ; No po-
drd ser una sutileza de arte el chocar con tanta ve-
hemencia mi amor propio? Aun no, no puedo
creerlo; soy un perverso que, porque me siento
ofendido de esas temerarias chanzas, quisiera per-
suadirme que el que me las dirige es el mas despre-
ciable de los hombres. ; Perversidad vulgar que he
condenado mil veces en los demas, desviate de mi
corazon! No, Juliang &s jo que es, y nada mas, es
un insolente, y no una espia. ;Y yo tengo verda-
deramente derecho de dar el odioso nombre de
insolencia @ lo que él reputa sinceridad ? ; Esta es
tu humildad, o hipécrita! Basta que uno, por error
de juicio, sostenga opiniones falsas, y se burle de
tu fe, al instante te arrogas el derecho de vilipen-
diarle. ;Dios sabe si esta humildad furibunda, ¥y
este celo depravado en el pecho de un cristiano co-

mo yo, no son peores que la atrevida sinceridad de
ese incrédulo! Quizd nole falta sino un rayo de la
gracia, para que su enérgico amor se mude en reli-
gion mas sélida que la mia. ¢ No obraria yo mejor
en rogar por €1, que irritarme y suponerme mas
bueno? ¢quién sabe si mientras yo rompia furiosa-
mente su carta, no leia y releia ¢l la mia con dulce
afecto, si confiaba tanto en mibondad para creerme
incapaz de ofenderme de sus libres palabras ? ¢ Cnal
serd el mas inicuo de dos, uno que ama y dice : « no
soy cristiano , » 6 bienel que dice : « soy cristiano »
yno ama? Es cosa dificil conocer & un hombre ,
despues de haber vivido con él varios afios, y g yo
quisiera juzgar & este por una mera carta? Entrd
tantas posibilidades, :no puede suceder que sin
confesarlo 4 s{ mismo no esté tranquilo con su ateis-
mo, y que me escita 4 combatirlo con la secreta cs-
peranza de deber ceder? ;Ojaldseaasi! ;O gran

Dios, en cuyas manos los mas indignos insiru-

]
L
mentos pueden ser eficaces, elegidme, clegidme

para esta obra! ;Dictadme tales poderosas y sanlas
razones que convenzan 4 este infeliz, para llevarle
4 bendeciros, v 4 hacerle ver que lejos de vos, no
hay virtud que no sea contradiccion !
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XXXVIII.

Rompi mas menudamente los cuatro pedazos de
la carta, pero sin residuo de célera, fui a la ven-
tana, alargué la mano, y me quedé mirando la
suerte de todos esos papelillos 4 la clemencia del
viento : algunos se posaron en los plomos de la igle-
sia, otros giraron largamente por el aire, v cayeron
al suelo; los vi tan dispersados que no habia peli-
gro que alguien los recogiese y penetrase el mis-
terio.

Escribi en seguida 4 Juliano, y puse todo mi es-
mero en no eslar picado ni darlo 4 entender. Me
chancée sobre el temor suyo de que yo llevase la
delicadeza de conciencia 4 un grado no conforme
con la filosofa, y le supliqué suspendiese por lo
menos sobre esto su juicio, alabé la profesion que
hacia de sinceridad, asegurdndole que respecto @
esto me encontraria siempre de su misma opinion,
y afiadi que para darle una prueba me constituia
por defensor del cristianismo, « bien persuadido,
decia yo, que asi como estaré siempre pronto 4 oir
amigablemente todas vuestras opiniones, asi tam=-
bien tendreis vos la generosidad de escuchar las
mias pacificamente. »

Esta apologfa me proponia hacerla poeo & poco,

y desde luego la comenzaba con un analisis fiel de
la esencia del cristianismo, es a saber : culto de
Dios, esento de supersticion — fraternidad entre
los hombres — aspiracion perpetua a la virtud
— humildad sin bajeza — dignidad sin orgullo

_— modelo, un Hombre-Dios. ¢ Qué cosa mas filo-

sofica y mas grande?

Queria luego demostrar, co6mo esta profunda sa-
biduria estaba esparcida mas 6 menos eficazmente
en cuantos con la luz de la razon habian buscado la
verdad, pero nunca se habia difundido en la uni-
versalidad , y como venido el divino Maestro 4 la
tierra, di6 senal estupenda de ella misma, ope-
rando con los medios humanamente mas débiles
esta difusion. Lo que los sumos filoséfos no pu-
dieron jamas hacer, 4 saber, la destruccion de la
idolatria, y la predicacion general de la fraternidad,
lo ejecutaron algunos toscos mensageros. Entonces
la emancipacion de los esclavos se hizo mas fre-
cuente cada dia, y al cabo aparecié una civilizacion
sin aquellos, estado de sociedad que parecia impo~
sible a los filosofos de la antigiiedad.

Una resena de la historia del mundo desde Jesu-
cristo debia por ltimo demostrar, coémo la religion

establecida por él se habia encontrado siempre adap-
tada a todos los grados posibles de civilizacion. Es
pues falso que esla continuando su marcha progre-
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siva, el Evangelio cese un dia de estar en armonia
eon ella,

Escribf en letra muy menuda, Y bastante esten-
dido, mas con todo no pude ir muy adelante,, pues
me falté papel. Lef y relel mi intmducgion,g no
me parecié mal; no habia tan siquiera una frase
de resentimiento tocante 4 los sarcasmos de Juliano,
Y las espresiones de benevolencia abundaban por el
contrario,, habiéndolas dictado el corazon vuelto va
del todo tolerante.

Despaché la carta, y en la mafiana siguiente es-
peraba con ansia la respuesta. Tremerello vino, y
me dijo :

— Ese caballero no ha podido eseribir, mas os
ruega continueis vuestras chanzas.

— ¢Chanzas? esclamé; ;eh! no habrd dicho
chanzas ; habreis entendido mal.

= Habré entendido mal, repitié Tremerello, en=
cogiéndose de hombros.

— ¢ Con que estais vos seguro que ha dicho chan-
zas?

— Vayassi estoy seguro, como lo estoy de oir en
este instante las campanadas de San Mircos (cabal-

mente estaban repicando ). Sorbi el café y calléme:
— Decidme ¢ ese cabailero habia leido toda mi:
carta?

— Discurro que sf, porque se reia, se reia comé"

un desatinado y hacia con la carta una pelotilla qué

i b

arrojaba al aire, y cuando le advertf no olvidase
romperla en seguida la hizo afiicos a} punto.

~ Estd muy bien.

Ydi @ Tremerello la taza diciéndole que seecono-
¢ia que habia hecho el café la siora Bettina.

— ¢ Vos le habeis encontrado malo ?

— Pésimo,

— Pues yo lo he hecho, y os aseguro que estaba
bien cargado y no tenia posos.

— Tal vez serd mi paladar que no estd en su
punto.

XXXIX.

Me paseé toda la mafiana echando pestes. ¢ Qué
casta de hombre es ese Juliano ? ¢ porqué llamar mi
carta una chanza? ¢ porqué reirse y jugar con ella 4
la pelota? ; porqué no escribirme siquiera un ren-
glon? Todos los incrédulos son Jo mismo. Cono-
ciendo la debilidad de sus opiniones, si alguno llega
a impugnarlas, no dan oidos 4 nada, se mofan, os-
tentan una superioridad de ingenio, que no ticne ya
necesidad de examinar nada. i Desgraciados! ¢ De
cuando acd hay filosoffa sin exdmen ni seriedad ? S
es verdad que Demderito siempre se estaba riendo,
era al fin un bufon. Me estd bien empleado, ¢ Por-

6
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qué emprender esa correspondencia? Un momento
de ilusion es perdonable, mas cuando vI que se in-
solentaba, ¢ no fuf un necio de escribirle otra vez2
Estaba. resuelto 4 no tomar mas la pluma para él.
Ala comida Tremerello tomé mi vino, lo eché en un
frasquillo, y metiéndoselo en la faltriquera: ;ah!
me acuerdo, dijo él, que tengo papei que dar 4 vos.
Y me lo alargé.
Saliése, y yo mirando aquel papel blanco, me ve-
nia la tentacion de eseribir por la tltima vez & Ju-
liano, de despedirle con una buena leccion sobre lo
impertinente que es la insolencia. — ; Bella inten-
cion! dije ltego,  volverle desprecio por despreciol
i hacerle odiaraun todavia mas el cristianismo, cuan-
do le muestre en mi, que soy cristiano, impaciencia
y orgullo! No, esto no puede ir asi, cesemos total-
mente la correspondencia, — Y si la ceso tan atro-
pelladamente; ¢ no dir4 ¢l asimismo que me vencié-
ron la impaciencia y orgullo ? Conviene escribirle |
otra vez y sin hiel ; mas si puedo escribirle sin hiel,
1O Serd mejorno darme por entendido de sus risas
y del nombre de chanza que ha dado 4 mi carta?
¢no valdra mas continuar huenamente mi apologia
del cristianismo? Reflexionealgo en ello, y meatuye | ‘

4leste partido. } \
Por la tarde envié mi pliego, y en la maiiana si

guiente recibi algunos renglones de agradecimientoy

‘muy frios, si, pero sin.espresiones mordaces, ¥ tam-\

;

poco sin la menor muestra de aprobacion ni de in-
vitacion a proseguir.

Esta esquela me disgust6: con todo resolvi no de-
sistir hasta el fin. Mi tesis no podia tratarse con bre-
vedad, y fue el objeto de cinco 6 seis largas cartas,
4 cada una de las cuales me venia en respuesta un
lacénico agradecimiento, acompaiiado de algunade-
clamacion estrafia al tema, ya imprecando contra
sus enemigos, ya riéndose de haberlos imprecado,
y diciendo ser natural que los fuertes opriman 4 los
débiles, v no quejarse de otra cosa sino de no ser
fuerte, y ya liaciéndome confidente de sus amorios,
y el imperio que estos ejercian en su atormentada
1maginacion, '

Sin embargod mi tltima cartasobre el cristianismo,
decia él que me estaba preparando una larga res-
puesta. Esperé mas de una semana, y entre tanto
me escribia todos los dias de otras cosas que eran
las mas veees obseenas. Le rogué se acordara de la
respuesta que me debia, y le recomendé de querer
aplicar su ingenio en pesar seriamente todas las ra-
zones que le habia dado. Me respondié con algun
desabrimiento prodigdndose los atLutos de fildso-
fo, de hombre seguro, de 7

& nombre que no necesi-
tabade r 1 - .
ps. e ﬁﬂ’i"‘f LOnar’anto para no recibir gato por
tebre; v volvid 4

3 Y % & hablar alegremente de aventuras
escandalos;sg,




Todo lo sufria yo con paciencia para no hacerme
Nlamar hipderita é intolerante, ¥ pogque no deses-
peraba que tras esta fiebre de eroficas hufonada.s:
vendria un periodo de seriedad. Entre tanto mant
festaba 4 Juliano mi desaprobacion por su poco res-
peto para con las mugeres, porsu profano modo de
tratar ¢l amor, y me compadecia (-10 las desventu-
radas que me decia haber sidcT victimas suyas-

Aparentaba creer poco & mi dcsapr()ba(:lcm‘3r re=
pelia : «aunque declamais vos tan‘u? contra 1‘a inme:
« relidad, estoy seguro que os divierten mis histo-
« rias; todos los hombres aman el placer como’yo,
« mas no todos tienen la franqueza de hablar 4 las
« claras, os diré tantas que os encant:?rén, y esta-
« reis obligado en conciencia 4 aplaudirme. »

Pasdbanse semanas y mas semal:las, y nunca de-
sistia de.cstas infamias, y yo que a cada c.arta, con=
on I Duevo tema, me dejaba llevar

por la curiosidad, lo leia todo, y m1 .alma quedaba,
10 va seducida sino turbada ¥ alevjada deff:;::
mientos noblesy santos, pues ¢l conversar co

bres cstragados envilece, @ no ser que s

ior & la
virtud mucho mayor de la comun, super

tando siempre ¢

e tenga und

mia.

Ya estds castigado, decia yo 4 mi mismo, de tu
presuncion : eso es lo que se gana con querer hacer
el misionero sin tener en si cl cardeter sagrado de él.

Un dia me decidi 4 escribirle estas palabras:
hasta la presente todos mis esfuerzos han sido di-
rigidos 4 Hamar 4 vos 4 otros puntos, y me en-
viais siempre patrafias que os digo francamente
me desagradan. Si vos gustais de que hablemos de
cosas mas dignas, continuaremos la correspon-
dencia, de otro modo, toquémonos la mano, y ca~
da uno alla se las avenga. »

Estuve dos dias sin respuesta, y por de pronto
me alegré. ; O benditaisoledad! esclamé, j cudn me-
NOs amarga eres que una conversacion sin confor-
midad de pareceres y sin nobleza! En vez de ator-
mentarme leyendo relaciones impiidicas, en vez de
fatigarme en valde en oponer contra ellas la espre-
sion de sentimientos que honran 4 la humanidad,
volveré 4 hablar con Dios, con la amada memeria
de mi familia y de mis verdaderos amigos. Volveré
dleer la Biblia, 4 escribir mis pensamientos en la
mesa, estudiando lo interior de mi corazon, Y pro-
curando mejorarle, y 4 disfrutar de las dulzuras de
una melancolfa inocente, mil veces preferible 4 imé-
genes alegres € inicuas.

Todas las veces que Tremerello entraba en mi
prision, me decia : no tengo todavia respuesta. Estd
bien, le respondia yo.




—gab —

El tercer dia me dijo: —el sefior N. N. estd me-
dio malo.

— ¢ Qué tiene?

__TNo lo dice, esta siempre tendido en la cama,
no come, ni bebe, ¥ tiene mal humor.

Me desazoné, pensando que padecia, yno tenia
padie que le consoldra. Escapdronse de mis labios
6 mas bien del corazon : — «le escribiré dos ren-
glones; » :

— Los llevaré esta noche, dijo Tremerello; yse
marcho. ,

Estuve algo perplejo, pomeudome. a W
chago bien de escribirle ? ¢ no bendecia poco ha fa

el o
soledad como un tesoro recuperado? Qué 1ncons
tancia es pueslamia! A todoesto, el infeliz ni come,

la mesa:

ni bebe, seguramente esta enfermo. ¢ Es este el mo-

mento de abandonarle ? La ultima esqucla era as-

n . 3 -’ « < 1 . o Q 1’ “ A
pera, habrd contribuido  afligirle ; acaso, a pes

de nuestros diversos modos de sentir,, nunca hu-
biera roto ¢l nuestra amistad. Mi papel le habra pa-
recido mas duro delo que era, le habri tomado por

una dispedida absolutamente despremuble. i

XLI.

- hido |
Escribi en los términos siguientes: « he sa
H =1 <1 ’] n
que vos 1o estals bueno, lo que siento sobremaners

i 7 vue Tado
quisiera con todo mi corazon estar a yuesiro f

——]g'?._

para ofreceros todos los servicios de amigo. Espero
que el quebranto de vuestra salud ha sido el unico
motivo de vuestro silencio desde tres dias 4 esta
parte. ¢ Por ventura os habreis ofendido de mi dl-
tima carta? Pues os aseguro que la escribi sin la me-
nor malicia con solo la inteneion de atraeros 4 otros
objetos mas serios de conversacion. Si el escribir os
hace mal , enviadme solamente noticias exactas de
vuestra salud, yo os escribiré todos los dias alguna
cosita para distraeros, y para que vos no olvideis
que os quiero bien. »

Nunca me hubiera esperado 4 la carta que me
respondio; comenzaba asi: « te retiro la amistad ; si
« no sabes qué hacer de la mia, tampoco sé qué ha-
« cer de la tuya. No soy hombre que perdona ofen-
« sas, no soy hombre que desechado una vez , vuel-
« ve. Porque sabes que estoy enfermo, te acoges hi-
« péeritamente 4 mi, esperanzado que la enfer-
« medad debilite mi espiritu, y me disponga 4 es-
« cuchar tussermones...» Y continuando de este mo-
do, me vituperaba con violencia, se burlaba de mi,
ridiculizaba cuanto le habia dicho de religion y mo-
ral, protestando vivir y morir siempre el mismo,
esto es, con el mayor odio y desprecio contra todas
las filosofias diversas de la suya.

Quedémeatolondrado. — ; Qué bellas conversio-
nes hago! esclamé con estrecimiento y dolor. ;Dios
es testigo si mis intenciones no eran puras. No, es-
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tas injurias no las he merecido. Pues bien, pacien-
cia, y un desengaiio de mas. Alld se lo haya, si se

imagina ofendido, por tener el gusto de no perdo-

narle. Mas de lo que he hecho no estoy obligado 4
hacer. '

Pasados no obstante algunos dias, se mitigé mi
indignacion, y crei que una carta frenética podia
haber sido fruto de una exaltacion pasagera. Acaso
estd ya avergonzado deello, decia yo, y es demasia-
do orgulloso para confesarse culpado. ¢ No serd una
accion generosa, ahora que ha tenido tiempo de
apaciguarse , escribirle otra vez? Me costaba bas-
tante hacer tamafio sacrificio de amor propio, mas
al fin lo hice, pues quien se humilla sin bajeza, no
sedesdora, cualquierinjustodesprecio que leavenga.

Tuve por respuesta una carta menos violenta, pe-
ro no menos insultante. Me decia, como implacable
que estaba, que admiraba mi evangélicamoderacion.
» Ahora bien, proseguia, continuemos nuestra cor-

respondencia, pero hablemos claro : no nos ama-

mos uno 4 otro, escribimonos para divertirse cada
uno de por sf, poniendo en la carta libremente
cuanto se nos pase por la-cabeza, vos sus cavila-

ciones seraficas, y yo mis blasfemias, vos sus éx--

» tasis por la dignidad-del hombre y de la muger,
» Y Yo el cuadro ingénuo de mis profanaciones, es-
» peranzado yo de convertir 4 vos, y vos 4 mi. Res-
« pondedme si le agrada este pacto. »

Respondi : « no es un pacto lo que vos me propo-
« neis sino una irrision 3 abundo de buena voluntad
« para con vos, la conciencia no me obliga 4 mas
« que & desearos toda especie de felicidad en esta
« vida y en la otra. »

Asi se acab6 mi clandestina relacion con este hom-
bre (¢ quién sabe? ) tal vez mas irritado por la des-
gracia, y delirante por la desesperacion que depra-
vado.

XL1I,

Bendije otra vez de todas veras la soledad, y mis
dias se pasaron de nuevo por algun tiempo sin ayen-
turas. El estio se acahd, en la ultima mitad de se-
tiembre iba disminuyéndose el calor, llegé octubre
y me alegraba entonces tener una habitacion que de-
bia ser buena en el invierno, cuando hete aqui que
una maifiana el alcaide me dice tener 6rden de mu-
darme de prision.

— ¢ Y adonde yamos?

— A pocos pasos de aqui, en un cuarto mas fresco.

—¢Y porqué no haber pensado en ello cuando me
moria de calor, yel aire estaba plagado de mosqui-
10s, y la cama de chinches?

— La érden no ha llegado primero.

6.




