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tas injurias no las he merecido. Pues bien, pacien-
cia, y un desengaiio de mas. Alld se lo haya, si se

imagina ofendido, por tener el gusto de no perdo-

narle. Mas de lo que he hecho no estoy obligado 4
hacer. '

Pasados no obstante algunos dias, se mitigé mi
indignacion, y crei que una carta frenética podia
haber sido fruto de una exaltacion pasagera. Acaso
estd ya avergonzado deello, decia yo, y es demasia-
do orgulloso para confesarse culpado. ¢ No serd una
accion generosa, ahora que ha tenido tiempo de
apaciguarse , escribirle otra vez? Me costaba bas-
tante hacer tamafio sacrificio de amor propio, mas
al fin lo hice, pues quien se humilla sin bajeza, no
sedesdora, cualquierinjustodesprecio que leavenga.

Tuve por respuesta una carta menos violenta, pe-
ro no menos insultante. Me decia, como implacable
que estaba, que admiraba mi evangélicamoderacion.
» Ahora bien, proseguia, continuemos nuestra cor-

respondencia, pero hablemos claro : no nos ama-

mos uno 4 otro, escribimonos para divertirse cada
uno de por sf, poniendo en la carta libremente
cuanto se nos pase por la-cabeza, vos sus cavila-

ciones seraficas, y yo mis blasfemias, vos sus éx--

» tasis por la dignidad-del hombre y de la muger,
» Y Yo el cuadro ingénuo de mis profanaciones, es-
» peranzado yo de convertir 4 vos, y vos 4 mi. Res-
« pondedme si le agrada este pacto. »

Respondi : « no es un pacto lo que vos me propo-
« neis sino una irrision 3 abundo de buena voluntad
« para con vos, la conciencia no me obliga 4 mas
« que & desearos toda especie de felicidad en esta
« vida y en la otra. »

Asi se acab6 mi clandestina relacion con este hom-
bre (¢ quién sabe? ) tal vez mas irritado por la des-
gracia, y delirante por la desesperacion que depra-
vado.

XL1I,

Bendije otra vez de todas veras la soledad, y mis
dias se pasaron de nuevo por algun tiempo sin ayen-
turas. El estio se acahd, en la ultima mitad de se-
tiembre iba disminuyéndose el calor, llegé octubre
y me alegraba entonces tener una habitacion que de-
bia ser buena en el invierno, cuando hete aqui que
una maifiana el alcaide me dice tener 6rden de mu-
darme de prision.

— ¢ Y adonde yamos?

— A pocos pasos de aqui, en un cuarto mas fresco.

—¢Y porqué no haber pensado en ello cuando me
moria de calor, yel aire estaba plagado de mosqui-
10s, y la cama de chinches?

— La érden no ha llegado primero.

6.
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— Vaya {paciencia!
Sin embargo de haber padecido bastante en esta r

prision, me costaba dejarla, no solo porque en la es-

:
I
tacion {ria debia ser muy buena, sino por otras mus ‘

chas razones, a saber, alli estaban las hormigas que
yo tanto queria, y daba de comer con una solicilud,
si no fuese espresion ridicula, diria casi paternal,
hacia unos dias que la querida arafia de que he ha-
blado se habia escapado sin saber porqué, y me de-
cla; ¢ quién sabe si se acordard de mi y si volvera? |
y ahora que me voy, encontrari vacia la prision, 6
si_estd algun otro huesped en ella, podrd ser ene-
migode arafias, y romperd con su zapato esa her-
mosa tela, y despachurrard al pobre animalito.
Ademas ; esa triste prision no habia sido hermoseada
con la presencia de la compasiva Zanze? en esa
ventana se apoyaba tantas veces , y dejaba caer ge-|
nerosamente migajillas de pan 4 mis hormigas.
Aqui se solia sentar, allime refirio tal cuento, mas
alld cual otro, de aquel lado se inclinaba hdcia la
mesa, y sus lagrimas caian encima.
Ellugardonde me pusieron estaba tambien debajo
de los plomos, con ventanas, unaal norte, y otra
al poniente, mansion de perpetuos resfriados, v de
horrible hielo en los meses rigidos. La ventana de

poniente era grandisima, la del norte pepuena ¥
alta, encima de mi cama ; me asomé primero &

aquella y vi que caia al palacio del patriarca. Habi
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otras prisiones junto & la mia, en un ala no muy
larga 4 derecha, y envoira recien construida en
frente ; en la cual habia dos prisiones una encima de
otra, la inferior tenia una ventana enorme por la
cual veia pasearse dentro 4 un sugeto vestido ele-
gantemente: era el comandante de Cesena quien
me mird, me hizo una seiia , y nos dijimos nuestros
nombres. Quise despues examinar donde miraba
la‘otra ventana,y ])aré ello puse la mesa sobre la
camay sobre aquella una silla, me encaramé encima,
y vi que estaba al ras de una parte del tejado del
palacio, 4 cuyo lado opuesto se dejaba ver un buen
pedazo de la ciudad y de la laguna. Me quedé &
considerar esta hermosa vista, y aunque of abrir la
puerta, no me movi. Erael alcaide, quienviéndome
arriba trepado, olvidé que yono podia pasar como
un raton por entre las rejas, se figuré que inten-~
taba escaparme, y en el primer impulso de su turba-
cion salté encima de la cama , @ pesar de una cidtica
que le martirizaba , y me agarro por las piernas
gritando como un desaforado.

~— 2No veis vos, so atolondrado, le dije, queno
se puede escapar uno por entre las rejas? ¢ No os
haceis cargo que he subido por mera curiosidad ?

— Veo, caballero, veo, me hago cargo, pero
abajo, le digo, abajo, esas son tentativas de esca-
par.

Bajé de buenas, y me rei.




En las ventanas de las prisiones laterales conoci
a otros seis arrestados por cosas politicas. Asi,
pucs, me encuentro en una especie de mundo,
cuando me creia en una soledad mayor que en lo
pasado ; sentilo por de pronto, va sea que el largo
vivir aislado hubiese hecho algo insociable mi ge-
nio, 6 ya que el desagradable ¢xito de mi conoci-
miento con Juliano me hubiese vuelto desconfiado.
Con todo eso la poca conversacion que tuvimos
juntos, parte de viva voz y parte por sefias, me
parecié en breve un beneficio sino como estimulo
4 alegria, 4 lo menos como distraccion. De mi co-
nexion con Juliano no dije palabra 4 nadie, pues
nos habiamos prometido mutuamente & fe del ho-
nor, que el secreto quedaria sepultado en nosotros.
8i le miento en estas memorias, es porque 4 cual-
quiera que las lea le serd impasible adivinar quién
era Juliano entre tantos como estaban encarcelados
en aquella época.

Al nuevo conocimiento mencionado de compa~
fieros de cdrcel se junté otro que me fue tambien
de mucho agrado. Por el ventanon veia, ademas
de la manzana de prisiones que estaba enfrente,
nna fila de tejados con chimeneas , miradores , cam-
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panarios y ctipulas, que iban 4 perderse con la pers-
pectiva del mar y cielo: En la casa mas inmediata
que era un ala del palacio patriarcal habitaba una
buena familia, que adquiri6 derechos 4 mi recono-
cimiento, mosirandome con sus cortesias la com-
pasion que yo le inspiraba. Un saludo, una palabra
de amor 4 los desvalidos es una grande caridad.

Alli desde una ventana comenzé & alzar sus ma-
necitas hicia mi un nifio de nueve 6 diez afios, y
le of gritar: mamd, han puesto 4 alguno alld arriba
en los plomos. Pobre preso, ¢ quién eres?

— Soy Silvio Pellico, respondi.

Otro nifio mas grandecito corrié tambien 4 la
ventana y grité: — ;Ta eres Silvio Pellico?

~— 8i, y ¢ vosotros, queridos nifios ?

— Yo me llamo Antonio S..... y mi hermano
José. Despues volvia la cara atras para decir : ¢Qué
mas debo preguntarle? Y una dama que supongo
era su madre, y estaba medio oculta , sugeria pala-
bras graciosas 4 estos muchachitos , y ellos las repe-
tian, agradeciéndoselas yo con la mas viva ter-
nura,

Estas conversaciones eran poca cosa, y era pre-
ciso noabusar de ellas por no descontentar alalcaide,

pero cada dia se repetian con gran consuelo mio al
alba , 4 mediodia y 4 la tarde. Cuando se encendia
luz, la dama cerraba la ventana, y los nifios grita-
ban: «buenas noches, Silvio, » y ella, mas atrevida

4
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con la oscuridad, repetia con voz compungida:
«buenas noches, Silvio, jdnimo! »

Cuando los muchachos almorzaban 6 merenda-
ban, me decian: ;Oh! si pudiesemos darte de
nuestro café con leche, de nuestra fruta y dulces.
El dia qu te pondrén en libertad, acuérdate de ve-
nirnos 4 ver , te daremos de nuestros dulces, y mu-
chos besos.

XLIV.

El mes de octubre era el recuerdo del mas cruel
de mis aniversarios, pues habia sido preso el 13 de
¢l en el afio anterior. Varias tristes memorias me
recordaban tambien en el mismo mes : dos afios an-
tes en octubre se habia anegado por funesto acci-
dente en el Ticino un sugeto de mérito 4 quien yo
apreciaba mucho ; tres afios antes en octubre se
habia quitado la vida involuntariamente con una
escopeta Eduardo Briche , jéven al que queria co-
mo si hubiese sido mi propio hijo ; en mi primera
juventud tambien en octubre esperimenté otragrave
afliccion. Aunque no soy supersticioso, el encon-
trarse fatalmente en este mes tantas desgracias me
ponia tristisimos

Cuando me ponia en la ventana & hablar con

aquellos chicos y con los compafieros de detenciony

¥
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me fingia alegre, pero apenas vuelto 4 entrar en mi
mazmorra , un peso indecible de dolor agoviaba 4
mi alma. Tomaba la pluma para componer algunos
versos, 11 ocuparme de alguna tarea literaria, y
una fuerza irresistible parecia forzarme a escribir
otra cosa. ¢ Qué pues? largas cartas que no podia
enviar , varias de ellas 4 mi familia, en las que es-
playaba mi alma. Las escribia sobre la mesa , y des-
pues las raspaba : eran ardientes espresiones de ter-
nura, y recuerdos de la felicidad que habia gozado
al lado de mis padres, hermanos y hermanas tan
indulgentes y afectuosos, el deseo que tenia de
verlos me inspiraba una infinidad de cosas encare-
cidas, y despues de haber escrito horas y horas,
me quedaban siempre que espresar otros sentimien-
sos.de danimo.

Esto era, bajo una nueva forma, un repetirme
mi vida, y hacérme ilusion representindome lo pa-
sado, un esforzarme 4 tener presente el tiempo fe-
liz que ya no existia. Mas ;o Dios! ; cudntas veces,
despues de haber trazado en un cuadro animadi-
simo un rasgo de mi mas bella vida, despues de
haber embriagado la fantasia hasta creerme con las
personas con quienes hablaba, recorddndome re-
pentinamente lo presente, se me caia la pluma de
la mano , y me horrorizaba. ; Momentos verdadera-
mente espantosos eran estos! ya los habia esperi-
mentado otras veces, pero jamas con agitacion se-
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mejante 4 la que ahora me daba asalto. Tales
pavores y horribles angustias los atribuia 4 la esce-
siva exaltacion de los afectos, a la forma epistolar
que daba a mis escritos, y d causa de dirigirlos &
personas tan amadas.

Por mas que hacia de querer escribir de otro
modo, no podia ; tomaba la pluma, y siempre re-
sultaba una carta llena de ternura y dolor. ; Con
que ya no soy duefio de mi albedrio? decia ; sesta
necesidad de hacer lo que no quiero es un trastorno
de mi juicio? esto no me sucedia en lo pasado. Se-
ria cosa ficil de esplicar en los primeros tiempos de
mi detencion , pero ahora que estoy connaturali-
zado con la vida carcelera, ahora que mi imagina-~
cion deberia estar serenada sobre todo, ahora que
estoy absorto en reflexiones filosoficas y religiosas
gcdmo soy esclavo de los obcecados deseos del co-
razon , y hago el nifio? Apliquémonos & otra cosa.

Procuraba entonces orar, 6 refrenarme con el
estudio de la lengua alemana, jvanos esfuerzos!
pues notaba que volvia a escribir otra carta.

XLV,

Tal estado era una verdadera dolencia, no sé si
debo decirlo, una especie de somnambulismo, efecto
sin duda de una grande fatiga causada por el pervi-
gilio y la.tension de espiritu. No paré en esto, no
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dormia ninguna noch:, y me entrd calentura, en
vano cesé de tomar café por la tarde , el insomnio

era el mismo.
Parecia que en mi habia dos hombres diferentes
uno que queria siempre escribir cartas, y otro que

queria hacer cosa opuesta: pues bien, decia yo,

transijamos, escribe cartas, pero en aleman, asi
aprenderds esta lengua. Desde entonces escribia todo
en mal aleman , por cuyo medio adelanté & lo me-
nos algo en este estudio.

Por la mafiana , despues de un largo desvelo,
mi celebro debilitado caia en algun sopor ; entonces
en mis ensueiios ® mas bien en mi delirio, veia &
mi padre, madre U 4 otros amigos desesperarse
sobre mi destino, oia sus lamentables sollozos , y al
instante me despertaba acongojado y asustado. Al-
gunas veces en eslos brevisimos suefios me parecia
oir 4 mi madre consolar 4 los demas, entrando con
ellosen mi cdreel, y dirigirme las mas santas pala-
bras sobre los deberes de la resignacion, y cuando
me regocijaba de su valory del de otros, prorum-
pia de improviso en ldgrimas, y todos 4 la vez llo-
rabamos. Nadie puede figurarse qué traunces tan
crueles padecia entonces mi alma.

Para salir de tantas miserias, probé el no acos-
tarme, tenia encendida la luz toda la noche, y me
quedaba en la mesa 4 leer y escribir, mas ; qué resul-
taba? venia el momento en que leia bien despierto,
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pero sin comprender una silaba, y absolutamente
la cabeza no estaba ya en estado de formar ideas, en
cuyo caso copiaba alguna cosa , pero no era 4 esto &
Io que yo pensaba, estaba ocupado en mis penas.
Y no obstante si me metia en la cama, estaba peor,
pues ninguna postura me era soportable, acostado
me agitaba convulso, y era preciso levantarme ; §
si me embelesaba algo , los sueiios desesperantes me
hacian mas dafio que el pervigilio.

Mis oraciones eran dridas, y con todo las repetia
4 menudo, no con muchas palabras, sino invocando
a Dios;, 4 ese Dios hecho hombre que habia espe-
rimentado los dolores de la humanidad.

En estas horrendas noches, mi imaginacion se
exaltaba 4 tal punio que aunque muy despierto
creia oir gemidos en mi prision , 6 risas contenidas.
Desde mi infancia acd, no creia ya en duendes, y
ahora estas risas y gemidos me atemorizaban, y 10
sabiendo como esplicar esto, me veia obligado 4 du-

dar fuese yo el ludibrio de algun espiritu maligno. |
Varias veces tomé la luz temblando, y miré si habia

debajo de la cama alguien que se mofase de mi,
varias veces se me ocurrio que me habian sacado
de mi primer cuartoy trasladado 4 este, porque
aqui habia alguna trampa, 6 en las paredes alguna

secreta rendija por donde mis verdugos espiaban l

cuanto yo hacia, y se divertian cruelmente en es*
pantarme. Estando 4 la mesa, me parecia que alguno

A ]39 =
me tiraba del vestido, 6daba un empujon 4 un libro,
que caia al suelo, 6 que soplaba la luz por dc.zlras {i-e
mi para apagarla; entonces me ponia €n pie, mi-
raba al rededor, me paseaba con deseonfianza, y
preguntaba 4 mi mismo, si estaba loco 6 en mi sano
juicio. No sabia distinguir st lo que veia y sentia
era realidad 6 ilusion, y esclamaba con angustia :
Deus meus,, Deus meus , ut quid dereliquisti me ?

« Dios mio, Diosmio ¢ porqué me has desamparado?»

XLVI.

Una vez, metiéndome en la cama poco antes de
amanecer , crel estar perfectamente seguro haber
puesto el paiiuelo d la cabecera. Despues de haberme
adormilado algo desperté como de costumbre, y me
parecia que me ahogaban; siento en efecto mi
cuello estrechamente apretado. j Cosa estrafia’ es-
taba torcido 4 su alrededor un paiuelo atado fuer-
temente con varios nudos. Hubiera jurado no ha-
berlos hecho, ni haber tocado al paiuelo, desde
que le habia puesio en la almohada; preciso es
que yo lo habia hecho sofiando 6 delirando, sin
conservar ninguna memoria de ello, mas no lo po-
dia creer, v desde entonces en adelante me creia
todas las noches en peligro de ser ahogado.
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Me hago cargo de cudn ridiculos deben ser se-
mejantes devaneos en concepto de los demas , pero
yo que los esperimentaba me hacian tan mal que

todavia me dan grima. Todas las mafianas se disie

paban, y mientras duraba la claridad del dia me
sentia con el dnimo tan firme contra estos pavores
que me parecia imposible deberlos padecer mas,
pero al declinar la tarde, principiaba & temer de
nuevo, y cada noche se repetian las estravagantes
visiones de la anterior.

Cuanto mayor era mi fragilidad en las tinieblas,
tantos mas esfuerzos ponia durante el dia para mos-

trarme alegre en las conversaciones con los compa- "

fieros , con los dos nifios del palacio patriarcal y con
los carceleros. Ninguno, ovéndome bromear como
hacia , se podia recelar de la miserable enfermedad
que padecia. Con estos esfuerzos esperaba vigori-

zarme, Y de nada servian, pues estas apariciones
: »®

nocturnas que de dia yo llamaba necedades , por

la noche tornaban & ser para mi horribles reali-

dades.

A haberme atrevido, hubiera suplicado 4 la co-

mision que se me muddra de cuarto, pero nunca
pude resolverme i ello ,temiendo se burlasen de mi,

Siendo pues inttiles todos los razonamientos,
propésitos, estudios y oraciones, se apoderaba de
mi la horrible idea de estar totalmente y por siem-
preabandonado de Dios. Todos estos malos sofismas

—~h =
contra la Providencia, que en estado de razon po-
cas semanas antes los tenia por tan necios, ahora
venian 4 atropellarse en mi cabeza, y me parecieron
dignos de atencion. Luché contra esta tentacion va-
rios dias, y luego me abandoné a ella. Desconoci la
bondad de la religion, repeti lo que habia oido de-
cir a los furiosos ateistas, y lo que en otro tiempo
Juliano me escribia : la religion no sirve mas que &
debilitar los espiritus. Tuve la arrogancia de creer
que con renunciar 4 Dios, mi espiritu recobraria-
sus fuerzas. ; Loca confianza! yo negaba a Dios, y
no sabia negar los invisibles entes maléficos que
parecian rodearme, y saborearse con mis dolores.
¢Cémo calificar este martirio? ¢ basta decir que
era una dolencia ? ¢ 6 era al mismo tiempo un cas-
tigo divino para abatir mi soberbia, y hacerme co-
nocer que sin una luz particular podia volverme
incrédulo como Juliano y mas insensato que él?
Sea lo que fuere, Dios me libré de tanto mal,
cuando menos lo esperaba : una mafana, tomado
el café, tuve vomitos violentos, y célicos ; discurro
me habian envenenado. Tras las fatigas del arrojo
estaba todo sudoso, y me quedé en la cama; 4 eso
de las doce de! dia me adormeci, y dormi apacible-
mente hasta la noche. Desperié sorprendido de
tanta quietud , y sintiéndome haber ya vencido el
suefio, me levanté, Estando de pie, dije, seré mas
uerte contra los ordinarios terrores.
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Estos no llegaron, de lo que tuve gran jibilo, y
en la plenitud de mi reconocimiento, volviendo &
sentir 4 Dios, me prosterné 4 adorarle y 4 pedirle
perdon de haberle negado por varios dias, cuya
efusion de gozo dej6 exhaustas mis fuerzas, y mans
teniéndome arrodillado un rato afirmado en una
silla, me cogib ¢l suefio, y me dormi en esta poss
tura. Una 6 varias horas despues, no sé cudnias,)
mediome desperté, yapenas tuve tiempo de echarme
vestido en la cama, volvi 4 dormir hasta la aurora.
Fstuve sofioliento todo el dia, por la noche me
acosté temprano, y la pasé toda en suefio. ¢ Qué
crisis se operd en mi ? lo ignoro, mas quedé

sano.

XLVIIL.

Cesaron las natiseas que padecia mi eslomagos
desde tanto tiempo, desaparecieron los dolores de

/i i inario , dige=
cabeza, y me vino un apetito estraordinario, dig

ria escelentemente y crecian mis fuerzas. j Adtlni-
rable Providencia! ella me las habia suprimide
para humillarme, y ella me las de?'olvia porq-ue st
aproximaba la época de las sentencias, y queria qué
no muriese al oirlas. _

El dia 24 de noviembre, uno de nuestros €O !
paiieros el doctor Foresti fue sacado de las prisi=s
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nes de los Plomos , y trasladado no sabiamos 4 qué
parage. El alcaide, su muger y los secondini esta-
ban aterrados , ninguno de ellos queria aclararme
este misterio.

— ¢ Qué quereis vos saber, deciame Tremerello,
si nada bueno hay que saber? ya os he dicho de-
masiado, demasiado. R 2

— Ea vamos, ¢ qué sirve callarlo ? esclamé tem-
blando, ¢no os he comprendido? ¢ estd pues conde-
nado’'d muerte ?

— ¢Quién ?...zel?.... el doctor Foresti?...

Tremerello titubeaba, pero el flujo de chacha-
rear no era la infima de sus virtudes.

—No digais vos despues que soy hablador, no
queria siquiera despegar los labios sobre estas cosas :
tened vos presente que me ha obligado 4 ello.

—Si, st, os he obligado, janimo pues! desem-
buchad todo. ; cual es el-paradero del pobre Foresti ?

— ;Ah! sefior, le hicieron pasar el puente de los
Suspiros , estd en las prisiones criminales; la sen-
tencia de muerte le ha sido leidaa él y 4 otros dos.

— ¢ Y le ajusticiardn ? ¢y cuindo ? { O infelices!
(Y quiénes son los otros dos? :

— No sé mas, no sé mas: las sentencias no estan
pregonadas ; corre el rumor por Venecia que habra
varias conmutaciones de pena.‘; Quiera Dios que
ninguno de ellos sea ajusticiado! ; Quiera Dios que
si no todos se salvan de la muerte, sea a lo menos




S el
vos quien se salve ! pues os tengo tanto afecto, per-.
donad la libertad , como si fuerais un hermano mio,
Y se marché perturbado.

El lector puede imaginarse en qué agitacion es=
tuve todo aquel dia y la noche siguiente, y otres
muchos en que no pude saber nada. Duré la incep
tidumbre un mes: al fin se publicaron las sentencias

relativas al primer proceso, comprendian 4 muchas
personas, nueve de ellas eran condenadasa muerte, |
y despues por indulto al cdrcere duro, unos por
veinte afios y otros por quince (y en ambos cases
debian sufrir la pena en la fortaleza de Espielberga,
junto d la ciudad de Briinn en Moravia ), otros por
diez afios 6 menos (y estos en la fortaleza de Lu-
biana ). :
¢El estar conmutada la pena & todos los del pri=

=
mer proceso era una prugha que la muerte debia

tambien respetar 4 los delsegundo? ¢ 6 se usaria de |
indulgencia solamente con los primeros, porque
presos antes de las notificaciones publicadas contra i
las sociedades secretas, y todo el rigor recaera sobre
los segundos? *

La solucion de la duda no puede tardar mucho,‘

s raci ie deja tiem

dije yo, demos gracias al Cl(-i‘.l() s inoideg po
de prever la mucrte y aparejarme 4 ella.
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XLVIII.

Mi tinico pensamiento era morir cristianamente
Y con el debido valor ; tuve la tentacion de sus-
tracrme al patibulo con el suicidio , pero esta desa-
parecié. ¢ Qué mérito hay en no dejarse matar uno
por manos del verdugo, para hacer oficio .de tal
por si mismo ? ¢ Por salvar el honor ?¢ Y no es ni-
fada creer que hay mas honor en jugar una perrada
al verdugo, que en no jugarla, cuando de todos
modos es forzoso morir? Aun suponiendo que yo
no fuese cristiano, el suicidio, bien reflexionado,
me hubiera parecido un placer necio, una inutili-
dad.

Si ba llegado el término de mi vida, me decia yo,
¢no soy afortunado que suceda de modo que me
deje tiempo para recogerme y purificar la concien-
cia con deseos y arrepentimientos dignos de un
hombre ? A juzgar como el vulgo, el marchar al ca-
dalso es la peor de las muertes : en sentir del sabio,
¢ 1O es esa mejor que otras muchas que acaecen
por enfermedad con grande abolicion del entendi-
meinto que no da ya mérgen 4 realzar al z.ma de
pensamientos bajos ?

La exactitud de este razonamiento penetrd con
tanta vehemencia en el 4nimo que el horror de la

7
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muerte y de aquella especie de muerte se desterrd
enteramente de mi. Medité mucho acerca de los
sacramentos que debian fortalecerme en el solemne
paso, ¥ creia estar dispuesto & recibirlos de mods
que me fueran eficaces. ¢ Esa elevacion de 4nime
gque me parecia tener, esa paz, ese indulgenﬁ:
afecto para con aquellos que me odiaban, esa ales
gria de poder sacrificar mi vida 4 la voluntad d
Dios, todas estas felices disposiciones las hubier
conservado yo 4 haber sido conducido al supliciof
:Ay! ;qué de contradicciones en el hombre!
cuando parece estar mas lozano y mas puro , pued
caer en un instante en desfallecimiento y culps
Dios solo sabe si entonces hubiera muerto digna-
mente, pues yo no me conozco bastante para afit
marlo.
Entretanto la verosimil proximidad de la muert¢
afianzaba sobre esta idea de tal modo 4 mi imaginé!

- . . ]
cion que el morir me parecia no solo posible , sinf
anunciado con infalibles vaticinios. Ninguna espe
ranza de evitar este destino daba ya cabida en m

corazon , y 4 cualquier ruido de pasos y llaves, §
cada vez que se abria mi puerta , me decia : | 4nimo’
tal vez vienen a buscarte para oir la sentencia : &
cachémosla con dignidad y sosiego, y bendigam®
al Sefior. j
Medité lo que debia escribir por la postrera ¥
4 mi familia y separadamente 4 mi padre,, mads
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4 cada uno de mis hermanos y hermanas, y revol-
viendo en mi cabeza estas espresiones de afectos
tan profundos y sagrados, me enternecia con mus
cha dulzura y lloraba, y mis ldgrimas no minora-
ban mi resignada voluntad. ‘

¢ Cémo, pues, no habia de volver el insomnio ?
mas ; cudn diverso era del primero ! No oia gemi-
dos ni risas en la habitacion , no sofiaba espiritus ni
hombres escondidos , la noche me era mas deliciosa

que el dia, porque me reconcentraba mas en la

oracion. A cosa de las cuatro solia meterme en la
cama, y dormia apaciblemente unas dos horas;
despierto me estaba en ella tarde para reposar , y
solo me levantaba 4 eso de las once.

Una noche , me habia acostado mas temprano de
lo ordinario, y habia dormido apenas un cuarto de
hora, cuando despierto y veo una grande claridad
en la pared enfrente de mi. Tuve miedo de haber
recaido en los pasados delirios, mas lo que estaba
viendo no era una ilusion, pues aquella luz venia
de la ventanilla del norte, debajo de la cual estaba
tendido. Salto al suelo, tomo la mesa, la pongo en-
cima de la cama , encaramo una silla y subo; yveo
uno de los mas bellos y terribles espectdculos de
fuego que imaginarse puede. Era un grande incen
dio & un tiro de escopeta de nuestra cércel, en la

casa en que estaban los hornos publicos, la que fue
consumida.,
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La noche estaba oscurisima, por lo mismo veia
mucho mas bien elevarse los vastos remolinos de
llamas y humo , agitados como eran por un viento
impetuoso. Volaban por todas partes chispas que
parecian llover del cielo. La laguna inmediata re-
flejaba el incendio, una multitud de géndolas iban
y venian. Me representaba el pavor y el riesgo de
los que moraban en la casa incendiada y en las ve-
cinas, y me condolia de su suerte. Oia 4 lo lejos vo-
cesde hombres y mugeres que gritaban :; Toquina!
jMomolo ! ;Beppo! :Zanze! Este ultimo nombre
resonG en mi oido, pues aunque se encuentran por
millares en Venecia, temia pudiese ser aquella cuya
memoria me era tan dulce. ; Serd acaso esa des-
graciada ? ¢ estard quiza circundada de las llamas ?
i Oh! ;si pudiera precipitarme 4 su socorro!

Palpitando, estremeciendo, y admirando perma-
neci en la ventana hasta rayar el dia, me bajé luego
oprimido de tristeza mortal, figurdndome muche
mayor dafio que el que habia sucedido, pues Tre-
merello me anuncié no haberse abrasado sino los
hornos y los almagenes adyacentes con grande can-
tidad de costales de harina.

XLIX.

Mi imaginacion estaba todavia vivamente impre-
stonada con el espectdculo de este incendio, luego
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que pocas nochesdespues (aunno me habia acostado,
y sentado 4 mi mesa estudiaba , todo tiritando) oigo
voces poco lejanas : eran las del alcaide,, su muger,
hijos y secondini: el fuego! ;el fuego! : Q
Firgen Maria! ; pobres de nosotros!

El frio que tenia cesé en un instante : salté en
pie todo sudando, y miré alrededor mio si ya se
veian llamas; no vi ninguna,

Por lo tanto, el incendio estaba en el palacio
mismo , en algunas oficinas pegadas 4 la careel.

Uno de los secondini gritaba : pero, patron,
¢ qué haremos de esos seriores enjaulados, si se
avanza el fuego?

El alcaide respondia : no tengo corazon para
dejarlos achicharrar ; sin émbargo no se pueden
abrir las prisiones, sin permiso de la comision.
Fete, despdchate , corre d pedir esta licencia.

—AUd voy enun brinco, mi amo; mas la respuesta

no legard d tiempo , ¢ habéislo entendido P

¢ Dénde estaba, pues, esa herdica resignacion
que creia tan seguro poseer pensando en la muerte?
¢ Porqué la idea de arder vivo meé daba calentura ?
i Como si fuese mas gustoso dejarse apretar el ga-
fiote que quemarse! Hice esta reflexion, y quedé
corrido de mi miedo, estaba por gritar al alcaide
que por caridad me abriese , pero me contuve : no
obstante no las tenia todas conmigo.

He aqui pues, dije entre mi, cudl serd mi valor,
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si escapado del fuegome veo conducido 4 1a muerte.
Me refrenaré,, encubriré 4 los demas mi cobardia,
pero temblaré. Solo si.... tno es tambien valop
obrar como si no se sintiesen los temblores, y sen-
tirlos ? ¢ No es, pues, generosidad esforzarse en
dar de buena gana lo que se siente dar? ; No e
obediencia obedecer con repugnancia ?

La batahola en casa del alcaide era tan grande que
indicaba un peligro cada vez mas inminente, Y 4
todo esto el secondino que habia ido & buscar la
érden de sacarnos de estos lugares no volvia. Al fin
crei oir suvoz, me puse d escuchar, yno distingaf
sus palabras. Aguardo, espero, ;en vano! no viene

alma viviente. ¢ Posible que no hayan concedido
trasladarnos 4 un sitio en salvo del fuego? ; Ysiya
no hay arbitrio ninguno de escapar ! ; Y si elalcaide
Y su familia no piensan mas que en ponerse 4 salvo

ellos mismos, y ninguno ya se acuerda de los pobres

enjaulados ?

Esta no es filosofia,, proseguia yo, esta no es re-
ligion. ¢ No haré yo mejor de prepararme 4 ver 128
llamas entrar en mi cuarto y devorarme ?

Entre tanto, seapacignaban los clamores, poco &
poco no oi ya nada, y ; esto prueba que habia cesado
el incendio? ¢ 6 todos cuantos pudieron se habran
huido, y yano quedan mas aqui que las victimas
abandonadas 4 tan cruel destino ?

La continuacion del silencio me serend : conod
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que debia haberse apagado el fuego. Fui 4 la cama,
y me reproché haber sufrido cobardemente , 'y
ahora que no se trataba ya de quemarse, sentl no
haber perecido en las llamas mas bien que dentrode
pocos dias verme morir & manos de los hombres.

En la mafiana siguiente supe por Tremerello cudl
habia sido el incendio, y me rei del miedo que me
dijo haber tenido, como si el mio no hubiera sido
igual 6 mayor que el suyo.

LI

El dia 11 de enero (1822) 4 eso de las nueve de
la mafiana Tremerello aprovecha una ocasion para
venir & mi, y decirme todo agitado : — ¢ Sabeis vos
que en la isla de San Miguel de Murano, ahi poco
lejos de Venecia, hay una prision donde estan tal
vez mas de cien carbonari?

— Ya me lo habeis dicho otras veces. Y bien.....
¢ qué yuereis decir?... Vaya, hablad. jHay acaso
algunos que esten condenados ?

— Cabalmente.

— ¢ Quiénes?

— No sé.

— ¢ Seré uno de ellos mi pobre Maroncelli ?

— ; Ah! sefior, no sé, no sé quiénes son. Y se
fae turbado, mirandome en ademan de compasion.




