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severo no pasarfa el diminutivo ovejuela con que empieza la
cancion, por parecer del estilo familiar; pero creemos que esta
clase de faltas deben perdonarse, porque si' buscamos la per-
feccion absoluta en las obras de los hombres, su ejecucion es
mposible: todo lo humano e defectuoso, y de querer lo con-
trario ha venido que desde Homero hasta el tltimo poeta mo-
derno hayan encontrado Zoilos mordaces.

Las composiciones draméticas mas extensas de Sor Juana,
son las dos comedias intituladas: “Amor es mas laberinto,” y
los “Empefios de una casa.” Ia primera es bien mala, y la
segunda bastante regular, en su género: de aquella el segundo
acto fué escrito por D. Juan de Guevara. :

El argumento de “Amor es més laberinto” estd sacado de la
fabula de Ariadna y Teseo, segun la cual este fug arrojado al
laberinto de Creta por el rey Minos, padre de Ariadna, quien
enamorada perdidamente de Teseo, le saca del laberinto y huye
con él,

Casi todos los defectos que pueden concurrir en una pleza
dramética, se encuentran en “Amor es més laberinto,” ¢6mo
brevemente lo indicaremos,

La narracion mitolégica se halla alterada sin provecho del
arte. La lucha de afectos y deberes en que se encontraba
Ariadna, colocada entre su amante ¥ su padre, es una colision
4 propGsito para presentar efectos draméticos: pero en la come-
dia de que vamos hablando, la trams se complica de una ma-
nera impropia y poco ingeniosa. No s6lo Ariadna sino tambien
su hermana Fedra, se enamoraron de Teseo: al mismo tiempo
Baco, principe de Tébas, amaba, 4 Ariadna, y.Lidoro, principe
de Epiro, 4 Fedra. De esta complicacion de afectos sale Ia trama,
de la comedia, resultando, por medios Inverosimiles, que Li-
doro eree que Baco enamora 4 sy amada, y Baco cree que Li-
doro enamora 4 la suya. . De todo esto se originan desafios y
cuchilladas, c6mo entre los galanes de la edad media, siendo
a8t que ni los griegos ni los romanos acostumbraban el duelo.
Otro anacronismo chocante tiene Ia comedia: es sabido que en
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las antiguas del teatro espafiol habia por precision un gracioso,
desterrado de la escena desde que mejor6 el gusto; pero en la
pieza de que tratamos no basté un gracioso, sino que salen tres,
siendo una especie de lacayos de los principes Teseo, Lidoro y
Baco, los cuales graciosos interrumpen 4 cada paso la escena
con bufonadas de mal gusto. .

La comedia, cémo es sabido, tiene por objeto ridiculizar un
vicio 6 defecto; pero en “Amor es mé4s laberinto,” no hay
nada de ésto, miéntras que si ocurre un incidente trigico: cémo
las damas eran dos y los galanes tres, era preciso quitar de en
medio 4 uno de éstos, y le tocs 4 Lidoro, quien muere 4 manos
de Teseo por una de las. muchas equivocaciones forzadas en que
abunda la pieza, y cuando este principe habia sido sacado del
laberinto por Ariadna, la cual, para mayor complicacion, no
¢s amada de Teseo, sino que este quiere 4 Fedra,

Los didlogos 'son generalmente cansados: y carecen de inte-
res las principales escenas, c6mo la salida de Teseo del labes
rinto, la cual se verifica de una manera tan frfa, que el principe
no manifiesta la menor conmocion por el peligro de que ha es-
capado, y tranquilamente se ocupa con su criado en arreglar el
modo de ver aquella tarde 4 su querida Fedra en un baile,

El desenlace de la comedia es de lo mas prosaico. Con mo-
tivo de la muerte de Lidoro, Teseo es aprehendido huyendo
con Fedra, y lo mismo Baco que hufa con Ariadna, creyendo
esta que Baco era su amado Teseo, pues por la oscuridad de la
noche no le habfa conocido, Minos, furioso, manda matar 4 las
dos princesas y sus raptores, cuando los atenienses, cémo llo-
vidos del cielo, vienen en auxilio de Teseo y prenden 4 Minos,
que se queda estupefacto y convertido de juez en reo. Entén-
ces toca & Teseo salvarle, y le pide la mano de Fedra, Ariad-
na, no obstante el grande amor que tenfa 4 Teseo y las consi-
deraciones que debfan ocurrirle por la ingratitud de éste, recibe
con calma el desprecio de su amado, y manifiesta sencillamente
que pues aquello no tiene remedio pagari la. fina atencion de
Baco casindose con ¢l. [De qué manera tan diferente nog pinta
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el poeta latino el sentimiento de Ariadna cuando abandonada
de Teseo se hiere el pecho, y exclama derramando copiosas 14-
grimas! Perfidus ille abut: quid mik fiet?

La otra comedia de Sor Juana puede considerarse, en su'gé-
nero, c6mo mediana, siendo de las que en Espaiia se llamaban
de capa y espada, es decir, de intriga de amor y celos.

Los defectos que se encuentran en esta pieza no son de tanta
importancia cémo los de *“Amor es mds laberinto,” y general-
mente pueden atribuirse al género 4 que pertenece, defectos que
algunos escritores han condenado y otros disculpado: tal contra-
riedad tiene una explicacion.

Las obras perfectas del arte son el producto de las facultades
del hombre, puestas en armonfa, y cuando esta armonfa falta,
precisamente la obra literaria ha de ser defectuosa por algun
lado: si el autor se deja dominar dnicamente de la razon, su
obra serd frfa, pslida, falta de sentimiento; si se deja arrastrar
de la pasion sola, puede llegar & delirar cémo un demente, 6
por lo ménos 4 presentar ideas falsas, extraviadas, y este es
cabalmente el punto vulnerable del antiguo teatro espaiiol.

Los poetas espafioles de lo que trataron principalmente fué
de divertir; asf es que sus composiciones se dirigen 4 la fanta-
sfa y 1o 4 la razon, al corazon y no 4 la cabeza, y de esto la
diversidad de opiniones, principalmente entre los criticos ex-
tranjeros, sobre la comedia espafiola.

Unos admiran lo que tiene de brillante, de sentimental: en-
salzan la riqueza del idioma, su variada fraseologfa, la versifi-
cacion elegante y armoniosa, la pintura viva de caractéres:
se entusiasman con aquellos galanes tan caballerescos que da-
ban culto al honor c6mo 4 una idea religiosa; se enamoran -de
aquellas damas tan nobles y tan apasionadas: se interesan con
tanta trama complicada ¢ ingeniosa; conocen la originalidad de
invencion,

Por el contrario, otros escritores encuentran en la comedia
espafiola un idioma lleno de redundancias y anfibologfas; re-
truéeanos pueriles y agudezas impertinentes del gracioso en los
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lances m4s criticos; mujeres ergotistas; padres eternamente viu-
dos 6 hermanos solteros para que las damas abusen fécilmente
del hogar doméstico; galanes pendencieros echan‘do tajos 4
diestra y siniestra; didlogos cansados llenos de sutﬂezas'esco-
l4sticas; abuso en los apartes; falta de unidad; anacronismos
groseros; un entrar y salir sin tino; mujeres fapadas 4 quienes
basta un velo para no ser conocidas no obstante el talle, los
modales y la voz; y otras inverosimilitudes por el estilo.

JQué debemos concluir de todo esto? Que las comedias del
antiguo teatro espafiol (fomado en su conjunto) son una mezcla
de bellezas y defectos, y con decirlo hemos calificado la de
Sor Juana, vaciada en el mismo molde’ que todas las demas
piezas de su género, Asf, pues, es preciso convenir en que la
comedia de nuestra poetisa debe figurar entre las piezas del an-
tiguo teatro espafiol, 6 en que es necesario proscribir la mayor
parte de ellas: en nuestro concepto, el lugar perteneciente 4 la
que nos ocupa, no es de los primeros; pero sf ereemos que puede
considerarse de segundo 6rden, pues el enredo se halla bien
sostenido, la versificacion es generalmente flufda, y el desenlace
no es de aquellos que se preven desde las primeras escenas, sino
que se hace aguardar con interes. No podemos ménos de insertar
aquf un bello trozo, y es la relacion que de su vida hace una
de las damas, con lo cual habremos terminado lo que nos ha
parecido digno de observar acerca de las composiciones poéti-
cas de Sor Juana.

Si de mis sucesos quieres
Escuchar los tristes casos

Con que ostentan mis desdichas
Lo poderoso y lo vario,
Escucha, por si consigo

Que divirtiendo tu agrado,

Lo que fué trabajo propio
Sirva de ajéno descanso,

O porque en el desahogo
Hallen mis tristes cuidados




A la pena de sentirlos

El alivio de contarlos.

Yo nacf noble, este fué

De mi mal el primer paso,
Que no es pequefia desdicha
Nacer noble un desdichado:
Que aunque la nobleza sea
Joya de precio tan alto,

Es alhaja que en un triste
Sélo sirve de embarazo,
Porque estando en un sujeto,
Repugnan c6mo contrarios,
Entre plebeyas desdichas,
El ver respetos honrados,
Decirte que nact hermosa,
Presumo que es excusado,
Pues lo atestiguan tus ojos
Y lo plueban mis trabajos.
Solo diré.. - aquf quisiera
No ser yo quien lo relato,
Pues en callarlo ¢ decitlo
Dos inconvenientes hallo.
Porque si digo que fuf
Celebrada por milagro

De discrecion, me desmiente
La necedad de contarlo;

Y si lo callo, no mformo
De mf, y en un mismo caso
Me desmlento st lo afirmo,
Y lo ignoro si lo callo.

Pero es preciso.al informe
Que de mis sucesos hago,
Aunque pase la molestia
La vergiienza de contar lo,

Para que entiendas Ia hmoria,

201

Presuponer asentado
Que mi discrecion la causa
Fué principal de mi dafio.
Ineclinéme 4 los estudios
Desde mis primeros afios,
Con tan ardientes desvelos,
Con tan ansiosos cuidados,
Que reduje 4 tiempo breve
Fatigas de mucho espacio.
Conmuté el tiempo industriosa
A lo intenso del trabajo,
De modo que en breve tiempo
Era el admirable blanco
De todas las atenciones;

De tal modo, que llegaron
A venerar como infuso .
Lo que fué adquirido lauro.
Era de mi patria toda

El objeto venerado

De aquellas admiraciones
Que forma el comun aplauso;
Y como lo que decia
(Fuese bueno 6 fuese malo)
Ni el rostro lo deslucfa,

Ni lo desairaba el garho,
Llegé la supersticion
Popular 4 empefio tanto,

Que ya adoraban deidad
El idolo que formaron.
Vol6 la fama parlera,
Discurri6 reinos extrafios,

Y en la distancia segura

Acredit6 informes falcxoq

La pasion se puso anteojos

De tan engafiosos grados,
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Que 4 mis moderadas prendas

Agrandaban los tamafios.

Victima en mis aras eran,

Devotamente postrados,

Los corazones de todos,

Con tan compresivo lazo,

Que habiendo sido al principio

Aquel culto voluntario,

Lleg6 despues la costumbre,

Favorecida de tantos,

A hacer ¢cémo obligatorio

El festejo cortesano,

Y si alguno disentfa

Paradoxo 6 avisado,

No se atrevia 4 proferirlo,

Temiendo que por extrafio

Su dict4men no incurriese,

Siendo de todos contrario,

En la nota de grosero

O en la censura de vano.

Entre estos aplausos yo,

Con la atencion zozobrando

Entre tanta muchedumbre,

Sin hallar seguro blanco,

No acertaba 4 amar alguno,

Viéndome amada de tantos.

Es de advertir que, segun parece, en el romance que prece-
de quiso Sor Juana referir sus propios acontecimientos.
Apénas nos atrevemos 4 sefialar uno que otro descuido en

tan buena composicion, cémo, por ejemplo, la consonancia de
decia y deslucia, cuando en el resto del romance no sélo =e
observa cuidadosamente la asonancia, sino que cae en los ver-
sos pares, regla que los mejores poetas han quebrantado algunas
veces.
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Para concluir, diremos algunas palabras sobre los escritos
en prosa de la autora que nos ocupa. .

El DY. Beristain (Biblioteca hispano-americand, tomo 19)
menciona eémo escritos en prosa de’ Sor Juana los siguientes:
Neptuno alegérico. Arco triunfal con que la. Santa Iglesia de

Meézico recibio en su solemne entrada al Virey de la Nueva

Espaia, Conde de Paredes, Marqués de la Laguna.
Crisis de un sermon del grande orador entre los mayores, el pa-

dre Antonio Vieyra, jesuita portugues.

Stimulas.

Bquilibrio moral, 6 direcciones prdcticas de costumbres, segun
las sentencias probables y segquras. :

El caracol, 6 arte para aprender con facilidad la misica.

El Neptuno alegérico fué escrito con motivo de la costum-
bre que habfa en México de erigir un arco triunfal cuando lle-
gaba algun virey, el cual arco se cubrfa de composiciones alegé-
ricas. El opisculo de Sor Juana, enteramente al gusto de la
época, mereci6 los mayores elogios de sus contempordneos, y 4
ese trabajo debi la poetisa que el padre Ketten la considerase
c6mo la segunda persona en el arte simbélico, llegando su ad-
miracion al extremo de dudar que aquella obra fuese de mujer.
Probablemente en el dia nadie participard de semejante admi-
racion hécia escritos de esa clase, atendiendo 4 la erudicion in-
necesaria que se gastaba enténces, y se ha desterrado hoy; y 4
que los simbolos tienen, por lo comun, el inconveniente de des-
figurar las formas del mundo real por medio de analogfas ar-
bitrarias: ademas, y ec6émo han dicho algunos autores de estética,
la alegorfa es fria y palida porque teniendo un cardcter abs-
tracto destruye la personalidad, y es mas bien un producto de
la razon que de laimaginacion, lo que hace no manifestar nin-
gun sentimiento profundo y vivo. Adn 4 Virgiliose le ha cen-
surado por haber criado divinidades alegéricas en vez de dio-
ses ¢6mo los de Homero, que tienen una verdadera persona-

lidad,
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La Crisis de un sermon es una impugnacion al que escribig
el padre Vieyra, la cual ya hemos citado: aquel escrito se reco.
mienda por su erudicion (principalmente en ciencias éclesissti-
cas), habil dialéctica y lenguaje correcto, Sin embargo, contra
este trabajo de Sor Juana se public en portugues una refuta-
cion larga y razonada, por Sor Margarita Ignacia, religiosa del
convento de San Agustin de Lisboa, dividiéndose en opiniones
los eseritores de aquel tiempo dcerca del mérito de los opliscu-
los de Sor Juana y de Sor Margarita. El padre Calleja, por
ejemplo, considera c6mo yn modelo perfecto en su género, y
concluyente contra el padre Vieyra, el trabajo de Sor Juana, y
cita en apoyo de su opinion 4 los padres Morejon, Rivera y
Sanchez. Por el contrario, D. Tdigo Rosendo, que - tradujo al
espafiol la impugnacion de Sor Margarita, dice que las propo-
siciones del padre Vieyra eran muy superiores 4 los conoci-
mientos de Sor Juana, la cual sabfa hacer versos; pero no in-
terpretar las escrituras, afadiendo que el escrito de Sor Juana
es primoroso 4 la vista, mas sin fondo
de Sor Margarita contenta .v
mientos,

alguno, miéntras que el
erdades claras y s6lidos pensa-

2
que esa polémica se refiere, y extrafia % nuestro objeto, sélo
agregaremos que aun el mismo Rosendo hizo todavia una con-
fesion mas explicita 4 favor de Sor Juana, diciendo que tenfa
més arte y mas fecundidad que su competidora. El jesuita
Blanco, maestro de teologfa y examinador sinodal del arzobis-
pado de Toledo, opiné en estos términos: “Leidos y pesados los
ingeniosos argumentos ds Ja madre Sor Juana de la Cruz, y
atendidas las eruditisimag respuestas, y no menos
darguciones de la madre Ignacia, har4n juicio al
queda neutral el campo, y dudosa ]
poeta, dirdn que entrambas vencen, quedando una y otra ven-
cida. Otros dirdn mejor, sin ofender al sublime entendimiento
del padre Vieyra, que si este ingenio hubiera de im
sermon, sobre cuyo asunto eg la disputa, asf le im

Tratindose de una materia tan oscurs ¢6mo  la exegésis, 4

agudas re-

a victoria; otros, ¢émo el

pugnar su
pugnara, e6mo

gunos de que
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lo hace con ingeniosa gala la madre Cruz; y que si se hui?iese
de responder & sf, por sf mismo impugnado, asi satisfaciera,
cémo satisface llanamente la madre Sor Ignacia con un todo de
sutileza, solidez y erudicion.”

Los otros escritos de Sor Juana, citados por Beristain, no han
llegado hasta nosotros, y respecto al Arte de o musica dice el
padre Calleja.que era tan alabado de los inteligentes que, segun
ellos, bastaba para hacer famosa en el mundo 4 su autora. Sin
embargo, por un remance de Sor Juana, que Beristain cita,
consta que dicha obra queds sin concluir.

En fin, diremos que entre los escritos en prosa de Sor Juana
no debe olvidarse su Carta ¢ Filotea, que tantas veces hemos
citado, y cuyo objete nos es conocido: podrs tacharse 4 esa carta
de alguvnas digresiones eruditas un poco largas; pero cuando Sor
Juana cuenta sus propios acontecimientos lo hace con natura-
lidad, sencillez y ternura, cualidades que recomiendan el estilo
episto}ar, pues una carta no es otra cosa sino una conversacion
eutre personas ausentes, siendo notable que las mujeres hayan
sobresalido mas en ese género, c6mo Santa Teresa y Madama
de Sevigné.

Resumiendo todo cuanto hemos dicho acerca de las obras de
Sor Juana Ines de la Cruz, procuraremos formular nuestro juicio
definitivo en pocas palabras.

Los defectos que hemos sefialado tienen disculpas que la bue-
na oritica no debe olvidar, y que tambien hemos indicado ya,
4 saber: el mal gusto que dominaba en la época de Sor.Juana,
la poca libertad con que escribia, y la falta de espacio donde
ensanchar su ingenio,

El mal gusto en literatura es en el érden intelectual, ¢6mo
en el fisico el aire respirable. Por muy sano y bien censtituido

que esté un mdividuo, y por mucho que observe las reglas de
la higiene, su salud se altera cuando la atmdsfera estd dafiada,
Y de la misma manera jc6mo podré escaparse un escritor del
mal gusto de sus contemporéneos cuando e encomiar un sis-
tema y condenar el contrario? Errores de esta clase, no s6lo en
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literatura, sino en todas materias, se destierran tnicamente con
el t-iémpo, despues de mil esfuerzos, y muchas veces siendo vic-
timas de la verdad los primeros que intentan la reforma. En
Espafia, el gongorismo tomé tal ascendiente, que sin sentirlo
incurrieron en sus defectos los mismos que tuvieron valor de
censurarlos, cémo sucedié 4 Lope y 4 Quevedo: estos autores

se propusieron atajar el mal literario por medio de la critica y

de la sétira, y sin embargo, algunos de sus escritos (cémo Ia
Chirce de Lope) estdn atestados de las mismas extravagancias
que condenaban. ;Y qué privilegio tenfa Sor Juana para no
ineurrir en el error general 4 que eran inducidos aun los genios
superiores? '

Respecto de la segunda razon que hemos indicado, debe ad-
vertirse que las bellas producciones del arte son el resultado de
la expansion libre del 4nimo; y hace siglos que Ovidio Nason
dijo que para hacer versos eran menester reposo y tranquilidad
de espiritu, lo cual faltaba 4 Sor Juana. Algunas veces se
le mandaba que escribiese, y otras se le prohibfa; ya recibfa
alabanzas por sus escritos, ya contradiciones: combatido su
4nimo de esta manera, debe haber carecido de aquella espon-
taneidad que requiere la poesfa, y si arrastrada por sus incli-
naciones componfa alguna vezun verso, atrafda por sus deberes
religiosos se entregaba despues al estudio de la teologfa, para
la cual probablemente no era 4 propésito, ni por su cardcter,
ni por su sexo. Es un hecho sicolégico que el hombre no des-
envuelve una de sus facultades sin detrimento de otra; asf es
que la persona dedicada, por ejemplo, 4 las ciencias abstractas
en las cuales ejercita principalmente la inteligencia, no puede
tener aquella lozanfa de imaginacion que el poeta 6 el artista,
porque la imaginacion se alimenta de lo ideal, y la inteligencia
de lo real.

Por otra parte, jqué escuela ni qué ejemplos podfa tener Sor
Juana en un rincon de la tierra, y en el estrecho recinto de un
claustro, rodeada generalmente de personas vulgares y limita-
das, en una época de censura y represion, sin mas mundo don-
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de extenderse que las tardfas comunicaciones con la metrdpoli,
y sin otro horizonte que la pared de las casas vecinas?

Sor  Juana en otra época, en otra condicion y con una edu-
cacion an4loga 4 sus inclinaciones, hubiera admirado 4 todos;
pero puede aplicarsele lo que un poeta moderno dijo de uno de
sus personajes: “Tenia alas que desplegar, y ningun aire en

torno suyo para sostenerlas.”

Sin embargo, esas mismas dificultades que rodeaban 4 Sor
Juana realzan mas las bellezas que contienen sus escritos, y
comprueban lo insigne de su talento, m4s poderoso, 4 veces, que
los errores de su época y las contradicciones que sufrfa, Hemos
indicado ya en qué consisten las bellezas que se encuentran en
algunas producciones de nuestra poetisa, 4 saber: lo ingenioso,
lo agudo, la riqueza de formas y la vivacidad de colorido.

Al decir, pues, el Sr. Gallego que las obras de Sor Juana
‘‘yacen entre el polvo de las bibliotecas desde la restauracion
del buen gusto,” debe entenderse esto c6mo un hecho; pero no
porque asf lo merezcan todas las producciones de Sor Jua-
na: ellas, e6mo las de Géngora y de casi todos los poetas de
las diversas literaturas, lo que merecen no es el olvido, sino
una expurgacion inteligente. Es muy raro encontrar un escritor
cuyas obras todas sean buenas, y siempre hay que separar algo
6 mucho: ya las composiciones de circunstancias, cuyo interes
pasG con su época; ya lo viciado por una imitacion de mal gusto;
ya los productos defectuosos de la juventud inexperta; ya los
acentos débiles de la edad caduca. El buen gusto escoge, no
olvida; aparta, no destruye. Y cuando en México un ecritico
imparcial y de ciencia reuna las mejores obras de los escritores
mexicanos, se apresuraré, no lo dudamos, 4 colocar entre ellas
varias de las producciones de Sor Juana Ines de la Oruz, cémo
uno de los mas bellos adornos de nuestro parnaso.




