324

—;i Dios mio!.... ;Son ya las doce?
;Llegd va el momento en que yo me aleje,
;ah! v quién sabe si para siempre, de es-
ta mansion sosegada donde goce de los
dulces dias de mi infancia, donde recibia
de mis segundos padres esas caricias que
s6lo prodiga el amor paternal, de esas cari-
cias inocentes, hechiceras, ctiyo sélo re-
cuerdo me encantaba y endulzaba los sin-
sabores de mi vida? jCastigame, Dios
mio! por complacer 4 un amante que ciega
he adorado, voy 4 amargar los tltimos dias
de mis padres. ;Qué digo amargar? voy a
cortar el débil hilo que los une a su exis-
tencia.

—Seifiora, dijo Juana, el tiempo se pasa
y un momento solo de tardanza puede per-
dernos.

—;Y temo yo perderme, si voy a perder
mis padres idolatrados?

—Ni es vd. sola quien se perderd, ni es
cierto que va 4 perder a sus padres; cuan-
do las cosas hayan variado, dice D. Julio

que volveremos, y vd. se unird con €l muy

al gusto de mis amos; pero todas estas es-
peranzas acabarin si llegan a descubrir
nuestros planes; entonces ni 4 vd. la deja-
ran que se case con D. Julio, y €l.... quién
sabe qué suerte correra.

—Dices bien, Juana: Julio esta compro-
metido; vo le ofreci partir con él, y es pre-
ciso cumplir mi palabra: partamos, si, par-
tamos.
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Dijo Angela estas ultimas palabras con
la expresion que le arrancaba el sentimien-
to, tomo del brazo 4 Juana, y salieron en si-
lencio de su cuarto, atravesaron de la mis-
ma manera el corredor y el patio, llegaron
al zaguan que Juana tenia preparado y
salieron a la calle. El cuerpo de Angela
temblaba sin cesar, y un sudor frio bafia-
ba su frente; el temor acompanaba hasta
sus mismas miradas, el ruido que formaban
sus piés al andar la espantaba y la hacia
volver continuamente la cabeza hacia todas
partes ; con voz apagada, apenas podia ha-
cer algunas preguntas a Juana, quien le res-
pondia con la frialdad & que su alma estlipi-
da estaba acostumbrada. Ya se acercan a
la extremidad de la calle, distingue Angela
un objeto en ella y algo se disipa el terror
de que iba poseida; la idea de que Julio es
quien la espera, le causa algin placer, y la
confianza que le inspiraba era un motivo
suficiente para tranquilizarse. Llegan por
fin alla, habla ella la primera, va a discul-
parse de su tardanza, y un rayo cayo sobre
su cabeza, y aniquild hasta su ultimo sue-
fio de esperanza.

—i No es Julio, gran Dios! exclama An-
gela en su arrebato de dolor. ; Adénde me
has conducido? ;Pérfida! le dice 4 Juana
que hufa con precipitacion 4 su casa. Hu-
biera querido seguirla, mas el hombre yue
habia reputado por TuFo, la tenia fuerie-
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mente asida a su cuerpo, v lc era iraposi-
ble moverse.

—i Por piedad! suélteme vd., le decia al
que la detenia; éste con una voz romca y
sepulcral, que ella conocié al momento, le
respondid friamente:

—Angela, yo soy, no tema vd., respondo

de su seguridad.
_ —iDios mio! es Robles. soy perdida, di-
jo Angela, y sus labios no pudieron decir
mas : cay6 sin sentido en los mismos brazos
de Robles. El barbaro no teniendo consi-
deracion al estado desgraciado de Angela,
la arrastra & poca distancia y monta en un
caballo que para el efecto tenia prevenido,
y se la lleva consigo. Ella apenas respiraba,
su corazon latia languidamente en su pe-
cho, que el dolor y la sorpresa tenian opri-
mido. jAh! jcémo nos engafian las ima-
genes que formamos del placer! cuando cie-
gos volamos 4 tocarlas, vemos la terrible
realidad ; y cuando creemos elevarnos a la
cumbre de la dicha, nos despefiamos en el
hondo precipicio de la adversidad!

III.

El dia se sucede 4 aquella noche, testigo
de un suceso tan triste; el sol aparece sobre
las montafias anunciando con su luz radian-
te y su fuego vivisimo, el poder y grande-
za de su autor; la naturaleza toda pierde el
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aire sombrio y melancélico que por todas
partes respiraba, y vuelve & aparecer risue-
fia y festiva como los dias primeros de su
infancia. [El campo todo se presenta en-
galanado con las flores bellisimas que la
tierra con su feracidad produce 4 millares;
las ligeras nubecillas se alzan de la falda de
las montafas, tifiéndose de diversos colo-
res; unas presentan un color rojo cual si
estuviesen prefiadas de sangre; otras se ven
blancas y refulgentes como a plata; y otras,
en fin, tienen un color como el que presen-
tan los campos en el otofio.

Mientras que la naturaleza va recobran-
do su esplendor y recibiendo nueva vida,
el alma de Julio se entrega a las ideas de-
sesperadas y violentas del que ha sido el lu-
dibrio de la suerte. Habia esperado, aunque
en vano, 4 Angela, que no llegd; mas su-
puso que motivos particulares de su casa
le habian impedido su salida. Al dia si-
guiente quiere ver 4 Angela, y no lo consi-
gue; espera & que Juana salga a la calle y le
pregunta.

— Por qué no sali6 Angela anoche? me
he esperado toda ella, y vds. no han pare-
cido.

—Seifior, le dijo Juana, fui 4 su cuarto &
la hora en que vd. me dijo, y no la encon-
tré en €él; hoy ha estado toda la familia con
la mayor aflixion y buscidndola por todas
partes, aunque sin fruto alguno; porque,
seglin parece, ha huido con el capitan,
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quien también se ha ido en la noche sin
avisarle a ninguno, y probablemente con la
nifia Angela.

—iCoémo! ;Angela ha huido con Ro-
bles? jIngrata! ; Asi burlé mi amor! pero
no gozaran los pérfados de su triunfo; vola-
ré a encontrarlos, y vengaré en él mi furor,
si. Cuando ya no exista, cuando 4 pedazos
haya arrancadole las entrafias, lo mostraré a
Angela y le diré: Mira 4 tu padre mismo,
mira al que fué tu amante, al que te ayu-
do a burlarme; sacia tu vista y tus deseos
con la presa que te entrego. ... j Miserable
de mi! ; Pienso manchar mis manos can la
sangre del padre mismo de la mujer que
adoré? No, jamas Julio se hari reo de tal
crimen. Si el capitan hubiera sabido que era
su hija Angela, quiza no la habria arreba-
tado de los brazos de su familia ni de los
mios; yo soy el culpable. ... Si, iré 4 bus-
carlos, y le diré al capitin que Angela es su
hija para que respete 4 la misma naturale-
za, y acaso me deje gozar tranquilo de su
amor ; iré, si, si.

Dice y se aleja precipitadamente de Jua-
na que se ha quedado sorprendida al escu-
char que el capitin S.... era padre de An-
gela.  Se habia dejado seducir, aun con al-
guna anticipacion, por el capitin, quien te-
nia determinado robar & Angela de su casa
si no consentia en sus proposiciones y lle-
gaba 4 desarmar 4 sus padres que estaban
dispuestos 4 satisfacer sus deseos, ;Pero
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cual fué su remordimiento al saber que el
capitan no era, como ella habia pensado,
un simple amante de Angela! La per-
versidad de su corazon no llegaba hasta
saber con tranquilidad que habia sido el
instrumento de tan horrible crimen.

Julio llegd & su casa sin hablar una pa-
labra, monta en un caballo y se encamina
en busca de los fugitivos ; quiere informarse
de si alguno los ha visto salir, y sabe que
unos que vivian en la esquina de la calle
real, han visto que un hombre 4 caballo,
acompafiado de otro, ha tomado & media
noche el camino de Santa Maria Huiscisi-
lapan. No duda tomar el mismo camino,
llega al anochecer a dicho pueblo, que era
muy miserable; multitud de chozas de pa-
ja y cafia verde servian de habitacion 2 los
infelices indios que vivian en él: dos 6 mas
casas fabricadas de piedra desde una muy
remota antigiiedad, eran los edificios mas
sunttiosos, eran el ornamento de Santa Mq-
ria Huiscisilapan : alli, los que por casuali-
dad llegaban, era en donde recibian hospi-
talidad. Julio estaba cansado de tan lar-
go camino que habia hecho, y su’alma mas
que su cuerpo necesitaba de algiin reposo.
Atraviesa un bosque de encinos y arboles
de diversas especies; sus espesas ramas se
extendian majestuosas, y entretejidas for-
maban bévedas que ocultaban la vista del
cielo y respiraban frescura aun cuando el
sol las heria sin cesar en el tiempo que du-
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raba su carrera. Sobre ellas sus copas ele-
vadas parecian tocar el cielo con sus ex-
tremidades, y el aroma que despedian em-
balsamaba suavemente el aire. El terreno
era quebrado y riesgoso para los que no
tenian alglin conocimiento de €l, pues por
todas partes habia precipicios que tenian
hechos las cavidades profundas que el im-
petuoso curso de las aguas habian formado,
arrastrando en su corriente la tierra que se-
paraba y cuantos objetos se oponian A su
marcha.

Llego Julio & una de las casas que po-
dian prestarle alguna comodidad: el due-
fio de ella era hombre complaciente y hos-
pitalario: vivia con su mujer y sus hijos,
aun pequefos, que hacian las delicias de su
vida retirada. Su padre iba en algunas
temporadas a disfrutar de la compahia de
sus hijos y de la tranquilidad imperturba-
ble de aquellos lugares (que lejos del bu-
llicio de las ciudades populosas, parecian
destinados a abrigar el reposo de que goza-
ban sus pocos habitantes) y entonces ca-
sua_lmcnte se hallaba alli: al ver a Julio lo
reciben con agrado y le ofrecen el descanso
y comodidades que les permitia su corta
fortuna; Julio no puede menos que aceptar
sus ofertas y enternecerse al ver la sencillez
y ¢l candor de aquellas buenas gentes. D.
Antonio, que asi se llamaba el padre de
3{111611?. pacifica familia, lleva &4 Julio & una
pieza inmediata para que esté mas desaho-
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gado, y traba conversacién con él, Tenia
una chaqueta color de café, su calzon corto
azul, medias blancas y zapatos bajos, suje-
tos con unas hebillas redondas de plata; sus
cabellos blancos, como la escarcha del in-
vierno, que recogidos con un liston negro,
caian sobre sus espaldas, su frente rugosa,
y la inclinacion de su cuerpo, manifesta-
ban claramente que muchas veces sobre su
cabeza el sol habia recorrido su orbita.

—Esta vd. muy triste, le decia a Julio, y
es raro, porque los jovenes pocas veces sien-
ten los males ; es la edad mas preciosa de la
vida; en ella s6lo habitan las ilusiones, y
los pesares se borran con la misma faci-
lidad que hacen su impresion.

—; Ah! sefor, le contesto Julio, dichosos
los que gozan de una vida tan dulce, dicho-
sos los que en ella no han probado como yo
la copa del infortunio!

—Amigo, mucho debe perseguir 4 vd.
la suerte, supuesto que se queja tanto, sin
embargo de que es también la edad en que
la imaginacion pinta las cosas con los colo-
res mas vivos; pero deseche vd. tales ideas
y déjese de cuentos: hablemos algo de los
asuntos del dia: ;qué sabe vd. de noticias?

—Yo, sefior, no sé nada, le respondio
Julio.

—: Cémo! vd. que viene de partes don-
de se hace la guerra y se agitan esas cues-
tiones de si es 9 no injusto lo que nuestra
santa inquisicién ha hecho con los revolto-
sos, excomulgandolos, nada sabe! jvaya!
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—Sefior, positivamente que nada sé, le
dijo Julio.

—Pues un coronel que estuvo aqui de
paso, nos dijo que las cosas iban muy
bien; que la causa del rey nuestro sefior,
que Dios guarde, y que él defiende, va per-
fectamente ; que iba a dejar en seguridad 4
una sobrinita suya que traia consigo, y vol-
via 4 reunirse con la tropa que estd 4 su
cargo, la cual hacia muchos progresos.

—;i Como! le dijo Julio, ¢ vd. sabe cudl es
¢l nombre de ese coronel?

—No, sélo sé que se dirigié esta misma
tarde al pueblo de San Lorenzo, que estd
muy poco distante de aqui, y que debe vol-
ver seglin nos ofrecio.

— Y sabe vd. dénde esta la tropa que
manda?

—S1, no muy lejos de este lugar, en
Santa Clara de Lerma.

—Pues amigo, yo doy a vds. muchas gra-
cias por su alojamiento y buena disposi-
¢ioén para recibirme en él; vengo en hus-
ca del coronel de quien vd. me habla, y me
es indispensable irme al momento para al-
canzarlo.

—No, jcomo! ;imposible! vd. no se va
de aqui de noche, con tanto frio y sin ha-
ber descansado lo suficiente para empren-
der otra marcha; cenard vd., se acostara
y mafana, queriéndolo Dios, vd. se ira a
buscarlo, 6 lo esperari si le parece hasta
que vuelva.
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—No, amigo, es fuerza que me vaya; el
asunto que tengo con ¢l es de importancia,
y no puedo diferirlo un momento.

—Ya supongo que sera una noticia re-
lativa al estado que guardan las cosas en
su ausencia, & querra vd. incorporarse en-
tre sus tropas; pero estos son asuntos que
pueden sufrir alguna demora; vamos, no
sea vd. porfiado y hénrenos una noche si-
quiera con su buena compafia.

—Sefior, valgame Dios! ojala vd. su-
piera lo que me cuesta cada instante que
pasa, vd. me dejaria ir y aprobaria mi mar-
cha tan precipitada.

—Pues yo, amigo, no he de dejar que
vd. se vaya sin que mi hijo lo sepa, que
¢l tenga conocimiento del negocio. .. y ve-
remos.

—Se lo diré 4 vd. de una vez. La sobri-
nita que €l va 4 poner en seguro, €s una
joven que ha robado del seno de su familia
anoche mismo ; vengo encargado de bus-
carla y de llevarla inmediatamente a Ler-
ma. Vd. me dird ahora si es negocio que de-
bo dejar para mafana. _ 3

—; Oh! si yo lo hubiera sabido antes, ; co-
mo se habia de haber escapado ese bribon?
i Vaya qué poco decoro! j quitarleasielbuen
nombre 4 la tropa del rey! Y b1§n, ;como
estuvo ese rapto? qué sucedi6 ? digame us-
ted. ; 3

—Que al salir ella de su casa la arrebato.

—; Y tenian antes sus relaciones amoro-
sas?
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—No lo sé.
—i Conque ademas, se la ha traido 4 fuer-
Estara incon-

za! j Oh, pobre familia!
solable.

—Conque sefior

—¢ Y es la joven de buen nacimiento?.....
es decir

—Ya es tarde, D. Antonio, v el tiempo
vuela sin provecho.

—;j Con razén venia la pobre muchacha
llorando vy

—Por 1ltimo, sefior, me voy.

—Pero, expliqueme vd. . ..

—Cuando esté de vuelta lo haré todo, le
contest6 Julio; y sin aguardar mis pregun-
tas se fué en busca de su caballo para irse al
momento. Sali6 de alli desesperado por la
tardanza que le habia causado la curiosidad
imprudente de D. Antonio, y tomo el cami-
no de San Lorenzo. Habia caminado co-
mo dos § tres horas enmedio de mil preci-
pic1os y malezas, y al dar vuelta para to-
mar otra vereda, distingue unos bultos:
quiere pararse para examinar mejor; pero
se figura que si se detiene, y tal vez sin
fruto, malogra unos instantes tan precio-
SO8 ; por fin, después de un rato de in-
certidumbre se decide & acercarse 4 los ob-
Jetos que habian llamado su atencién; le-
ga a4 donde estaban, saluda 4 un hombre
que permanece parado muy envuelto, v le
prégunta qué direccién ha de tomar para ir
a San Lorenzo. El que estaba en pie le res-
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ponde; y al momento conoce Julio que la
voz era de Robles. Habia efectivamente

tomado la direccion de San Lorenzo, como

Je habia dicho D. Antonio; pero Angela
no habia podido proseguir a causa del des-
fallecimiento que le habia ocasionado el
cansancio unido a su aflixion.

—Vd. es Robles, le dice Julio sorpren-
dido.

—Un servidor de vd., le contestd Ro-
bles.

—;Donde estd Angela?

—;Ah! ti eres Julio, zaragate, dice Ro-
bles lleno de colera sacando su espada.

—Soy Julio, en efecto, pero tengo que
hablar 4 vd. de un asunto de importancia,
y le suplico que se calme un instante.

— Muere, bribon, muere! le dice Robles
sin atender 4 lo que Julio decia, y tirandole
fuertes golpes con su espada. Julio habia
retrocedido un poco y sacado la suya pa-
ra defenderse, y apenas habia comenzado
el combate, cuando Angela, que estaba des-
cansando A4 poca distancia de ellos, vuela
sin tardanza gritandole a Julio y se inter-
pone entre los dos. Desgraciadamente Ro-
bles, ciego de furor, tira un tajo con la es-
pada 4 Julio v da sobre el cuerpo de Ange-
la, que cayo al momento en el suelo bafia-
da en sangre.

Julio, luego que la ve caer, dice & Ro-
bles:—; Parricida! j has muerto 4 tu hija!
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