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y ligados ambos esposos con un lazo indi-
soluble,

Desde este momento se aumentd en su
rostro aquel dulce tinte de melancolia que Ia
hacia tan interesante. Como todas las pa-
siones que excita el bello sexo vienen 4 re-
fundirse en una sola que es la del amor; y
como la tristeza que observamos en otros
despierta nuestras simpatias, de aqui era,
que cuantos venian 4 Guadalupe percibie-
sen en el fondo del corazén un sentimiento
vago, tierno, indefinido: una mezcla de afi-
cion y de respeto que no les era fcil expli-
car. La hermosa dama se granged muy en
breve el aprecio de toda la division inde-
pendiente ; y no habia en ella un sélo solda-
do que no hubiera sacrificado su vida por
complacerla y servirla.

Entre tanto se acercaba el momento en
que la plaza debia ser embestida por los
espafioles. Declardla el general en estado
de sitio: tomé las precauciones necesarias
para prevenir un asalto: abandonaron sus
hogares la mayor parte de los vecinos, hu-
yendo 4 los montes 6 4 las poblaciones in-
mediatas y sélo quedé en ella la tropa, al-
gunos vivanderos y Guadalupe con su es-
Poso, el cual debia recorrer el campo con
Gna partida de caballeria para hostilizar al
enemigo.

Bien sabida es la gloriosa resistencia que
hizo el general Bravo. Escarmentados los
espafioles, tuvieron que retroceder avergon-
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zados, hasta poder repetir la tentativa CIOI}
dobles fuerzas. Grande fué el gozo de‘ 0s
independientes al ver abatido el orgull? .L]Ei?r
tellano. En medio de tanto regocijo, 151.‘)&21
no obstante una persona que estaba 11(:111 a
de un vivo y agudo dolor: esta era Guagia u-
pe. Su marido persiguié 4 los espafioles
en la retirada, y guiado de su arrojo pe-
netrd 4 sus filas. Fué herido, hecho pri-
sionero, y llevado & merced de los v‘eumdos.
Su bella consorte quedd entregada 4 la de\;,_—
gracia v la fortuna que hasta entonces le
habia mezclado dulzuras con desabrllmlen—
tos, puso en sus manos desde aqued z?oﬁ
mento el duro y ponzomnoso caliz del dolor.
Repitieron los espafloles sus ataques, y
fuieron rechazados con doble teson, prﬁi
longandose el sitio por mucho t.lempcl).
bullicio del dia sucedia el silencio de all_l(;;-
che, interrumpido con el'pausado estallido
de Ta artilleria, cuyos relampagos fuglltlvos
alumbraban momentaneamente aquella es-
cena de terror. Las calles del pueblo €s-
taban solitarias y cubiertas de vegetacion:
las casas abandonadas: aqui y z}lh,_egcom—
bros dispersos: no se miraban mas \*lgi?nrtlez
que los soldados encargados de la ede Ze
de los parapetos: de cuando en cua;l (')dos
ofa el grito del centinela, los tristes q{m %
de algin moribundo, 6 los chasqmlc Do
las balas que venian a dar sobre las pa
redes. Uno que otro perro hambriento y
encarnizado, familiarizado ya con el es-
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truendo de los tiros, solia atravesar la pla-
za y dirigirse al cementerio 4 devorar los
cadaveres casi insepultos.

Todo esto se presentaba 4 la vista de
repente 4 la luz de aquellos resplandores:
parecia que la plaza, el campo enemigo con
sus tiendas y trincheras, los bosques inme-
diatos y los montes vecinos, salian momen-
taneamente del caos por un efecto magico,
para volverse a perder luego en las tinieblas
de la noche. Tales son muchas veces las
creaciones de la fantasia, cuando abre el ge-
nio sus arcanos, 6 las imagenes de un ce-
rebro entregado al delirio, en el ardor de
una fiebre.

Guadalupe, en medio de esta escena, pa-
recia un vision celestial. Asi se presentard
en el ultimo dia el angel encargado de la
custodia de nuestro globo: triste y compa-
sivo al ver las ruinas del mundo que habita-
mos. Entonces fué cuando se desarrolld
en el pecho de esta hermosa mujer otro sen-
timiento cuyo valor no habia hasta alli co-
nocido: este era el del patriotismo. El bar-
barp sistema con que en aquella época se
hacia la guerra, negando cuartel 4 los pri-
sioneros msurgentes, la hacia sospechar que
su esposo habia muerto, y que ella quedaba
desa.mpa_rada sobre la tierra. |Cuantas ve-
ces la vieron los sitiados 4 su lado en el
momento de mayor peligro! Cercada de
una nube de humo, parecia el numen de
la victoria, que bajaba 4 coronar las sienes
de los defensores.

IIT.

Volvamos a Puebla, vy observemos lo que
acontecio a D. Rodrigo luego que llegd a
cerciorarse de lo que habia pasado con su
hija. Apenas podia creer a sus 0jos, y
oprimido de pesar vagaba como insensato
de una en otra pieza de su casa, clamando:
—Hija mia ;quétehashecho? ; dondeestas,
hija mia? Unas veces lloraba amargamen-
te, otras quedaba extitico: se recostaba en
el lecho y se levantaba al punto, sin hallar
alivio a su dolor.

D. Rodrigo, bajo un exterior caprichoso
y ridiculo, ocultaba no obstante una alma
sensible, El amor que profesaba 4 su hi-
ja era extraordinario; y si la hacia fuer-
za para casarse, era porque estaba persuadi-
do de la conveniencia del partido que se le
presentaba.—Su empefio procedia de error
y no de falta de afecto.

Pero-lo que acabo de acibararlo fué el
saber al cabo de algunos dias, por una carta
que recibio de D. Juan, que éste se halla-
ba entre los insurgentes, casado con su hi-
ja; y todavia subio mas de punto su eno-
jo, cuando un eclesiastico que se distin-
guia por sus frenéticos sermones contra los
msurgentes, le asegur6 que €stos, como ex-
eomulgados, no eran capaces de recibir sa-
cramentos. Ya no vio en su hija una mu-
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chacha incauta y seducida, sino una infa-
me prostituta. Trocé sus lagrimas en des-
pecho, y arrebatado de coélera la maldijo,
la desheredd y otorgd testamento dejando
nombrados herederos al Rey y a su alma.

D. Dionisio sintio el lance, no por su pro-
metida esposa (pues decia que no faltaban
mujeres’en el mundo), sino por la rica he-
rencia que se escapd de sus manos.

La tinica que compadecia 4 la desgracia-
da fugitiva, era la ama de llaves. Aunque
impertinente y pesada, habiala cobrado ca-
rifio, pues que la cri6 desde pequeiiita. Por
otra parte, la aficion que mostraba a D.

Dionisio, era nacida de la esperanza que:

tenia de sacar de él algin provecho. D.
Juan logro captarse su benevolencia con re-
petidas liberalidades, de modo que si no co-
rrompio su fidelidad, adormecio su vigilan-
cia; y hay quien diga, que uno de sus asis-
tentes, vivaracho y zalamero, llegé a decir-
la tales cosas, que la buena mujer, no obs-
tante la cruz y la correa de que iba arma-
da contra las tentaciones, llegb a presumir
que valia algo, y que estaba muy capaz pa-
ra el matrimonio. El caso es que ocupada
con estos nuevos asuntos, descuido el ré-
gimen de la casa, y dejo salir, sin saber co-
mo, a su bella cautiva.

IV.

Una tarde del mes de Octubre de aquel
afio, se di6 orden por la autoridad militar
de Puebla para prevenir en el cuartel de un
regimiento, una pieza que sirviese de ca-
pilla &4 un reo condenado 4 muerte. Hizose
asi con toda diligencia, y 4 pocas horas es-
taba ocupandola el desgraciado contra
quien se habia fulminade tan terrible sen-
tencia. Corrié su nombre en la ciudad, ya
por ser notable de suyo, ya por el empefio
que tuvo el gobierno en esparcirlo, a fin de
dar solemnidad a la ejecucion, y contener
con el terror los movimientos populares
que a cada paso estaba temiendo.

Al segundo dia se presento 4 la puerta
del cuartel una mujer, en cuyo rostro palido
y angustiado se traslucian las terribles agi-
taciones que atormentaban su espiritu. Pi-
dio al oficial de guardia la dejase ver al reo,
y éste, previa la licencia del fiscal, se la con-
cedié. de grado. Cundi6 por el cuartel la
especie de que la hija de D. Rodrigo ha-
bia parecido, y venia 4 ver por tltima vez
al que unos decian ser su amante'y otros su
esposo. ' Su fuga y sus aventuras la habian
dado celebridad. = Apenas piso el cuartel,
cuando soldados y oficiales, esparmeslln—
distintamente en diversos grupos, la mira-
ban con atencion, hablaban de ella, y la se-
fialaban con el dedo. Pas6 un gran patio,
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atraveso un corredor, y llegd 4 un cuarto
pequefio situado en un angulo del edificio,
obscuro, bajo, con una sola pequefia ven-
tana, ‘guarnecida de una enorme reja' de
hierro.' Guardaban la entrada dos centi-
nelas, ‘quienes, mediante la orden que al
intento les comunicod su cabo de escuadra,
abrieron la puerta y franquearon el paso 4
la sefiorita.

Estaba en lo interior de la pieza D. Juan
de Escobar. Habia oido la sentencia de
muerte con serenidad; pero se notaba que
otro objeto ocupaba su imaginacién, y lo
tenia'en un estado continuo de angustia,
i Mi esposa! exclamaba de cuando en ¢uan-
do: jmi pobre esposa! Pasedbase agitado,
vestido solamente de un largo pantalén azul
de municidn, sostenido de unos tirantes de
colores; una camisa de lienzo, y una corba-
ta negra al cuello.

Apenas lo vi6 Guadalupe, ‘cuando, por
un ‘movimiento involuntario, corrié ‘hacia
€l, abrazo sus rodillas, v hecha un mar de
lagrimas, no pudo articular mas palabra
que.... yosoy.... Lo demas lo ahogaron
sus sollozos.

Dificil seria pintar las sensaciones que
sintieron en aquel momento los dos desven-
turados.  Querianse como amantes, ama-
banse como esposos vy estrechaba estos'la-
zos la comiin desgracia. Bien sabida es la
fuerza con que obra en nuestros aniros la
identidad''de situaciones.
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Guadalupe, medio desfallecida, descansa-
ba la cabeza sobre ¢l destrozado pecho de
su esposo. Pasado un rato de silcjnc:o.j

— Para esto, le dijo, te vuc!vo a ver? jes
posible que vas a ser fusilado? 15,

—Asi lo quiere mi desgracia, repuso €l;
pero-al fin me consuelo con verte antes de
mi muerte. ; 1

—: Y lo dices con tanta serenidad? sNo
atiendes que soy tuya y me dejas?

—No me atormentes mas el corazon. No
temo perder la vida, que esa se la consagre
4 mi patria; sino el perderte 4 ti, y haber
hecho tu desgracia. :

— Pero qué, no hay remedio?

—Ninguno.

—Un! indulto. ... :

—No me hables de €, que ni-me lo con-
cederan mis enemigos; ni lo quiero.

—;Ah! hagamos el altimo esfuerzo.

—Es indatil. _

—;Con que vas & morir? _

Si, esposa mia. Acuérdate siempre de

:

. La infeliz se desprendié de los brazos de
D. Juan y se sentd inmovil en una silla:
sus ojos vagaban con inquietud: al fin cu-
brié la-cabeza con sus manos y con sus ro-
pas, prorrumpiendo en nuevos sollozos. Su
esposo, parado delante de ella, no sabia lo
que le pasaba: la intensidad de sus afectos
absorbia su atencién de tal manera, que pa-
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recia una estatua. Vuelto 4 poco rato en
si, la dijo:

—Guadalupe, ya no hay tiempo sino pa-
ra procurar que tu suerte sea menos des-
graciada. Ni aun te puedo legar mis cor-
tos bienes, porque han sido secuestrados en
México: es, pues, preciso, que veamos de
qaé modo te reconcilias con tu padre; Tu
situacion lo exije asi. Dentro de poco vas
a ser mas necesaria que hoy. Ese nifio que
llevas en las entranas, es hijo mio, y exije
tus cuidados y tus sacrificios. Crialo como
conviene, y hablale continuamente de mi.....

Guadalupe guardo silencio y arrojé un
profundo suspiro.

En esto oyeron en la puerta una voz
gruesa que dijo mesuradamente : “Deo gra-
tias.” Era el confesor, que venia 4 auxi-
liar al reo. Entré con el oficial de guardia,
y éste hizo que la esposa saliese inmediata-
mente de la capilla.

—Por amor de Dios, grit6 ella, sefior ofi-
cial, permitame vd. otro rato, que tengo
muchas cosas que decir.

—3i, sefiora, dijo el confesor con voz re-
posada. Dentro de un corto espacio vol-
vera vd. 4 hablar con su esposo. Voy 4
que acabe de disponer su alma y asegure
su salvacion. El Sefior consuele a vd., dan-
dole valor para sufrir un golpe tan terrible.

En casos como éste vuelan las novedades,
y los mas pequefios incidentes pasan de bo-
ca en boca, tanto que en breves instantes
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se hace sabedora de ellos una ciudad entera.
No falté quien fuese de propésito & la casa
de D. Rodrigo y le dijese:—"“Su hija de
“yd. ha parecido, y su yerno esta en capi-
“fla: ambos se hallan actualmente en el
“cuartel num. ..." .

i Qué multitud de ideas y de sensaciones
tan vivas como encontradas se agolparon
sobre D. Rodrigo! Obro6 entonces en €l
ia naturaieza, y salié de su casa como arras-
traao ael destuno, dirigiéndose hacia e,I
cuartel que se le habia sefialado. = Llego
con cuanta celeridad le permitian sus anos,
y al pasar el patio, el primer objeto que en-
contro fué su hija. '

La sorpresa, la vergiienza y el amor, agi-
taron de tal modo 4 esta infeliz, que, tremu-
la, desfallecida y balbuciente, apenas pudo
decir: jPadre mio!.... y postrada en el
suelo, pegd su rostro & los piés del anciano,
que enternecido la contemplaba.  Levan-

tola, y estrechandola 4 su seno, la dijo:—

Todo te lo perdono, Guadalupe, con tal que,
entrando en un convento, olvides para
siempre 4 ese insurgente. :
—Es mi esposo, repuso ella con viveza.
—FEs un excomulgado, dijo el anciano,
incapaz de recibir sacramentos. :
Un rayo que cayese 4 sus pics, no hubie-
ra producido en ella una sensacion mas t§~
rrible que estas breves palabras. Dudo de
la validez de su matrimonio, presentandose
de golpe 4 su mente todas las consecuencias
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de esta falta. Envilecida 4 sus mismos 0jos
se enc:_imino' maquinalmente 4 la puerta dé
la capilla, y dirigiendo la voz al confesor
desde afuera, le decia:—Padre, padre, case-
me vd. con mi marido.

Salié el confesor 4 estos claniores é 4n-

f01‘11}ad0 del motivo que los ocasionaba), ase-
gurd & la desolada esposa que no habia ne
cesidad de hacer lo que ella pretendia, piies-
to que su matrimonio habia sido valido: Se
pasmé Don Rodrige al oir una opinién tan
extraila para €l, y sobre todo tan contraria
a las doctrinas del eclesiastico realista, ‘de
quien hemos hablado’ antes.
_ Todos quedaron en silencio. Los extra-
nos sucesos que estaban presenciando los
ocupaban de tal manera, que no observaban
lo''que pasaba alrededor” de ellos.  El pa-
tio se hallaba enteramente despejado y los
soldados que en diversos grupos lo octipa-
ban antes, se habian retirado 4 sus cda-
dras.

Después de una pausa, dijo el sacerdote:

/—Sr. D. Rodrigo, €l reo que estd en ‘esa
pieza, desea que vd. le perdone la ofensa
que le hizo casindose violentamente con
su ‘hija.

—Es un raptor, un insurgente. ... .
il hombre arrepentido que quiere mo-
rir como cristiano.

—Es el seductor de mi hija.

—Lo fué, pero hoy es su esposo.

—No paga conque lo ahorquen.
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—Sr. D. Rodrigo, ese joven esta liga-
do & vd. con vinculos de religion y parentes-
co. Por el paso en que se halla, es necesa-
rio que haga vd. las paces con él.  Acuérde-
seique es catolico cristiano y que debe per-
donar las injurias, deponiendo todo odio y
mala voluntad.

—Si él hubiera consultado con la mia,
no -se viera en ese estado.

—Sefor, todos cometemos desaciertos y
este joven estd pagando demasiado caro
los suyos.' No se hable mas: reciba vd. a
los dos esposos como sus hijos, concédales
st gracia y déles su bendicion. Por lo de-
mas, el Sefior obre; y yo espero que dé efi-
cacia 4 mis palabras, para alcanzar del go-
bernador suspenda la ejecucion por unos
cuantos dias, mientras impetramos del se-
fior virrey un indultos Quiza la calidad de
este mozo y la consideracion de las' cau-
sas que han influido en sus extravios (harto
disculpables 4 la verdad), moveran a S. E.
a-conceder lo que se le pida. Puestas las
cosas en este estado, sera facil arreglarlo
todo.

—Padre mio, exclamé Guadalupe, ;sera
posible lo que vd. dice?

——Si, hija mia, contesto el confesor; con-
fiemos en Dios que todo lo puede, y pi-
damosle con humildad que haga de nosotros
lo que fuere servido.

— Ah! { qué agradecida viviré a vd. to-
da mi vida si alcanza la de mi esposo! | Co-
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mo procuraré recompensar 4 mi padre los
malos ratos que le he dado! ; Me perdona-
ra vd., padre mio?

Colgada Guadalupe del cuello de D. Ro-
drigo, impetraba su perdon con un acento
tan expresivo, que era imposible resistirse
4 su demanda. Cedio por fin el anciano, y
la esperanza brillé 4 los ojos de la angus-
tiada esposa. Una serie de felicidades se
le presentaron repentinamente con la rapi-
dez de un relampago.

Estaban en esto, cuando el redoble de un
tambor les llamé la atencion. Observaron
que toda la tropa estaba formada en el se-
gundo patio del cuartel y que la puerta que
daba paso al primero estaba llena de cen-
tinelas. Se acerco un oficial al eclesiastico
y le dijo:—Padre, ya es hora: el reo estd
en el suplicio y sélo aguardamos 4 vd—
¢ Coémo es esto? ;pues no es mafiana el dia
sefialado para la ejecucién?—Si; pero el
gobernador ha mandado que se haga en es-
te momento, y que el ayudante que trae
la orden, lleve la noticia de quedar ejecu-
tada.

Y era asi.  Notando el gobierno que la
curiosidad del pueblo se excitaba mas de
lo que él se habia propuesto, temi6 malos
resultados, y libr6 la orden referida en los
términos urgentes y perentorios que indico
el ayudante.

Valo el confesor 4 dar al reo los tltimos
auxilios. D. Rodrigo y su hija, agitados
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de encontrados afectos, no sabian qué hacer.
Bien quiso ésta correr hacia el segundo pa-
tio donde estaba ya D. Juan; pero la recha-
zaron los centinelas. Se esforzaba todavia
en pasar adelante, cuando una descarga de
fusiles le anuncié haber quedado sin es-
poso. Oscureciosele la vista, faltaronle de
todo punto las fuerzas, y cay6 en las losas
del patio sin sentido.

V.

Poco sobrevivi6 4 tan atroz espectaculo.
Se apodero de ella una fiebre voraz, y des-
pués de un violento y lastimoso delirio,
muri6. A los quince dias de haber sido
fusilado su esposo, bajé ella 4 acompafiarlo
a la triste morada de los muertos.




